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ভাবত 


€শ বর্ষ-__গ্রথম খ্) আযাঢ__অগ্রহাযণ ১৬৫০ 
লেখ-সুচী- বর্ণানুক্রমিক 


অপরাধ-বিজ্ঞান (প্রবন্ধ )--প্রীআনন ঘোষাল ৩৩। ২২৬, ৩১১ গান-_প্রীঅসমণ্র মুখোপাধ্যায় 5, 2 
অনাহ্ত! (গল্প) শ্রীঅন্ুপম বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮১১৪. গুণ সম্টগণের আদি বাসস্থান ( প্রবন্ধ )-_ 
অন্ধকূপ হত্যা-__উসম্তোষকুমার দে 2১২৭৩ অধ্যাপক শ্রীধীরেন্্রচ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় *** ২৫ 
অন্নকূট ( গল্প )-__প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য ইঃ ১৮০ গৃহ-প্রবেশ ( নাটিকা )--গ্রীকানাই বহ্থ্‌ ১৯১) ২১১, ২৯৯, ৩৫৭ 
অজয়ের বস্তা ( কব্তি1)--্রীকুমুদরঞ্জন মলিক "৮৮ ২২৫ গুরু গোরক্ষনাথ (কবিত| )--কবিশেখর শ্কালিদাপ রায় *** ৩৬০ 
অন্ন দে ম! এন্পপৃণ! (গান)__ স্ুম ভাঙ্গানি ( কবিতা )__্ী/শৌরীন্ত্রনাথ ভ্টা চাধ্য ০১৯১%৮ 
রায় বাহাদুর শ্রীগেক্্রনাথ মিত্র ১৮৫১৬ চক্রবর্তী ও চক্রবর্তী ক্ষেত্র ( প্রবন্ধ )-_ 
অজ্ঞাত-অতীত (গল্প )-্রীপ্রাণতোষ ঘটক ৪8৭ অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্ত্র সরকার 4 ক 
আজকে তুমি আস্তে যদি ( কবিত1)- চন্্রলেখা ( কবিত| )-_প্রীহারেশচন্দ্র বিশ্বাস ব্য।রিষ্টার-এটু-ল ৪৩২ 
কবিকন্ন শ্রী অপূর্র্বকৃষ্ণ ভট্টাচায্য **ত১১৩  চির-বাঞ্চিতা (কবিত! )- প্ীপাবিত্রীপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় ৮ ২৯৬ 
আগামী (কবিত| )-শ্ীস্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় “৮২ ২১৭ চিরন্তনী (কবিতা )-প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য। এমএ ১8৭৪ 
আগমনী (কবিত। )-_শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত ০৩২৯ জ্ঙ্গম (উপন্যাল )--বনফুল ৪৭, ১২৯, ২০৪, ২৯৭, ৪১, ৪৬৮ 
আধুনিক সাহিভ্যরস ( সচিত্র প্রবন্ধ )-5শ্রীযামিনীকাস্ত সেন ৩৬৭ জগ্লাল (কবিতা )--অধ্যাপক জ্ীমৃপালচন্্ সর্ববধিকারী *** ৪৯৪ 
আবদাল! (কথিকা1)-_প্শৈলেন্দনাথ ঘোষ ১৪১৫ জীগরণ (কবিত! )- শ্রীষতীব্্রমোহন বাগচী *** ৫ 
আত্মচরিত (গল্প )--ঞ্ীরণজিৎকুমার সেন ১৮8৫৪. জুঁই-এর ছুঃখ (কবিতা )- প্রীকুমুদরঞ্জন মলিক রা রং 
আত্মারাম ও হরবোলা (গল্প )--প্ীজলধর চট্টোপাধ্যায় *.... ৪৭৬ জীবন-মরণ ( কবিতা )--প্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচাধ্য এমএ *** ৬৭ 
আডিয়ল খা নদী (প্রবন্ধ )--প্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী ১১৪৮৮ ট্রাম বাসে (গল্প )- প্রীমতী মীর! রায় ২০৪৪৩ 
হইটাহার বা ইটসহর (প্রবন্ধ )-শ্রীহরিপ্রসাদ নাথ *** ৪৬ ডক্টর দে (নাটিকা)-শ্রীবটকৃষ্ণ রায় ২৮২, ৩৮৮, ৪৪৯ 
ইকোমিটার (প্রবন্ধ )-_-পদেবপ্রলাদ সেনগুপ্ত, এমএসসি ** ১৭৯ ডেলিনিউজ ( কথিকা )-_ হ্রীশৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ *** ৩৮ 
ইয়োবো গীয়গণের হিন্দুধর্্ান্ুরাগ (প্রবন্ধ )--প্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ ২২৯ তরুণ শিল্পী কিশোরী রায় ( সচিত্র )_ শ্রীমণীল্্রভূঘণ গুপ্ত *** . ৩০৫ 
ইংরা ৪ আদি যুগে মূলা নিয়ন্ত্রণ (প্রবন্ধ) তুলার্নাশিস্থ ভাঙ্কর ( প্রবন্ধা)__শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এন্‌-এ, বি-এস্‌ ৪১৩ 
রর প্রীবিমানবিহারী মজুমদার »**:::8৪১ তোমার লাগি (কবিত| )- গ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
উন (উপন্তান )- ঞনারায়ণ গঙ্গে।পাধ্যায় থানিবে অশ্রনীর (কবিতা )-__প্লীঅশিনীকুমার পাল এমএ *** ৪৮ 
২৯, ১২১, ১৯৫, ২৭৭, ৩৬৩, ৪১৬ দেয়িত-দরশ (কবিতা )- প্লীনীহাররঞ্জন সিংহ *** ২৬ 
উত্তর বাংলায় মহারাজ গুপ্থের অধিকার (প্রবন্ধ )-_ দেশ বিদেশের লৌহ প্রস্তর (প্রবন্ধ )--প্রীকালীচরণ ঘোষ *.** ১৪৭ 
অধ্যাপক প্রদ'নেশচন্দ্র সরকার ১১৯৩ দিলীতে কয়েকদিন (ভ্রমণ )- শ্রী নন্নপূর্ণা গোন্বামী ১০১৫৩ 
উজ্জ্বল! ( কবিতা )--্রীপ্রভাতকারণ বস »১১:৩১৪ 'দানিশাব্দ' সন্বন্ধে জিজ্ঞ।স| (প্রবন্ধ )- প্রীহধীকেশ বেদান্তশাস্ত্রী ১৫৫ 
একথানি নবাবিষ্কত তামশাসন (প্রবন্ধ )- দ্বিজেন্র-প্রদঙ্গ (আলোচ্জা )_ প্রিন্সিপাল শ্ীধীরেন্ত্রলাল দাস. ১৬৩ 
শ্রীমহিভূষণ ভট্টাচার্য এমএ ,১১:৪*৫  ছুর্গাদাস বনেষ্তাপাধ্যায়__শ্লীস্মীরণ চট্টোপাধ্যায় ক 
কথা (গল্প )_প্রীস্ঘবোধ ঘোষ বি-এ দু ১৩. ছু' ধারা (কবিতা )--্রীন্ঠামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, এম "৭ ২২৮ 
কম্প্রেল, (গল )-ঠীজনরপ্রন রায় রি ২, দ্বিজেন্্রলাল ও ততৎকালের নাট্যশাল| ( প্রবন্ধ )_- 
কড়ি ও কোমল (কবিতা )_-প্ীগিরিজাকুমার বন 5 প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রা এ 
ক! 5 বার্তা (প্রবন্ধ )--ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬০৪ ১১৬  ছুর্দিনে (কবিতা )- প্রীকুমুদরঞন মল্লিক 8৭ 
কামন। (কবিত] )- প্রীব'ণা দে ১২৯ দেবনিন্দা (কবিত। )--্ীকূমুদরঞ্জন মল্লিক ১ ৩০৬ 
কোকিল ও গাধা ( ববিত! )-প্রীণৌরীন্রমোহন গাধার ৩৯৭ দেশ-বিদেশের নামের পরিচয় (প্রবন্ধ) 
কগ্যাকুমারী। ( সচিত্র ভ্রনণ-কাহিনী )-শ্রীমতী চিত্রিত! দেবী *" ৪০৬ শ্রীনারায়ণ রায় এমএ, বি-এল্‌ ০৪২৯ 
কুমারিকা অন্থরীপ (কবিত।)-গ্ররাধারাণী দেবী »,*:৪১২ দোহাদের রীতিনীতি ও পালপার্বাণ (সচিত্র )- 
'কৃফকীর্তন'-এর পদের বিভিন্ন আদর্শ (প্রবন্ধ )-- ইীজগদীশচন্্ বান ১৯৪৮৮ 
শ্রীগোবিন্বপদ সুখোপাধ্যায় এমএ ও শ্রীহরিদাস পালিত ৪৩৬ ধ্রশ্শ সমাজ ও সেবাব্রত ( প্রবন্ধ )-_ গু 
প্রেলা-ধুলা-গ্রাক্ষে্রনাথ রায় ৮৬, ১৭৩, ২৫৭, ৩৪৭, ৪৩৭, ৫১৭ ডাঃ ্রাউমাগ্রসন্ন বন, এফ .আর-সি-পি *৯৪ ৪৫২ 
খাস্ক ও পুষ্টি (প্রবন্ধ )__প্রীদমরেল্সনাথ সেন, এম-এস্‌-সি *** ৪৭২ নববর্ষে (কবিতা )--প্রীহবোধ রায় ৮ ৩৮ 


গন্ধ আর পবন (গল্প )--গ্রীশক্তিপদ রাজগুর ৪ ৮৮২৬৯ নব বরধায় (করিত! )-প্মশ্বিনীকুমার পাল, এমএ "৮ ৬২ 


নর্দীতীরে প্রভাত ( কবিতা )-_অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
নদীর চরে ( কবিতা )--শ্রীঅপূর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 
নাট্যসাহিত্যে ট্রাজেডী ( প্রবন্ধ )-_প্রীভাক্কর দেব 
নারীর আত্মপ্রতিষ্ঠা (প্রবন্ধ )_শ্রীশাস্তিস্থধা ঘোঁধ , 
নিঃসঙ্গ যাত্রী ( কবিতা )--কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
পল্লীর পত্র (কবিতা )-_-কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 
পদকর্তা জগদানন্দ সরকার ঠাকুর ( প্রবন্ধ )-_ 
শ্রীগৌরীহর মিত্র বি-এল্‌ 
পধ্যাপথ্য বিচার (প্রবন্ধ )_শ্রীজীবনময় রায় 
পসেস্ড ও পথের দাবী (প্রবন্ধ )- প্রীজীবেক্ত্রকুমার গুহ 
পৃজ| ( গল্প )-_সত্যব্রত মন্তুমদার 
পরদেশিনী (গল্প )- প্রীহবোধ বহু 
প্রশ্ন (কবিতা )- প্রীগোপাল ভৌমিক 
পঞ্চনদীর তীরে (ভ্রমণ-কাহিনী )-শ্রীঅন্নপূর্ণা। গোস্বামী 
পাশাপাশি ( গল্প )-_শ্রীমমতা পাল 
পাল রাজধানী রামাবর্তী ( প্রবন্ধ )-_ শ্রীবিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী বি- ্ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে পারস্যের শিল্প ও মংস্কৃতি (প্রবন্ধ )-_ 
প্ীগুরুদাদ সরকার *** 
প্রাচীন বাঙ্গালা পত্র সঙ্কলন ( আলোচন! )-_ 
ডক্টর প্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


ফাউস্ট ( অনুবাদ )--কাজী আবছুল ওদুদ ২৯১, 


বঙ্কিম প্রীতি ও তাহার ম্বাজাতিক আদর্শ ( প্রবন্ধ )__ 
প্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
বঙ্গদেশে নারিকেল তৈল ও ছোবড়। শিল্প ( প্রবন্ধ) 
প্রীবীরেন সেনগুপ্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র (প্রবন্ধ )-_কুমার শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
বরষার মায়! ( কবিতা )-__ঞ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
বিচিত্র (গল্প )- শ্রীপ্রতিভ৷ বনু 
বেয়ান বিভীষিকা ( গল্প )--গ্ীকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 
বাহির-বিশ্ব (যুদ্ধেতিহাস )-মিহির ৭১, ১৬৯, ২৩৫, ৩৩৯, ৪১৬, 
বিক্রমণুরে প্রাপ্ত নবগ্রহ মূর্তির পরিচয় ( ইতিহাস )-- 
শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত 
দুল্পেখা ( কবিত| )-_ প্রীনঘরেশচন্ত্র বিশ্বাস, ্ারিষ্টার-এট_ল -ল 
বাংলার চাষী ও ধশ্ববুদ্ধি (প্রবন্ধ )-__প্রীজলধর টোপাখযায় 
বাতাসী ( গল্প )-_-প্রীমতী প্রতিভা দেবী ** 
বাবু মাইকেল মধুহ্দন দত্ত ব্যারিষ্টার-এট-ল (প্রবন্ধ )__ 
প্ীহ্বরেশচন্ত্র বিশ্বাস: ব্যারিষ্টার- এটু-ল 
বাদশাহের বাদী (গ্রবন্ধ)_্রীবিষণপদ চক্রবর্তী, এ-এ ... 
বাংলার সংস্কতি ও ভারতের রাষ্ট্রভাষা (প্রবন্ধ )-- 
রায়বাহাহ্ুর অধ্যাপক জীখগেন্্রনাথ মিত্র 
বাঙ্গালী জীবনের ইতিহাস ( কবিতা )__ 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 
বিশ্ব-পরিচয় ( প্রবন্ধ )- প্রীননীগোপাল গোম্বামী বি-এ 
বিশ্ব-বিস্ভালয়ে স্ত্রীশিক্ষার পত্তন ( প্রবন্ধ )-_ 
শ্বীজোতিষচন্্র ঘোন 
বহ্িপবন্‌ (কবিতা! )-_প্রীহ্থধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় .., 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন (প্রবন্ধ )-__প্রীলয়োজেন্দ্রনৃথ রায় এম্‌-এস্‌-সি 
বাঙ্গালার অনাদৃত সম্পদ বাব্ল! বা বাবুল (প্রবন্ধ )__ 
গ্রকালীচরণ ঘোষ 
বাঙ্গালার মন্বস্তর (প্রবন্ধ) প্ীকালীচরণ ঘোষ ** 
ভবিষ্যতে জগতের ব্যবস্থা (প্রবন্ধ )--ঞ্গ্রবো ধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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তক্তিরস (প্রবন্ধ )-_গ্রীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এসএ ** ৪৭৫ 
ভারতীয় চিকিৎসক সমাজের সম্ত। ( প্রবন্ধ) 

ডাঃ শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ ৪৩৩ 
ভানুদিংহের পদাবলী (প্রবন্ধ )--শ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় নাহ ১ 
ভাংচি (গল্প )__প্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র ৯৩ 
্রাস্তি ( কবিতা )-_-প্রীকমলাপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রা, 86 
মন্দ! গাছ ( কবিতা )-শ্রীশীতল বর্দন ১০১২৪ 


মহাস্থান গড় ( এ্রতিহাসিক প্রবন্ধ )--শ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত ১৯ ৩৮১ 
মহাকবি কালিদাদের ক্লোক চতুষ্টুয় (প্রবন্ধ )__প্ীরামকৃষ্ণ শাস্ত্রী ৪১৭ 


মহাকালের দেশ (ভ্রমণ )--জ্ীঅনিলকুমার ভট।চাব্য ১৮৪৮৬ 
মহাকাব্যে 'ট্র্যাজেডি' ( প্রবন্ধ )__শ্রীভাম্কর দেব ৮5. 5১ 
মার্সবাদ ( প্রথমপর্বব ) (প্রবন্ধ )-- 

হ অধ্যাপক,ডঞ্টর হ্রহুরেন্্রনাথ দাশগগ্ত রঃ ১৬ 
মানদণ্ড (গল্প )- ইন্দ্রষব ১৩ 


মানভুম জেলায় প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ (প্রবন্ধ )-_ হ্ীভবত্ষ কা ১৪৯ 
মাড়োয়ারীদের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী )__ যাদুকর পি-সি-সরকার ১৫৬ 


মায়ার নববর্ষ ( গল্প )-গ্রগাচকড়ি চৌধুরী ** ১৮৪৭ 
ম (গল )-_-প্ীশৈলেন্দ্রমোহন রায় নি ৩৮৭ 
মেঘদূত (কবিতা1)--শ্ীপাবিত্রী প্রসন্ন চটোপাধ্যায় ১৯5 ১৭৪৯ 
মৃত্যুদূত ( কবিত। )-_গ্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায় ৮" ২২৩ 
মেঘ্ল। আধার ( কবিত। )--অধ্যাপক প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্তা ৩৩৩ 
মৌনা (কবিতা )-__অধাক্ষ শ্রীহরেন্্রনাথ মৈত্র ৮ ৩৭৭ 
মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে অবদমন (প্রবন্ধ )-_যাদ্ুকর পি-সি-সরকার ৪২, 
হবার বেলায় ( কবিতা! )__প্ীকনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় ***. ১২৮ 
যুদ্ধের গান ( কবিতা )--অধ্যাপক শ্রপ্যারীমোহন সেনগপ্ত '** ১৫ 
যৌবন সীমান্তে ( কবিতা )-_প্রীণীতল বর্দান ১১ ৪৭৮ 
ব্রবীন্দ্রনাথের না ধনায় মুস্তিপূজা ও মন্তরশক্তি ( প্রবন্ধ) 

জ্ীভবানীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় ২৭ 


রবীন্দ্রনাথের সাধন! ( প্রবন্ধ )--শ্ীসুধাংশুমোহন্‌ নোনা ১০৭ 
রবীন্দ্র সাহিত্যে হাম্তরস (প্রবন্ধ )-- 


শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচাধ্য এম্‌-এ ১৮২, ৩*২ 
রবীন্দ্রোত্তর বাংল! গানের বৈশিষ্ট্য (প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 7 হত 
ববীন্দ্র-অর্ধ্য ( কবিতা )--গ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 2 ০২ 


রায় বাধিনী ( ইতি-কাহিনী) শ্রীচাদমোহন চক্রবর্তী বিএল্‌***. ৪১১ 
শরভপুরেশ্বর নরেন্দ্রের নবাবিদ্কৃত তাত্রশানন (প্রবন্ধ )-- 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার রঃ ১২ 
শরৎ সাহিত্যে বাস্তবতার শৈলী (প্রবন্ধ )- 

প্রীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এমএ, পি-আর-এস্‌ *** ৪৪ 
শরতচন্দ্রের “গৃহদাহ” ( প্রবন্ধ )- গ্রপ্রিয়লাল দাশ ৪ 
শরৎ-বন্দন! ( কবিতা )--প্রীহবোধ রায় ৪০৮ 287 
শরৎচন্দ্রের প্রথম উপশ্তাস ( প্রবন্ধ )__ 

ড্র প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০5 ৪০ 
শরৎচন্দ্র ও বঙ্গীয় সমালোচক (প্রবন্ধ )-- 

অধ্যাপক শ্রীবৃপেন্দ্রন্্র গোস্বামী ঠা 
শতাব্দীর শিল্প-ম্যাতিস্‌ ( সচিত্র প্রবন্ধ )--জ্ীঅজিত রা ৩৭৫ 
শারদ-ন্বপন € কবিত! )-_প্রীশৌরীন্্রনাথ ভট্টাচার্য্য ৮৪ ৩৩৩ 
শ্রাবণে ( কবি] )-_-প্রীরামেন্দু দত্ত ক 
শ্রাবণ ( কবিতা! ) প্রীকমলকৃষ্জ মজুমদ|র হ্ 


শান্ত ন! পুরস্কার ? (গল্প )--প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এমএ, বি- নী ৩৪৪ 
শিম্লার কথা (ভ্রমণ কাহিনী )-ঞ্অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৫৮ 
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শিল্পী গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিত্র-পরিচর )-প্রীবীপাদে ** ৬৮ 
প্রীজয়দেব কবি (প্রবন্ধ )--ডক্টর প্রীহৃনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শিশু খেলে কেন (প্রবন্ধ )--ভ্ীমধীরকুমার মুখোপাধ্যার :*' 
শুধু একটী দিন (গল্প)-_প্রীসোমা রঃ 
শিবের দুঃখ ( কবিতা )-_প্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 
হ্রীঅরবিদাম্‌ ( কবিত| )-_গ্রীনরেজ্দ দে ১০ 
সঙ্গীত ও সমাজ (প্রবন্ধ )- গ্রীহধাময় গোস্বামী দার ২৪ 
সব্ধবহার! ( কবিতা )--প্রীঅনিলকুমার বল্যযোপাধ্যায় 
সঙ্গীত ঃ 

কথা-_বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 

হুর ও স্বরলিপি ;__বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 

কথা £-_মনোজিৎ বন্ধ 

সুর ও স্বরলিপি £--জগৎ ঘটক 
সংস্কত কোশ কাব্য (প্রবন্ধ )-_ডকটর প্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধ্রী 


৫২, ৩২৫, 


৩৯৮ £ 


দৌর্ধাপুর (গ্রাজীন মথুরা ) (প্রবন্ধ )__ডক্টর ঈবিমলাচরণ লাহ 
স্মারক (কিক )- শ্রীমোহিত চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
সিদ্ধিলাভ ( কবিতা )-প্রীকুমুদরপ্নন মল্লিক 
স্বপ্নবতিক! (গল্প )__প্রীপরিমল মুখোপাধ্যার 
স্্ীশিক্ষার একটী কাধ্যকরী নবআাদর্শ ( প্রবন্ধ )-- 
ডাঃ দ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্র 
হুথ ( কবিতা )--্বীননীগোপাল গোস্বামী বি এ 
সধী গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ( জীবনী )-- 
শ্রীবৃন্দাবনচগ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ, বি-টি - 
সাহিত্যে জলধর ( প্রবন্ধ )--গ্রাজ্যোতিঃপ্রনাদ রাত 
সিদ্ুর প্রতি (কবিতা )-_ কাদের নওয়াজ 
সুফিবাদের উদারতা ( প্রবন্ধ )--এস্‌-ওয়াজেদ আলি 
সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষ! ( প্রবন্ধ )-- 
জ্রীশৈলেন গঙ্গোপাধ্যার 
হে নটরাজ নৃত্য কর ( কবিতা )- ্রগ্রফুল্পরঞ্ন সেনগুগ্ত এমএ 
হিন্দু বিবাহ-বিধি সন্বদ্ধে আলোচনা (প্রবন্ধ )- 
প্ীনারায়প রায় এমএ, বি-এল্‌ 
হিন্দু বিবাহ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর (প্রবন্ধ )-- 
শ্রীনারায়ণ রায় এম্‌এ-বি-এল্‌ 
হিন্দুধর্শে শক্তিবাদ ( প্রবন্ধ )-_ম্বামী বেদানন্দ 


চিত্রসূচী-_মাসান্ৃক্রমিক 


সন্ধ্যা সঙ্গীতে রবীন্জনাথ (প্রবন্ধ) 

প্গোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ ৪৭৭ 
সাময়িকী-_ ৭৬, ১৬৬, ২৪১, ৩৩৪, ৪২৪, ৫০৬, 
সাহিত্য- সংবাদ-- ৮৮১ ১৭৬, ২৬৪, ৩৫২, ৪৪০, ৫২৪ 
স্টার নীলরতন শ্ৃতি-তর্পণ ( কবিতা )__ 

প্রমুনীন্তর প্রসাদ সর্বাধিকারী ০০৬৮ 

আবাঢ়--১৩৫৭ 

সঙ্গোলীর পাহাড় চি ৫৯ 
তুষারাচ্ছাদিত রিজ ১ ৫৯ 
শিমলার দৃশ্য ১০০ ৬৯ 
তুধারাবৃত লিশিয়াম পর্বত ১৮: ৬১ 
গগনেল্রনাথ ঠাকুর চি ৬৯ 


বৃটেনের গ্লিভার রেজিমেন্টের শিক্ষারত নূতন পাইলটবৃন্দকে রয়েল 
এয়ার ফোর্সের উপদেষ্টাগণ কর্তৃক উপদেশ প্রদান ** ৭১ 


অডিন্তান্স ডিপোর কার্ধ্য সাহাব্যরত বুটাশ মহিলাগণ এ এ 
একটী বুটীশ তুজারের বিরাট কর্ণতার লইয়া 

নির্বিছে গস্তব্স্থানে গমন ১5৭২ 
আমেরিকান সৈম্ভগণ কর্তৃক জল অতিভ্রম করিয়া ওরানের 

নিকটবন্তী একটি তীরে গমন ৭৩ 
ব্রিটেনের ঘোল বৎসর বয়ন বালকগণ কর্তৃক জাতীয় সেবাকার্থো 

যোগদানের জন্য স্বাক্ষর দান টি ৭৩ 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল কর্তৃক তার নামীয় একটি 

অতিকায় ট্যাঙ্ক পরিদর্শন ৪ ৭৪ 
সাস্্রাজ্জী মেরী কর্তৃক সামরিক রন্ধনশাল! পরিদর্শন নন ৭৪ 
৮০৬৮১457858 তত ৭৫ 
প্রধান মন্ত্রী থাজ! সার নাজিমুদ্দিন ৯১০ এও 
অন্ততম মন্ত্রী মিঃ তমিজুদ্দিন ১১ ৭৩ 
মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রেষহরি বর্মান 9. * এর 
মন্ত্রী খান বাহাছুর সৈয়দ সোয়াজ্জা মঙ্গীন হোসেন টি পগ 


মন্ত্রী মিঃ সাহাবুঙ্গীন রি ৪৩৪ গু 


মন্ত্রী শ্রীযুক্ত তুলসীচল্ল গোস্বামী 5৪৪ 
কাশীধামে সংস্কৃতি সমিতির উদ্ভোগে অনুঠিত রবীন্ত্রনাথ 
জম্মদিবল উৎসবে সমবেত শিল্পীবৃদ্দ নি 
ডাঃ গোপালচন্দ্র মিত্র ১ 
সার নীলরতন সরকার 
ডাঃ শ্রীযুক্ত উমা প্রসন্ন বন্ধ 
শিল্পী হুশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 
যাছকর দেবকুমার ঘোষাল ৮৪ 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার়, ভূতপর্বব মেয়র প্রীযুক্ত হেমচন্্ 
নম্কর প্রভৃতি কর্তৃক ্ীযুক্ত লহ্ছমী াদ বৈজনাথের 
সুলভেঃবস্তর বিক্রয়কেন্্র পরিদর্শন ৮, 
আশারাম ভিওয়ানীওয়াল। 
প্ীযুক্ত লছমী চাদ 
পুরী বিতরণ কেন্র পরিদর্শন 
বন্বর্ণ চিত্র 


বিশ্রাম 


শ্রাবণ--১৩৫* 


ইকোমিটার 

বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহ মূর্তি সমন্বিত প্রস্তর ফলক 

ভূতগণে করে পাক এই গুন বার্তা 

আগী বৎসরে মানব কি খায় রী 
শরীর রক্ষক পদার্থ রি 


নট 
১৩৬ 
১৪৪ 
১৮৫ 


১৮৬ 
১৪০ 


গ৮ 
পি 


৮১ 
৮১ 


৮৩ 
৮৪ 
৮৪ 
৮৫ 


১১১ 
১১৭ 
১১৯ 
১২৬ 
১৫৩ 


[৫] 


১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৪ 
১৫৬ 


বিরলা মন্দির রর 
হমাযুন টম “ 
ইন্রপ্রস্থ 
মান্দোরে দেবী মুত্তি তেত্রিশকোটী দেবতার স্থান , 
সাধারণের ভ্রমণোত্ভান ও মিউজিয়াম 
চিত্তর পর্বতের উপর নূতন প্যালেস 
যাদুকর পি-সি-দরকার যোধপুর রাজ-দরবারে পনর টিপ 
দেশীয় নরপতির সন্দুথে যাঁছুবিছ্। দেখাইতেছেন * ১৫৮ 
আকাশ-পথে বিমানপোত এয়ারম্পিড, অক্সফোর্ড এমকে ২নং ১৫৯ 
প্রথম নিগ্রো৷ পাইলট্‌ অফিসার পিটার টমাস্‌ ১১৩৬৭ 
ব্রিটিশ সৈম্ঠের বিমানপোতে আরোহণ ১০১৬১ 
ব্রিটিশ জাহাজ হইতে একটি ট্যাঙ্ক উত্তর আফ্রিকান যুদ্ধের 
জন্য ওরানে অবতরণ করিতেছে ৮০, 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফিল্ড মার্শাল স্যার ওয়াভেল 
বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কুমারী অমিয়! বনু 
লীলা চৌধুরী 
রম্ণীমোহন দত্ত 
লালমোহন বিস্তানিধি 
আমেরিকার আমি ফিল্ড আর্টিলারীর ফ্রাঙ্ক ফেনটোস্কে আনি 
ইঞ্জিনিয়ার্স দলের জনৈক থেলোয়াড় ০৮ করছে 
১নং, ২নং ও ওনং চিত্র 


১৫৭ 
১৫৭ 


১৬২ 
১৬৪ 
১৬৮ 
১৬৪৯ 
১৭৬ 
১৭১ 
১৭১ 
১৭২ 


১৭৩ 
১৭৫ 


বহ্বর্ণ চিত্র 


কথা কও 


ভাত্র--১৩৫০ 


হও 
২২১ 
২১ 
২২৪ 


গোয়ালিক়র রাজো- হিলিওডোরাস্‌ গুরুড়-গত্ত 
সপ বেশে “কৃকপ্রেম" অধ্যাপক লিক্সন্‌ 
উ্দেদ এানি বেশাস্তের মূর্তি 
১নং চিত্র 
২নং চিত্র ২২৪ 
উত্তর আফ্রিকায় বন্দী জান্মীন নাবিকগণ ২৩৫ 
অষ্টম আর্দশির 'সেরম্যান' নামক ট্যান্কের চালক নি আচ্ছাদন 
উন্মুক্ত করিয়া ট্যাঙ্ক চালাইতেছে ৬ ২৩৪ 
ব্রিটিশ সাবমেরিণের শিক্ষানবীশ কুগন ** 
আমেরিকার একটি নিষ্মগামী জঙ্গী বিমান ২৩৬ 
আলজেরিয়ায় ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান ২৩৭ 
মিলের অয বারেযারান বর ২78 ওজনের 
কামানের গোলা ০ ২৩৭ 
ভূমধ্যসাগরে ব্রিটাশ কমাগার-ইন্তচীফ, এডমিরাল সার হেন্রী হারউড, 
কে, সি, বি, ও বি, ই কর্তৃক আলেকজান্রার তীরব্ী নৌ-কর্দিবৃ্দ 
পরিদর্শন ২৩৮ 
উত্তর আক্রিকায় শত্রবন্দীগণ ০৮২৩৮ 
মাল্টা ডকে টেলিফোন রক্ষীর কার্য্যে নিষুর্জ ক্কাউট পিটার পার্কার। 
গত চার বংসর মাল্টা আছে। পূর্ধ ইংলণ্ডের পোর্ট 
স্মাউখ-এ বাস করিত। তাহার পিতাও ব্রিটাশ সৈষ্ঠদলে 
নিযুক্ত ২৩৯ 


২৩৩৬ 


রয়াল এয়ার ফোর্স-এর ও ইঞ্জিনযুক্ত বোমারু ছালিফ্যাক্স ইউরোপের শদ্র 
অধিকৃত অঞ্চলে অভিযান উদ্দেষ্ঠে ্ যোধাই 
করিতেছে ২৪, 

মিঃ ডি, এন্‌, গাঙ্গুলী ২৪২ 

চন্দননগরে বৃত্যগোপাল স্মতি-মন্দিরে বঙ্গভীষ! সংস্কৃতি সম্মেলন ২৪৩ 

চন্দননগর বৃত্যগোপাল শ্ৃতি-মন্দিরে সভাপতিবৃন্দ ও রি 
সাহিত্যিকগণ 

প্রতুল রায় 

কুমারী নমিত। সেন 

গ্রীমান অধীর ফুমার মুখোপাধ্যায় *** 

যাদুকর পি সি-সরকার ( যোধপুর রাজদরবারের বেশে ) *** 

বোন্বাই দোহাদে বাঙ্গালী সমিতি ** 

ধীরেন্দ্রনাথ মানা 

বৈষ্ণব সাহিত্য সন্মেরনে সমবেত সাহিত্যিকবুনা 

সস্থিরকুমার বহু *** 

১নং চিত্র (তি 

নং চিত্র রঃ 

৩নং চিত্র 

গোলের সীমান৷ 


২৪৩ 
২৪৫ 
২৪৫ 
২৪৭ 
২৪৮ 
২৪৯ 
২৫৯ 
২৫১ 
২৫২ 
৫৭ 
২৫৮ 
২৫৯ 
২৫৯ 


বহবর্ণ চিত্র 
অন্ধ দম্পতী 


আশঙ্িন--১৩৫* 

প্রযুক্ত গুরুবন্ধু ভটটাচাধ্য ০ 
স্থান চিত্র ৯5 
শালকিয়। ক্কুলের হেডমাষ্টীয * 
বালক ৪০৫ 
মুরাল পেন্টিং 
মানব মন 
দৈহিক গোত্রানুক্রম 
রুশ দেশীয় কুকুর মানুষ 
একাচারী আদিম মানুষ 
বালক অপরাধী--দৈহিক ও মানসিক গোর 

অধিকারী 
বালক অপরাধী-_সাময়িক গোত্রামুক্রমের অধিকারী 


সাধু প্রকৃতি 

ব্রিটাশ বো-ফাইটার কর্তৃক জান্মাণ কনভয় আক্রমণ 

রেড আর্দিদের জঙ্ত ২* টনের ক্যানেডিয়ান ট্যান্ 

কুটাশ জাহাজ রঞ্জন কার্ধ্ে নিযুক্ত মহিলা কর্মী "৩৩১ 

বুটাশ বোমারুর জুগণ গত ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে কি প্রকারে বালিন 
সহরে বোমা বর্ষণ করিয়াছে তাহীর আলোচনা করিতেছে ৩৩২ 


দূর গগনে শ্রেণীবদ্ধ বুটেনের দ্রুততর মস্কুইটো! বোমার *** ৩৩২ 

দোহাদে ( বোখাই) প্রবাসী বাঙ্গালী সমিতির রবী স্ৃতিবাসরে 
সমবেত বাঙ্গালীবৃন্দ ৩৩৭ 

প্রতাতচজ্র বনু ৩৩৮ 


ডর অনন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

শিল্পী হরেন্ত্রনাথ গপ্ত 

কলিকাতা ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফসল উন 
চেষ্টায় কৃষিকাধ্য 

ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফসল উত্পাদন আন্দোলন 
সৈয়দ বদরুন্দোজার বত্তৃতা 

রায় বাহাছুর প্রমথনাথ মল্লিক 

মহারাজ কুমার রবীন রায় (সন্তোষ) শিল্পাচাধ্য জার 
ঠাকুরের কাশীধামে যে উৎসবের ব্যবস্থা! বাতের 
তাহাতে সমবেত সুধী বৃন্দ 

কলিকাতার রাজপথে অনাহারক্রিষ্টের শব 

ছুটি মৃস্তি 

একটি মাথা 

সীসার তৈরী হেলান নগ্ন নারী 

কংকৃুটের একটি নারী মুন্তি 

কাঠের তৈরী হেলান নগ্ন নারী 

কম্পোজিসন 


বুবর্ণ চিত্র 
শকুস্তলা 


কাত্তিক--১৩৫০ 


'দি ষ্টার টারন্স্‌ রেড' নাটকের একটি দৃষ্ঠ 
ইগনাজিস্‌ সেলোন 
“দি ডগ্‌ বিনিধ,দি স্থিন্* নাটকের একটি দৃষ্ঠ 
এন্ডার চান্সন্‌ 
ই, এম, ফষ্টার 
নগ্রনারী 
চুল বাধায় শ্বেত-রমণী 
মৃত্য 
জীবনের আনন্দ 
মুক্তি 
স্পেনের মেয়ে 
মহাস্থানগড়ের সাধারণ দৃষ্ঠ 
দ্রগার সাধারণ দৃষ্ত 
দ্রগার প্রবেশ পথ, খোদিত লিপি সংযুক্ত চৌকাঠ 
সথলতান সাহেবের দরগায় যাইবার সোপান শেগী 
প্রতিলিপি-_প্রথম ফলক-_দ্বিতীয় পৃষ্ঠ 
৮». দ্বিতীয় ফলক--প্রথম পৃষ্ঠা 
৮.:715115. াদ্ধিতীয় পৃষ্ঠ 
».. তৃতীয় ফলক-_ প্রথম পৃষ্ঠা 
ভারতের শেষপ্রান্ত 
্রঙগমের শিল্পকল! 
মাহুরার শিল্পকল! 
কন্তাকুমারিকা 
রামেশ্বরের স্বর্ণচূড়! 
১নং চিত্ত 
নং » 
৩নং * 
একটী উত্তর আফ্রিকান পোর্টে আমেরিকায় 
নির্শিত “লিবাটা” জাহাজ হইতে মাল 
খালাস কর! হইতেছে ** 


[৬ ] 


৩৩৪ 


৩৪৩ 


৩৪১ 


৩৪১ 
৩৪২ 


৩৪২ 


৩৪৫ 
৩৪৪ 
৩৪৫ 
৩৪৩৬ 
৩৪৬ 
৩৪৬ 


“চার্চিল ট্যাঙ্ক” পরিচালনায় ক্যানেডিয়ান আর্দির ট্যাক্ক- 
রেজিমেন্ট রণস্থলে যাইবার জগ্চ প্রহ্তত 

প্রিন্সেস এলিজাবেথ, নিজ রেজিমেন্টের সৈচ্য 

পরিদর্শন করিতেছেন 
স্পিটুফায়ার্স স্থোয়ার্ডন্‌ প্রস্তত হইতেছে 
ব্রিটাশ সংস্কারক সৈনিকগণ নির্ব্বিদ্ব স্থানে শ্বেত-দড়ি 
দ্ব'র! চিহ্ন করিয়৷ রাখিতেছে 

আমেরিকান সৈনিকগণের সামরিক কার্য্যের জন্য 

অষ্্রেলিয়ায় বন্য অশ্বগুলিকে শিক্ষা দান 
কর। হইতেছে 
শিশু পুত্র প্রিন্স. মাইকেল সহ্‌ ডাচেস্‌ অব কেন্ট, 
প্রীঅরবিন্দ 


কলিকাতার পথের দৃশ্য ৪২৬ ও ৪২৭ 


অনাথ শিশুর দল-_ 

রাজেন্জরচন্জ দেব 

আড়িয়াদহ অনাথ ভাগ্ডারে সাহায্য দান 
ডক্টর জ্যোতির্ায় ঘোম 


বন্তবর্ণ চিত্র 
“-_পানীয় ভরণে কে। যাহ” 


অগ্রহাঁয়ণ--১৩৫* 


১নং মানচিত্র ( রেণেল অস্থিত *নং সীট হইতে) 

২নং মানচিত্র (বেঙ্গল ড্রইং আফিসের ১৯৪১ সালে 
অঙ্কিত মানচিত্র হইতে ) 

৩নং মানচিত্র (ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় কৃত 
01)808110£ 2809 ০: 1390851 ) 

মহাকালের মন্দির 

লোকে। ওয়ার্কপের সন্িকটস্থ সেতু 

ছাবতলাব 

ফ্রিল্যাপ্গঞ্জে যাইবার পথ 

দোহাদের সন্িকটস্থ পাগুবগুহা 

মস্জিদ-_আওরঙ্গজেবের জন্মস্থান 

পাগুবগুহার নিকটস্থ একটা ঝরণ! 

পাগুবগুহার নিকট আর একটা ঝরণা 

ভীল্‌-দম্পতী 

দোহাদ প্রবঃমী বাঙ্গালী সমিতির বনভোজন 

শিশু পুত্র-কন্ানহ ভীল্‌ রমণী 

ডাঃ কাদন্থিনী গাঙ্গুলী 

সরল! রায় (মিসেস্‌ পি, কে, রায় ) 

কামিনী রায় 

ভার্িনীয়। মেরী মিত্র এম্‌-বি 

নির্মলাবাল৷ সোম 

প্রীমতী ইন্দির! দেবী 

ব্রিটাশের অতি আধুনিক হুবৃহৎ রণতরী--“ছো1”__ 

সিসিলি অভিমুখে আমেরিকান সৈন্য 

নিশাদলের চোঙ্গগুলি স্থানান্তরিত কর! হইতেছে “ 

ইংলগ্ডে শিক্ষার্থী ভারতীয় বিমান কর্মচারীবৃন্দ 

পলায়নের পূর্বে ইটালীয় সৈন্যগণ কর্তৃক মোটর সাইকেল 

ংস করার দৃষ্ঠ ** 


৪১৬ 


৪১৭ 


৪১৮ 


৪১৮ 
৪১৮ 
৪২৩ 


৪২৯ 
৪৩৬ 
৪৩১ 
৪৩২ 


আমেরিকার জাহাজসমূহ কর্তৃক ইউরোপে আসিবার জস্ত 
আটলাণ্টক পার হওয়ার দৃষ্ঠ *** 

সর্বাপেক্ষ! বুহৎ পেট্রোলবাহী পাইপ-- প্রত্যহ তিন লক্ষ 
ব্যারেল পেট্রোল প্রেরণের ক্ষমত। সম্পন্ন  * ৫5 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় *** ১৫ 

আশুতোষ দেব *** 

তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় * রি 

ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ই 

বেতিয়ায় রবীন্দ্র-ম্ৃতি 

ব্রজমোহন দাস 

্রীনলিনীমোহন সান্যাল 

সত্যরত মজুমদার 

আবিয়াদহ অনাথ ভাগ্ডারের কর্মিবৃন্দ 


মাণিক বদ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


মনভ্জ্ভ মুলক গ্রন্হল্র ভি 


রা 


বাঙ্গালার জননী জীবনের বন্তৃতীস্ত্রিরূপ এই উপন্তাস- 
খাঁনির মধ্যে অপূর্ব কৌশলে চিত্রিত হইয়াছে মাতৃজাতির 
টি এরের প্রাণের সহিত বাহিরের আবর্তের সংঘাত লেখকের 
পিঁপকুশলতাঁয় এমন উজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে পাঠক 
মন অভিভূত ন! হইয়া! পারে না। দাঁম__২।০ 


পগ্ানদীর মাঘ 


পদ্মানদীর উভয় তীরবর্তী স্থানের হিন্দু ও মুসলমান 
অধিবাসীদের পারস্পরিক সহযোগিতাহ্থত্রে জীবনঃযাত্রার 
প্রণালী ঘরোয়া কথার মধ্য দিয়া এই উপন্তাঁসখানিতে বিবৃত 


হইয়াছে । দাম_-২২ 
অতশী মামী 

মানব মনের বেদনাময় রূপটি নানা অবয়বে এই গ্রন্থখানির 

মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে। দ্াম-__২॥০ 


[রী 


এ 


আবিয়াদহে চাউল ও বন্ত্র বিতরণ *** 
জগদীশচত্দ্র চট্টরাজ রি 
বাহাছুরসিং সিংহী রর 
এস্‌-জি। ম)াকৃকাব ফরওয়ার্ড খেলছেন 

ক্রিকেট খেলোক়াড় হবস্‌ সিপে ধ্লাড়াবার নিভুলি পন্থা! দেখাচ্ছেন 
বল থামাবার ভুল পন্থ৷ 

বল থাষাবার নিভূল পন্থা 

11)70ঘ-30 গ্রহণ করবার নিভূ্ল পন্থা 

হামণ্ড ফরওয়ার্ড খেলায় নিভূঁল পন্থ। দেখাচ্ছেন 


ব্রিবর্ণ চিত্র 
কাঞচনজজ্যায় হ্য্যোদয় 


৫১৫ 
৫১৬ 
৫১৭ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৮ 
৫১৯ 


মগ্লান বন্দ্যাগাধ্যায় এণীত 
ত্কাভিস্গন্নেল্স শআদনর্শমুল্লক গ্রন্বন্লীভিক 


গো) 


মানুষের ভিড় হইতে মানুষের মত মানুষকে চিনিয়! লইবার 

অপুর্ব নির্দেশ _ চলার পথে জাতির পদক্ষেপের পরিচয় । 

আনন্দবাজার বলেন £ উপশ্ঠাসথামি চিন্তার উদ্দীপন! যোগাইবার 

মত গুরু সামাজিক সম্ন্তার অভিনব তাখ্যায়িব। অথচ তাহাতে গল্প রস 

ষাল আনা বজায় আছে। দোমষ-ছেড় টাক] 
বনু কণ্ঠে গ্রশংশিত এই ঘটনা ঝুহুল ধা 
কৌতুকোজ্জল মনোরম উপস্থাসখানি 

মা আধুনিক তরুণ তরুণী মহলে নৃতনত্তের দিক দিয়! ঠা 

একটি মনোরম কল্পলোকের সৃষ্টি করিয়াছে 

দাম-__-২।০ 
সন্রভল্র আাাক্ে হাতল শালা 

মন-মরুর উর বক্ষ ভেদ করিয়! কিসের প্রভাবে স্ষিদ্ধ বারিধার। বাহির 

হইয়। আসে গ্রন্থের চরিত্রগুলি তাহার আভাস দিবে । দাম দেড় টাকা! 

লুঞত্খেল্র প্নীলগাাললী ১১ ভুভক্পেল্স সত্ওকনশ ১০ 


জাগ্রতা ভগবতী দঅদৃষ্টের ইতিহাস 





গীঅমহল বলেন £ 


বজ্ সতী বলেন? গ্রন্থকার বাঙ্গা- গ্রস্থধানি 
লার নারী ভগবতীদের জাগৃতির বাংল! সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ । 
বিম্ময়কর পরিচয় দিয়! সৃতকল্পা অসস্কোচে ছেলে-মেয়েদের হাতেও 
নারীত্বকে সচেতন করিয়াছেন। ১/* দেওয়া যায়। দাম--ছুই টাকা 


নাটক : বাজীরাঁও ১/*অহল্যাবাঈ ১২ জাহা্গীর১২মহামানব১২ 


মিহি ও মোটা কাহিনী 


এই গ্রন্থে বিভিন্ন মানুষের স্বভাব, মন” আশ! নিরাশ! এবং 
কামনা বাসনার কাহিরী সরস ভঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে ।__২২ 


প্রাগৈতিহাসিক ২. সহরতলী ১ম পর্বব ২০ ২য় পর্বর ২০ 
'গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স২-_-২০৩1১/১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্ীু, কলিকাত। 





নারী- 


রচ্চাত্রিণী শ 


বাকাত্বা কন্তার বিরাট কাহিনী 


বিজিতা ৩২ 


গ্রকান্নবর্তী পরিবারের সখ ছুঃখ কাহিনী 
চিত্রিত বৃহৎ উপন্তাস। 
বনধগ্পী ২ 
মুমূর্ষু পদ্গীকে বাচাইবার চিত্র 
্নপ্ন আশায় ২. 
জীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত নারীর আশা- 
প্রতীক্ষার বিচিত্র কাহিনী 
(খয়ার শেষে ২||0 
মানব-জীবনের শেষ অধ্যায়ের মর্ধন্তাদ 
চিত্র লইয়া এই উপস্াস। 
পথের পেষে ২10 
সহনশীল নারীর দীর্ঘ জীবনযাত্রা 
ঘুণি হাওয়া ২ 
ত্বামী-প্রেম বঞ্চিত! নারীর ঈর্ধযার 
_ উদ্দাম গতির কাহিনী 
শেহের মূল্য ২ 
সুখ-দুঃখের ভিতর ল্লেহ-বন্তার তরজ 
এবং তার পরিণতি 


ত্যাগের চিত্রে সমূজ্জল | দাম-__-২২ 


শান্তিনুধ! ঘোৰ প্রণীত . 
১৯৩০ সাল "২10 
কতিপয় বিপ্লবী তরুণ-তরুণীকে কেন্দ্র 
করিয়া একটি সালের মর্ন্তণ পরিচয় | 
গালকধাধা . ২২ 

বিভিন্ন প্রণযীর আবর্তে ধাঁধার স্যার 
জীতাদেবী 


বন্যা ৩. মাতঝণ ২|0 
গন্ভীর সমশ্য-সম্পর্কে উপন্যাস দুইখানি 
বিশেষ প্রসিদ্ধি পাইয়াছে। 


চিরে বিভি দিক_ণায়িত 





স্থরান্জি 


: টৈলবাল। ঘোবজায়! 
বিন্তি ৬২ 
(তেজন্বতা ১0 
শান্তি )10 নমিতা ২২ 


নারী-্চরিত্রের মাধুধ্যে এবং বলিষ্ঠ 
মনোবুত্বির প্রভাবে প্রত্যেকটি মনোজ্ঞ । 


দ্বীনেজ্্কুমার রায় প্রণীত 
চীনের ড্রাগন ১৭০ 
চীনের আভ্যন্তরীণ বাাঁপারে জটিল 
রহস্য হ্প্রকাশ। 
পণচকাড়ি দে প্রণীত 
হত্যাকারী কে 40 
হত্যাসম্পর্কে বিরাট রহন্ত ক্ষটি। 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যোমকেশের গল্সে 
বুদ্ধিগীবিদের মত্তিষ্কের খেলা 


২০ 


গা ২২ 
রোমাঞ্চকর ঘটনারাজিসমহয়ে উচ্চশ্রেণীর উপন্তাস 
উপেজ্মনাথ ঘোষ এম-এ প্রণীত 

] 
চক্রান্ত ব্যর্থ করিতে বুদ্ধির খেলা! । ২॥০ 


সাগরিকার 
ব্যবসায়ের ভিতর চক্রান্তের খেলা | ২॥% 
বিবাহ 


বিবাহ-ব্যাপারে গোলকধাধারৃ ী নাং 
দামোদ্যরর বিপত্তি 
বিপত্তির জাল কিরূপ নিবিড় হয়। ২॥* 
৬ 
( বিবাহ-লগ্নে কন্তার আশাভঙ্গ ) 
জ্যোতি বাচম্পতি প্রণীত 


হাতের রেখা 


হাতের চিহ্ন হইতে কি ভাবে ফল বলিতে 


হইবে, তাহা! যতদুর সম্ভব পরিষ্কার 
ভাষায় বিবৃত । দাম---১।* টাকা! 


0১5-১ 


বাঙ্গানার ইডিহাম 
(১ম ভাগ- ওয় সংগ্করণ). 
ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচ্যাঙ্ছেলার 
ডাঃ রমেশচন্ত্র ম্তুমদার এম-এ পি-এইচ 
ডি,পি আর এস লিখিত ভূমিকা ও 
্রন্থকারের জীবনী সন্বলিত। নবাঁবিদ্কৃত 
ব্ছ প্রাচীন লিপি, মুদ্রা ও চিত্রাদির 
সাহায্যে বিজানসম্মত প্রণালীতে হহা 
লিখিত। দাম---৩।* টাকা 


'শ্বশ্চিমের যাত্রী 
লেখকের চোঁথে দেখা বর্তমানইউরোপের 


কথা ও কহিনী এবং বিখ্যাত গ্থানগুলির 
স্চিত্র বিস্তৃত বর্ণন। | দ্াম--তিন টাকা 





বাঙ্গালার পঙ্গী অঞ্চলের এক বালক 
নিজের চেষ্টায় অসহায় অবস্থায় কিভাবে 
বিদেশে গিয়া ব্রেজিল নামক শ্বাধান 
রাষ্ট্রের সেনানীপঙ্দ অলঙ্কৃত করেন, 
তাহার ধারাবাহিক কাহিনী। দাম-- ১২ 


গারিবারিক চিত্রেরমধুর মষ্্ায় 


স্থরেজ্দনাথ বায় প্রণীত 
ক্লুললম্ষমা 


শিক্ষার সাহায্যে বালিকাগণ কিভাবে 
কুললক্মী হইতে পাঁয়েন। দাম--১।* 
জুরেজ্জমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
শ্রিজ্লন্ন সম্কিল্ল ২৭ 
শিক্ষার্রদ পান্লিবারিক উপন্তাস । 
ভ্রিন্নিসস্সু"« ৯1০ - 
(বাঙ্গালীর সংসারের একটি উজ্জ্বল দিক) 
১৯1০ 


( নিঃস্বার্থ প্রেমের অপূর্বব চিত্র ) 


শিবনাথ শান্দ্রী প্রণীত 
০ শ্ত্ভ ৬ 


গার জীবনযাত্রার নিখুত ছবি 
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ভান্নুসিংহের পদাবলী 


শ্রীহরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 





বৈষুব-পদাবলী বস্কিমচন্দ্রকে মুগ্ধ করিয়াছিল। “সব্বধন্মান্‌ পরিতাজা 
মামেকং শরণংব্রজ" শ্রীমদ্ভাগবদ্‌ গীতার এই সর্ধশেষ বাণীতে যেখানে 
এইট বা, সেই সর্ববন্থ সমর্পণপূত স্মহতী ত্যাগধন্য গোপী প্রেমের 
অনুভূতিই ব্কিমচন্দ্ের দেশপ্রেমের আদর্শ | বঙ্কিমচন্র্রের পদাবলী ব্যাখ্যা 
দেশাস্মবোধের অভিনব সংহিতা । মধুহুদন ব্রজাঙ্গন। লিখিয়া পদাবলীর 
প্রতি আপনার শ্রদ্ধার নিদর্শন রাখিয়। গিয়াছেন, নবীনচন্দ্রের রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসে পদাবলী পাঠের পরিচয় আছে। অক্ষয়চন্দ্র ও 
সারদাচরণ শিক্ষিত বাঙ্গালীকে পদাবলীর সঙ্গে পুরিচিত করিতে যত্ব 
লইয়াছিলেন। সইহাদেরই যোগাতম উত্তরাধিকারী রহীন্্রনাথ কৈশোরেই 
বৈষ্কব-পদাবলীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আশ্চধ্যের বিষয় সে 
দিনের কিশোর কবি পদাবলী বুঝিয়াছিলেন, তাহার মর্ম উপলবি 
করিয়াছিলেন এবং সমধিক আশ্চর্যের বিষয় প্রীমন্‌ মহাপ্রভু প্রবর্তিত 
প্রেমধর্থের দিব্যানুভূতিই এই ভাগ্যবান কবিকে ভানু সিংহের পদাবলী 
প্রণয়নে প্রেরণ! দিয়াছিল। অধুনা প্রকাশিত পত্রাবলীর মধ্যে হ্বর্গগত 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে লিখিত একখানি পত্রে এই অনুভূতির 
ইঙ্জিত আছে। শ্রীরাধাকুঞ্জের নামোল্লেখ না থাকিলেও রবীন্দ্রনাথের 
বহু কবিতায় এই অনুভূতির প্রকাশ অত্যন্ত স্পষ্ট । 

ধ্রীভগবান মাত্র পুণ্যের' পুরস্কার দাতা ও* পাপের দণ্ড বিধাতাই 
মন্থেন। তিনি আমাদের একান্ত আপনার জন। তিনি বড়েস্বধাপূর্ণ 
হইলেও ফরুণ এবং মধুর । এই ভগবানের সঙ্গে সদ্বন্ধ বন্ধনের সাধনাই 
ভীমন্‌ মহাপ্রভু প্রবর্তিত প্রেমধর্্ের গুঢ়তম রহন্ত। প্রীরাধিকার 


মহাভাব মানবানুভূতির অতীত বস্ত। হৃতরাং বলিতে হয় গোপীভাবের 
উপাসনাই এই ধন্মের চরম ও পরম তত্ব। দাশ্য, সখ্য ও বাৎসল্য 
ভাবের উপাদনাও মাধুর্য পুষ্ট। কিন্তু কান্তাভাবের উপাসনাই শ্রেষ্ট । 
মাধুয্যের সার এই কান্তাভাব, এ্রজের মধুর ভাবই সব্বভাবের নিদান। 
অপর তিনটী ভাবে আগে সম্বন্ধ, পরে পরিচর্যম্ু, কিন্তু কান্তাভাবে 
পরিচধ্যার অনুরূপ সম্বন্ধ, অর্থাৎ সন্ঘন্ধ এখানে সেবার অনুগামী । অপর 
তিনটা ভাবের মত মধুরেও সেবা কৃষ্ণস্বৈক তাৎপর্যময়, তথাপি এই 
সেবার একটা স্বাতন্ত্য আছে । এই স্বাতন্ত্ই কাস্তাভাবের বৈশিষ্ট্য, এই 
বৈশিষ্ট্যই পদাবলীর প্রাণ। 

নিতান্ত অনুগতরূপে একান্ত অন্তরঙ্গভাবে ভৃত্যোচিত সেবাই দাসের 
পরম ধর্মা। সখার অধিকার ইহাপেক্ষাও অধিক। কাধে চড়ার, 
কাধে চড়ে। উচ্ছিষ্ট ফল আনিয়া মুখে তুলিয়! দেয়। কোনরূপ সক্কোচ 
নাই, বলে “তুমি কোন্‌ বড়লোক তুমি আমি সম” ! বাৎসল্য আরে। 
মধুর। নন্দ যশোমতী জানিতেন এই শিশু আমাদেরই প্রতিপাল্য। 
ইহার ভালমন্দ বোধ নাই, ইহার হিতাহিত বুঝি! পুরস্কার তিরস্কারে 
আমাদেরই একমাত্র অধিকার । গোগীভাবে শ্রীকৃষ্ণের শশুত নাই। 
কিন্তু ভাবের দিক্‌ দিয়া গোগীভাবের মধ্যে এই তিনটা ভাবতো৷ আছেই, 
ইহার অতিরিক্ত আরো! কিছু আছে। গোগীগণের নিকট প্রীকৃষ্ণ-__ 


“গতির প্রভূঃ সাক্ষী নিবায়; শরণং সুহাদ্‌। 
গ্রভব প্রলয় স্থানং নিধান বীজমব্যর়ং ॥” 


ই ভ্াান্রভস্খশ্র 


-স্্ সহ ব্রা সোস্- ব্য বড”  ব্ 





ডল প্্হ ৮ “ব্য -প্স্থিপ সস ন্ত্রি - ্োটাপা্র 


মান্ই নহেন, তিনি ইহারও অধিক । জার হ্ীীকৃ্জের সঙ্গে 
গোপীগণের সন্বন্ধ-_্ীকৃ্ণ নিজ মুখেই বকিয়াছেন- 
“সছায়! গুরবঃ শিল্ক। ভঁজিস্কা বান্ছতা; সির । 
সতাং বদাম ভে পার্থ গোপাঃ কিং মে তথভ্তি সঃ $" 
অর্জুন, তোমার নিক্ষট সত্য বজির্তেছ-_গোপীগণ আসার সহায়, 
গুরু, শিল্পা, ভোগ্যা, বাদ্ধব এবং স্ত্রা। তাহার যে আমার কি নহেন, 
আমি বলিতে পারিতেছি না । 
এই গোগীধুধেশ্বরী ভ্রীরাধার সহিত শ্রীকৃষের পূর্ববরাগ, ভিসার, 
মিলন, মান, বিরছের শ্বতপ্ষ-তঁ দীষুষ প্রশ্রবণ বৈষ্ঞব পল্লাবলী। প্রীরাধা- 
কৃষ্ণের প্রণয়লীলার অসৃত্ত প্রবাহিজী বৈষ্ণব পদাবলী ।' এই পদাধলীর 
সাকার ও সাবয়ব বারিবাহ প্রীদন্‌ মহাগ্রভুকে-_রদভাবের মিলিত 
তনু, মাধুগ্য ও সৌন্দধ্যের জঙ্গম হেম কল্পতরু ্রাচৈতন্ত চন্্রকে দেখিবার 
সৌভাগা অনেকেরই হইয়াছিল | ই"হাদেরই মধ্যে কেহ কেহ পদাবলীর 
রচয়িতা! । ধীহারা দেখিবার সৌভাগ্যে বঞ্চিত, তাহার! প্রতাক্ষদশীর 
লঙ্গ লাভ কারয়ািলেন, ভক্তগণের মুখে ্রীগৌরাঙ্গের অগ্রাকৃত প্রেম 
ও অপা'ধৰ করুণার কথা গুনিয়াছিলেন। এইরাপ কয়েকক্তন পদকর্তার 
অপরোক্ষানুতভূতিই পদাবলীকে মধুর ও নুন্দর করিয়াছে। তাহাদের 


প্রেমাকুল অগ্থরের উদগ্র মাকু তই পদা'লী!কে স্বস্ছম্দ, নাবলাল, চমতকৃতি- 


আয় ও হানয় সংবেদ্ধ ক রয়া রাংখয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বেষ্বপদ।বলীার 
অন্ুসরণেহ ভানু নংহের পর্দাবলী রচন| করিয়।ভিলেন | 

ভানু সংহের পদ[বলী আলোচন! কারতে হঠলে সর্বাগ্রে এই একটা 
কথা মলে রাখিতে হইবে ষে রবীন্দ্রনাথ পদাবলী গ্রণেতৃগণের বনু 
পরবতী বাক্তি। সে কালে একালে অনেক পার্থকা। কালের সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের এবং পারেরও বিপুল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এ যুগে আর 
বৈষধুব পদাবলী রচিত হইবে না। এ সন্থদ্ধে দ্বিতীয় কথা--প্রেমিক- 
প্রেমিকার অন্তর বেদনা যর্দও নিরন্তর প্রকাশেও সমাপ্তি লাভ করে না 
এবং এমন কথাও বল! চলে না যে পদাবলীর মধ্যে তাহার প্রায় শেষ 
কথাটাহ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি পদাবলীতে যাহা বলা হয় নাই, 
তাহার হ.ঞগ্গত এত গভীর, এমন ব্যাপক এবং এমনই চিরন্তন যে সেই 
বেদন।র বাঠারাপ আ:জও রদিক ও ভাবুকের প্রাণে নিত্য নুতন 
আন্বাদনের আনন্দ দান করিতেছে। সুতরাং আধুনক কোন কবির 
রচিত প্রেমের ক'বতায় নৃতনত্বের ব্যগন৷ আমরা পদাবলীর ভাত্ন্রাপ 
স্বাভা.বক ও মহজ প্রাপ্যরূপেই গ্রহণ করিতে পারি । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
করিত! সত্যহ নুতন | এই নৃতনত্ব তাহার ভানুলিংহের পদ্দাবলীতে না 
থাকিলেও অপর অনেক কবিতায় আছে। পদ্দাবলীর মত রবীন্নাণেরও 
কতকগুলি কবিত! বুঝিতে পার, বুধঝাইতে পারি না। যাহা অন্ুরকে 
বিহ্বল করে, যাহ। ধ্যানের বস্তু, ধারণার সামগ্রী, যাহ। আহ্বদন 
বেদনীয়, ভোগভাবা। সেই বেদ্তান্তর প্পর্শশুস্ত অবস্থা ভাবায় প্রকাশ 
কর! যায় না। 

ভ।মুসিংহের পদাবলী আলোচনায় কবির কয়েকটা কথাও মন 
রাখিতে হহবে। সন ১৩৪* সালে প্রকাশিত কবি নিজ সম্কলিত 
সঞ্চয়িভার ভূমিকায় লিখিয়াছেন--“ধষে কবিতাগুলিকে আমি নিজে 
স্বীকার করি তার দ্বর। আমাকে দায়ী করলে আমার কোনে। নালিশ 
থাকে না। বন্ধুরা বলেন ই/তহানের ধারা রক্ষা কর! চাই, আমি বলি 
লেখ। ষখন কবিত| হয়ে উঠেছে, তখন থেকেই তার হাতহাস। 
এ লিয়ে অনেক তর্ক হোতে পারে সে কথা বলবার স্কান এ নয় । 

সন্ধা, সঙ্গীত, প্রভাত সঙ্গীত, ছবি ও গান এখনো যে বই 
আকারে চলছে একে বল! যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ । বালক 
যদি প্রধানদের সভায় গিয়ে ছেলেম।মুধী করে তবে সেটা সহ কর! 
বালকদের পক্ষেও ভাল নয়, প্রধানদের পক্ষেও নয় । এও দেই রকম। 
এ তিনটী কাবতাগ্রস্থের আর কোনে। অপরাধ নেই কেবল একটা 
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অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায়নি। ডিমের মধো যেশাবক 
আছে সে যেমন পাথী হোয়ে ওঠে ন এটাতে কেউ দোষ দেবে না, কিন্ত 
ডাকে পাখ। কল্প দোষ দিতেই হবে। 

ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সন্কলনকে &্ তিনটা বইয়ের থে করটা 
লেখা সঞ্চয়িতায় প্রকাশ করা গেল তা ছাড়া ওদের থেকে আর কোনে 
লেখাই আমি শ্বীকার করতে পারব না। তানুপিংহ্কেরর় পদাবলী 
স্ঘদ্ধেও সেই একহ কথা । কড়ি ও কোমলে অনেক তাজা জিনিস 
আছে কিন্ত সেই পর্ধেে আমার কাব্য-ভুসংস্থানে ডাঙ্গা জেগে উঠতে 
আরভ্ত করেছে।” 

কবি সক্য়িতায় ভান্ুদিংহের পদাবলী হইতে দুইটী কবিতা গ্রহণ 
খ্রিয়ানেন। কবিতা ছুইটী সব্ধবজনপর্িচিত। একটী “্মরণরে তু 


মম গ্যাম সমান” । অপরটী “কো তুই বোলবি মোয়”। আমরা 
কবিচ। ছুহটা উদ্ধার কারতেছি, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তবাও 
বলিতেছি। 


১ 


মরণ রে তুহ্ছ মম গ্যাম সমান। 
মেঘবরণ তুঝ. মেঘ জটাজুট রক্ত কমল কর, রক্ত অধর পু 
তাপ বিমোচন করুণ কোর তব মৃতা অস্ত করে দান। 
তু মম শ্যাম সমান ॥ 
মরণ রে শ্যাম ঠোহারহ নাম। 
চির বিসরল যব, নিরদয় মাধব তুই ন ভইবি মোয় বাম॥ 
আকুল রাধা রিঝ অত জরজর, ঝরহ নয়ন দট অনুণন ঝর ঝর 
তুই' মস মাধব, তু'ছ' মম দোসর তুই মম তাপ থুচাও। 
মরণ তু আওরে আও! 
ভুজ পাশে তব লহ সন্বোধয়ে, আখিপাত মঝু আসব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোদয় রোদয়ি  নীদ ভরব সব দেহ। 
তু নহি বিসরবি. তৃছ' নহি ছেড়বি, রাধা-হদয় তু কবছ' ন তোড়ৰি 
হিয় হিয় রাখবি অন্ুর্দন অন্ুথন অতুলন ভোহার লেহ ॥ 
দূর দঞ্জে তুই বাণা বাজাওসি অনুথণ ডাকসি, অনুপণ ডাকসি 
রাধা রাধা রাধা! 
দিবস ফুরাওল অবন্থ'ম যাওব বিরহ তাপ তব অবশ ঘুচাওব 
কুষ্ট-বাটপর অবন্থ ম ধাওব সব কছু টুটইব বাধা ॥ 
গগন সঘন অব, ঠিমির মগন ভব, তড়িত চকিত অতি, ঘে।র মেধ রব 
শাল তালতরু সভয়-5বধ সব পন্থ বিজন অতি ঘোর । 
একলি যাওব তুঝ অভিমারে, যাক পিয়া তুছ' কী ভয় তাহাক়ে, 
ভয়বাধা সব অভয় যুন্ঠি ধরি, পন্ দেখাওব মোর। 
ভানুসিংত কহে “ছয়ে ছিয়ে রাধা চঞ্চল হাদয় ঠোহারি | 
মাধব,পহু মম, পিয় সমরণ সে অবতুহছ দেখ বিচারি॥ 
পীকুষ্ণ বিরহে মৃত্যু কামন। শ্বাভাবিক। কবিরাজ গোস্বামী প্রীচৈতহু 
চরিতামুতে বলিয়াছেন-__ 
অকৈতব কৃঞ্চ প্রেম জন্ম জন্বু নদ হেম সেই প্রেম লুলোকে না হয়। 
যদি হয় তার যোগ ন! হয় তার বিয়োগ বিরহ হইলে প্রাণে না জীয়য় ॥ 
কিন্তু গ্রীমতীর কথ হ্তন্ত্র। তিনি নিজেই বলিতেছেন-_ 
গুনবস্তোমাৎ কটুরপি কথং দুর্বলে নোরস! মে 
তাপঃ প্রৌড়ো হয়ি বিরহজ; মহাতে তগ্ন জানে । 
নিষ্কান্তা চেস্তাবতি হাঙয়াত্স্ট ধূমচ্ছটাপি 
্রহ্ধাগ্ডানাং সখি কুলদপি স্বালয়া আাছলীতি ॥ 
“সখি, কৃষ্ণ বিরহানল বাড়বানল হইতে কটুণ্তর. কেমন করিয়া স 
করিতেছি জানি মা। এই তাপের ধুমচ্ছটাও যদি আমার হাদয় হই 
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বাহির হয়, হয়তে! সার! ত্তঙ্গাগডই বলিয়া যাইবে ।” এই অসহনীয় 
বিরহের একমাত্র উপজীব্য ছিল, যদি কোন দিন তাহার দেখা পাই-_-এই 
ক্ষীণ আশ।। কখনে! কোনে! তুর্ধল মৃহর্তে মৃড়া কামনা! জাগিত, কিন্ত 
ভ্রমেও কোন বৈধব কবি সেই অসতক ক্ষণেও মুতাকে মাধব বলিয়া! মনে 
কর্রতে পারেন নাই । তাই বলিয়! এই অনুভূতিও অসম্ভব নয়, 
অবাস্তব নয়। বৈষ্ণব কবি জীবন মরণের যে সন্ধিক্ষণে মরণেও গোকুল- 
চন্রকে পাওয়। যাইবে বলিয়া! মৃত কামনা করিয়াছেন, সেই মাহেম্ 
মুহূর্তেই রবীন্নাথের মনে “মরণ রে তু মম শ্যাম সমান” এই একাত্মতা" 
বোধ অসম্ভব কি করিয়া বলিব? বৈষ্ণব কবি মুত্তা কামন! করিয়াছেন 
কিন্তু সেই সঙ্গে এই দুঃখও তিনি ভুলতে পারিতেছেন না যে মৃত্যুকালে 
একবার দেখিতে পাহলাম না। 
“হিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুখ । 
মরণ সময়ে শিয়ার ন৷ দেখিনু মুখ ॥” 
(গোবিন্দ চত্রবন্তী ) 
এই বড় শেল মোর মরমে রহিল। 
মরণ সময়ে তারে দেখিতে না পাইল ॥৮ 
(নরোনুম দাস) 


বৈষ্ণব কবি মৃতু কামনা করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে এই কামনাও 
করিয়াছেন-_ 
ধাহা পু অরুণ চরণে চলি যাও । তাহ! তাহা ধরণী হইযে মধু গাও ॥ 
যে সরোবরে পন" নিতি নিতি নাহ । হম ভরি সলিল ছোই শথি মাহ ॥ 
এ সগ বিরহ মরণ নিরদন্দ | যৈছনে মিলই গেকুলচন্দ | 
যো দ্রপনে পছ' নজ মূখ চাহ। মধু অঙ্গ জ্যোতি ছোই তথিমাহ ॥ 
যে৷ বীজনে পচ বীজ্হ গাও মধু অঙ্গ তাহি ছোই মুছ বাও॥ 
যাহা পছ' ভরসই জলধর গ্ঠাম। মধু অঙ্গ গগন ছোই তনু ঠাম॥ 
গোবিন্দ দাস কহ কাঙ্কন গোরি। সোমরকত তনু তোহে কিয়ে ছোড়ি॥ 


“বিরহ মরণ নিরদন্দ” এই পাঠের ব্যাখ্যায় গাল রাধামোঙ্ন ঠাকুর 
ধবলিতেছেন-_“হে সপি বিরহে মরণে মেব নিদ্ধন্্ং নিনিবরোধ মিতার্থঃ। 
যৈচনে যেন মরণেন গোকুলচন্ত্র প্রাপ্তিবতি |” অর্থাৎ সখি বিরহে 
মৃত্যুই নির্রিরোধ, যে মরণে গোকুলচন্তের প্রাপ্ত ঘটে । মন মহা প্রভুর 
সময় হইতেই আচাধা পরম্পরায় এই ভাবের প্রবাহ চলিয়া আসিতেছে । 
প্রেমের গাঢ়তা ও গভীরতার দিক দিয়া এই অনবগ্ত ভাবান্ুধর পরিমাপ 
হষ্টন1। শান্্রম্মত বলিয়াই নহে, হাদয় দিয়াও ভহ। প্রমাণত হইয়াছে। 
তখাপি এ কথ অন্বীকার করিবার উপায় নাই যে "মরণ রে তু'ছ মম 
শ্যাম সমান” ইহার মধ্যেও অনুভূতির একটা তীব্রত। ও স্বকীয়তা আছে। 
গ্রীকৃঞ্চ বিরহে যেমন মৃত্যু কামন। জাগিয়াছে, তেমনই সঙ্গে সঙ্গে চ্যামের 
কথাই মনে হইয়ছে। সেই নির্দয় মাধব যাদ অকর'ণ হয়ঃ ওগো মুভ 
তোমার করুণা হহতে তো আমি বাঞ্চতা হহবদ্থা। ভুম ভো কোন 
দিন আমাকে ত্যাগ করিবে নাঃ ভোমার বিচ্ছেদে এ হৃদয় দী৭ ছভবে না। 
হ্বাম আমারই, আমি গ্য।মকে জানিয়াছি, ভার সেই সঙ্গে ইহাও নিশ্চত 
জানিয়াছি, তোমার মধা দিয়! আ মতাহাকেই পাহব। আম »মৃত 
লাভ করিব। “তমেব বিদিতাতিমুত।মেতি" কিন্তু এই ভাবনার সঙ্গে 
সঙ্গে কবির মনেও হন্ব জাষ্য়াছে। তিনি বলিতেছেন--“ভামুসিংহ 
কহে ছিয়ে ছিয়ে রাধা চঞ্চল হাদয় তোহারি। মাধব পথ" মম |পয় স 
মরণসে অবড়ই' দেখ বিচ।রি ॥” কাব এই ভ'ণতায় বৈষব কবর 
চিরাচরিত পন্থাত অনুসরণ করিয়াছেন । ভাম্াসংহ বলিতেছেন ছি, ছি 
কাধ চঞ্চল তোমার হৃদয়। (বিরহ বিকারে আভমানেই তুমি এমন 
কথা বলিতেছ্ছ) 'বচার করিয়। (দখ। আমার প্রভু মাধব মরণ অপেক্ষাও 
প্রির'। অবশ্থ বৈধব কবি বলিবেন, যে তাহাকে পাহয়াছে, তাহার 
আরে স্বৃত্যুকে ''তক্রম করিয়া-স্বত্যুয় মধ্য ছিরা অস্ৃতত্ব লাডেন 


প্রয়োজন থাকে না। সাক্ষান্দর্শনই অমৃত | যে তাহাকে দেখিয়ান্ে সে 
এই জীবনেই মৃত্যুপ্রর হইয়াছে। কবিও পরে বছ কবিতায় 
তাহা বলিয়াছেন। 

লক্ষা করিবার বিষয়-_অনেক কবিতার কবি ম্বাকে বধুরূপে কল্পনা 
করিয়াছেন। কবির সুবিখ্যাত কবিতা--“বালিকা বধু” উদাহরণ হয়াপ 
উল্লেথ করিতে পার্র। বলা বালা বৈষ্ণব কর্বিগণ ধাহাকে প্রাণপতি 
বলিয়া বয়ণ করিয়াছেন। এই কবিতা৷ সেই উপান্তদেবের উদ্দেশে নিবেদিত 
হইতে পারে । অতিথি নব বেশ মরণ মিলন কবিতাগুলি আমর! 
এইভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । কবি নিজেও বজিয়াছেন--“কড়ি ও 
কোমলে যৌবনের রূসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটা প্রবল গ্রবঞ্চন! গুথম 
আমার কাবাকে'অধিকার করেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবিষ্ভাব। 
ধারা আমার কাব্য মন পিয়ে পড়েছেন সভার! নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন 
এই মৃত্যুর নিবিড় উপল'ন্ধ আমার কাবোর এমন একটা বিশেষ ধারা 
নানা বাগাতে ধার প্রকাশ” | আমাদের মনে হয় “কড়ি ও কোমল' রচনার 
পৃব্বেই ভাঞুমিংহের পদাবলী রচিত হইয়াছিল এবং কবির জীবনের 
পথে মৃত্যুর প্রথম আবিভাব ঘটে “মরণরে তুই মম শ্বাম সমান” 
এই কবিতায়। ৃ 

কাবর স্বীকৃত ভানুসিংহের পদাবলীর অপর “কে তু বোলবি 
মোয়”। ধীর সমীরে তরঙ্গাফিত নীলসলিল! যম্নার তটান্ত (মিলিত 
মুকু লত উপবনে বিকশিত যৌবন! গোপবধুগণ বাহার বেণু গীতে পলকে 
প্রাণমন খোয়াইয়াছিল সেই অমিয় গরলে ভর] হৃদয় বিদারী। হাদয়হ।রি 
ংশাধ্বনি কবি শুনিয়াছিলেন। তাই তাহার এই ব্যাকুল প্রার্থনা 


তনুণ্দন সঘন নয়ন জল মুছয়ি। 
* জনম চরণ পর গোয়” ॥ 


“কো তু কে। তু সবজন পুছয়ি 
যাচে ভ।মু সব সংশয় ঘুচয়ি 


ইহজীবনেই সফল হহয়াছিল। তিনি এই জীবনেই চিরন্ন্দরের সঙ্গ 
লাভ কারয়ছিলেন। কবি এই মিলনের আনন্দ চ।(পয়! রাখতে পারেন 
নাই। আকুল আবেগে গাহিয়া'ছলেন-_ 


এই লিন সঙ্গ তব সুনার হে সুন্দর । 

পুণা হলো৷ অঙ্গ মম ধন্য হলো! অস্থর | কুন্দর হে নুম্দর ॥ 
আলোকে মোর চন্ু ছুটি মুগ্ধ হয়ে উঠলো ফুটি 

হৃদ গগনে পবন হলে! মৌরভেতে মন্থর | সুন্দর হে হন্দর ॥ 
এই ভোমারই পরশ রাগে চিত হলো রঞ্ত 

এই তোমারহ 'মলন সুধা রৈল গ্াণে সঞ্চিত 

ডোমার মাঝে এমনহ করে নবীন কার লও যে মোরে 

এই জনমে ঘটালে মম জন্মজনমান্তর ॥ সু্দির হে হন্দর ॥ 


ভামুদিংহের পদ্দাবলীর যে কবিতাগুলিকে কবি স্বীকার করেন নাই, 

ভাহার মধোও এমন দুই একটি ক'বতা আছে, যাহাদদের আবিষ্কার করিতে 
আমাদের দুঃখ ও সঙ্কোচ বোধ হয়। ত্শবার ভানুনিংভের পদাঝলীর 
বাহিরে এমন বছ ক বসা ও গান তাছে যাহার কোন কোনটা '্ঞচব 
পদাধলীর প্রতিধবন বনিয়া মনে হইবে, কোন কোনটা বা ধৈঞ্কব 
পদাবলীর সম পধ্যায়ে স্থান পাইবার যোগ্য । “শাওন গগনে (ঘার 
ঘনঘট। নিশাখ যামিনীরে”, “গহন কুম্থম কুপ্ মাঝে, মুদ্ুল মধুর বংশী 
বাজে" গ্ুভৃতি কবিভ1| আমাদের মই লাগে । “গহন ঠি'মর 'নশি 
বিল্লী মুর [দশি শুন্ঠ কম তরুতলে। ভূমি শয়নপর আকুল কুম্ুল 
কাদয় আপন ভুলে' চিন্রগুলি মনোহরণ করে। 

মম যৌবন নিকুষ্ঠে গাহে পাখী, সখি জাগো জাগো । 

কেলি রাগ অলম আখ সথি জাগে জাগো ॥ 

আগি চঞ্চল এ নিশীথে জাগ,ফাস্তন গীতে 

অয়ি প্রথম প্রণয় ভীতে য নন্দন অটরীতে 


শু ভা ন্র্বর্ষ [ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পিক মূছ মু উঠে ডাকি সমি জাগে! জাগো । ফেলিতে নিমেষ দেখা! হবে শেষ যাবে সে সুদুর পুরে 
জাগো নবীন গৌরবে নব বকুল সৌরভে গুধু সঙ্গের বাণী কোন্‌ মাঠ হ'তে বাজিবে ব্যাকুল সুরে, 
মু মলয় বীজনে জাগ নিভৃত নির্জনে তবু রাজার ছলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমূখ পথে 
জাগ আকুল ফুলসাজে জাগ মৃদু কম্পিত লাজে শুধু সে নিমেধ লাগি না করিয়া বেশ রহিব বলো! কি মতে। 
হৃদয় শয়ন মাঝে মধুর মুরলী বাজে রাজার দুলাল আসিলেন এবং চলিয়া! গেলেন । কবি বলিতেছেন__ 


মম অন্তরে থাকি থাকি সখি জাগে! জাগো ॥ 


হৃদয় শয়ন মাঝে এ কাহার মুরলী ধ্বনি! আমার অন্তরে থাকিয়। 
থাকিয়া এ কাহার আহ্বান গীতি ধ্বনিত হইতেছে সথি জাগে! জাগো। 
জ্ঞাতযৌবন! নায়িকার এই অপুর্ব পুর্ধরাগ একমাত্র বৈষব পদাবলীর 
সঙ্গেই তুলনীয় । “ওগো পসারিণী দেখি আয় কি রয়েছে €তার পসরায়। 
এত ভার মরি মরি কেমনে রয়েছ ধরি কোমল করুণ কান্ত কায়” ॥ জ্ঞান- 
দাসের পদারিণাকে স্মরণ করাইয়া দেয় । “আমার মন মানে না, দিন 
রজনী। আমি কি কথা ম্মরিয়া এ তনু ভরিয়া পুলক রাখিতে নারি। 
কি ভাবিয়। মনে এ ছুটী নয়নে উলে নয়ন বাইর, ওগো! জনি । * ক * 
আমি এ কথা এ ব্যথ! সুখ ব্যাকুলত| কাহার চরণ তলে দিব নিছনি” । 


“দিবম রজনী আমি যেন কার আশার আশায় থাকি”। 

“ও বুঝি বাণী বাজে, বন মাঝে কি মন মাঝে” । 

“ও গো! শোন কে বাজায়”। 

“এখনো তারে চোখে দেখিনি শুধু বীশী শুনেছি” প্রভৃতি গান 
ঈ্রদীর মুখে শুনিলে নৃতন পুরাতনের প্রশ্ন উঠে না, মনে রচয়িতার সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান জাগে না। 


“আমি নিশিদিন কত রচিব শয়ন আকুল নয়ন রে। 

কত নিতি নিতি বনে করিব'যতনে কুহ্ম চয়ন রে ॥ 
সঃ স্‌ ক ঞ 

এই যৌবন কত রাখিব বাধিয়। মরিব কাদিয়৷ রে। 

সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়। সাধিয়। রে ॥ 

আমি সারা রজনীর গাথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে ঝরিব। 


ওগো আছে শীতল যমুনার জল দেখে তারে আমি মরিব ॥ প্রভৃতি 
কবিতায় কবির নিজন্ব হুর মণ্ম স্পর্শ করে। 


(১) আজ আসবে শ্যাম গোকুলে ফিরে । 
আবার বাজিবে বাশী যমুন! তীরে ॥ 
আমর! কি করব, কি বেশ ধরব কি মাল! পরব 
বাচব কি মরব সুখে । 
কি তারে বলব রুথা কি রবে মুখে । 
ধু তার মুখ পানে চেয়ে দীড়ায়ে ভাপব নয়ন নীরে ॥ 
(২) বাজিবে সখি বাণী বাজিবে। 
হাদয় রাজ হাদে রাজিবে। 
বচন র।শি রাশি কোথা যে যাবে ভানি অধরে লাজ হাসি সাজিবে 
নয়ন ভরি জল করিবে ছল ছল সুখ বেদন! মনে বাজিবে। 
মরমে মূরছিয়া মিলাতে যাবে হিয়া সেই চরণ যুগ রাজীব! প্রভৃতি 
গন ভাবসম্মিলনের গানরূপে গ্রহণ কর! চলে। 
বৈষ্ণব কবিগণ যে রাজার দুলালকে ব্রজের তৃণকুশাঙ্কুর কন্টকিত 
বনপথে রাখালের বেশে গোচারণে যাইতে দেখিয়াছিলেন, ধাহার সঙ্গে 
ভাহাদের চারিচক্ষের মিলন ঘটিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কল্পনাও ভাহাকেই 
দেখিয়াছিলেন। স্ঠাহাকে দেখিয়। গৃহকাজ ভুলিয়াছিলেন, নার্নান্‌ ছান্দে 
নববেশ বামে আপনাকে সাজাইয়াছিলেন। কিন্ত সে দিন পরম্পরে 
দেখাদেখি হয় নাই । সে দিনের কথায় কবি বলিতেছেন-_ 


আমি ধ্লাড়াব যেথায় বাতায়ন কোণে 
সে যাবে মা সেথা জানি তাহা মনে 


ওগো মা, রাজার ছুলাল গেল চলি মোর ঘরের সমু পথে। 
প্রভাতের আলো! জ্বলিল তাহার স্বর্ণ শিখর রথে 
ঘোমটা থসায়ে বাতায়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে 
ছিড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার রথের ধুলার পরে । 
মাগো কি হলে। তোমার অবাক নয়নে চাহিস কিসের তরে। 
মোর হার ছেড়া মণি নেয়নি কুড়ায়ে 
রথের চাকায় গেছে সে গু'ড়ায়ে 
চাকার চিহ্ন ঘরের সম্মুখে পড়ে আছে শুধু আক1। 
আমি কি দিলেম কারে জানে ন! সে ধুলায় রহিল ঢাক]। 
তবু রাজার ছুলাল গেল চলি মোর ঘরের সম্দুখ পথে। 
মোর বন্গের মণি না ফেলিয়া দিয়া রহিব বলো! কি মতে ॥ 


এই দর্শন, এই বক্ষের মণিহার দান বৃথা যায় নাই। এই রাজার 
ছুলালই তাহাকে বাশরী সঙ্গীতে ঘরের বাহির করিয়াছিলেন । কবির 
সাধন! সার্থক হইয়াছিল। সে দিন তিনি উভল আবেগে গাহিয়াছিলেন-__ 


আমায় বাশীতে ডেকেছে কে, মরি গো মরি । 

ভেবেছিলাম ঘরে রব কোথাও যাব না, 
বাহিরে বা'জল বাশী বল কি করি। 

না জানি কোন্‌ কু বনে যমুন] তীরে 
সণঝের বেলায় বাজে বীশী ধীর সমীরে 
তোর! জানিস্‌ যদি সখি আমায় পথ বোলে দে। 
আমি দেখি গে, তার মুখের হাসি 
হারে ফলের মালা পরিয়ে আলি । 
বলে আসি তোমার বাশী আমার প্রাণে বেজেছে ॥ 


অশ্ুঃপর এই রাজপুত্র একদিন তাহার গৃহে আসিয়াই তাহাকে বরণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। সেই অন্ধকার বিদ্যুৎ বজ্র বৃষ্টির রাত্রে কোন 
আয়োজন ছিল নাঁ। কিন্তু তেমন দুধ্যোগেও মিলনের কোন অঙ্গহানি 
ঘটে নাই। 

নিত্যসিদ্ধ বৈধব কবির অবস্থা ইহার বিপরীত । পূর্ধবেই বলিয়াছি 
প্রথম দর্শনেই তাহাদের চারি চন্ষের মিলন ঘটিয়াছিল। বৈধুব কবির 
প্ীরাধ! লুকাইয়! থাকিলেও ব্রজরাজ নন্দন তাহাকে দেখিয়াছিলেন। এই 
দর্শনের একটা চিত্র (শ্রীকৃ্চের প্রতি সথার উক্তি ) 


তুঙ্গ মণি মন্দিরে ঘন বিজরি সঞ্চরে মেহরুচি বদন পরিধান! । 

যত যুবতি মণ্ডলী পন্থমাঝে পেখলি কোই নাহি রাইক সমান৷ 
অতএ বিহি তোহারি স্থথ লাগি। 

রাপে গুণে সায়রি স্থজিল ইহ নায়রি ধনিরে ধনি ধনিরে তুয়া ভাশি 
দিবস অকু যামিনি রাই অনুরাগিনি তোহারি হৃদি মাঝ রহ জাগি। 
নিমেষে নিতু নৌতুন! রাই মুগলোচন। অতএ তু উহারি অনুরাগি ॥ 
রতন অট্টালিকা উপরে বসি রাধিক। হেরি হরি অচল পদপাশি। 
রমিক জন মানসে হরিগুণ নুধারসে জাগি রছ শশিশেখর বাপি ॥ 


তাহার পর হইতে উভয়ের দেখা দিবার দে কত চাতু্্য, দেখিবার 
সে কত ছলনা, মিলনের জন্ভ মেকি হু'সহ্‌ সাধনা, অভিসারের জন্কু 
সেকি ছুঃথখ বরণ। কত বাধা বন্ধ, কত বিধিনিষেধ, কত লোক 
নিশা, কত গুরু গুঞ্জনা। কিন্তু এত সব সহ কারয়াও। দুদণ্ডেয় হুখ 
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পলকে মিলাইয়। গেল, বিরহের দুস্তর পারাবার উভয়ের মধ্যে ব্যবধান 
রচনা করিল। বৈধব কবিগণ শ্রীরাধার বিরহ বেদনা! যতটুকু অনুভব 
করিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ ভাষায় ছন্দে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার! প্রীকৃষের বিরহ দুঃখ বর্ণনা করেন নাই, তাহার কারণ 
গোপীপ্রেমই তাহাদের সাধ্যবস্ত ছিল, তাহার! -গোগী প্রেমেরই সাধনা 
করিয়াছিলেন। বিরহ বেদনার হ্তীত্র দহনেই তাহাদের মিলন পথের 
সমস্ত বাধাবিপ্ন ভন্মীভূত হইয়াছিল । 

রবীন্দ্রনাথ পৃথক পথের যাত্রী। রবীন্দ্রনাথের সাধনাও রসভাবের 
সাধন! এবং সে সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন; তথাপি 
বৈষুব কবিগণের সঙ্গে তাহার সাধনার পার্থক্য আছে। বাল্যকাল 
হইতেই এই বিশ্ব দৃশ্ঠ রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করিয়াছিল। এই ভুবনকে 
তিনি ুন্ররাপেই দেখিয়াছিলেন। তিনি বিশ্বের মধ্য দিয়াই বিশ্বরাপের 
অনুভূতি লাভ করিয়াছিলেন। এই সুন্দর ভুবনের সৌন্দধ্যই ঠাহাকে 
চিরন্গন্দরের পদপ্রান্তে পৌছাইয়৷ দিয়াছিল। কত ভাবে কত রাপে 
তিনি তাহাকে আশ্বাদন করিয়াছেন। অনুভূতি যেমন বিচিত্র, 
স্ববিচিত্র তেমনই তাহার প্রকাশ। আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথও 
প্রকৃতি ভাবের উপানক এবং রমসম্বরাপ স্বয়ং আসিয়। তাহাকে বরণ 
করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব কবিগণের সঙ্গে তাহার পার্থক্য, বৈষ্ণব কবিগণ 
সর্বাগ্রে বিশ্বরপেরই দর্শনলাভ করিয়াছিলেন। সেই রাপ তাহাদের 


নয়নে লাগিয়াছিল এবং এই রূপের আলোকেই বিশ্বের সঙ্গে তাহাদের . 


পরিচয় ঘটিয়াছিল। উপলব্ধির পার্থক্যের সঙ্গে তাহার প্রকাশভঙ্গির 
পার্থক্য স্বাভাবিক | 

ভাবের বাজারে রসের কারবারে আমি জাতিভেদ মানি না। 
রস বিশ্লেষণে ভেদবাদ আমি অপরাধ বলিয়াই মনে করি। কিস্ত 
অধিকারী ভেদের কথা আমি অন্বীকার করি না। রবীন্দ্র কাব্যের 


রসাস্বাদনে আমার কতটুকু অধিকার, আমি তাহা জানি। তথাপি 
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যে এই অনধিকার চর্চা করিতেছি, রবীন্দ্রকাব্যের অসাধারণ 
মাধূধ্যই তাহার কারণ। কিন্তু সেই বহু বিচিত্র কবিতা ও গীতা- 
বলীর আলোচনার দিও নির্ণয়ও আমার সাধ্যাতীত। সুলধনও আমার 
যৎদামান্য । ছুই চারিটী কবিতা ও গান মাত্র আমার সম্বল । আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমাকে রোগজীর্ণ দেহের অসুস্থ মনের ছূর্বল স্মৃতির উপরই 
নি্ভর করিতে হইয়াছে স্থতরাং কবিতা ও গানের পাঠোদ্ধারে কোন 
ক্রটী থাকিলে আমি তাহার জন্য মার্জন! ভিক্ষা করিতেছি । 
হে দেব হে দয়িত হে জগদেক বন্ধে 
হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুনৈক সিন্ধো। 
হে নাথ হে রমণ হে নয়নাভিরাম 
হা হা কদানু ভবিতাসি পদং দুশোর্সৈ ॥ 
বলিয়া ধাহাকে দেখিবার আকুল আকাঙ্ষায় বৈষ্ণব কবি প্রার্থন। 
জানাইয়াছেন, কবির ভাবায় আমি ভাহাকেই আহ্বান করিতেছি। এদেশে 
(তো আসিয়াছিলে বন্ধু, আর একবার এস। 
“এস এস ফিরে এস। বধু হে ফিরে এস॥ 
আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত চিত নাথ হে ফিরে এস ॥ 
ওহে নিষ্ঠুর ফিরে এস, আমার করুণ কোমল এস 
আমার সজঙগগ জলদ স্সিগ্ককান্ত তন্দর ফিরে এস ॥ 
আমার নিতি সুখ ফিরে এস হে। আমার চির দুখ ফিরে এস 
আমার সব সুখ ছুখ মন্থন ধন অন্তরে ফিরে এস ॥ 
আমর চির বাঞ্চিত এস, আমার চিত সঞ্চিত এস 
ওহে চঞ্চল হে চিরস্তন তুজবন্ধনে ফিরে এস 
আমার বক্ষে ফিরিয়৷ এস, আমার চক্ষে ফিরিয়া এস। 
আমার শয়নে স্বপনে বসন ভূয়ণে নিখিল ভুবনে এস ॥ 
আমার মুখের হাসিতে এস, আমার চোখের সলিলে এস। 
আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এস ॥” 





জাগরণ 
শ্রীষতীন্দ্রমোহন বাগচী 


সগ্ভ-ফোট। পল্ম-সরোবরে 
লাগিয়ে দিয়ে মধুকরের ভোজ, 
উষা যখন উঠল প্রভাত হয়ে 
তখন থেকেই নিইনি কাবো খোজ । 
আপন কোণে ছিলাম খেয়াল গানে 
পাইনি সময়-__তাকাই কারো প্রানে, 
আপনি গেয়ে আপনি শুনে" কাণে 
চিত্ত আমার মত্ত ছিল ঝেকে-_ 
কদ্ধ-পাতা চক্ষু হুটোর ফাঁকে 
সাধ্য কি যে আলোর জোয়ার ঢোকে ! 


শেষ-বেলাতে হঠাৎ এল কানে 
ঈশান-মেঘের কাল-বোশেখী হাক-_ 
নিমেষ-মাঝে ঢুকল মনের ফাঁকে 
ভয়-জাগানো মৃত্যু-তেরীর ডাক ! 
থুশীর নেশা অমূনি গেল ছুটে 
ক্ষ্যাপা খৈয়াল কোথায় গেল টুটে' 


তানপুরাট। পায়ের কাছে লুটে 
হারিয়ে ফেলে অমন বীধা সুর 
পালিয়ে এলাম আগুন ছেড়ে যেন, , 
চিত্ত তখন দীপ্ত জতু-পুর ! 


উদ্ধ-আকাশ বহ্ছিশিখায় রাঙা, 
ঘরে-ঘরে ভীষণ ভয়ের সাঁড়া, 
উচ্চ কণ্ঠে আপন জনে ডেকে 
জড়ো করে মিলছি সকল পাড়া! 
ডাইনে বায়ে দূরে এবং কাছে__ 
কতক 'আগে, কতক আসে পাছে 
যেথায় যত সঙ্গী-সাথী আছে 
ত্রযস্ত চোখে আমার পানে চেয়ে ! 
পরাণ আমার হঠাৎ জেগে যেন 
দৃপ্তকঠ্ঠে উঠ ল শুধু গেয়ে-_ বন্দি মায়ে, বন্দে মাতরম্। 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল সবে, 
জগম্মাতা ডাক দিল স্বয়ং । 


বিচিত্র 
ক্্রীপ্রতিভা বন্থ 


দরক্তা খুলেই সুমিতা চমকে উঠলো! | বেলা বোধহয় তিনটা। একটা 
ভূত দেখলেও মানুষ অমন আতকে ওঠেনা। অনেকক্ষণ পধ্যস্ত 
সে স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে রইল তারপর হঠাৎ ক্র্স্ত হাতে মাথার 
কাপড়ট! প্রায় গল! অবধি টেনে দিয়ে ঘর থেকে চলে গেল । 

বিস্ময় বিমুঢ় শঙ্করনাথ প্রথমে একটু লজ্জিত হলো-_তারপরেই 
সেটা কাটিয়ে উঠে গল' খাকারি দিয়ে বল্প,কই, সব গেল কোথায় ? 

কথাট। সে যার উদ্দেশে বল্প--তাকে আর দেখা গেল না। 
একটি বৃদ্ধ ভৃত্য গামছ। কাধে ঘরে এসে ছু হাত জোড় কবে 
বিনীতভঙ্গীতে দাড়াল । ৪ 

শঙ্কবনাথের চোখে রাগের ঝিলিক দেখা গেল কিন্তু সেটা সে 
সামলে বল্প 'দেখ, বাইরে ট্যাক্সিতে আমার একটা বাক্স আর একটা 
বিছানা আছে, নিয়ে এসো--আর ড্রাইভারকে এই ভাড়াট। 
দিয়ে দাও।” 

ভূত্য চলে যেতেই বাড়ির ভেতরে যাবার জন্য একবাব পা 
বাড়িয়ে তখনি থমকে গেল। ভৃত্যটি ফিরে আসতেই বল্ল 
-স্সমিতাকে বল গিয়ে আমার শরীর অস্স্থ, কোন ঘরে থাকবো! 
ভাড়াতাড়ি তার একটা ব্যবস্থা! করে দিতে ।, 

আজে আচ্ছ।। 

একটু পরেই ভৃত্যটি ফিরে এসে শঙ্করনাথকে দোতলার ঘরে 
নিয়ে গেল। এর মধ্যেই খাটের উপর পরিপাটি কোরে বিছান! 
পাতা হয়েছে, ছোট একটি আলনাও খালি করা আছে পায়ের 
কাছে। যদিও শঙ্করের জীবনের শুভ অংশটিই এ বাড়ির এই 
ঘরে কেটেছে তবুও ঘরে ঢুকে সে খুব উৎফুল্ল হতে পারলোন]। 
তার পূব দক্ষিণ খোল! মারবেলের মেঝেযুক্ত বৃহৎ ঘরের আবামটির 
জন্য মনটা একটু ব্যাকুল হল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্ুমিতার এই 
অপরিসর পুরোনো ভাঙা সিমেণ্টের ঘরটির জন্ত মনেব কোথায় যেন 
একটা ব্যথা ও খচ খচ করে উঠলো বুকের মধ্যে । পকেট থেকে 
দামী সিল্কের কমালটি বার কোরে ঘাড় মুছতে মুছতে পাখাশুন্ত 
সিলিংয়ের দিকে তাকিহয় হতাশ হয়ে চোখ নামাল। 

ওদিকে নুমিতা ভেবে পেলোনা এই মানুষটি কি চায়-_কেনই 
বা এসেছে । সাত পাচ চিস্তা কোরে সে ময়দা মাখতে বসলো-__ 
যখন এসেইছে-_আর সে তো জানে যে মানুষটি ভারী আহার- 
বিলাসী-_তখন তার উচ্ছ! না থাকলেও যাতে থখাবারটাবার গুলো 
ভালো হয় তা দেখা উচিত। ভ্ভৃত্যকে ডেকে বল্প রামু, তুমি বাবুর 
কাছে কাছেই একটু থাক গিয়ে, এখানে সব আমিই করে নেব। 
ডাকলে--এসে চা নিয়ে যেয়ো । বহুদিনের বিশ্বস্ত ভৃত্য রাম- 
শরণ নিভাস্ত অনিচ্ছায় মার আদেশ পালন করতে দোতলায় 
চলে গেল। 

স্রমিতা বোসে বোসে লুচি বেললো-__-নানা আকুতির নিম্কি 
তৈরী করলো, তারপর চায়ের সরল চাপিয়ে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলো । একসময়ে রামশরণ নেমে এসে বল্প “মা বাবু এই ব্যাগটা 
রেখে দিতে বল্পেন_-' মোটাপুরু চামড়ার ব্যাগটি প্রায় ফেটে 


যাবার মত হয়েছে টাকাপয়সার ভারে। স্ুমিতা একটু নেড়ে চেড়ে 
বল্ল 'বাবুকেই দিয়ে এসো এটা, আমি কোথায় রাখবো ?" 

“এই যে চাবিও দিলেন-__+ 

“বাক্স খুলে বাবু জামা-কাপড় বার কৰে দিতে বল্লেন। চান 
করতে চাইছেন।' 

শ্রমিতা একটু অপ্রস্তত বোধ করতে লাগলো । আবদারও 
তো মন্দ না। একবার ভাবলো-__চাবিস্তদ্ধ স্্যটকেসটা উপরে 
পাঠিয়ে দেয়; কিন্তু কি মনে করে চাবিট! হাত পেতে নিয়ে বল্ল, 
“চায়ের জলটা বোধহয় ফুটলো, দেখোতেনিচু হয়ে সে 
ন্্যটকেসটা খুলে ফেল্লু। খুলতেই একটা মধুর গন্ধে ভরে উঠলো 
বাতাস_ হঠাৎ এই চেনাগদ্ধে একটুখানির জন্য স্মুমিতার মনটা 
যেন কেমন করে উঠলো! । ছুম্ড়ানে৷ ভাজশন্ত সব দামী দামী 
শাস্তিপুরী ধুতি__পাঞ্জাবীগুলোর ইস্তিরি নেই__কোনের দিকে 
কয়েকটা ভাজ কর! দিল্কের গেঞ্জি আর পাজামা । তার উপরে 
বাথ-পাউডার, সল্ট, একবাক্স সাবান, সেপ্টের শিশি, ল্যাভেগ্ার | 
বাবুগিরিটি ঠিক আছে এখনো । কাপডের ভক্ত না থাকলে আর 
পাঞ্রাবীর ইস্তিরি না থাকলে শঙ্করনাথ কোনদিনও সে ক্তামা-কাপড় 
ছোয়না। শ্মমিতা ধুতি আর গেঞ্ি বার করে ইন্ভিরি করা ভাম! 
খুকততে লাগলো । 

চা ভিজিয়ে রামশরণ বল্প “মা, আপনার হল ? 

“এই ফে'ব্যস্তভাবে স্মিতা হাতের কাছে যা পেল তাই 
উঠিয়ে বাক্সটা বন্ধ করতে গিয়েই আবাব খুলে তেলের শিশি খাঁভতে 
লাগলে। । বাক্সের ডালা তৃূললেই যে গন্ধটি স্ুমিতার নাকে 
ঢুকলো সে গন্ধেগ নেশা ওকে পাগল কোরে তুল্প। অনেকদিন 
পধ্যস্ত মিতার বাক্স খুল্লেও এই গন্ধ বেরুতে! । স্মিতার দীর্ঘ 
ঘনকৃষ্ণ চুলে এখন তেল পড়েনা-_কিন্তু সণ্ট! সেপ্ট! সে 
কবেকার স্বপ্ন । 

নিঃশ্বাস ফেলে বল্ল, “রামু? তুমি জিজ্ঞেস কোরে এসে! বাবুকে _- 
চা খেয়ে চান করলে চলবে কিনা । 

শঙ্করনাথ বা হাত কপালে রেখে আধশোয়া অবস্থায় সিগারেট 
টানছিল। সবল দীর্ঘ দে, পরিঞ্কার গায়ের রং, ঘনচুল ব্যাকত্রাশ 
করা-__মুখচোখ ঈষতত বিবর্ণ দেখলে মনে হয় অত্যন্ত র্াস্ত। 
রামশরণকে ঘরে ঢ.কতে দেখেই বল্প 'কী হে, তোমার মা চা" টা 
খানতো-_-আমিতো! এই মুহুর্তে এক কাপ চ। না পেলে বাচবোনা | 

“আজ্ঞে নামা চা খান না । তবে আপনার জক্কু তিনি তৈরী 
করেছেন- বল্লেন, এখনি চান করবেন, ন1 চা খেয়ে নিয়ে-_? 

“নিশ্চয়! তুমি আগে চা নিয়ে এসো । . আর শোন, তোমার 
ম! সকালে বিকেলে কোন সময়েই চা খানন! ? 

“আজ্ঞে না।" 

“কী খান ?' 

“আজ্ঞে সকালে বিকেলে তেনার খাবার অভ্যেস নেই, ছুপুরে 
ভাত খান্।? * 


'আবাঢ়_১৩৫* ] 


“আর রাত্বিরে--?" 

'রাত্তিরেতো। পেরায়ই খাননা, লেন ক্ষিদে নেই ।' 

“ছু, তুমি কঙ্গিন আছ? 

রামশরণ হেসে বল্প "আমি, আজ্ঞে বহুদিনের লোক-_-মাকে 
আমি ছোটবেলায় কোলে কাখে নিয়ে বড় করেছি । মাঝে অনেক 
দিন ছিলাম ন!। পেরায় দশবছর রেক্ুনে একবাবুর কাছে ছিলাম । 
আবার এই বছর চারেক যাবত কোলকাতা এসেছি । হঠাৎ মার 
সঙ্গে দেখা হল, আর সেই থেকে এখানেই আছি ।' 

“ও, তাহ'লেতো তুমিই মার অভিভাবক 1” 

“আজে ছ'মাস হলে! বুড়োবাবু মার! গেছেন, সেই থেকে আমি 
আর বামিব মা-ইতো! মার কাছে আছি ।' 

“বুড়ো বাবুটি কে? তোমার মার বাবা বুঝি ? 

'আজ্ে ! 

“আর, বামির মা? 

“তো? আঙ্গুল দিয়ে দিক নির্ণয় কোরে বামশরণ বল্প “ন্্য- 
সেনের ভাগ্নে বৌ! তারও তো! মার মতনই দশা বাবু-_-এই 
তিনচাবটা কাচ্চা ছেলে--”' হঠাৎ পেছন ফিরে তাকিয়ে রামশরণ 
শঙ্কিতভাবে থেমে গেল। 

রামশরণ থামতেই শঙ্করনাথ দবজার বাইরে তাকিয়ে দেখলো! 
- একহাতে চায়েব কাপ আর এক হাতে এক প্লেট খাবার নিয়ে 
শ্রমিতী রামশরণকে চোখ রাাচ্ছে। 

ব্যাপাবটা শঙ্করনাথ দেখতে পেল কিন্তু স্ুমিতা সেকথ। 
জানতে পারলোনা ; কেননা তার মুখ পাশের দিকে ফেরানো! 
শহ্করনাথ অনিচ্ছা সত্বেও চোখ ফিরিয়ে নিল । 

স্মিতা বোগা হয়ে গেছে । হবেনা ? দিনে একবার খেয়ে 
মানুষ বাচে কেমন কোবে ? 

রামশবণ চা আর খাবারের প্লেট টিপয়ের উপর রাখলে! | বিষষ্ন 
মুখে শঞ্করনাথ বল্ল, “আমাকে কেবল চা" টাই দাও রামশরণ, ওসব 
আমি খাবন।। 

রামশরণ নিজ্তের বৃদ্ধিতেই ভদ্রতা করলো “না বাবু সে কি 
হয়, মা নিজে বানালেন এত কষ্ট করে।" 

'পামশরণ, কষ্ট যে করে তারই খাওয়া উচিত। 
না বোলে ওরকম কোরে মাকে খাওয়াতে পার না? 

তবু রামশরণ বল্ল 'মা দুঃখিত হবেন ।" 

নিয়ে যাও তৃমি'-_কথাটা। এমন ভাবেধুবলা হলো যাব পরে 
রামশরণ আর কিছু বলতে সাহস করলো না। চায়ের কাপট! 
রেখে ব্যস্তভাবে খাবারটা নিয়ে নীচে নেমে গেল । 

চা খেয়ে শঙ্কর উঠলো বিছানা থেকে । শরীরটা ভারি ক্রাস্ত 
বোধ হল। অমন অন্ত্রের মত স্বাস্থ্যেও তার ঘুণ ধরেছে । স্নান 
করবার জন্য মন অস্থির হয়ে উঠলো । বুড়োটাকে কখন বলেছি 
কাপড়-জাম! আনতে-_স্থমিতা কি এতদিনের সব অভ্যেস 
ভুলে গেল? 

বারান্দায় এসে দ্রাড়াতেই দেখতে পেল বারান্দার শেষপ্রাস্তে 
বাথরুমের দরজ্ঞাটি খোলা । তার কখছেই বাইরের দেয়ালে তার 
সন্ভভাক্তভাঙা কুঁচে্নে ধুতি, একটি সিক্ষের গেঞ্জি ও একটি আদ্দির 
পাঞ্জাবী শোভিত একটি ছোট ব্রযাকেট। মনটা মুহূর্তে খুসী হয়ে 
উঠলো। এগিয়ে গিয়ে দেখলে বাথরুমের ভেতরকার ছোট 


আমাকে অত 


মিড 


-ী 
সিমেন্টের তাকটিতে তার ম্যাকেসার অয়েলের শিশি থেকে টুথ- 
ত্রাশটি পধ্যস্ত পরিপাটি কোরে রাখা হয়েছে । শক্করনাথ চুপ 
কোরে তাকিয়ে রইলো! সেদিকে । 


সেদিন রাতিরে এক তলার ঘরে শুয়ে স্থমিতার আর ঘুম এলো! 
না। কত কথা যে ভিড় কোরে এলে তার মনের মধ্যে । এতঙ্গিন 
পরেও কেন এলে।? কেন এলে। ও? কী চায়? বাড়ীর 
অধিকার? হয়তো তাই। একদিন তাকে মে এ বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দি€য়ছিল আঙ্ত তারই প্রতিশোধ নিতে ও এসেছে। 

স্রমিতার কত ছুঃখ পুপ্ীত হয়ে আছে এই অন্তরে তা 
কি শঙ্করনাথ জানে? তার কেমন কোরে চলে তা কি ভাবে 
শঙ্করনাথ ? কিন্তু এ বাড়ি ষদি তার ছাডতেই হয় তবে সে 
ধাবে কোথায়? শেষে কি ওর কাছেই হাত পাততে হবে 
সুমিতার? না, না, কখনোনা। ষার কাছে ও ছিল বাণী, 
তার কাছে ও যাবে ভিখারিণী হয়ে। না, না, না, অস্ফুটে স্তমিতা 
উচ্চারণ করলে। না, না, না। সব সইবে কিন্তু এ তো৷ আমি 


সইতে পারবো না। গভীর উত্তেজনায় সুমিতা বিছানা ছেড়ে 
উঠে দাড়ালো । উ; কী অসহ গুমোট আজ । এক'তলার এই 


বন্ধ ঘরে এখনি যেন দম আটকে যাবে । ক্ুমিতা ছটফট, করে 
দরজা! খুলে বাইরে বেরিয়ে এলো! । 

উপরের ঘরে শুয়ে শঙ্করনাথের চোখেও ঘুম এলো না। এই 
ঘর_কত আশার আননকুর্্। কত স্বপ্র দেখেছে সে এই 
ঘরে। আর এই ঘরে এই খাটে এমন নিঃসঙ্গ শষ্যায় আক্ত কাটছে 
তার বিনিদ্র রাত্রি? এও তার ভবিতব্য ছিল? শাস্তিকি তার 
এখনো ফুরোলো না? কোথায় সেই সুদূর বোম্বাই, আর কোথায় 
এই কলকাতা । অভবড় চাকবী, অত প্রতিপত্তি কোন্‌ আকর্ষণে 
সেসমস্ত ছেড়ে পাগলের মত সে এখানে চলে এলো ? ভূল করেছিল 
শহরে, কিন্ত শঙ্করের অন্যায়েরও যদি শেষ না থাকে স্ুমিতার 
অভিমানের ও তবে শেষ নেই । আজও সুমিতা তাকে দেখলে 
মুখ ঢাকে। সুমিতা__মিত শঙ্করনাথ অস্ফুট বল্ল “আমি কি 
তোমার ক্ষমারও যোগ্য ? 

বিছান! ছেড়ে সে দরজা! খুলে বারান্দায় বেরিয়ো এলো । 
রেলিংয়ে ভর দিয়ে দাড়াতেই তার চোখে পড়লো-_নীচের বারান্দায় 
ও থামে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে আছে আর একটি মনুষ্য মৃত্তি। 
আকাশের মুছ আলোতে অনায়াসেই সেই মানুষটির সুঠাম শরীরের 
দাঁড়াবার বিশেষ ভঙ্গীটি চিনতে পেরে শঙ্করনাথের বুকের মধ্যে 
ঢেউ খেলে গেল। নিজের অজান্তেই তার প৷ একবার এক- 
তলার সিঁড়ির মুখে এলো তারপর একটা নিংশ্বাস নিয়ে আবার 
ঘবে ফিবে এলো! । 


প্রচলিত অর্থে সুমিতা হয়তো সুন্দরী নয়, কিন্তু তার ছিপ- 
ছিপে শ্যাম-শরীরে কী ষে মাধুধ্য ছিল যা একবার দেখলেই মন 
থেকে মুছে যায় না। তার চোখে মুখে এমন একটা মক্তল আভা 
ব্যাপ্ত হয়ে থাকতো ষে শঙ্করনাথ তাকে দেখে আর মন ফেরাতে 
পারেনি । কত হাঙ্গামা কত মান-অভিমান চল্ল মা-বাবার সঙ্গে, 
তারপর এলো স্ুমিতা তার ঘরে। স্রমিতা, স্ুমিতা। একটা 
নামের মধ্যেও এত মোহ? একটা মানুষের মধ্যে আরেকজন 


ষ্ গল্প 


মান্থষের এত আনন্দ ? শঙ্করনাথ বিভোর হয়ে ইল । আর তার 
এ বেন্তরো মোটা গলাও গুণশুণিয়ে গেয়ে উঠলো, “তুমি মধু, তুমি 
মধু, মধুর নিঝর মধুর সায়র আমার পরাণ বধু” 

মিতা বলে "বাবারে বাবা, এমন মিষ্টি গানতো। আর আমি 
কখনে! শুনিনি ।' মুখ বন্ধ করে দিয়ে শঙ্করনাথ মনে মনে বলে 
ভগবানের অবিচারট! দেখো একবার--কবি হইনি ও মুখের বর্ণনা 
করতেও পারি না__ভাষা দেন নি, দেবীর ভ্ততি করতে পারি ন! 
__গান গেয়ে ষে মনের আনন্দটা একটু ব্যক্ত করবো তাও আবার 
গলাটা! নিতান্তই স্ররহীন। ভেতরের চাপ কেবল বেড়েই চলে অথচ 
প্রকাশের দ্বারগুলো সবই কদ্ধ। মিতা, আমি একদিন মরে যাব।" 

সুমিতা রাগ কবে। 

শঙ্করনাথ তখন সবে এম্‌-বি পাশ কোরে বেরিয়েছে, স্ুমিতা 
ঘই-এ পরীক্ষার্থী । বাব! বল্লেন, এবাব তৃই বিলেত গিয়ে ডিগ্রিটা 
নিয়ে আয়-__বৌমাও তদ্দিনে আই এ-টা পাশ করুন।' 

শঙ্করনাথ মার কাছে জানাইল--অসম্ভব ! 

“কেন, অসম্ভব কেন? আগাগোড়াইতো তাই ঠিক ।' 

নিল্পজের মত শঙ্কবনাথ বল্-_আগাগোডা বুঝি স্রমিতা ছিল ।" 

গভীর মুখে মা বল্লেন “ভাই বলে তুই ভবিষ্যত নষ্ট করদ্বি? 
বৌতে! রইলোই আমার কাছে। কদ্দিনেব বাপার-_দেখ তে 
দেখতে কেটে যাবে ।” 

“না, মা, না ।" 

রাত্রে সুমিতা বল্ল “মা যা বল্লেন ভালই তো" 

“ভাল? অভিমানে শঙ্করনাথ মুখ ফিরিয়ে শুয়ে বল্ল “আপদ 
বিদেয় হলেই ভাল না? এ কিনা ভাওডা-লিলুয়। ! জান, সে 
দেশ সাত সমুদ্র তেরনদী পারে ?' 

“পাগল" গতীব অনুরাগে স্মমিতার বুক তরে যায়। মনে 
মনে ভাবে সত্যিই তো শঙ্কর যাবে অতদুরে, আর মে এখানে 
টিকবে কেমন কবে? 

অবশেষে নিবাশ হয়ে অগতা! অমরনাথ ছেলেকে একটা 
ডিস্পেনসারি খুলে দিলেন । 


ডাক্তারীতে শঙ্করনাথের হাতযশ ছিল। শক্ত শক্ত অসুখ 
যা! অনেক সময় তার বোধগম্যও হত না, এমন রোগীও ছু'চারজন 
তার হাতে এসে ভাল হয়ে গেল। হয়তো ভাল হল তারা নিজে 
থেকেই, নাম হ'ল শঙ্করনাথের। আস্তে আস্তে পাড়ার মধ্যে, 
পাড়ার বাইরে অবশেষে অনেক দূরেও তার সুনাম ছড়িয়ে পড়লো । 

সুমিতাকে বল্প “কি হত বিলেত গেলে? আমি সব সময়ে 
ডাকলেই যাই না তাই, নইলে যা উপার্জন করতুম তাতে টাকার 
বিছানায় শুইয়ে রাখা যেতো তোমাকে । আমি হতভাগ। তো৷ এ 
শ্ীচরণেই-' 

“আচ্ছা, আচ্ছা"__মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী কোরে স্ুমিতা 
হেসে ওর মুখে ভাত চাপা দিত এবং সে হাত ছাড়িয়ে নিতে 
যথেষ্ট বেগ পেতে হত। 

সুগভীর আনন্দে, আশায়, আর অনুরাগে চরম আসক্তিতে 
সুদীর্ঘ তিন বছর তাদের চোখের পলকে কেটে গেল। কিন্তু 
মানুষের চরিক্র বড়ই বিচিত্র। যে স্তমমিতার আকর্ষণে বিশ্ব- 
সংসারই তুচ্ছ ছিল শঙ্করনাথের কাছে, একদিন তাতে ভাঙন 


[ ৩১শ বর্ষ-+১ম খণ্ড--১ষ সংখ্যা 


ধরলো। হঠাৎ স্ুমিতা বুঝতে পারলো-_ধীরে ধীরে যেন একটা 
ব্যবধান গড়ে উঠছে তাদের মাঝখানে । শঙ্করের ডাক্তাপীর 
উৎসাহ ষেন অকম্মাৎ বড় বেশী রকম বেড়ে গেল এবং সেটা হল 
হাসপাতালে চাকরী-নেবার পর থেকেই । নেবার ইচ্ছে তার 
নিজের একটুও ছিল না, কিন্তু তার বাবা আর সুমিতারই ইচ্ছা 
ছিল বেশী। আড়াইশ টাকা মাইনে নির্দিষ্ট সময়ের কাজ।__ 
স্ুমিতা বল্প 'নাও না, এতে যখন প্রাইভেট প্র্যাকটিস্‌ বারণ নেই 

“সারাটা দিন তো তাহ'লে হাসপাতালেই কাটবে, আর যেই 
ফিরে আসবে! অমনি পড়বে পোগীর ডাক-_” 

শঙ্করের অভিমানভর! মুখের দিকে তাকিয়ে স্ুমিতা হেসে বল্ল, 
“আচ্ছা, আমি কি পালিয়ে যাব ষে তুমি ওরকম কর? লতার 
মত ছুই হাতে সে চেয়ারের পেছন থেকে শঙ্করনাথের গল! 
জড়িয়ে ধরলো । বলিষ্ঠ হাতের মুঠোর মধ্যে স্মমিতার হাত চেপে 
রেখে শঙ্করনাথ বল্ল, “পালিয়ে নাইবা গেলে__কিস্তু জীবনটা কি 
এতই দীর্ঘ যে সময়গুলে! ওরকম অপবায় করতে পারি ? তুমি ষে 
কি, তুমি যে কতখানি-__এত ভাল লাগা__মিতা, এত ভালবাসা-_এর 
ভার যে কী অসহা কেমন কোরে আমি ভোমাকে বোঝাবো ? আর 
তান তুলনায় কত ছোট এই হৃদয়ের পাত্র। মনে হয় কিজান? 
এক সমুদ্রেও যা ধরেনা তার ভার আমি সইবে! কেমন কোরে ?" 

“সেই জন্তেই তো ভয়" ছুষ্ট,মিতে ভরে উঠেছে স্মিতার 
মুখ পাত্র যদি ছোট হয় তা হ'লে নিশ্চয় উপচে পড়বে; আর 
কোন বুদ্ধিমান মানুষ যদ্দি টের পায়--একথা তাহ'লে নিশ্চয়ই 
একটি বড় পাত্রের সন্ধান দিয়ে সমস্ত স্তধ! কেড়ে নিয়ে যাবে আর 
আমি বোকার মত শুন্ঠ পাত্র নিয়ে দাড়িয়ে থাকবে! হা! কৰে ।" 

“চালাকি 1'-স্সমিতার ছুই ঠোট--শঙ্করনাথ সবেগে বন্ধ 
করে দিয়েছে | 

সেই শঙ্করনাথ ক্রমে এমন হয়ে উঠলে। ষে সমতা সহসা 
কিছুই ভেবে পেলোনা সে কি করতে পাবে। 


রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে স্মিত! টের পেল শঙ্করনাথ ফিরে এসেছে 
হাসপাতাল থেকে । বিছানার উপর উঠে বোসলে! সে। গম্ভীর 
গলায় বল্ল, ভাসপাতালে কি রাত দু'টো পর্য্যস্ত কাক্ত করতে তয় 
তোমাকে ? 

স্ুমিতার কঠস্বরে চমকে উঠে শঙ্করনাথ পেছন ফিরে 
তাকালো । একটু চুপ কোরে থেকে বল্প “নিশ্চয়ই হয়, রাস্তায় 
ততো আর ঘুরে বেড়াইন। | 'যদি তাই হয়, কাল থেকে তৃমি 
কাজে যাবে না।' 

“তোনার কথাই যে চরম কথা, এতখানি আত্মবিশ্বাস না 
থাকাই উচিত ছিল।' 

“আমি যা বল্বে! তা তুমি শুনবে ন?' নুমিতার ঘুম ভাঙ্গা 
গলা কেমন অদ্ভুত শোনালে! | 

স্ত্রীলোকের সব আব্দার গুন্লে তো সংসারে চলে ন1।” 

'তুমি বললে আর দৌড়ে গিয়ে অত ভাল চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে 
এলুম এটা সম্ভব নয়।", বিদ্রপের হাসিতে শঙ্করনাথের মুখ 
ভরে উঠলো । ডি 

“নিশ্চয়ই সম্ভব ।' স্ুমিতার গলা চিরে কথা বেরলো, সঙ্গে 
সঙ্গে তার ছিপছিপে পাতলা শরীর যেন হাওয়ায় উড়ে এলো! 
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শঙ্করনাথের কাছে- আমি তোমাফে সন্দেহ করি, তোমার 
অধঃপতন হয়েছে, আমি কি বুঝি না তোমার চালাকি? কার 
চোখে তুমি ধুলো! দিচ্ছ? কাল থেকে তুমি হাসপাতালে যাবেনা, 
যাবেনা, ফাবেনা'__শঙ্করনাথের হাত ধরে প্রচণ্ড এক ঝাকানি দিয়ে 
কেঁদে ফেল্ল সুমিতা। 

“কি মুক্কিল!' স্মমিতার মুখের দিকে তাকিয়ে শস্করের মনটা 
হঠাৎ কেমন হয়ে গেল-_স্সমিতাকে সে ছঃখ দিচ্ছে, সে কাদছে 
এ চেতনা তার অবচেতনকে মূহুর্তের জন্য একটা নাড়া দিল। 
হাত বাড়িয়ে বল্ল “মিতা তুমি কি পাগল ?' 

কিন্তু চাকরী সে ছাড়লো না। কয়েকদিন পরে এমন হল যে 
রাত্রিতে বাড়ি আসাই প্রায় ত্যাগ করলে।। অমরনাথ নিভৃতে 
স্ত্রীকে বল্লেন খোজ নিয়েছিলাম, সে একট! ফিরিঙ্গী নার্স ।" 

কথাটা সুমিতার কানেও গেল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে চুপ 
কোরে বোসে রইল। 

এদিকে শঙ্করনাথের সঙ্গে দেখা হওয়। দুর্লভ ব্যাপার । 
সকালবেল! বেরিয়ে যায়, ফেরে রাত একটায়। যে দিন ছুপুরে 
ফেরে সেদিন রাত্তিবে আসে না। সুষোগ বুঝে একদিন স্তমিতা 
বল্ল “আমি বর্ধমান যাব ।" 

'বেশ তো ।” 

“ভুমি সঙ্গে যাবে।” 

“বটে !' ঠোট বাকিয়ে হেসে শঙ্করনাথ বল্প “আমার মরবার 
সময় নেই তা শ্বশুরবাডি। আর সেখানে বলতে তো! এ একমাত্র 
বুড়ো ভদ্রলোক" 

ব্যথিত হয়ে স্তমিতা বল্ল “এ বুড়ের ভদ্রলোকটি তে! একদিন 
তোমার কম শ্রদ্ধা4 পাত্র ছিলেন না। তা ছাড়া আমার বাবা 
আমার মার অভাবও পূরণ করেছেন ।' 

বিরক্ত মুখে শঙ্করনাথ বল্ল বেশ তে। যাও না-_ আমি তো! 
বারণ করছি ন। | 

“বারণ করবাব মন্ুযাত্ব তোমার আছে" নাকি? তা হ'লে 
একজন সন্ত্াস্ত ভদ্রলোক হয়ে ও সব ইতবমি তুমি করতে পারতে 
না। একট! দুশ্বিত্র নার্স 

“কী বল্লে?' 

“য। বলবার তাই বল্লাম। গলার স্বর তুমি আর এক পদ্দা 
চড়াবে না। হল্লা করবার যায়গ। তে। তোমার আছেই-_ 
সেখানে যেয়ো ।? টু 

'শাটআপ.! এ বাড়ি আমার । স্পদ্ধী করবার জন্ত ছ্তোমারও 
বর্ধমান আছে, এখানে-_-আমাএ বাড়িতে দীড়িয়ে চোখ রাঙাবার 
সাহস আর তুমি দ্বিতীয়বার দেখিয়ো না ।' 

আগুনের শিখ! দপ. কোরে জ্বলে উঠলো সুমিতার ছুই 
চোখে । কঠিন গলায় বল্প, 'না এটা! আমার শ্বশুর বাড়ি। তিনি 
যদ্দিন জীবিত আছেন, তর্দিন এ বাড়ির কোন অধিকারও তোমার 
নেই জেনে! | উচ্ছন্সে গেছ--ভাল কোরেই যাও। তোমার ও 
মুখ আর আমি দেখতে চাই না।” 

পাশের ঘর থেকে শাশুড়ী বেরিয়ে এলেন, “কি করছিস্‌ তোরা 
ছেলেমান্ষের মত'_- & 

মাথার কাপড় ঈষৎ টেনে দিয়ে জ্রমিতা বল্ল, “মা ওঁকে বলুন, 
এ বাড়ি আমার শ্বশুরের, ওর ন1।” 
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লাফ দিয়ে শঙ্করনাথ বেরিয়ে গেল বাড়ি থেকে ।' 

শাশুড়ি রাগ করে বল্লেন, “কী করলে তুমি? বার করে দিলে 
বাড়ি থেকে? এত তেজ ভাল নয়।” 

থরথর করেকেঁপে উঠলো সুমিতা। ছুই হাতে খাটের 
বাজুটা ধরে কোন মতে শরীরের টাল সামলালো। 

পরের দিনই সে চলে গেল তার বাবার কাছে। সুদীর্ঘ ছ'মাস 
কাটিয়ে সে ধখন ফিরে এলে! শুনলো-_-বড় চাকুরী পেষে শঙ্করনাথ 
কালিম্পং গেছে । এমন কথাও শোন! গেল সেই নার্সটিকে সে 
সঙ্গে করে নিয়ে গেছে । স্ুমিতা কোনরকমে দুই চোখ বুজে চোখের 
জল ফেললে । শঙ্করের মা বল্লেন “তুমি তাকে ঠেকাতে পারতে, 
কিন্ত তোমার দর্প ই তোমাব সর্বনাশ করলো ।' 

. অমরবাবু বল্লেন “অমন কথা বোলোনা তৃমি। বৌম! যা 
করেছেন বেশ করেছেন । ওর মুখ দেখবার আমারও সার্দ নেই। 
ষে একবার উচ্ছন্নে যায় তাকে কি কেউ ঠেকাতে পাবে ? 

এর এক বছর পরেই হঠাৎ অমরনাথ মারা গেলেন হার্টফেল 
কোবে। শঙ্করনাথ খবর পেয়েই চলে এলো, মা তাকে দেখে 
ডুকরে উঠলেন। আর স্তমিতা একগলা ঘোম্ট। দিয়ে সেই যে 
গিয়ে ঘরের কোণে লুকোলো-__যে কয়দিন শঙ্করনাথ থাকলো! সে 
কয়দিন চন্দ্র জুধ্যের মুখও সে আর দেখলো ন!। - শাশুড়ি বল্লেন-_ 
বৌমা, এ সুযোগ অবহেলায় হারিয়ো না। ওর মুখের দিকে 
দেখেছ? ওর কথাব ভাবেও আমি বুঝেছি যে ও শান্তিতে নেই। 
ওকে তুমি “ঘরে বাধ ।” রর 

কুমিতা নির্বিকার মুখে বসে রইল। শ্রাদ্ধ শাস্তি চুকে গেলে 
মা-ই বল্লেন ছেলেকে শঙ্কু, সুখতো তুই অনেকই দিলি, এবার 
আমাকে কাশী পাঠীয়ে দে, সেখানেই বাকী জীবন কাটুক ।' 

“বেশতো ! কত টাকা লাগবে তোমার ?' 

“আর এ অভাগী? সে কোথায় যাবে তা ভেবেছিস্‌ ? 

বেদনায় শঙ্করমাথের মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠ লো-_ভাঙা গলায় বল্ল 
'তাব যা লাগে দেব।" 

আহত কণ্ঠে মা বল্লেন “হতভাগা, টাকাটাই কি সব? শুধু 
টাক! দিয়েই ওর উপর ব কর্তব্য তোর শেষ হয়ে যাবে? একথা 
তুই বল্‌্তে পাবুলি ? 

“মা, আমি নিরুপায় ।' 

“তা হ'লে লোকে যা বলে সব সত্যি? 

অনেকক্ষণ চুপ কোরে থেকে শঙ্করনাথ বল্ল «“লাকে কি বলে 
আমি জানি না; তবে আমিষে ফাদেসাধকরেপা দিয়েছি তার 
থেকে আমার অব্যাহতি নেই”__একটু ইতস্তত করে বল্লে, "মা, 
ওকে আমার কয়েকটা কথ! বল্বার ছিল ।' 

মা মনে মনে পুত্রবধূর নির্কা,দ্ধিতাকে ধিক্কার দিতে দিতে বল্পেন_ 
'সেই ভাল, যা বলবার যা বোঝাবার ওকেই তৃই বুঝিয়ে যা ।” ঘর্বে 
গিয়ে বল্পেন 'বৌমা শঙ্কর তোমাকে ডাক্ছে।? 

ুমিতার বুকের মধ্যে ধ্বক্‌ করে উঠলো, জবাব দিল না, 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কোরে তাকিয়ে রইল শাশুড়ির দিকে। শাশুড়ি কঢ 
স্বরে বল্লেন 'ষ! বলছি তাই কর-__ওর ঘরে যাও তৃমি। যাও 
শেষের “যাও*টা তিনি এমন স্বরে বল্পেন ষে স্মিত সে আদেশ 
অমান্ত করতে সাহস পেলে না । ঘোমটা টেনে নিঃশবে সে গিয়ে 
দাড়ালে! শঙ্করের ঘরে । 
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“এই যে'__শঙ্করনাথ ব্যস্ত হয়ে নড়ে চড়ে বোসল; তারপর 
অনেকক্ষণ কাটলো । গল! পরিঞ্কার করে এবার সে বল্প “আমি 
যেখানে থাকি ম! তোমাকে সেখানে নিয়ে যেতে বলছেন, তোমার 
কাছে অকপটেই স্বীকার করছি যে সেখানে আমি একা থাকি ন!। 
যা দরকার, ষত টাক! লাগে সব আমি পাঠাবো-_-আব দয়া কোবে 
ষদি অনুমতি দাও মাঝে মাঝে-__" কথার মাঝখানেই স্ুমিতা ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল। থম্‌কে গিয়ে শঙ্করনাথ যতক্ষণ দেখা গেল 
তাকিয়ে রইল ষেদিকে, তারপরে ছুই হাতে মুখ লুকালে|। 

এর পরে আর তিন দিন ছিল শঙ্করনাথ। শাশুড়ি গেলেন 
কাশী, স্তমিতা এলো বর্ধমান। কিন্তু বর্ধমানে সে টিকতে 
পারলো না। শতম্থৃতিবিজড়িত সেই তালাবদ্ধ বাড়িটি তাকে 
আবার টেনে আনলো কল্কাত|। বুড়ো বাপকেও ধরে নিয়ে 
এলে! সে। এই বাড়ি, এই বাড়ির প্রত্যেকটি আসবাবের মধ্যে 
পর্যন্ত 'ভার জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখ জড়ানো, এ ছেড়ে সে ষাবে 
কোথায়? এখানে আসবার কয়েকদিনের মধ্যেই শঙ্করনাথের কাছ 
থেকে ছু'শো টাকার একটা মণিঅর্ডার এলো । স্ুমিতা সেটা 
ফিরিয়ে দিতেই তার বাপ বল্লেন “সুমি, এটা কি ভাল করলি? 
অভিমান তো পেট মানবে না মা_আমি মাত্র চলিশটা টাকা 
পেন্সন্‌ পাই-_” 

সুমিতা বল্প “বাবা, এর চেয়ে ষে ভিক্ষে করাও ভাল।" তার 
বাবা চুপ কোরে রইলেন । 

পরের মাসে আবার এলো! । এবার খামে ভরা চেকু। ছোট্ট 
ছু লাইন লেখা ছিল তার মধ্যে গ্রহণ কোরো'-_লেখাটা স্ুমিতা 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো-_-চোখ সঙ্গল হয়ে উঠলো তারপর আস্তে 
আস্তে চেকৃটি কুটি কুটি কোরে ছি'ড়ে রাস্তা গলিয়ে ফেলে দিল । 

সন্ধ্যাবেলা সে তার বাবাকে বল্প “বাবা, এতগুলো ঘর দিয়ে 
কি হবে-_-ছোট একটা! কিক রেখে বাকীটা ভাড়া দিয়ে দি।" 

বাবা কথাটা শুনে নিজের মধ্যেই মগ্ন হয়ে রইলেন। সহান্তে 
নুমিতা বল্ল “তুমি বুঝি ভাবছ আমার কষ্ট হবে ? কিছু কষ্ট হবে না 
--তাই ভাল বাবা-_বাড়িটা একটু প্রাণ পাবে । কি রকম খা খা 
করে দেখছে! না? বড় অংশট! ভাড়া দেওয়া হলো। কিন্তু ত্রিশ 
টাকার বেশী পেলো না। সুমিতা ভাইতেই খুসী-॥ ছুঃখের দিন 
গড়িয়ে গড়িয়ে কাটলে। পাচ বছর | এবার স্ুমিতার বাবা একদিন 
বেড়িয়ে বাড়ি ফিরে বল্পেন,সমি, আমার একটা কথা তোকে রাখতেই 
হবে-_বল্‌ রাখবি ?- বৃদ্ধ জুমিতার হাত চেপে ধরতেই সে চম্‌কে 
উঠলো । “বাবা, তোমার হাত এত গরম কেন ? দেখি তো ।_ 
তাড়াতাড়ি সে বাবার কপালে বুকে হাত দিয়ে উত্তাপ পরীক্ষা 
করে বিমর্ষ হয়ে বল্প 'বাব! তোমার জর হয়েছে, কেন তুমি 
বেরিয়েছিলে এই বৃষ্টির ষধ্যে--কদিন থেকেই দেখছি কোথায় ষেন 
তুমি যাও, কি ষেন তুমি ভাব"-- 

চোখ বুজে বৃদ্ধ বল্লেন 'গুমি আমি সব -খবর ক্তেনে এসেছি 
আজ-_তুই আমার কথা রাখ সুমি, তুই চলে যা ওর কাছে-_ 
বন্থেতি ও মস্ত লোক--তার কত মান ক প্রতিপত্তি--তাছাড়া 
তাছাড়া'_-ইতত্ততঃ করে তিনি বল্পেন-_“তাছাড়া ও সেখানে 
একাও আছে ।-- 

“বাবা, তুমি শোও'-_গম্ভীর মুখে স্মিত! বাপকে শুইয়ে দিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এলো। 
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ভাল আছেন, ভাল থাফ্ুন-__এ ছাড়া আর তো কোন প্রার্থনা 
নেই স্ুমিতার। বাবার স্বেহোথিগ্ন মুখখানা দেখে ভারি আঘাত 
লাগলো তার। মনটা কেমন ব্যাকুল হয়ে উঠলে! | ক্রুত পায়ে 
নেমে এসে বল্প 'রামশরণ, তৃমি একজন ডাক্তার নিয়ে এসে! এখনি 
-__বাবার বড্ড জর হয়েছে ।' 

কিন্তু সুমিতার সকল প্রার্থনা সকল আশা! ব্যর্থ করে বৃদ্ধ 
পনেরো দিনের দিন শেষ নিঃশ্বাস ফেল্লেন। আর তারি ছ' মাস 
পরে শঙ্করনাথ ফিরে এলো এখানে । কিন্তু ও কেন এলে? সে 
কথাই সুমিতা ভেবে পায় না। 


পরের দিন ঘুম থেকে উঠতে শঙ্করনাথের যথেষ্ট বেলা হয়ে 
গেল। চোখ চেয়েই সে দেখতে পেল মাথার কাছে টিপয়ের উপর 
ঢাকা চা পড়ে আছে, সামনে রামশরণ দাড়িয়ে । রামশরণ বল্প, 
“আঙ্জে, এবার ডিমটা নিয়ে আসি- ঠাপ হয়ে যাচ্ছিল দেখে"? 

'না, না কিছু দরকার নেই ডিমে'__খাটের বাজু থেকে 
পাঞ্সাবীটা টেনে গায়ে দিয়ে এক কাপ চ। ছেঁকে নিঙগেন। 

রামশরণ বল্প, “আজ্ঞে আপনার চাবিটা কাল থেকে মার কাছে 
ছিল'-_ হাত বাড়িয়ে চাবিটা রাখলো খাটের কোনে । শঙ্করনাথ 
সেদিকে না তাকিয়েই বল্ল, “চাবিটা মামি কোথায় রাখবো, 
মার কাছেই রাখতে বল গিয়ে। আর বল সকাল বেলার 
খাওয়া আমি ছেড়ে দিয়েছি__কিছু যেন না করেন ।' বিশ্মিত 
রামশরণকে হততন্ব করে দিয়ে শঙ্করনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে এলো; 
বারান্দায় এসেই ছু'প! কিরে ফ্লাড়িয়ে বল্লেন "আমার কাপড় 
চোপড বার করে দিতে বোলোতো মা'কে । “আজ্দে, আপনার 
স্্টকেস্‌ তো ম! উপরে পাঠিয়ে দিয়েছেন-_সেই জন্টোই তো 
চাবিট! পাঠিয়ে দিলেন_-আর ওর মধ্যে আপনার ব্যাগটাও 
আছে।' শঙ্করনাথ থমকে দাড়ালেন-_কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে থেকে 
বল্লেন; “ও, আচ্ছা যাও তুমি ।” 

সকালবেল। উঠেই শঙ্করনাথের স্ান করা অভ্যাস-বাথরুম 
পর্যস্ত গিয়েও আর শান করা হো'লোনা । 

ভেতরে এসে বিরাট স্টাটকেসটার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ 
অভিমানে তার ছুই চোখে জল ভরে উঠলো । 

নীচে রান্নাঘরে বোসে শ্তমিতা সমস্ত কথ! শোন! সত্বেও ময়দায় 


ঘি ঢাললো। খাবে না?--খাবে না কেন? কবে থেকে বাবুর 


সকালবেলার আহার গেল? চা! চান! খেয়ে ষেন সে থাকতে 
পারে । «নিবিষ্ট হয়ে সে খাবার তৈরী করতে লাগলো । রামশরণ 
এনে বল্ল 'মা, এসব করছেন কেন? বাবু বারণ করলেন ।” সুমিত! 
একবার রামশরণের মুখের দিকে তাকিয়ে সিগাড়ায় পুর দিল। 
একটু পরে বল্ল" “আচ্ছা! মে দেখা যাবে । তুমি একটু অপেক্ষা করে 
খাবারটা দিয়েই-__তার পর বাজারে যেয়ো। শোন, আজকাল 
বাজারে মাছ টাছ তো মোটেই পাওয়া যাচ্ছে না। ঠাদা মাছ 
পাওয়৷ যায়? বাবু খুব ঠাদা মাছ খেতে হঠাৎ থেমে গিয়ে-- 
চাদ] মাছটা খেতে তো ভালই, দেখতেও বেশ। আর আধসের 
ভাল মাংস দুটো ডিম $নো--দই আনতে ভূলোন! কিন্তু, বলতে 
বলতে রামশরণের মুখের দিকে তাকিয়ে, হঠাৎ অত্যন্ত লক্ষ! পেল 
হ্থমিতা ; তাড়াতাড়ি বল্প, “এই সব আর কি-_-একটু দেখে শুনে 
বাজার কোরো--পুক্রষ মানুষের খাওয়া তো, বুঝলে না?" 
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রামশরণ নিঃশব্দে মাথা নাড়লো! |, সন্ধ্যাবেল! শঙ্করনাথ বর, 
“আমার নিছানা আজকে নীচে পেতো আমি উপরে শোব না । 

রামশরণ মাথা চুলকে বল্প। এজ্জে? 

“যা বলি তাই কর রামশরণ ! আমি একটু বেকচ্ছি, ফিরতে 
দেরী হতে পারে ।” | 

সুমিতা কিছুতেই বিছাঁন! নীচে আনতে দিলনা । বেচার! 
বামশরণ এদের ভাবভঙ্গী দেখে মনে মনে নানা কথা ভেবে চুপ 
কোরে রইল । রাত্িরে ফিরে শঙ্করনাথ যখন দেখলো তার 
বিছান! উপরেই আছে তখন সে বিনাবাক্যব্যয়ে স্ুমিতার বিছানার 
উপরেই হাত পা ছড়ালো। 

এই মাকি স্তমিতার বিছানা? চাদর তুলে শঙ্করনাথ দেখলো__ 
তলায় একটি কম্বল, আর তার তলায় সতরঞ্ি। শিয়রে বালিস 
কই? একটা নিংশ্বাস পড়লো শঙ্করনাথের! বাত্তিরে খেয়ে 
উঠেও সে উপরে গেলনা । 

সেই শক্ত কম্বলের বিছ্বানায়__হাতের উপর মাথ। রেখে আলো 
নিভিয়ে শুয়ে পড়লো! | একে মেঝের বিছানা তার উপব ভোষক নেই, 
বালিস নেই--অত্যান্ত কট হল তার-_ ক্রমে রাত বাডলো, বাড়িঘর 
নিস্তব্ধ হয়ে গেল, এক সময়ে ভার চোখও জড়িয়ে এলো ঘুমে । 


হঠাৎ বেশীরাত্তিরে তার ঘুম ভেঙে গেল। মনে হল কে 
যেন এইমাত্র তার শিয়রে দাঁড়িয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে সে তার মাথার 
তলায় ছুটি নরম বালিশের আরাম অন্থুতব করে লাফ দিয়ে 
উঠে বসলো । তারপর আর একমৃহ্র্তও দেরী না করে সিঁড়ি বেয়ে 
উঠে এলো! উপরে। নিঃশব্দে দরজার কাছে দাড়িয়ে আবছা 
আলোয় সে দেখলে! স্মিত! মাটিতে দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে 
আছে-_আর উচ্ছ,সিত ক্রন্দনের বেগে ফুলে ফুলে উঠছে তার 
দেহ। জঅমস্ত পিঠময় পু্জ পুঞ্জ মেঘের মত চুল ছড়ানে!। 
শঙ্করনাথ চৌকাঠ পার হয়ে আস্তে আস্তে তার কাছে এলো । 
গভীর স্্েহে পিঠের উপর হাত রেখে নিজের দিকে ঈষৎ আকর্ষণ 
করে ডাকলো, “স্তমিতা |” চমকে উঠে স্ুমিতা মুখ তুলে পর মুহূর্তেই 
কাপড় দিয়ে ঢেকে ফেল্লু সে মুখ । 

* জোর করে শঙ্করনাথ তার মুখের কাপড় সরিয়ে দিল। 
স্রমিতার ছুইচৌখ বেয়ে বড় বড় ফোটায় জল গড়িয়ে পড়াতে 
লাগলো । শঙ্করনাথ মুগ্ধ ভয়ে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল সেদিকে 
তাবপর-_পাখ্ীর মত ভীরু নরম মানুষটিকে অনায়াসে বহন 
করে এনে খাটের উপর শুইয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলো । 


পল্লীর পত্র ৃ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


পল্লীগৃঙে এসেছি ফিরিয়া, 
ঈাড়ায় মাটির খাটি মালিকেরা আমাবে ঘিরিয়া। 
না চিনে আমারে তেড়ে এল বেড়ে কুকুরের দল, 
লাঠি দেখে দূরে থেকে ঘেউ ঘেউ করে কোলাহল । 
পান! পচা পুকুরের সোদা গদ্ধে ভ'রে গেল নাক, 
বন্ুদিন পবে, পুন শুনি বুনে! শিয়ালের ডাক। 
দাদুরীর কলনোল রাত ভ'র, কে বলে অসহ ? 
ছাতিয়। ফাটে না তায়, ফাঁটে বটে কর্ণের পটহ | 
দিনে মাছি ভন্ভনে, রাতে মশা ধরে এক্যতান, 
পালা কর ঝি' ঝি' সাথে শুনাতেছে আগমনী গান । 
অঙ্গে চ'ড়ে আরশুলা অবিবত জানায় অযুর, 
সঙ্গে ঘূবে মাকড়শা, তাত তার গায়ের চাদর। " 
কেঁচো ও কেনই লুটে পদতলে, চলি যবে পথে 
মাটির সম্তানগণে বাচাইয়া হাটি কোন মতে । 
সাঙা হ'তে ঘুন ঝরে খোলা চোখে, খাটে যবে শুই 
সঞ্চিত মাটির অর্থ্য বর্ষে মুখে চাল হতে উই । 
প্রতি খাদ্যে দেখা পাই পিল পিল পিপীলিক! দলে, 
স্বাগত জানায় মোরে ছারপোকা রহি শয্যা তলে । 
গুবরে পোকার সাথে শামা পোকা, উচি্গে' ঘূর্ঘূরে, 
সন্ধ্যা হ'লে মহানন্দে দলে দলে মোজর ঘেরি উড়ে। 


বহুদিন পরে আজ শুনি পুন ছু'চোর কীর্তন, 
গণেশের বাহনের! চারি পাশে করিছে নর্তন। 

দাদ, চুলকানি, খোস, পাচডার কীটাণুর দল, 
অলক্ষ্যে আসিয়া মোর প্রতি জঙ্গে শুধায় কুশল । 
মাথায় শকুন সম উকুনেরা বাঁধিছে কুলায়, 

রোয়৷ দিয়ে শু য়া পোকা খোলা গায়ে পরশ বুলায়। 
যা! ভাবি এখানে এসে সবি তার সত্য বলা চলে, 
কারণ দিবস রাত্রি টিকৃটিকি 'ঠিক ঠিকই" বলে। 
নামিলে পুকুর জলে জো কগুলি লেগে রয় গায়, 
আমার রক্তের চাপ বেশী জেনে চুষিয়া কমায়। 
বিছার চুম্বনে মিছা অন্ধকারে সাপে কাট। বলি' 
ভূল করি ভয়ে মরি, পড়সীর! হেসে পড়ে ঢলি | 
সাপ ঘুবে আশে পাশে মিথ্যা নয়, পল্লীভ্রা তা তারা, 
দংশেনি আমারে কেউ, মিছে আমি ভয়ে হই সারা । 
তারে! চেয়ে বেশী বিষ যার তারে নাহি ভয় পাই, 
সঙ্গে আছে শিশিভরা কুইনিন মাঝে মাঝে খাই । 
প্রবাসী আত্মীয় আমি ফিরিয়াছি বহু দিন পরে, 
পল্লীর সম্ভানগণ ঘেরি মোবে মহোংসব করে। 

পল্লী বন্ধুদের নিয়ে ব্যস্ত আছি, সম্পাদক ভায়া, 
কবিতা চেয়েছ বটে, ছেড়ে দাও কবিতার মায়া । 





অধ্যাপক শ্ত্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি 


গত ফাল্কন মাসের মধ্যভাগে কয়েকদিন আমি বগুড়া জেলার অন্তত 
কলইকুড়ি গ্রামে আবিষ্কৃত একখানি তাত্রশাসনের পাঠোদ্ধারে ব্যাপৃত 
ছিলাম। ধী লিপির তারিখ গপ্তান্বের ১২* বর্ষ, অর্থাৎ ৪৩৯ ্ষ্টাবব। 
উত্তর বাংলার প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে কলইকুড়ির তাত্রশাদন দামোদর- 
পুর, পাহাড়পুর, বাইগ্রাম ও নন্দপুরে আবিষ্কৃত তাত্রলিপিসমূহের স্যায় 
মূল্যবান্। লিপিটার পাঠ এবং ব্যাখ্যা সম্বলিত একটা বাংলা প্রবন্ধ যেদিন 
শেন করিলাম, সেইদিনই অপর একথানি মূল্যবান্‌ তাঁজপট্টের প্রতিলিপি 
আমার হস্তগত হয়। প্র দিনের চিঠিপত্রগুলির মধ্যে একখানি মধ্যপ্রদেশ 
হইতে আসিয়াছিল। দেখা গেল, উহাতে একজন পুরাতত্বানুরাগী ব্যক্তি 
আমাকে একখানি নৃতন তাত্রশাসন আবিষ্কারের সংবাদ দিয়াছেন এবং 
পাঠোক্ষারের জন্য পত্রের সঙ্গে নবাবিষ্কৃত শাসনের শীক্ঞমাহর ও প্রথম 
ফলকের প্রথম পৃষ্ঠার প্রতিলিপি প্রেরণ করিয়াছেন। প্রতিলিপি হইতে 
বুঝিলাম, তাত্রশাদনটার কোন অংশই বিকৃত হয় নাই। বলা বাহুল্য, 
তৎক্ষণাৎ শীলমোহর এবং প্রথম পৃষ্ঠার পাঠোদ্ধার হইয়া গেল। লিপিটার 
 গ্রতিহাসিক গুরুত্ব লক্ষ্য করিয় অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । প্রকৃতপক্ষে 
তাঞজশাসনের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অংশেরই প্রতিলিপি আমাকে পাঠান 
হইয়াছিল। 
তাত্রশাসনটা চতুক্ষোণ পেটকাকারের মাত্রাসমন্থিত অক্ষরে (০স্র- 
116090৪০710) | উতকীন । মধ্যভারতের চতুর্, পঞ্চম ও ষ্ঠ শতাব্দীর 
লেখমালায় এইরূপ লিপির ব্যবহার দেখিতে পাএয়। যায়। লিপির দিক 
হইতে বর্তমান তাত্রশাসনটাকে বেরার অঞ্চলের বাকটকগণ, শরভপ্ুরের 
রাজগণ এবং দক্ষিণ কোশলের পাগুববংশীয় আদি নরপালগণের লেখা- 
বলীর সহিত তুলনা কর! যায়। আবার ইহার শীলমোহরের নিয়া'শে 
যে প্লোক আছে, উহাও পুর্বোক্ত রাজগণের মোহরে ব্যবহৃত পরিচয়- 
জ্ঞাপক ল্লোকের অনুরূপ । গ্লোকটী এই-- 
খড়গ.ধারাজিতভুবঃ শরভগ্রাপ্তজন্মনঃ | 
নুপতেঃ শ্রীনরেন্দ্রশ্ত শাসনং রিপুশাসিনঃ ॥ 
অর্থাৎ, “ইহা সেই শক্রপমনকারী নরপতি প্রীযুক্ত নরেন্দ্রের তামশাসন, 
যিনি অসিধারার সাহায্যে ভূমগ্ুল জয় করিয়াছেন এবং শরভ হইতে 
জম্মলাভ করিয়াছেন ।” শরভপ্রাপ্তজন্মা কথাটার অর্থ-শরভের পুর । 
গ্লোকটার প্রথম চরণ *ছন্দো।ভঙ্গ দৌম দেখা যায়। যাহা হউক, এই 
শ্লোকের রচনাভঙ্গীর সহিত বাকাটক, শরভপুরেশ্বর এঘ* পাগুববংশীয় 
কোশলেশ্বরগণের পরিচয়জ্ঞাপক প্লোক তুলনীয়। 
»। বাকাটক রাজ দ্বিতীয় প্রবরসেনের শালমোহরে-_ 
বাকাটকললামস্ঠ ক্রমপ্রাগু-নৃপশ্রিয়ঃ | 
রাজ্ধঃ প্রবরসেনন্য শামনং রিপুশাসনম্‌ | 
২| প্রবরসেনের মাত। প্রভাবতী গুপ্তার শীলমোহরে-_ 
বাকটকললামন্ত ক্রমপ্রাপ্ত বৃপশ্রিয়ঃ | 
জকম্ঠ| যুবরাজস্ত শাসনং রিপুশাসনম্‌ ॥ 
০1 শরভপুরেশ্বর জয়রাজের শীলমোহরে-_ 
প্রদশ্নজদয়প্তৈব বিক্রমাক্রান্তবিদ্বিষঃ | 
শ্রীমতে! জয়রাজহ্য শাসনং রিপুশাসনম্‌ ॥ 
৪ | শরভপুরেশ্বর হদেবরাজের শীলমোহরে-_- 
প্রসন্নহদয়ন্যৈব বিক্রমাক্রান্ববিদ্বিষঃ | 
শ্রীৎহৃদেবরাজত্ত শাসনং রিপুশাসনম্‌ ॥ 


৫। দক্ষিণকোশলেশ্বর পাগুববংশীয় তীবরদেবের শীলমোহরে-__ 
প্রীমণ্ডীবরদেবস্ত কোসলাধিপতেরিদম্‌ । 
শীসনং ধর্মবদ্ধাযর্থং স্থিরমাচন্দ্রতারকম্‌ ॥ 
যাহা হউক, রাজা নরেন্দ্র সহিত শরভপুরের নুপগণেরই সর্বাপেক্ষা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাঁওয়া যায়। এই রাজগণের শীলমোহরের উদ্ঘভাগে 
গজলকষমী মুর্তি অঙ্কিত থাকে । বর্তমান তাত্রশীদনের মোহরেরও উর্ঘধাংশে 
গজলগ্ষ্মী যুর্তি আছে। আবার শরভপুরেশ্বরগণের তাত্রশাসনসমূহ 
তাহাদের রাজধানী শরভপুর নগর হইতে প্রদত্ত হইত ; বর্তম।ন লিপিটাও 
এ একই স্থান হইতে প্রদত্ত হইয়াছে সুতরাং রাজা নরেন্্ও শরভপুরেশ্বর 
ছিলেন। তাহার তাত্শাসনের প্রথম ফলকের প্রথম পৃষ্ঠার পাঠ 
এইরাপ-_- 
১। ৬ স্বন্তি (1* ) শরভপুরাম্মসহারাজ প্রীনরেন্্রঃ 
২। ননাপুরভোগীয়-শর্করাপদ্রকে ব্রাহ্মণ 
৩। দীন্‌ প্রতিবাসিকুটুন্থিনে। বোধয়তি (1% ) 
৪1 এষ গ্রামো রাহুদেবেন শ্বপুণ্যাভি বৃদ্ধ- 
৫| যে ব্রাক্মণে বাজসনেয় আত্রিয়সগোৌত (* 


শরভপ্ুরের বৃপগণের মধো প্রসন্ন মাত্র, ভাহার পুত্র জয়রাজ ও 
মানমাত্র এবং মানমারের পুত্র সুদেবরাজ ও প্রবররাজের নাম জানা 
শিয়াছে। ই"হাদের মধ্যে জয়রাজ ও সুদেবরাজ শরভপুর হইতে এবং 
প্রবররাজ শ্রীপুর হইতে শাসন দান করিয়াছেন দেখা যায়। অপর 
রাজগণের তাআ্শাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। পুর্বোক্ত পাওুববংশীয় রাজগণ 
এই শরভপুরের রাজবংশকে উতৎ্নাহিত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
কারণ তীবরদেবের তাত্রশাসনও ্রীপুর হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল । 

প্রীপুর বর্তমান মধাপ্রদেশের রায়পুর জেলার অন্তর্গত এবং রায়পুর শহর 
হইতে ৪* মাইল উত্তুর পূর্বে অবস্থিত শিরপুর নামক স্থান। শরভপুরের 
অবস্থান স্থিররাপে নির্ণীত হয় নাই । তবে সম্ভবতঃ ইহা হ্ীপুর হইতে 
বছদুরে অবস্থিত ছিল না। বোধহয়, প্রবররাঞ্জ পিতৃপুরুষের প্রাচীন 
রাজধানীর সন্িকটেই নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন । 

মহারাজ নরেন্দ্রের তাত্রশাসন শরভপুর হইতে প্রদত্ত হইয়াছে ; 
আবার ভাহার পিতার নাম শরভ। ইহা হইতে অনুমান কর! যায় যে 
এই শরভই শরভপুর নামক নগরের প্রতিষ্ঠাতা । অবশ্ঠ শীল মোহরের 
ক্লোকটাতে তাহাকে রাজ! বল! হয় নাই; কিন্তু ছন্দোবদ্ধ রচনায় এই 
ক্রটা মারাজ্মক নহে । যদি বিশ্বাস করা যায় যে রাজ! শরভের নামানু- 
সারে তদী় রাজধানাঁর শরভপুর নামকরণ হইয়াছিল, তাহা হইলে এই 
শরভ এবং তৎপুত্র নরেন্্রকে পূর্বোলিখিত শরভপুর রাজবংশের প্রথম 
দিকে. অর্থাৎ প্রসশ্নমাত্রেরও পূর্বেবে স্থান দিতে হইবে। মহারাজ 
নরেন্দ্রের সহিত প্রসন্নমাত্রের কি সম্পর্ক ছিল, নূতন আবিষ্কার না হইলে 
তাহা নির্ণয় কর] সম্ভব নহে। 

এই সম্পর্কে আরও একটী অনুমানের অবসর আছে। ৫১* খুষ্টান্ধের 
তারিথ সম্বলিত এরণের একণানি শিলালিপিতে গুগ্তবংশীয় সম্রাট 
ভাম্ুগুপ্তের একজন সামনের উদপেখ আছে। তাহার নাম গোপরাজ ; 
সম্ভবতঃ তিনি পূর্ববমালবের অথল! উহ্হার নিকর্টের কোন জনপদ শাসন 
করিতেন। শিল।লিপিত্তে $।হাকে শরভরাজের দৌহিত্র বলিয়া বর্ণনা 
করা হুইয়াছে। এরধলিপির শরভরাজ এবং শরভপুরপতি মহারাজ 
নরেন্দ্রের পিতা শরভ অভির হওয়া অসম্ভব নহে। এই অনুমান সত্য 
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হইলে মহারাজ শরত পঞ্চম শতাব্দীর শেষার্ধে জীবিত ছিলেন। এই 
সিদ্ধান্ত অনুসারে শরতগুরেশ্বরগ্গণের এবং পরবর্তী পাগুববংলীয় 
কোসলরাজগণের মোটামুটা কালনির্ণর সম্ভব । সম্ভবতঃ প্রসন্নমাত্র হইতে 
প্রবররাজ পর্যাস্ত শরভপুরপতিগণ প্রায় সকলেই বষ্ঠ শতাব্দীতে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগেই শরভপুরেশ্বরদিগের 
নব রাজধানী প্রীপুর পাগুববংশীয় রাজগণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। পাগুব- 
বংশীয়ের৷ মূলতঃ গ্রীপুরের অধিপতি ছিলেন না ।, কিন্তু কোন্‌ পাগুব 
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নরপতি কোন্‌ শরভপুরেশ্বরের হস্ত হইতে প্রীপুর কাড়িয়৷ লইয়াছিলেন, 
তাহা বর্তমানে নির্ণয় কর! সম্ভব নহে। তবে পাগবরাজ তীবরদেব সম্ভবতঃ 
শ্রীপুরপতি প্রবররাজের অধিক পর়বর্তীকালের লোক ছিলেন না। আমি 
অন্যত্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে তীবরদেব ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষাংশে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন; কারণ তিনি অন্ধ দেশের বিষ্ণু কুস্তীবংশীয় 
প্রথম মাধববশ্মীর ( ৫৩৫-৫৮৫ থ্রীঃ) সহিত বিগ্রহে লিপ্ত হন। হুতরাং 
বোধহয় তীবরদেবই প্রবররাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন | 


কথা 
ক্রীস্ববোধ ঘোষ বি-এ 


থার্ড মাষ্টার যতীশবাবু অঙ্ক কমাইতেছিলেন | ছেলেদেব দিকে 
পেছন কবিয়া এক মন খস্‌ খস্‌ করিয়! লিখিয়া যাইতেছিলেন। সব 
চুপ-চাপ। হঠাৎ একটি ছেলে দাড়াইয়। উঠিল । দেখিতে সুশ্রী 
রং কালে! হইলেও মুখখান! লাবণ্যময়। মোটা-সোটা- আট- 
সাট গড়ন। বলিল- “ম্যাণ? | 

য্তীশবাবু মুখ ফিরাইলেন ন।। এক মনে অস্ক করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। আবার ছেলেটি ডাকিল, “কালকে সে প্রবলেম্ট। 
বুঝিয়ে দেবেন স্যার ?" 

'পবে হবে'--বলিয়! শিক্ষক মহাশয় দ্বিগ্তণ উৎসাহে তাহাৰ 
কায্যে মন দিলেন । 

'বুঝেছি এ্যার সেটা আপনি পারবেন না"! বলিয় ছেলেটি 
কপ করিয়। বসিয়। পড়িল । মঙ্গে সঙ্গেই যতীশবাবু ভাতের 
চকুখান! ছেলেটির দিকে ছু'ড়িস্। মাবিলেন। বেঞ্েব ধাবে লাগিয়! 
চকখানা গুড়া হইয়া গেল। তিনি কতক্ষণ ছেলেটির দিকে 
তাকাইয়া রঠিলেন ;__-তারপর বলিলেন-_-'এমন কথা কেউ বলতে 
সাহস করে নি যতীশ ঘোষালকে এই দশ বছনেৰ মধ্যে__শুধু আজ 
--'বলিয়া দ্রুতবেগে তিনি ক্লাস হইতে বাতির হইয়। গেলেন । 

থা মাষ্টারের এই রূপ কেহ দেখে নাইঈ--বিশেষ করিয়া 
সদাহাশ্থময় পুরুষের এ রকম চক ছুড়িয়া মাবা যেমন আকম্মিক 
তেমনি অভিনব । ছেলেবা সকলে মিলিয়া এ ছেলেটিকে ঘিবিয়া 
পরিল-_“ভই যে অমন কথা বল্বি কালীধুতা আমরা ভাবতেই 
পারি না। যতীশবাবুর মত লোককে এমন কথা--তোব হ'ল 
কি- বলত" ! 

কালিদাস কোন কথা বলিতে পারিল না। সে যে অপরাধ 
করিয়াছে তাহ! তাহার চোখ-মুখ দেখিয়াই বোঝা যায়। 

তাহার চক্ষু ছল ছল কবিয়া উঠিল। 

তাহার মুখের অবস্থা দেখিয়া কেহই অন্থমান করিতে পারিবে 
না, সে অমন কথা! বলিতে পারে। নিতান্ত গো-বেচারী মানুষ 
ক্লাসে ও কথা! বলে খুব কম। ছেলেরা চাপ দিল যে তাহাকে ক্ষমা 
চাহিতে হইবে । সেস্বীকার করিল। কিন্তু শিক্ষকদের বসিবার 
ঘরের নিকট যাইয়া্আর অগ্রসর হইতে পারিল না। কি বলিবে 
সে? ক্ষমা করুন শ্যার'-_না, এমন কথা সকলের সামনে সে 


বলিবে কি করিয়া। 'তার কেমন যেন লজ্জা করিল। ছুটার পরই 
বলা যাইবে । কাবণ তখন একেলা থাঁকিবেন। কিন্তু ছুটীর পরও 
সে যাইতে সাহসী হইল না। ভাবিল যদ্দি দেরী হইয়াছে বলিয়া 
তিনি রাগ করেন? তখন! অবশেষে ছেলের! তাহাকে এক 
বকম টানিয়া লইয়] গেল যতীশবাবুর কাছে । নীরবে মাথা হেট 
কবিয়া সে ফীড়াইয়া বহিল। কোন কথা৷ যুখ ফুটিয়া বলিতে 
পাঁরিল না! 

ছাত্র শিক্ষকেব মনোমালিন্য ঘুচিয়াও ঘুচিল ন!! 

এমনি অনেক ছোট-বড ঘটন! তাহার আঠারো বছরের 
জীবনকে ভবিয়া বাখিয়াছে। কথ। বলিবার পূর্বেব সে বুবিতে 
পাবে না যে সে কত বড় কথা বলিতে যাইতেছে । মুখ হইতে 
কথাটা বাহির হইয়া গেলে সে তাহার গুরুত্ব বুঝিতে পারে। 
পরকে আঘাত দিবার ইচ্ছ। না থাকা সত্বেও সে আঘাত দিয়া 
বেদনা পায় । নিজের এই স্বভাব সে ফিরাইতে চায়। লোকের 
সঙ্গে কথা বলিতে চায় কারণে অকারণে । সে অসুবিধায় পড়ে, 
বক্তব্য বিষয় দুই কথায় শেষ করে, অথবা বেশী কথা বলিতে 
গেলে লোকে অনেক সময় মনোযোগ দেয় না, শ্রোত। শুনিতে চায় 
না অথচ সে বলিতে চায়--এমন অবস্থা হইলে অস্বস্তি অনুভব 
করে। সে মিশুক হইতে চায়_-পারে না। তার জড়তা কাটে 


না। অনেক কবিয়াও সে তাঁহাব স্বভাব পরিবর্তন করিতে পারিল 
না। তাই যখন কন্ম-কোলাহল মুখর কলিকাতাতে সে আসিল 


তখন সে খেই হারাইয়া ফেলিল। গ্রামে সে চুপচাপই থাকিত.) 
তাহাতে বাধ! ছিল ন1-_কিন্তু এখানে তা চলিবে ন। কারণ এখানে ত' 
কথা বেচিয়া খাইতে হয় । তাই কালিদাসের বাব! খন লিখিলেন, 
'তোমাব পড়ার খরচ আমি দিতে পারি কিন্তু থাকিবাব ও খাইবার 
ব্যবস্থ তোমাকে করিতেই হইবে" তখন কালিদাস পড়িল মহা 
বিপদে । কি করাষায়! ভাগ্য তাহার স্তপ্রসন্ন তাই দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিতে হইল না; কণ্পথালিব বিজ্ঞাপনেই তাহার গৃহশিক্ষকের 
কাজ জুটিয়া গেল । 

ভদ্রলোক অতি ভালমান্থষ ; বেশী কথা বলেন ন!। ব্যবসায়ী 
লোক হইলে কি হইবে, শিক্ষিতের সবগুলি চরিত্রগ্তুণই গজেনবাবুর 
আছে। বিনা বাক্যব্যয়ে হয়তো! বা কালিদাসের মুখচোরা ভাব 


০. 


দেখিয়া তাহাকে নিয়োগ করিয়াছেন। কালিদাস হাপ ছাড়িয়া 
বাচিল। রূপকথার রাজপুত্রের মত কে যেন তাহাকে মেসের 
কেরোসিন কাঠের তক্তপোষের উপর হইতে সোনার পালক্কে 
বসাইয়া দিল! 

গজেনবাবুর স্ত্রী বড় ঘরের মেয়ে। বিবাহও হইয়াছে বড় 
লোকের সহিত । “সংসারে স্বামী আর দুইটি ছেলেমেয়ে । দিনগুলি 
তাহাদের বেশ কাটে । কলিকাতায় প্রকাণ্ড বাড়ী-_দেউডিতে 
দরোয়ান, গাড়ী, কিছুরই অভাব নাই তাহার । সদা হাস্যময়ী 
আনন্দের প্রতিমা] । 

কালিদাদকে আনিয়া গজেনবাবু স্ত্রীকে বলিলেন, 'এই নেও 
তোমার মঘো ও সবির গুরু-__যাও তৃমি, উনি সব ব্যবস্থা ঠিক 
করে দেবেন ।” বলিয়া তিনি বাহির হইয়া গেলেন । 

এমন অবস্থায় যে তাহাকে পড়িতে হইবে তাহা কালিদাম 
ভাবে নাই। অন্তঃপুরে এক অপরিচিত মহিলার সম্মুখে সে কি 
করিবে ভাবিয়া পাইল না। ফ্লাড়াইয়া ঘামিতে লাগিল! এই 
রকম বিপদে বোধকরি সে জীবনে পড়ে নাই ! 

গজেনবাবুর স্ত্রী প্রতিমা দেরী ছেলেটির দিকে চাতিলেন ; বোধহয় 
তাহার বয়সটা! অন্বমান কবিলেন, তারপর হাসি মুখে বলিলেন, 'এস 
ভাই এখানে-_ওখানে ঈ্রাডিয়ে রইলে কেন-- এসো আমার জঙ্গে, 
--বলিয়া তিনি হাক দিলেন__“ওরে মঘো-_-ওরে সবি-_দেখে য 
কে এসেছে'। 

উপরের দোতলা হইতে তর্-তর্‌ করিয়া দুইটি ছেলে-মেয়ে 
নামিয় আসিল । ছেলেটি বড়, মেয়েটি ছোট । ছেলেটির বয়স 
সাত আট বছরের বেশী হইবে না। মেয়েটি ছু'-এক বছরের 
ছোট হইবে। 

কালিদাসকে লইয়। প্রতিম। দেবী একটি স্সজ্জিত কক্ষে 
আসিলেন। “এই ঘরে তুমি থাকবে আর ওরা পড়বে । এই 
দেখ, তোমাদের মাষ্টার অস্পাই ।* 

মঘোবন বিশ্বয়ের দৃষ্টিতে তাহার নৃতন শিক্ষককে দেখিতে 
লাগিল। সবিতা দৌড়াইয়া গিয়া কালিদাসকে জড়াইয়া ধরিল ও 
কানের কাছে মুখ নিয়া আস্তে আস্তে বলিল-_ক্রানো আমার 
বাক্কটা দাদ! ভেঙ্গে দিয়েছে, আমাকে একটা পুতুলের বাক্স কিনে 
দিও, দেবে ত'? 

কালিদাস কি বলিবে! সে ভাবিতেও পাবে নাই যে এমন 
করিয়া মেয়েটা তাহার কাছে আসিতে সাহস করিবে । তাহার 
মুখ হইতে অস্ফ্‌ট একটা স্বর বাহির হইল, “আচ্ছা দেব । 

প্রতিমা দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,এর আগে কোথায় 
ছিলে তমি ? 

“কল্রটোলায় একটা মেসে ।, 

“তোমার দেশ কোথায় ?' 

“বাইনান-_-২৪ পরগণায় |? 

“ওঃ বলিয়া প্রতিমা! দেবী একটু চুপ করিলেন । 

“ওখানে আমারও আল্মীয় আছে? । 

“আপনার বাপের বাড়ী বুঝি? কালিদাস ফস করিয়। বলিয়া 
বসিল। বলিয়াই সে লক্ষায় মরিয়! গেল। ভদ্রমহিলার সঙ্গে 
কথা বলিবার রীতি তাহার জানা নাই। নীকবে সে নিজ্কেকে 
ধিক্কার দিতে লাগিল। প্রতিমাদেবী বুঝিলেন।-শ্মিত হাস্যে 


ভ্ভাব্খ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খড--১ম সংখ্যা 


বলিলেন, “ও গ্রামে নয়-_-তবে এ জেলায়ই আমার বোনের বিয়ে 
হয়েছে ।' তারপর কথার মোড়' ফিরাইয়া দিলেন--ত! হলে 
তোমার বিছান| এখানে করতে বলে দেব। পাশেই বাথরুম 
আছে-কোন অস্থুবিধা হবে না তোমার, হাত মুখ ধুয়েকিছু খেয়ে 
নাও। তার পর বইটই গুলো গুদ্ধিয়ে নিও ।* 

ঘাড় নোওয়াইয়া সে শুধু বলিল__'আচ্ছা'। 

প্রতিমাদেবী লাজুক ছেলেটিকে আর ঘাটাইলেন না । নিজের 
ঘরে যাইয়। চাকরকে দিয়া সব বন্দোবস্ত ঠিক করাইয়৷ দিলেন । 

এই গেল প্রথম পরিচয়ের পালা । কয়েকদিন বাদেই নূতন 
পরিস্তিতিটা তাহার গা সওয়া হইয়া আসিল । ছেলেমেয়েদের 
রীতিমত পড়াইতে লাগিল কালিদাস। শিক্ষকতার দিক দিয়া 
তাহাকে কোন সমস্তার সম্মুখীন হইতে তয় নাই। খাওয়া- 
দাওয়ার দিক দিয়া ত' সে বাজার হালে আছে। কিন্তু সমস্থা 
দেখা দিল অন্য দিক দিয়! | 

বাড়ীর সবাই তাহাকে আপন লোক বলিয়াই মনে করিত। 
তাই তাহাব সঙ্গে মৌখিক একট! সম্বন্ধ পাভাইয়। লইয়াছিল। 
কিন্তু সে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পাবে নাই | মনে মনে হয়তো! 
সেতোড় জোড করিয়াছে, কিন্তু ভাঙ্গার আর সাহসে কুলায় 
নাই। অন্যের বেলায় যাহা হউক প্রতিমা দেবীর বেলায় 
সেটা কেমন যেন বেমানান বোধ হইত। প্রর্তিমাদেবী স্নেহ- 
শীলা । ওকে যত্ব করেন ছেলেব মত। মনে মনে কালদাস 
তাহাকে মাতৃপদ দিতে কুষ্ঠিত নয়। কিন্তু কিছু বলিতে পারে না, 
ভাহার প্রকৃতি বাদ। দেয়। 

একদিন সে তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ কাজ করিয়া বসিল। 
মঘোবন ও সবিতাকে পড়াইবার সময় সে তাহার সমস্ত জড়তা 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া বলিল, “একটা কথ! “তামাদের এতদিন বলি নি।' 
সে থামিল। 

“কি মাষ্টার মশাই ? মঘোবন কিজ্ঞাসা করে। 

“তোমার মাকে দেখ তে ঠিক আমার দিদি মত! আমি 
যখন প্রথম দেখলুম তখন চম্ক্রে উঠেছিলুম, দিদিমণির চেহারার 
সঙ্গে তার মিল দেখে ! 

কালিদাসের বুকের ভিতর টিপ. টিপ, করিতে লাগিল- যেন 
কি ভীষণ কথা সে বলিয়া ফেলিয়াছে । সে সবিভ্তার দিকে 
চাঠিল। মেমেটা মিটি মিটি হাসিতেছিল 1 হঠাৎ বলিয়া উঠিল-- 
“তাহলে আপনি ত' মাষ্টার মশাই নন, আপনি ত" কালিমামা |? 
বলিয়া সে খিল্‌ খিল্£করিয়া হাসিতে লাগিল । 

কালিদাস লক্জায় মাটির সহিত মিশিয়া গিয়াছে । 
মেয়েটা বলে কি? তাহার শরীর রী রী করিয়া উঠিল। 

তারপর হইতেই মঘোবন ও সবিতা তাহাকে মাম! বলিয়া 
ডাকে । কিন্তু লঙ্জার মাথা খাইয়াও সে প্রতিম! দেবীকে দিদি 
বলিয়া ডাকিত্ে পারে নাই । গজেনবাবু খুব সন্ত তাহার 
ব্যবহারে । কালিদাসের সঙ্গে নূতন সম্পর্ক পাতানোর জন্কা তিনি 
স্বতী হইয়াছিলেন এই ভাবিয়া যে তাহার ছেলেমেয়েদের ও 
কালিদাসের মধ্যে ছাত্র শিক্ষক সম্বন্ধ ছাড়া আর একটা সৌন্দধ্যের 
সম্বন্ধ রচিত হইয়াছে | 

প্রতিমা দেবীও অথুশী নহেন, কিন্তু ভাই, ফোটার দিন স্বামী- 
স্্রীতে এক ব্যাপারে মতের অনৈক্য হইল | 


বেহায়া 
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ভাই ফোটার দিন সকালে সবিতাছুটিয়া আসিয়। কালিদাসকে 
বলিল, “কালিমামা, মা! আপনাকে ডাকছেন উপরে । আজকে যে 
ভাই ফে টা! জানেন আপনি ? 

“না ক্তানিনে ত'। কিহয় তাতে । ভাইকে ফেখটা তিলক 
কেটে বৈরেশী সাজতে হয় বুঝি ?' মুখরা! মেয়েটার পাল্লায় পড়িয়া 
এখন সে কথ! বলিতে শিখিয়াছে। 

“ওমা ভাই ফোটা কি তা বুঝি জানেন না-_বে-_রে বলে 
দেব সবাইকে | বলিয়া চঞ্চল! বালিকা হাততালি দিতে 
লাগিল। তারপর মুখ গম্ভীর করিয়া কহিল-_“আচ্ছ' কালিমামা, 
আপনার বোন নেই ? 

'না। ছিল মবে গেছে। 

মেয়েটি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। কালিদাসের মুখের 
দিকে চাচিয়া কঠিল--'এবার-_আমি দেব আপনাকে ফোট! 
কেমন 1 ফোঁটা দেবার সময় কি বলতে হয় জানেন ত'__- 

“ভাইয়ের কপালে দিলাম ফোটা-_+ 

কিজানি আর মনে নেই । আচ্ছা! ফাান কাগজটা দেখে 
আসছি। এখনি মুখস্ত করে ফেলব। বলিয়া ছুটাতে ছুটাতে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। 

দোতল! হইতে প্রতিমা দেবী ডাকিলেন, “কালিদাস তুমি ষাও 
ত' একবার শ্যামবাজাবে আমার দিদিকে নিমন্ত্রণ করতে | সেখান 
থেকে এমে আবাৰ তোমাকে ষেতে হবে বাজারে ফুল ও দূর্ববা 
আনতে । অনস্তকে পাঠিয়েছি মিষ্টি কিন্তে-_-তার কতক্ষণ 
লাগেকেজানে।? 

কালিদাস বর্তাইয়। গেল। তাহাকে আপনার জনের মত 
কাজের ভার প্রন্তিমা দেবী কোন দিন দেন নাই । স্নেহের পরশ 
পাইয়া মে নিজেকে ধন্ত মনে করিল। 

শ্যামবাজার হইতে প্রতিমাদেবীর ভগিনী আমিলেন। দুর্ববা, 
চন্দন, ফুল আনা হইল । বাড়ীতে লুচি ভাা হইতে লাগিল। 
রেকাবীতে মিষ্টি সাক্তাইতে লাগিলেন সবিতার মাসি। কালিদাস 
কাছে বসিয়া সব দেখিতেছিল। ঘ্ৃতের প্রদীপ জ্বালা হইল। 
লাল ও শ্বেত চন্দন, ধান ছূর্ববা শোভিত পুষ্পপাত্র আন! হইল। 
প্রতিম! দেবী নিজের হাতে ফল-তোলা আসন আনিলেন। সবিতা 
পাতিল তার দাদ। বসিল। তার পর আরম্ভ হইল মাঙ্গলিক 
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অন্ুষ্ঠান। সবিতা! অপূর্ব সুর করিয়া ছড়াগুলি আবৃত্তি করিল। 
একটুও ভূল করিল না। শ্বেত ও রক্ত চন্দনে মঘোবনের কপাল 
ভূষিত হইলে মেয়েরা হুলুধ্বনি করিয়! উঠিল । 

কালিদাস দেখিতেছিল। মনে পড়িতেছিল বহুদিন আগে 
সেও তাহার দিদিকে নমস্কার করিয়াছিল। দিদির সঙ্গে সে সব 
সময় ঝগড়া করিত কিন্তু এ দিন কেন যেন মনে হইয়াছিল 
দিদির চাইতে আপনার জন বুঝি আর কেহ নাই। দিদির 
মুখের ছড়াগুলির অর্থ সে তখন ভাল করিয়া বুঝিতে পানে 
নাই । তরে 'যম ছুয়ারে কাটা" কথাটা তাহার মনে আছে। 
তখন সে মনে করিত যে, তাহার দিদির মুখের মন্ত্রের জোরেই 
যমদৃত বিপর্যস্ত হইবে। দিদি আর নাই! 
এ অনুষ্ঠান শেষ হইল। কালিদাসের বুক ছুর্‌ ছুরু করিতে 
লাগিল। এখনি তাহাকে ডাক দিবে প্রতিমা দেবী । তাহার 
নৃতন দিদি। প্রদীপের কম্পমান শিখাটির দিকে চাহিয়া রহিল 
কালিদাস। হঠাং প্রদীপটি ফু দিয়! নিভাইয়া দিলেন প্রতিমা 
দেবী! কালিদাসের বুকটা ছে'যং করিয়া উঠিল ! তবে কি? 

প্রতিমা! দেবী ভাগার দিকে একখানা খাবারের থালা 
আগাইয়া দিলেন। থাল। খান। লইয়া সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। তাহার ঘরে আসিয়া টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া ফু'পাইয়। 
ফুপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে গজেনবাবুর্র গলার আওয়াজ পাওয়া গেল।' 
পাশের ঘরে তাহার! স্বামী স্ত্রীতে কথা বলিতেছেন। 'কেন 
তুমি ওকে ফোটা দিলে না। আহা বেচারা! বোন নেই!" 
“কেন দেব, এক দিনও ডেকেছে আমাকে দিদি বলে! মুখের 
কথাটা বলতে ওর এত অপমান-__থাকুক ও, ওর মান নিয়ে__ 

“মুখের কথাই বেশ হ'ল।" 

হ্যা তাই । আমরা তাই চাই--অত ভেতর কে দেখে ষতই 
হোক" আর শোন! গেল ন|। 

কালিদান শুনিল। 

“তই হোক'-_সে ষে মাষ্টার । মুখের কথ! বেচিয়াই তাহাকে 
খাইতে হইবে ! সব স্বচ্ছ বলিয়া! মনে হইল। সেআর কাদিল 


না। টেবিলের উপর হইতে মূল্যবান খাবারগুলি শেষ করিয়া 
ফেলিল ! 





.যুদ্ধের গান 


অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 

শুর প্রভাতে তুলিয়া শির নাশে যেব! আজ মানব-সথখ, 
এস কেবা আছ দৃপ্ত বীর, বিদ্ধ করিছে নিরীহ বুক, 

দানব দলিতে হও অটল । তার বুকে হানো তীর প্রবল । 
হও অটল, হও প্রবল, 
সাহসে ভরাও বক্ষতল, মাত ও শিশুরে কর হে ভ্রাণ, 

লও তরবারি সুউজ্ছবল। কর ত্রাণ যত দলিত প্রাণ, 

পাপী বত কর সবে বিনাশ, * ম্লান মুখে দাও হাসি অমল। 
পুণ্যবান্ত্রের ঘুচাও ত্রাস, নিপীড়িত পাক্‌ প্রাণ উল, 

অত্যাচারীরে কর বিকল। সাহস ও বল। 


মার্সবাদ- প্রথম পর্ব 
অধ্যাপক শ্ত্রীন্ুরৈক্জনাথ দাসগুপ্ত এম-এ) পিএচ-ডি, সি-আই-ই 


১৮১৮ খৃষ্টানদের ৫ই মে কাল” মাক্সসের জন্ম হয়। তিনি জাতিতে 
ছিলেন জানান ইহুদী। গ্তা"্র প্রপিতামহ ছিলেন ইহুদী পুরোহিত এবং 
পিতা ওকালতী করতেন। তী”র বয়স যখন ৬ বৎসর তখন তা'দের 
পরিবার খৃষ্টধর্ম্ম গ্রহণ করে । ১৭ বৎসর বয়সে বন বিশ্ববিগ্যালয় থেকে 
তিনি ম্যাটি কুলেশন পাশ করেন, তার পর বৎসর (১৮৩৬) তিনি 
বালিন বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রবেশ করেন। ত্া"র জীবনীলেখক 79৪1 বলেন 
যে তিনি দিবারাত্র পড়াশুনা! করতেন। এই সময় তিনি বিশেষভাবে 
দর্শনশান্ত্র, আইন এবং আ্রীক লাটিন অধ্যয়ন করেন। এই সময় তিনি 
কবিতাও লিখতেন এবং তিনথানি কাবতার বই প্রকাশ করেন। তিনি 
ক্রমশঃ হেগেলের গ্রন্থ পড়তে আরম্ত করেন। ১৮৩৭ সালে তার পিতার 
নিকট লিখিত এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন “025 606 1098118 
া1)101) ] 1990 01797118190 80 10176 1 1011 69 89910776 1159 1098] 
10 19816) 10591, 10859 17581 £1781797069 ০? 1718691'8 
1১101108909) 00০ 88069 70886010619 ০? %/1)10] 190 
[706 0198890 1079. 0709 86৪10) ] %718]) 60 0158 11760 619 
[01986 ০ 609 ৪98) 61013 61109 ৮10) 019 179801069 173691) - 
0০00 ০0£ 90011) & 810111011178116 3096 83 98891160181) 0010- 
9:৪9 800 1091690 &৪ 69 10179871081. 8100) 11786990 ০: 
10001610617 10691160609] 60770586168) 1110£108 0 098118 
10 ৪010111)% (1). ক্রমশঃ তিন গভীরভাবে হেগেলের চচ্চা আরম্ভ 
করেন, া'র কবিতার বইগুলি পুড়িয়ে ফেলেন এবং ছোট গল্প লিখবার 
যে কিছু উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন তা" ধ্বংস করেন । 

হেগেলের দর্শনশাস্ত্র ঠী'র দ্বারা প্রদর্শিত 1)19190610 বাঁ বিরোধ- 
বিপাক-্যায়ের উপর প্রতিষ্টিত। এই স্ায়ের স্বরূপ বিচার করিতে গিয়ে 
হেগেল একখানি গ্রন্থ লেখেন, তার নাম 1,01০ (ন্যায় )। এই গ্রন্থে 


তিন 1)1519060-্ঠায়ের বিশ্লেষণ করেন । ন্ায়শান্ত্রের সাধারণ বিধিতে 
'ভাব" ও 'অভ।ব' এই ছু'টি পদার্থ সপ্পূর্ণ বিপরীত হয়ে পরস্পরকে পণ্ডন 


করে এবং উভয়ে একত্র কিছুতেই থাকতে পারে না । যদি “রাম বেঁচে 
আছে" এই বাক্য সত্য হয় তবে সেই একই কালে রাম সম্বন্ধেই যদি বলা 
ষায় "রাম বেঁচে নেই", তবে এই দ্বিতীয় বাকাটি অসত্য হবে। পরস্পর 
বিরোধী বাক্যের মধ্যে একটি সত্য হ'লে অপরটি মিথ্যা এবং উভয়ে যুগপৎ 
সত্যও হ'তে পারে না, মিথ্যাও হ'তে পারে না । সত ও মিথা।, ছু'টি 
একান্ত কোটি, এদের অন্ব্বন্বী তৃতীয় কোন কোটি নেই। হয় ক", 
নয় 'ক নয়'_মধ্যবন্তী আর কোন পথ নেই। “ক' একই সময় 
“ক' এবং 'ক নয়' এ হাতে পারে না। সাধারণ ন্যায়শান্ত্রে একে 
বলে 18৮৮ ০9111670619) 18.7 ০ 0০708910010, এবং 18 ০? 
18০10050 1110016। কিন্তু হেগেল তার ম্যায়শাস্ত্রে একটি অস্ত্ুত 
প্রণালী আবিষ্কার করেন । তিনি বলেন যে কোন বিশেষণে অবিশেধিত 
কেবলমাত্র বিশ্যদ্ধ ভাবসহ1 বা শুদ্ধ সত্তা এবং কোন বিশেষণে অবিশেধিত 
শুদ্ধ অসন্থা এই উভয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য আমর! কোন কল্পনা ব| চিন্তা! 
সবার আবিষ্কার করতে পারি না। সন! এবং অসতায়, বিশেষণ দশায় 
(অর্থাৎ, এ সৎ বা এ অসৎ, এরাপ ভাবে সৎ বা অসংভাবের যখন কোন 
বিশেষপের মধ্য দিয়ে প্রকাশ হয়) যে বিরোধই দেখা যাক না কেন, 


বিশুদ্ধ সত্ত! ও বিশুদ্ধ অসন্তার মধ্যে কোন বিরোধ" দেখান যায় না। যদি --- 


(1) 9991 লিখিত 1069 870 1'9801)171£ 0£ 181] 1127, 


১৬ 


বিরোধ দেখান সম্ভব না হয় তবে বিশুদ্ধ সত! ও বিশুদ্ধ অদত্ত। এই 
উভয়ের আত্যন্তিক প্রকা স্বীকার না করে' উপায় নেই; অথচ, সন্ত! 
এবং অসত্তাকে যুগপৎ ্রক্যৃষ্টিতে দেখতে গেলে আমর! একটা বিরোধের 
আভাস পাই। এই বিরোধের আভানই ক্রিয়ারপে আমাদের নিকট 
প্রকাশ পায় এবং এই ক্রিয়ার ফলে বিশুদ্ধ সন্তাকে আমরা! ক্রিয়াশীল 
সতরূপে অনুভব করতে পারি । এই প্রণালীতে আলোচন! করে' আমাদের 
চৈত্তিক জগতের যাবতীয় 'পদার্থই যে স্বগতবিরোধের স্বকীয় স্বাভাবিক 
বিপাকে ক্রমধারায় পরিণত হয়েছে হেগেল এ দেখাতে চেষ্ট! করেন। 
হেগেল প্রবর্কিত 7018199610-্যায়কে ম্ববিরোধ-স্যায়ের (18৯৮ ০ 
00789106101 ) বিরুদ্ধ বলা যায় না; কারণ কোন বস্তুর লক্ষণ দিতে 
গেলেই সেই লক্ষণের মধ্যে তা'র ব্যবর্তক ধরন সন্নিবেশিত করতে হয়। 
ব্যবর্তক ধর্ের উল্লেখ না করে' কোন লক্ষণের নিববচন করা যায় না। 
যদি ঝলি, 'জীবন নশ্বর' তবে 'জীবন' কা'কে বলে, বোঝাতে গেলে বলতে 
হয় "যা প্রাণহীন থেকে বিভিন্ন ।” 'নশ্বর' কি তা বোন্াতে হ'লে বলতে 
হয় যে 'য।' চিরস্থায়ী নয়' তাই 'নশ্বর' । কোন ভাবপদার্থ বোঝাজে 
গেলে তদস্নিহিত অভাবপদার্থের বিশ্লেষণ ব্যতিরেকে ভাবপদার্থকে 
বোঝান যায় না। আমাদের দেশের বৌদ্ধেরা তা'দের অপোহন্তায়ে এই 
কথাটি পরিঞ্ধার করে বলেছেন, রত্বকীন্তি ঠার 'অপোহসিদ্ধি'তে বলেছেন ঃ 

“নাম্মাভিরপোহশব্ধেন বিধিরেব কেবলোইভিপ্রেত:। নাপি 

অন্যব্যবৃত্তিমাত্রম্‌, কিন্ত অন্য।পোহবিশিষ্টে। বিধি; শব্বান।মর্থ:1” 

জয়ন্ত অপোহবাদের নির্বচন করতে গিয়ে বলেছেন £ “বিশেষণ- 
নিকররাধিতশ্যাপি বস্ত্নঃ তদ্বিশেষণোপকারশক্কিব্যতিরিক্তাক্মানোহমু পলস্তাৎ 
(ম্যায়মগ্রী ) 1” 

হেগেলের বিরে।ধবিপাক ন্যায়ের বিশেষত্বই এই ষে বিশুদ্ধ সন্ত! থেকে 
আরম্ভ করে" তদন্তরগত শ্বগতবিরোধের শ্বাভাবক প্রেরণায় কেমন করে' 
চৈন্তিক ও জাগতিক সমস্ত পদার্থ, সমাজ, নীতি, ধন্ম, রাষ্ট্র, প্রভৃতি 
ক্লমধারায় একই পরিণামশৃঙ্থলের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে । তিনি তাই 
দেখাতে চেষ্ট! করেছেন। তার নীতি অবলম্বন করলে জাগতিক যে কোন 
পদার্থের মধ্যে ব্যবর্তকধশ্মরাপে যে বিরোধ ব! নিষেধবিকল্প রয়েছে তা' 
পরম্পরাক্রমে পুনঃ পুনঃ বিগ্লেধষিত হ'লে আমর! তা'র চরম প্রান্তে বিশুদ্ধ 
সন্তায় বা বিশুদ্ধ অপন্থায় এসে পৌছতে পারি এবং আর একদ্দিকে 
তদন্তব্বন্তী বিরোধের ক্রমশঃ ক্রমশঃ পূর্ণ থেকে পূর্ণতর পাকের ফলে 
জাগতিক সমস্ত ব্যাপারের ও পদার্থের অন্তনিহিত কারণ ও প্রেরণার 
স্বরাপ নিণীত হ'তে পারে । হেগেলের দর্শনের বিস্তারিত আলোচনার 
এখানে কোন অবকাশ নেই, কিন্তু হেগেলের দর্শনের যে মুল তন্বটির 
এখানে ব্যাখ্যা কর! গেল সেটি সংক্ষেপত: এই £--এই জগৎ চিৎশক্তির 
বিকাশ চিৎএর স্বাভাবিক ধণ্ন প্রেরণ! ও গতি। চিৎএর মধ্যে যে সৎ 
ও তদন্যৎ গর্ভিত হয়ে রয়েছে তাদের পরস্পরের বিরোধে নানা বিশেষের 
শৃঙ্ঘলাক্রমে সৃষ্টি হচ্ছে । এই ক্রমপরিবর্তমান বিশেষণধারার শৃষ্টির ফলে 
চিৎও সেই সেই বিশেষণে বিশেষিত হ'য়ে বিশিষ্ট পদার্থরূপে আত্মপ্রকাশ 
করছে। এই অসংখ্যেয় ব্যষ্টিগত প্রকাশগুলিকে নিয়ে চিৎএর যে 
সমগ্টিগত প্রকাশ তাহাহ 90৫ বা ঈশ্বর | 
১৮৪৪ সালে লিখিত 1019 1)8111£9 1917)1119 (১) গ্রন্থে শ্রেণীদ্বন্দের 


সপ শি পি ক সপ ০৮ গন পর 





(১) 2191)71718এর 08 090) 11691577801)97) ব8০1)1889 
11817107818, 1909 দ্বিতীয় থণ্ডে দ্রষ্টব্য । 


আধাচ--১৬৫, ] 


( 01889-50708£19 ) পরিচয় দিতে গিয়ে মার্কা হেগেলীয় বিরোধ- 
বিপাকন্ঠায়ের অনুসরণ করেছিলেন। ব্যক্তিগত শ্বত্ব--সৎস্থানীয়, আর 
ইহার অন্য--শ্রমিক-ম্বত্ব । এই উভয়ের বিরোধে ক্রমশঃ ক্রমশঃ ব্যক্তিস্বত্ব 
অপগত হয়ে সর্ধন্বত্ব অপগত হয় এবং ফলে স্বত্বহীন রাষ্ট্রের উৎপত্তি হ্য়। 
কিন্তু বিরোধবিপাকের (10191996০ ) এই সাধারণ ছায়ামাত্র ছাড়া অন্ত 
বিষয়ে মার্সের সহিত হেগেলের কোন মতের প্রক্য দেখা যায় না। মাঞ্য' 
বলেন যে গ্যায়গত বিঙ্লেষণের দ্বারা হেগেল জগতের যে চিত্র থাড়া করেছেন 
তা'তে স্ুলজগতে অস্থিমাংসমজ্জ! সমন্তই একান্তভাবে বিভক্ত হয়েছে, কেবল 
রয়েছে একটি কল্পনার কাঠামে!। । এইজন্যই মার্ক বলেন যে হেগেলের 
দর্শনের প্রধান উদ্দেশ্যই এই যে জড় ও চৈতন্যের যে দ্ন্থৃষ্টধর্মে ব্যক্ত 
হয়েছে তা'কেই পরিশ্ক,ভ্ করে' তিনি জড় সত্তাকে চৈতন্যের মধ্যে বিলুপ্ত 
করতে চেষ্টা করেছেন। মার্ক ছিলেন সপূর্ণভাবে ঈশ্বরবিরোধী। তার 
[)০০%০৪%৪এর প্রবন্ধে (১) তিনি লিখেছিলেন $ 
পু 0109 ০1) ] 1)969 ৪]] 0৪ £০৫৪।” কি নীতি অনুসারে, কি 
প্রণালীতে সমাজের পরিণতি ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে কোন্‌ দিকে সমাজ 
গড়ে' উঠবে এইটিই ছিল মাক্সে র প্রধান আলোচনার বিষয় । যে বিরোধ- 
বিপাকন্ঠায়ের (101819061০) দ্বার! হেগেল সমগ্রের সর্বববিধ পরিবর্ভনের 
ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করেছিলেন সেই ম্ঠায় অবলম্বন করেই মার্স সমাজের 
পরিবর্তনের ব্যাখ্যা! করতে উদ্যত হয়েছিলেন । মানুষের চিন্তা ও প্রযত্ের 
ফলে সমাজের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ গড়ে" ওঠে এবং তাদের পরম্পরের দ্বন্দে 
ক্রমশঃ পরিণতির দিকে চলে । মাক্স মনে করতেন যে শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
দ্বন্বই সমাজের পরিণামের একমাত্র পদ্ধতি এবং এই দ্বন্দের ফলেই 
একদিন শ্রেণীবিভাগ একেবারে বিলুপ্ত হবে। শ্রেণীতে শ্রেণীতে যে 
দ্বন্দ্বের কল্পনা মার্ক করেছিলেন তা'র মধ্যে যে ক্রিয়ার বা ব্যাপারের অংশ 
দেখা যায় তা হেগেলকলিত জ্ঞানের স্গগতবিরোধের কল্পনা থেকে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
ডেমোক্রিটাস ও এপিকিউরামের দর্শনশান্ত্রের উপর 1)09০%07869এর 
প্রবন্ধ লিখে মার্ঝ অধ্যাপকের পদপ্রার্থী হলেন। কিস্তুপ্রী কাজন৷ 
পাওয়াতে তিনি সাংবাদিক ও সমালোচকের কাজ করতে লাগলেন। 
প্রাচীন মত ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে তীব্রতম সমালোচন। লিখে তিনি জান্মানীর 
রাষ্রীয় স্বাধীন চিন্তার পথ উম্মুক্ত করতে উদ্ভত হলেন। ১৮৪২ খুষ্টাবে 
মার্স ২৪ বৎসর মাত্র বয়মে একটি সংবাদপত্রের (২) সম্পাদক হন। 
মার্ঝ এই সময় 13900020198 ব| অর্থনীতি শাস্ত্রের প্রচুর চচ্চা করেন 
এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে সাংবাদিকের পদ পরিত্যাগ করে' 9৪103 ৮০1 
ড986))8160কে বিবাহ করেন | এই সময় থেকেই তিনি সমাজ-বিগ্ায় 
নিবিষ্ট হন এবং ন০01191) 7১1০0801707) 089 প্রভৃতির গ্রস্থ বিশেষ- 
ভাবে অনুধাবন করেন। কিন্ত এই সমন্ত অধ্যয়নের মধা দিয়েই তার 
প্রধান উদ্দেশ্ঠ ছিল-_ শ্রেণীগত দ্বন্দের মধ্য দিয়ে সমাজ কি ভাবে গড়ে? 
উঠেছে তা”র আলোচনা করা। নান! আলোচনার ফলে তা'র মনে এই 
বিশ্বাস উৎপন্ন হয়েছিল যে বর্তমান যাস্ত্রিক সভ্যতার আমূল পরিবর্তন 
করতে হ'লে তা" কেবলমাত্র শ্রমিকদের চেষ্টা হারাই সম্ভব, ধনিকদের 
নিকট থেকে এ বিষয়ে কিছু আশ! কর! যায় না। হেগেলের 1210108০- 
91 ০£ 79 গ্রন্থের ভূমিকায় মার্স বলেন যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
(9০৮186০1৪ ) আপন শৃঙ্খলে আপনি শৃঙ্ঘলিত, কিন্ত শ্রমিক সমাজ যখন 
বর্তমান সামাজিক ব্যবস্থার পরিবর্তন চায় এবং ব্যক্তিগত শ্বত্বের বিধান 
অন্বীকার করতে চায় তখন তা'রা এই কথাই শুচন! করে যে বর্তমান 
বাবস্থা নিরাকৃত হ'লে এবং ব্যক্তিগত স্বত্বের বিধান দুরীভূত হ'লে শ্রমিক 








(১) 101567605 ৫99 091280101618000978 8700 90800719190 1)913 
[ব8৮০1001)11080101)19, 
(২) 7106101801)9 2916008. 


ান্সরন্বাদ--শরহ্খাম পর্ব 


নল 








ধনিকের কোন ভেদ থাকবে না। মাক্সএর প্রধান উদ্দেগ্তই ছিল 
বর্তমান ব্যবস্থার তীব্র সালোচন! করা । কোন একটি স্বতন্ত্র মত খাড়া 
করে' দেই মতটিই সর্ধকালের জন্য সত্য ও নির্ভরযোগ্য, এ রকম ভাবে 
কোন সত্য নির্দেশ কর! মার্সের প্রধান উদ্দেগ্ঠ ছিল না। 

১৮৪৪ সালে মার্ক'এর সহিত ফ্রেডরিক এক্গেলস্এর ( ১৮২*- ৮৯৫) 
বন্ধুতা' হয় এবং পরবর্তীকালে উভয়ে পরম মিত্রভ।বে একই সাধনার সাধক 
হন। এঙেলস্‌ অনেকগুলি গ্রন্থ লিখেছিলেন (৩) এ ছাড়া তিনি মাক এর 
অনেক গ্রন্থ অনুবাদ করেছিলেন! মার্স-এঙ্গেলস্এর সহযোগে ন্ল০)5 
[80115 নামক গ্রন্থ লেখেন। তিনি এই গ্রস্থে ভা'র বন্ধু 73870 
70081এর মন্ডের সমালোচন।! করেন। তিনি বলেন যে কোন যুগকে 
যথার্থভাবে জানতে হ'লে সেই যুগের যন্ত্রশিল্প ও উৎপাদক ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ পরিচিত হওয়া আবগ্ঠক। তিনি আরও বলেন যে, যে জাতীয় 
কিল্পনা জনসাধারণের উপকারে আমে তাই ধার্থভাবে কার্যকরী হয়, 
অন্যথা বিচিত্র কল্পনায় বিচিত্র প্রকারের উত্তেজনা আনতে পারে কিন্তু সে 
কল্পন। ফলব্তী হ'তে পারে না! । 

এই সময় প্রশীয় রাজসরকার মাক্স-এর এই নানাবিধ চিন্তাবলী 
প্রকাশ করবার অপরাধে মার্ড-এর উপর এত উত্তেজিত হয় যে ফরাসী 
সরকারের নিকট অভিযোগ করে ত৷ মাক্সকে ফরাদীদেশ থেকে তাড়িয়ে 
দেয়। মার্স বাধ্য হয়ে ব্রসেল্সএ আসেন এবং এখানেই ১৮৪৭ খৃষ্টান 
1১0001)02এর সমালোচনা করে? 8118916 ০ 18 721)1108011)10 
লেখেন। পরবর্তী বৎনরে 00700901718 74910168860তে শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে দ্বন্দ ও সমাজের পরিবর্তন বিষয়ে তিনি ষে সমস্ত মত প্রচার 
করেন এই গ্রন্থে তাহাই সংক্ষেপে ও সরলভাবে বিবৃত হয়েছিল । 

১৮৩৬ খৃষ্টাব্দ থেকে জার্মাণ দেশের শ্রমিকের। 1,98889 0৫ (1) 
86 নামে একটি সঙ্ব প্রতিষ্ঠা করে । এই সঙ্বের পরবর্তীকালে নাম হয় 
[1099 [1,98£09 0: 0109 00101000101868 এবং ১৮৪৭ সালে লগ্নে এদের 
প্রথম অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে এঙ্গেলস্‌ উপস্থিত ছিলেন। এ 
১৮৪৭ খ্ুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে এর যে দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তা'তে 
মার্স ও এঙ্গেলস্‌ উপস্থিত ছিলেন এবং এদের ছুইজনের উপর এ সঙ্মের 
কার্যপদ্ধতির ভার পড়ে । মার্জ রচিত এই কা্যপদ্ধতির নাম 00201770- 
10196 11817169860 বা সর্বন্বামিত্ববাদের ইন্তাহার। মার্ষ এই সভ্যের 
উদ্দেশ্ঠ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে বলেছিলেন যে এই সঙ্বের উদ্দেগ্ঠ এই 
যে এই সঙ্ব মধ্যবিত্ত ধনিকের উৎখাত করবে এবং যে সমাজ মধ্যবিত্ত 
ধনিকগোষ্ঠীর উপর প্রতিঠিত তাও ধ্বংস করবে, শ্রমিকদের শাসনতন্ত্র 
প্রচলিত করবে এবং এমন সমাজ প্রতিষ্ঠিত করবে যা"তে একটি নৃতন 
শ্রেণীহীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হবে এবং সেই সমাজে বেশিন শ্রেণীবিভাগ থাকবে 
ন| এবং কোন বস্তুর উপর কোন ব্যক্তির ব্যক্তিগত স্বত্ব থাকবে না । 

যদিও সার্ক ও এঙেন্স্‌ উভয়ে মিলে 00201000186 1180156860 
রচনা করেন তথাপি এই রচনার কৃতিত্ব প্রধানতঃ মার্ঝ-এরই। এই 
00100301186 71810169860র প্রধান বক্তব্য এই যে, যেকোন 
ব্রতিহাদিক যুগে মে যুগে প্রচলিত ভোগোৎ্পাদনব্যবস্থা, ভোগ্যবস্তর 
বিনিময্ন এবং তা'র উপর প্রতিষ্ঠিত সামাজিক ব্যবস্থা সেই এ্রতিহাসিক 
যুগের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করে এবং ষে কোন যুগের রাষ্ত্ীয় বা অন্যবিধ জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ইতিহাস কেবলমাত্র এই দৃষ্টিতেই ব্যাখ্যা কর! যার । আদিম 
যুগ থেকে মানুষের ইতিহাস শ্রেণীতে শ্রেণীতে দ্বন্দের ইতিহাস। যা'র| 


কেড়ে নিতে পারে তাদের সহিত যা'দের নিকট থেকে কেড়ে নওয়া হচ্ছে 


(৩) এক্সেল্‌সের প্রধান গ্রন্থ এইগুলি-_890181887) £100) [06018 
80 89197709) 099016100 ০0: 6009 ০7108 01888 27) 17781800 
10) 1844) 01180 02. 609 [80115 800 [906108019, 019 
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তা'দের এবং শাসকের সহিত শান্তের দ্বন্তের ইতিহাস। এমনি করে? 
সমগ্র ইতিহাসে শ্রেণীতে শ্রেণীতে কেমন করে' দ্বন্দ চলেছে তা'র ইতিহাস 
শ্কটভর হয়ে এসেছে। এই দ্বন্বের ইতিহানের ফলে বর্তমানকালে এমন 
একটা অবস্থা এসেছে যখন শাশ্ত এবং শাসকের মধ্যে, ধনিক এবং 
শ্রমিকের মধ্যে দ্বন্ব এমন একটা উৎকট অবস্থায় এসে ধাড়িয়েছে যে সমস্ত 
স্বন্থকে একান্তভাবে চিরদিনের জন্ নির্মল করতে না পারলে এই ধনিক 
ও শ্রমিকের বন্দ কিছুকেই সম্পূর্ণভাবে বিনষ্ট হ'তে পারে না। শ্রেণী" 


দ্বন্দের অবসান হচ্ছে শ্রেণীবিলোপে । 
এই হ্থপ্রসিদ্ধ 001710001018 11810159860 (১) চারটি ভাগে বিভক্ত । 


প্রথমভাগে মধ্যবিত্ত ধনিক সমাজের উৎপত্তি ও বিকাশ সম্মন্ধে আলোচনা 
কর! হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ধ্নেক ও শ্রমিকের সম্বন্ধ নিয়ে আলোচন! কর! 
হয়েছে। এতে বল হয়েছে যে শ্রেণীদ্বন্দ্ের ইতিহাস পধ্যালোচনা 
করলে প্রথম যুগে দেখা যায় দাসত্বপ্রথা এবং উপজীবী-ক্ষেত্রাধিকার-ব্যবস্থ। 
(7650811917) )। এই ব্যবস্থায় প্রকাশ্ঠভাবে ভূম্যধিকারীরা বৃত্তিধারী 
ক্ষেত্রিকদের উপর এবং দ্াসদের উপর অত্যাচার করতে পারতেন এবং 
এর ফলে বিদ্রোহের সৃষ্টি হয়ে নবতর প্রকারের সমাজ গড়ে' উঠতে পারত। 
আমেরিকা আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ধন সঞ্চয় আরম্ভ হল এবং একটি পৃথক 
ধনিকসমীজের হ্ষ্টি হ'ল। উপজীবি-ক্ষেত্রাধিকার-ব্যবস্থায় শ্রমোৎপন্ন 
শিল্পজাত শ্রমিকদের পৃগ বা সঙ্গের ( £91108 ) হাতেই বিশ্তন্ত থাকত। 
পরবর্তীকালে এই পৃগ বা সঙ্বের পরিবর্তে অন্ত উপায়ে শিল্পজাত প্রস্তুতের 
ব্যবস্থা ঘটেছিল । নানা যন্ত্রের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে যেমন উৎপাদন- 
ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন হ'ল তেমনি আমদানি রপ্তানির ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ 
পরিবস্তিত হ'ল। যাতায়াতের সুবিধাস্থযোগের সঙ্গে সঙ্গে পণাদ্রব্যের 
বিনিময় পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হ'ল । * 

ধনিকশ্রেণীর উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই এই ধনিকেরা মানুষের সহিত 
মানুষের অন্ক প্রকার সমস্ত সম্বন্ধ দূর করে' কেবল স্বার্থের সম্বন্ধকেই 
জাগিয়ে তুলতে চেষ্ট! করেছে। আর সমস্ত সম্বন্ধ দূর হয়ে" কেবল দেনা- 
পাওনার সন্বন্ধই বড় হয়ে উঠেছে ; ধর্মের উৎনাহ, পরহিতৈষণার উৎসাহ 
একেবারে বিলুপ্ত হয়েছে। মানুষের মূল্য ধাড়িয়েছে পণ্যের মুল্যে | ধর্মের 
ভাণ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার ভাণ, দেশহিতৈষণার ভাপ যতই কর! হোক্‌ না 
কেন, মূলে দীড়িয়েছে বাশিজ্যগত শ্বার্থ । সর্ববিধ মুল্য এবং আদর্শ দূরে 
গিয়ে গ্রবল হয়ে দাড়িয়েছে শ্রমলব্ধ বিভ্ত, সকল এবণাকে গ্রাম করেছে 
বিশ্বৈধণা । এই বিশ্রৈষণার প্রাবল্যে বর্তমান ধনিকসমাজ অনেক অদ্ভুত 
ও দুর্ধর কার্ধা করেছে, কিন্তু মানুষের মনুষ্যত্কে করেছে ধ্বংস। 
পৃথিবীময় পণ্ত্রয্যের বিনিময় চলেছে এবং তা"র ফলে প্রত্যেক জাতির 
সহিত অপর প্রত্যেক জাতির একট! পোস্ু-পোষকভাব স্থাপিত হয়েছে। 
অল্প যুল্যে পণ্যপ্রব্য প্রচার করে' ধনিকভুয়িষ্ঠ দেশগুলি অপর দেশ- 
গুলিকে করায়স্থ করেছে । এই পণ্যব্যবস্থার মধ্য দিয়ে যে বিশ্বজনীনতা 
ফুটে উঠেছে তা'র প্রতিক্ষরণ দেখা যাচ্ছে কাব্য, সাহিত্য, শিল্পকল! ও 
সভ্যতার বিশ্বজনীনতায়। এই ধনিকসভ্যতার ফলে নগরে জনসংখ্যা 
বেড়েছে এবং উৎপাদনব্যবস্থা৷ ও ধনশ্বামিত্ব কেন্দ্রীভূত হয়ে অল্প লোকের 
হাতে নিবন্ধ হচ্ছে, ফলে ধনিকসম্প্রদায়ের হাতে অসামান্য ক্ষমতা ও 
অসামান্য উৎপাদ শক্তি একত্রিত হয়ে নান! অদ্ভুত কাধ্য করতে সমর্থ 
হচ্ছে। প্রকৃতির শক্তি মানুষের দাস হয়েছে। এমন কি, রাষ্ট্রশক্তিও 
ধনিকদের কল্যাণের জন্যই সমস্ত বিধিনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা স্থাপন করছে। 

গ্বামি-নিয়ন্ত্রিত উপজ্ীবিকাগত ক্ষেত্রিক-ব্যবস্থাক্স (ঘ'০৪৫৪1180)) সমাজে 
নান! জাতীয় এরাপ বিরুদ্ধ শক্তি উৎপন্ন হয়েছিল যে তার ফলে সমাজ 
ক্রশ£ই শৃঙ্ঘলিত হয়ে পড়েছিল এবং এমন একটা! সময় এসেছিল যখন এই 
(১) 00280000156 2180166560, 00 38187058৪00 70769)8, 
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সমন্ত শৃঙ্খল ছিন্ন ভিন্ন হয়ে টুটে' গেল। বর্তমান ধনিকপ্রধান সমাজ- 
ব্যবস্থায়ও এমন একটা সময় এসেছে যে এই সমাজ-ব্যবস্থাও ভেঙ্গে চুরমার 
হবে। অল্পকাল পরে পরেই বাণিজ্যজগতে এমন সব ছুঃসময় ফিরে ফিরে 
আসে যা'তে এই বর্তমান সমাজব্যবস্থার ছুর্ববলত। প্রতিপদে প্রমাণ করে' 
দেয়। বর্তমান ধনিকসমাজে এত ধন সঞ্চিত হয়ে উঠছে যে তা" সম্ধারণ 
করবার যেন আর উপায় নেই। কালে কালে উৎপাদন-শক্তিকে ধ্বংস 
করে' কোন রকমে ধনিকসমাজ আত্মরক্ষা করে । কোন সময় ব৷ 
পণ্যত্রব্য বিনিময়ের নৃতন নূতন স্থান আবিষ্কার করে অথবা পূর্ব্বের 
স্থানগুলিকে পূর্ণ তরভাবে শোষণ করে । কিন্তু এর ফলে ক্রমশই হুর্গতির 
প্রসার বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং ধনিকসমাজকে ধ্বংসের দিকে প্রেরিত করছে। 
আরও একটি প্রধান কথ! এই যে ধনিকসমীজের ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
একটি বিরাট শ্রমিকসম্প্রদায়ের স্থষ্টি হয়েছে, কিন্তু বর্তমান যুগে এই 
শ্রমিকের যন্ত্রেরই সামিল হয়ে উঠেছে । যতই বিশাল বিশাল যন্ত্রের সধ্যে 
শ্রমবিভাগের দ্বার! প্রতোক শ্রমিকের কাজ অত্যন্ত সরল এবং একঘেয়ে 
হয়ে উঠছে, ততই তা'র যথার্থ মূল্য কমে' যাচ্ছে এবং তা'কে 
গ্রাসাচ্ছাদনমাত্র দিয়ে বাকী সমন্ত উৎপন্ন ধন ধনিকের কুক্ষীগত হচ্ছে, 
অথচ পরিশ্রমের ভা'র তা'র উপর আরও অধিকতরভাবে ন্ন্ত হচ্ছে, 
অথচ এই শ্রমিক তা'র নিজের কাজের দ্বার! তা'র কোন ব্যক্তিত্ব দেখাবার 
অবসর পায় না, তা'র কোন স্বাধীনতা নেই। এদিকে হয় তো তা'র 
পরিশ্রমের নিঙ্গিষ্টকাল বাড়িয়ে দেওয়! হচ্ছে, অথবা! অল্পকালের মধ্যে 
অধিক কাজের দাবী কর! হচ্ছে । যন্ত্রের সঙ্গে সামাল দিয়ে তা'র চলতে 
হবে। তার কোন মনুস্যত্ব নেই (২)। 

এই যন্ত্রসভ্যতার আর একটি ফল এই যে ছোট ছোট ব্যাপারীর! 
বড় বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ফ্াড়াতে পারে না এবং তারা 
ক্রমশঃ তাদের অবস্থা থেকে চ্যুত হয়ে শ্রমিকের পধ্যায়ে নেমে আসে । 
যতই ধনলোলুপ হয়ে ধনিকের! শ্রমিকদের গ্রাসাচ্ছাদনের জঙ্ত ঘৎকিপ্চিৎ 
দিয়ে বাকী সমন্তটাই আত্মসাৎ করতে চেষ্টা করে ততই শ্রমিকে ধনিকে 
ব্যক্তিগতভাবে লড়াই বেঁধে ওঠে । পরিশেষে ব্যক্তিগতভাবে লড়াই না 
চালাতে পেরে তা'র। সজ্ববদ্ধ হতে থাকে । আজকাল যে সব টেড 
ইউনিয়নের স্ষ্টি হয়েছে তা'দের কাজই হচ্ছে সঙ্ঘবন্ধ হয়ে ধনিকের সঙ্গে 
শ্রমিকের পক্ষ হয়ে লড়াই কর । এই সমস্ত সঙ্ঘ থেকে রাষ্ট্রশাসক 
পরিধর্দের মধ্যে অনেকে সভা মনোনীত হয়ে শ্রমিকের পক্ষে উপকারী 
আইনকানুন প্রচার করতে চেষ্টা করেন। আবার ধনিকের! স্বদেশী ও 
বিদেশী ধনিকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় শ্রমিকদের সাহাষ্যপ্রার্থী হন। 
কাজেই রাষ্্রশানকসম্প্রদায় বাধ্য হয়ে শ্রমিকদের সাধারণ এবং রাধীয় 
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শিক্ষাদান করে' থাকেন। ক্রমে যখন শ্রমিক ও ধমিকের হ্বন্দ তীব্রতর এবং 
তীব্রতম হয়ে ওঠে এবং শ্রমিকদের জয়ের আশা! প্রবলতর হয়ে ওঠে তখন 
ক্ষমতার লোভে রাষ্ট্রশাসক সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে ছোট ছোট দল 
এসে শ্রমিকদের পক্ষ সমর্থন করে। এমনি করে' রাষ্ট্রশাসকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে শ্রমিকদের প্রতিপত্তি এবং ক্ষমতা বেড়ে ওঠে । এমনি করে' 
শ্রমিকদের পক্ষাবলম্বী যে দল গড়ে ওঠে তা'কে বলা যায় [১8021 
797 । ধনিকশ্রেণীর সঙ্গে অন্যান্য শ্রেণীর অল্পবিস্তর দ্বন্দ্ব ঘটতে পারে, 
কিন্তু শ্রমিকেরাই এখানে যথার্থভাবে বিজ্োহী। শ্রমিকের নিজের কোন 
বিত্ত নেই, ধনিকের দাস হওয়াতে তার কোন জাতীয়ত। নেই। ধর্ম, 
নীতি, আইন, এ সমস্তই ধনিকদের ভয় দেখানোর মুখোস মাত্র! সমস্ত 
সামাজিক কাঠামো ও তা"র ভিত্তি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত না হ'লে শ্রমিকদের 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে পারে না । পূর্বকালে শ্রেণীতে শ্রেণীতে বন্দে 
চোট ছোট শ্রেণীর স্বার্থই ছিল প্রধানতঃ দেখবার বিষয়, কিন্তু শ্রমিকে 
ধনিকে দ্বন্দ বিরাট শ্রমিকসমাজ কিছুতেই মাথ! তুলে" দাড়াতে পারে 
না, যদি না সমন্ত শ্রেণীবিভাগ বিধ্বস্ত হয়ে যায়। কিন্তু প্রথমত; দেশে দেশে 
শ্রমিক ধনিকের সংগ্রামে যতদিন না শ্রমিকেরা ধনিকদের পরাভূত করবে 
ততদিন ভুবনব্যাপী শ্রমিকদের অভুাতথান সম্ভব নহে। 

ধনিকের ধন যত বেড়ে উঠছে শ্রমিকেরা ততই দরিঞ্র থেকে দরিদ্রতর 
হচ্ছে। এতেই বোঝা যাচ্ছে যে ধনিকদের শ্রমিকদের উপর প্রতুত্ব 
করবার কে।ন দাবী নেই। বেতন দিয়ে শ্রমিক না রাখতে পারলে 
ধনিকের ধনাগম হয় না। শ্রমিকে শ্রমিকে প্রতিযোগিতায় বেতনের 
পরিম[ণ নিদিষ্ট হয়, কিন্তু যখনই শ্রমিকের! সঙ্ববদ্ধ হ'তে আরম্ভ করে 
তখনই জানতে হবে যে ধনিকদের আকাশে ধূমকেতুর উদয় হয়েছে। 
অতি ধনসঞ্চয়ের ফলে ধনিকদের ধ্নিকত্ব বিলুপ্ত হবে । 

এমনি করে' মার্স 00200019156 11810169860র প্রথম খণ্ডে 
ধনিকদের অবশ্যপ্ভতাবী পতন এবং উতপাদক-শ্রমিকদের অবশ্যম্ভাবী 
অভ্যুথান বর্ণনা করে" 218016980র দ্বিতীয় খণ্ডে কমু/নিষ্ট বা সর্ধ- 
স্বামিত্ববাদিদের সহিত শ্রমিকদের সম্পক দেখাতে গিয়ে বলেছেন যে 
উভয়েই একদলভুক্ত । কমু[নিষ্টদের সহিত অন্য শ্রমিকদলের যেটুকু বিভেদ 
আছে সেটুকু সংক্ষেপতঃ এই £-কম্যুনিষ্টর! বিশ্বান করে যে দেশে দেশে 
আমিকদের সকলের মধ্যে যে সাধারণ স্বার্থ আছে. সেশম্বার্থজাতি ও 
দেশ-নিরপেক্ষ । তা' শ্রমিক সাধারণের সামান্য স্বার্থ । সকল শ্রমিকেরই 
এই শ্রমিকসাধারণের সামান্য স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। 
দ্বিতীয়তঃ, শ্রমিকধনিকের ছন্দে শ্রমিকমারেরই সববদা সর্বাদেশে সর্বব- 
শমিকের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখে কাজ করা উচিত। সর্ববদেশেই অন্য 
সকল শ্রেণী অপেক্ষা শ্রমিকেরাই সব চেয়ে দৃটব্রত এবং বলবহ্রম। তা"রা 
এই সমগ্রভাবে তাদের গন্তব্য পথ আবিষ্কার করতে পারবে এবং তাদের 
ভাবী চরম সাফল্য প্রত্যক্ষ দেখতে পাবে। সাধারণভাবে কমুনিষ্টদের 
কাধ্যপদ্ধতি হচ্ছে শ্রমিকদের সঙ্যবন্ধ করা, ধনিক্েঁর প্রতুতব*দূর করা 
এবং রাষ্ট্রের সমস্ত বল নিজেদের হাতে নেওয়া | 11801980র দ্ধি তীয় খণ্ডে 
এর পর কমুযনিষ্টদের বিরুদ্ধে যে সমস্ত অভিযোগ কর! হয় তা'রখগ্নের 
চেষ্ট! করা হয়েছে। মার্জ বলেন যে কমুমনিজমের উদ্দেষ্ঠ এ নয় যে এ 
কোন ব্যক্তিকে সমাজে উৎপন্ন শিল্প বা খাগ্কজাত থেকে বঞ্চিত করবে। 
এর উদ্দেশ্য হচ্ছে এই যে কোন ব্যক্তিকে এমন বল রাখতে দেওয়৷ হবে ন৷ 
যা' দ্বার সে অন্তের শ্রমের উপর আধিপত্য করতে পারে । যে বলের দ্বারা 
ধনিকেরা! শ্রমিকের উপর প্রভুত্ব করে তা'দের হাত থেকে সেই বল নিজের! 
কেড়ে নেবে__এইটিই হ'ল কম্মুনিজমের মুখ্য উদ্দেষ্ট । এই নূতন ব্যবস্থায় 
উৎপাদকরাই হবে ভূ-ন্বামী ঝ যন্ত্রঘামী। এতঞ্বৎকাল ধনিকেরা অগণ্য 
শ্রমিককে কেবলমাত্র যন্তবং পরিচালিত করে" এসেছে। কমুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে বলা হয়. যে তা'রা স্ত্রীজাতির শ্বামিত্বসন্বন্ধবিরোধী। কিন্ত 
যথার্থভাবে কমু[নিষ্টদের উদ্দেন্ঠ এই যে স্ত্রীলোককে যেন কেবলমাত্র 
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অপত্যোৎপাদনের যন্ধম্বরূপ ব্যবহার করা না হম্বু। বধার্থভাবে স্বামিত্ব 
সম্বন্ধে স্ত্রীলোককে যদি নিয়ন্ত্রিত কর| হয় তবে তা”্র ফলে গণিকাশ্রেণী 
বিলুপ্ত হবে। 

শ্রমিকর! বিতৃহীন, সেইজগ্যই তা'দের কোন জাতীয়তা নেই। কতকগুলি 
বিভিন্ন স্বার্থ আছে বলে'ই ইংরেজ, ফরাসী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির উত্তব 
হয়েছে । শ্রমিকদের এখন কাজ হচ্ছে এই যে তা'র! রাষ্থীয় ক্ষমত। নিজেদের 
হাতে কেড়ে নেবে। বাণিজ্যের নিরন্তর প্রসারে জাতিতে জাতিতে 
ভেদদ্বন্ব ক্রমশঃই কমে" আদছে। শ্রমিকদের অভ্যুত্থানের সঙ্গে সঙ্গে এই 
বন্দ অতি শ্বল্পকীলের মধ্যেই নিবৃন্ব হবে। ব্যক্তির উপর ব্যক্তির অত্যাচার 
যতই দূরীভূত হবে ততই জাতির উপর জাতির অত্যাচার দূরীভূত হবে। 
শমকদের প্রধান উদ্দেশ্ই হচ্ছে এই যে তা"র! রাষ্ীয় ক্ষমত। তা'দের 
হাতে নিয়ে রাষ্ট্রের হাতে সমস্ত ধন ও উৎপাদন-ব্যবস্থা সংহত করবে। 
এমনি করে' শ্রমিকের সংহত হয়ে শাসক সম্প্রদায় হয়ে উঠবে এবং 
উৎপাদ-শক্তিকে দ্রুতগতিতে বাড়িয়ে চলবে । এই সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূণ 
করবার জন্যে ব্যক্তিগত ভূ-স্বামিত্ব উঠিয়ে দিয়ে জমির সমন্ত থাজান৷ 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য ব্যয়িত করতে হবে। আয়কর বাড়াতে হবে। 
উত্তরাধিকার সুত্রে কোন শ্বত্ব উৎপন্ন হবে না। একমাত্র রাষ্ট্রেরই 
ব।ণিজ্যাধিকার থাকবে। যানবাহনের ব্যবস্থাও রাষ্ট্রের হাতে থাকবে। 
সমস্ত উৎপাদনব্যবস্থাও রাষ্ট্রের করায়ত্ত খাকবে। নির্দিষ্ট কোন 
পদ্ধতি অনুসারে সমন্ত অনাবাদী জমি চাষ এবং জমির উন্নতিবিধানের 
ব্যবস্থা করতে হবে। সকলেরই শ্রমে সমান অধিকার থাকবে। 
কৃষির সহিত যান্ত্রিক উৎপাদনের সহযোগ স্থাপন করতে হবে। যা'তে 
নগরে ও গ্রামে জনসংখ্য। ক্রমশ; সমান হয়ে ওঠে তা"র চেষ্টা করে” নগর 
ও গ্রামেব পার্থকা যথাসম্ভব দূর কী কর্তব্য । স্কুলে ছেলেরা যাতে 
বিনা ব্যয়ে শিক্ষালাভ করতে পারে তার সুব্যবস্থা করা আবগ্যক | 
বালকদের দ্বার! শ্রমের কাজ যা'তে ন| করান হয় সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা 
আব্ক। সাধারণ শিক্ষার সহিত যাস্ত্রিক উৎপাদনের শিক্ষাও দেওয়া 
আবগ্যক । মার্স আরও বলেন যে ধনিক সমাজের হাত থেকে সমস্ত 
ক্ষমত। যখন শ্রমিকসজ্বের হাতে চলে' আসবে তখন আর ধনিক সমাজ 
বলে' কোন শ্বতন্ত্র শ্রেণী থাকবে না৷ এবং কাজেই সমন্তই একশ্রেণী হয়ে 
যাওয়ায় কোন শ্রেণীর উপর কোন শ্রেণীর অত্যাচার সম্ভব হবে না। 

মার্ক তার 11801295:0তে শ্রমিক সাধারণের মধ্যে যে ভাব অব্যক্ত 
অন্ফ,ট হয়ে ছিল একটা! এ্রতিহাসিক দৃষ্টি দ্বারা তা'কেই স্ষ্ট করে" 
তুলেছেন এবং শ্রমিকদের চিত্তের মধ্যে তা'দের হ্বার! বিশ্বের কি পরিবর্তন 
হ'তে পারে সে সম্বন্ধে একটা নব চেতনা, নব জাগরণ উন্মেষিত করে' 
তুলেছেন। ফরাসী বিপ্লবের সময় মানুষেরা "যেমন তাদের জন্মগত 
অধিকারের দাবী করত 118717559তে সে রকম কোন দাবী নেই বা 
কোন দর্শনের তত্বও আলোচনা কর। হয় নি। এতে যেটুকু পাওয়া যায় 
সেটুকুতে শ্রেণীবিভাগ, ধনবিভাগঃ উৎপাদন ও উৎপাদন-ব্যবস্থার একটা 
বিশেষ দৃষ্টিতে সমালোচনার ফলে সমাজের বর্তমান সংস্থান সম্বন্ধে একটি 
অন্তদূর্টি এবং আগামী সমাজের উন্নতি সম্বন্ধে একটি ভবিরদ্বাণী 
উদ্োধিত হয়েছে। 

(007107010186 718111980র তাঁৎপর্ধা বুঝতে গেলে তৎসমসাময়িক 
ইউরোপের অবস্থা বোঝ! আবশ্যক । এলেল্স্‌ 00701600. ০£ 0109 
০208 01888 10 7/081870, 1844 নামক একখানি গ্রন্থ 
লিখেছিলেন। এই সময় যস্ত্রের সাহায্যে ইংলণ্ডে এত বস্ত্র উৎপন্ন হচ্ছিল 
এবং ধনিকেরা এমন করে' সাধারণ শ্রমিকদের উপর অত্যাচার করছিল 
এবং 'কোনরাপ সঙ্ঘবন্ধভাবে কাজ ন! করায় শ্রমিকেরা এমনভাবে 
নিপীড়িত হচ্ছিল এবং শীসকসন্প্রদায়ের মধ্যে শ্রমিকদের প্রতিনিধি না 
থাকার শ্রমিকের এত নিরুপায় হয়ে পড়েছিল যে চারিদিকে নানা বিজোছ 
ও আক্রমণ প্রবল হয়ে উঠেছিল । 14801698%০র পাওুলিপি ছাপাখানায় 


১, 


পাঠাবার অল্পকাল মধ্যে ১৮৪৮ খুষ্টান্বের ২৩শে ফেব্রুয়ারী প্যারিসে 
এমন একটি বিভ্রোহ হয় যে রাজা লুই ফিলিপ, রাজ্যত্যাগ করতে বাধ্য 
হন এবং ফরাসী দেশে গণতন্ত্র উদ্দেঘাষিত হয় । এর কিছুদিনের মধ্যেই 
ভিয়েনাতে বিদ্ট্রোহ ঘোষিত হয়। ফলে প্রধান মন্ত্রী 71966911010]. 
পদত্যাগ করেন। চেকদেশেও এরূপ বিদ্রোহ দেখা দেয়। এ ছাড়া 
ইটালি, ব্যাভেরিয়া। স্তাক্সনি ও বালিনেও এ জাতীয় বিজ্রোহ উৎপন্ন হয়। 
কিন্তু ফ্রান্সে গণতন্ত্রের চেষ্টা ব্যর্থ হয় এবং অন্য সমস্ত দেশেও বিদ্রোহ- 
বাদীর! বিপধ্যস্ত হয়। এই ভাগ্যবিপধ্যয়ের ফলে কমুযনিষ্টসঙ্য 
একেবারে ছুব্বল হয়ে পড়ে । সঙ্বস্থ সভ্যের অনেকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
হয় এবং সঙ্বের অবস্থা এমন বিপদসন্ধুল হয়ে পড়ে যে এই সঙ্ঘের যে 
কোন ভবিষ্বৎ উন্নতি সম্ভব বা! এর আদর্শ যে ভবিন্ততে ফলবান হয়ে' 
উঠবে এমন কথা তখনকার দিনে কেউ মনে করে' উঠতে পারত না। 
বর্তমান প্রবন্ধে মোটামুটিভাবে যে সব কথা আলোচিত হ'ল সে সমস্ত 
বিষয়ে স্ষ,টতরভাবে জ্ঞান লাভ করতে হ'লে নিয্নলিখিত গ্রন্থগুলি পড়া 
জাবশ্যক :-24, 7399: কৃত 19605 ০: 0101681) 90০181190), 


জ্ান্সস্হ্ব 


["৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


২য় খণ্ড, ৩য় ভাগ ; 24? 3901 কৃত 115 & 19801108 ০: 1911 
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কম্পেক 
জ্রীজনরঞ্জন রায় 


নলিনী বোস সম্প্রতি নলিনী মিত্র হইয়াছে । সে মেয়ে-কলেজের 
প্রফেসার। তার এখন ক্লাশ নাই। প্রফেসারদের রুমে সে এক 
খান! বই পড়িতেছিল। বইটা শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। সে হঠাৎ ঠোট 
কুঁচকাইয়া মুছু হাঁসিল। হাসিটা ক্রমে প্রবল হইল। আবার 
হাসিল'--আবার হাসিল । এতো হাসিল যে চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। পাশের ঘর হইতে বেয়ারা আসিয়া হাজির হইল। 
বেয়ারার দিকে চাহিতে তার সম্বিত হইল । বেয়ারা তাকে সেলাম 
দিল। সে বলিল-_কুছ নেহি। বেয়ার! চলিয়া গেল। সে 
একখানা নোট বহি নিয়। লিখিতে বসিল। শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের এ 
পদটির ভাব নিয়! ইংরাজীতে কবিতা লিখিতে লাগিল । 

নলিনী এম্এ'তে ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্ট। যৌবনের মধ্যাহ্ন যেন 
পার হইয়া গিয়াছে । সেমিজের নীচে বুকের-টানা বাঁধিয়৷ এত দিন 
বুক বীধিয়! রাখিয়াছে। কারণ বুকের “দোসর* অমিল ছিল। তাঁর 
ফাষ্ট ক্লাশ ফাষ্টই হইয়াছিল কাল্‌। তার ধবল-বিনিম্দিত অতি 
সাদা রংটাও নয়...তার বিডালের মতো কটা চোখ ছুইটাও নয়-.. 
কেশ-বিরল ভ্র ছুইটাও নয়-*বকচঞু দীর্ঘ নাসাটিও নয়-যত 
অপরাধী এ কাষ্টক্লাশ ফাষ্ট ! তার কাছে কোনে! ছোকরাই ঘেসিত 
না এ ভয়ে। পাউডার, লিপষ্টিক, কজ.-.কোনো। কিছুতেই সে 
দোসর টানিয়া আনিতে পারে নাই। সে অন্তরে অন্তরে বুঝিল 
বাংল! দেশের ছোকরাদের শিক্ষিত গারী ভীতি কত বেশি। 
যৌবন যখন অপরাহ্থের দিকে ঝুকিয়! পড়ে পড়ে, তখন সে একটি 
বেকার শ্রাজুয়েটকে বিবাহ করিল । এই সে দিন বিবাহ হইয়াছে । 
বিয়ের-বাতাস লাগিয়াছে প্রাণে মনে'--তাই এত হাসি। “বিবাহ 
করিল তাকেই-_যাকে সে তার ফ্লাটের নীচে দিয়! চাকরির চেষ্টায় 
কত দিন ছুটাছুটি করিতে দেখিয়াছে। আগে নীল চশম। চোখে 
আদ্ধির পাঞ্ধাবী গায় সিগারেট ধূমায়িত চঞ্চল পদে যাইত। এখন 


হইয়াছিল ছেড়া খদ্দরের পিরাণ-..বিড়ি মুখে-..ধীর মন্থর গতি। 
এই ছোকরাকেই সে এক দিন বৈকালে ডাকিয়া আনিল চা খাইতে। 
তার পর দিনও ডাকিল-..তৃতীয় দিনও ডাকিল। চতৃর্থ দিনে 
বলিল- আমর! বিবাহিত জীবন ধাপন করি'.-আপনার এতে মত 
কি? ছোকরা বলিল--আমি বেকার...আর আপনি-"। বাধা 
দিয়া নলিনী বলিল-_আমি...আমি-..আমি কিছু নই-*.আমি কি 
তা আমি জানি-..এতে আপনার কি আপত্তি আছে? তার ঠেট 
কাপিতেছিল | সে বলিয়া গেল_-আমি.. আমি...ছিঃ ছিঃ ছিঃ 8... 
আমি ! সে ড্ুকবিয়া কীদিয়া উঠিল। 

তারপর তাদের বিবাহ হইয়াছে । 

ছোকরাটি এখনো বেকার । তবে খানিকট! কারে পড়িয়াছে। 
নলিনী ভোরে উঠিয়াই চা টোষ্ট খায়। তার বোডিং জীবনে সেই 
যে ভোরে উঠিত এখনো সেই অভ্যাস আছে । ছোকরাটি তার 
সঙ্গে তাল রাখিতে হাপাইয়া উঠিতেছে। সে চোখেমুখে জল 


দিয়াই ব্রস্তে ব্যস্ত বিকে ডাকে-..পাছে চা আনিতে দেরি হয়। 
নলিনী চা খায়-''ছোকরাটি দীড়াইয়া থাকে । নলিনী বলে-_ 
তুমিও চা খাও.-..তোমাকেও তো! দিয়েছে । সে বলে-_না না 


তুমিও খাও...আপনি খান''*'আমি পরে খাব.*.আপনাকে তো 


এখনি কলেজে বেরুতে হবে । সেবঝিকে নিয়া তাড়াতাড়ি বাজারে 
চলিয়! যায়। বাজার আসিতে দেরি হইলে কলেজে যাওয়ার বিলম্ব 
হইবে যে। 


স্বামীর এই পরিচধ্যায় নলিনী ভালবাসার রসাম্বাদ করে। 
তার কাগজপত্র গুছান*হইতে আরম্ভ করিয়া সাড়ি সেমিজ ধোপার 
বাড়ি দেওয়া! পধ্যস্ত সব কাজ নিখু'তভ]ুবে চলিতেছে । মাঝে 
মাঝে তার মহিলাবন্থু পুরুষবন্ধুরাও আমে। তখন ছোকরাটা 
অন্তরালে লুকার়। লুকাইয়াও ঝিকে দিয়া ঠিকমতো! চাঁ-খাবার 


আযাঢ়__-১৩৫* ] 








ক্স 


২৯ 


“সপ সস আগ স্পা স্প্া ্স্স্হা্ স্যার স্ব্হাদ্ ্্াদাস্ম্যাপা স্স্যাস্পাস্স্য দ্য ্্্স্ম্যব্া্্্্স্তিস্প্স্স্ষ্া্ষ্পস্্য 


পাঠায়। একদিন কাদদ্বিনী ও রেবা বৈকালে চ। খাইতে 
আসিয়াছে । রেবা বলিল-_খুব বশন্বদ স্বামীটি পেয়েছ যা হোক । 
ফিরিয়া যাইতে যাইতে রাস্তায় রেবা বলিল-_খানসাম। বিয়ে 
করেছে না-কি? কাদদ্ধিনী বলিল-__ন।, না. রেবা বলিল__ 
তবে...? কাদন্বিনী বলিল-_এট। ইন্ফিরিয়রিটি কমপ্রেক্স-'.মনের 
বিকার, নিজেকে ছোট ভাবে'.কারণ সে বেকার ছিল, 
এখনে! বেকার, স্ত্রীর খায়-..তাই স্বামিত্বের ওজন রাখতে 
পারে না। 

রেবা ও কাদঘ্িনী দু'জনেই মিস্। ছু'জনেই প্রোফেসার। 
রেব৷ কাদঘ্িনীর চেয়ে অনেক ছোট, নলিনীরও ছোট। কথাট! 
রেবার কানে কেমন লাগিল । রেব। বলিল-__বিয়ে কোরে নলিনীর 
অনার বৌধট! খুব বেড়েছে । কিন্তু বিয়ে করেছে যাঁকে, নিজে 
তাকে অনার দেয়ন! কেন ?.**এট! তার ভারি অন্যায়। 

কাদশ্িনী বলিল-_কে কাকে অনার দেবে? ওজন ভারি 
নিয়ে তো অনার? তাান্ত্রীর ওজন ভারি যেখানে, স্বামী তাকে 
খাতির কোরবেই ষে। নইলে স্বামী নাম থাকলেই তার অনাব 
বেশী হয়__আমি তো! তা কোথাও দেখি নে। 

রেবা--আমি তো শুনেছি ছোটবড় কমপ্রেক্স স্বামী স্ত্রীর মধ্যে 
থাকে না-..কিছুদিন যেতেই তাদের মধ্যে ইকুএল্‌ পার্টনারসিপ, 
আসে-.'তার] দু'জনে স্ুখছুঃংখ ভাগ কোবে নেয় । 

কাদঘ্বিনী-_ডঃ ইন্দ্র বিলাত থেকেই তোমায় এতটা! শেখাতে 
পেরেছেন তা বুঝতে পারিনি তো ! 

রেবার চোখমুখে গোলাপী আভা ফুটিয়া৷ উঠিল। ডক্টর ইন্দ্র 
বিলাত হইতে ফিবিলেই রেবার সঙ্গে বিবাহ হইবে । 

কিছুদূর গিয়। কাদশ্বিনী বলিল-_জীবনে কতবার এগিয়েছ্ি-.. 
কতবাব পেছিয়েছি। এগুনো পেছনর হাত হতে এখন নিস্তার 
পেয়েছি। এখন একটি দিন প্রাণে লাগে বসস্তের হাওয়া-..স্বৃতি 
যত দিন মুছে না যাবে ততদিন এ হাওয়া লাগবে । আজ আট 
বছর এই স্মৃতি আমার প্রাণে বসস্ত উৎসব আনছে । এই শুক্রবাবে 
সেই উৎসব। তুমি আর নলিনী ছাডা এ উৎসবে আর কাউকে 
ডাকতে পারি না। এর মধ্যাদা আর কেউ তো বুঝবে না... 
আসবে তৃমি? 

রেবা বলিল- নিশ্চয় আসবে! । 

ফাল্তনের শেষ তারিখে এট মহেন্দ্রবাবুর মৃত্তা দিন। 
কাদশ্বিনীর প্রথম যৌবনের প্রণয়পাত্রী ছিলেন মহেন্দ্রবাবু। 

নলিনী মনে করে বান্ধবী মহলে তার মর্যাদা, যে এত 
বাড়িতেছে এর মূল হইতেছে তার স্বামী তাকে সেবা করে। সে 
এখন প্রসন্ন অভিভাবকের ভঙ্গীতে তার স্বামীর সঙ্গে ব্যবহার 
করে। সেটাযে ঠিক অবজ্ঞা তা নয়। তবে একটু মাত্রা 
ছাপাইলেই তাহা হইয়া পড়িবে তাচ্ছিল্য । আর সে যে মাত্রা". 
তাও উনিশ-বিশের মাত্রা । 
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সেই উনিশ-বিশের মাত্রাই শেষে ছাপাইল। 

সে দিন একটি বান্ধবীর বিবাহ। খুব বেশি দূর নয়-*'কিস্ত 
বান্ধবীরা রাত্রে আমিতে দিল না। রাত্রে থাকিতে তার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্তু পাছে কেহ বলে স্বামীর ভয়ে চলিয়! যাইতেছে '.. 
এই স্বাধীনভর্তকা-বিভ্রম তাহাকে আরো! আটকাইয়া বাখিল। 
তবে সে একখানা চিঠি দিয়া একটা লোক পাঠাইল। লোকটাকে 
বলিয়া দিল-_আমার বেয়ারাকে দেবে-'.তাকে বলবে আজ রাত্রে 
মেম সাহেব আঙস্গব না। 

উতকর্ণ হইয়। নলিনীর স্বামী অপেক্ষা করিতেছিল। বিয়ে 
বাড়ি হইতে এতক্ষণ তো৷ ফিরিবার কথা । বেয়ারা বেয়ার! করিয়! 
দুয়ারে কে চিৎকাব করিতেছে । সে দুয়ারটা 'খুলিল। পত্রবাহক 
তৃত্যটি বলিল-_আপনি কি বেয়ার ?..-মেম সাহেব বলেছেন এই 
চিঠি বেয়ারাকে দিতে-..আর বলেছেন আজ রাতে তিনি 
আসবেন না। 

চিঠিটা সে কাড়িয়াই লইল...উনিশ-বিশের মাত্রা ছাপাইল। 
তারপর দড়াম করিয়া! সে দরক্1 বন্ধ করিল--.দুম্ছুম্‌ করিয়া উঠিয়া 
গেল উপরে--.জোরে একটা লাথি মারিল শুইবার ঘরের কপাটে-.. 
চিঠিটা! ছি'ড়িয়া টুকরা করিয়া পায়ের তলায় ফেলিয়া লাথির উপর 
লাথি মারিল--"তারপর দেরাক্ত হইতে মনিব্যাগটা নিয়া ঝড়ের মতো 
উধাও হইয়া গেল। 

রাত দিনের ঝি বিমলা। সে কতক শুনিল-".কতক বুঝিল। 
ব্যাপারট। যে জটিল হইয়া গেল ক্তাহা! সে বেশ অনুভব করিল । 
দরজ] বন্ধ করিয়! সে উপরে গেল। টেলিফোন গাইডের নীচে 
কোনে! কাগজ পাইল না। আগে রাত্রে কোথাও গেলে সেই 
বাড়ির টেলিফোন নম্বর একটা কাগজে লিখিয়া নলিনী টেলিফোন 
গাইডের তলায় রাখিয়। যাইত | দবকার হইলে দাসী সেখানে 
টেলিফোন করিত । এমন কতবার করিয়াছে । কিন্তু বিবাহের 
পর ছু'বৎসর নলিনী কোথাও রাত্রে থাকে নাই । বৃদ্ধা বিমলা 
জাগিয়! রাত্রি কাটাইল । 

সকালে নলিনী সেখান হইতে ফিরিল। বিমল! চা আনিয়া! 
দিল। পুরাতন দাসী-..তীব্র অনুষোগের স্বরে সে বলিল-_ 
তাকে আপনি এমন কথা বলেন কি কোরে দিদ্দিমণি--.তিনি 
কি বেয়ার? রী 

নলিনীব চায়ের বাটি হাত হইতে কীপিয়া পড়িয়া গেল। 

সমস্ত দিন একটা! ট্যাক্সি নিয়া সে স্বামীকে খুঁজিতেছে । হঠাৎ 
একটা! কুপল্লীর কাছে সে গাড়ি থামাইল। কে জড়িতকণ্ঠে 
চিৎকার করিতেছে-_-এসো৷ এসো" "যত রোগ আছে নিয়ে এসো-"" 
তাকে দেবো.."বিষ নিয়ে এসো--'বিষ--"তীত্র জালা বিষ-_। 

কিন্তু বিষ খেলেও লোক মরে না'..আমি মরবে। ন."'জাল৷ 
দ্বাও-..বিম দাও...তুমি এসো-_-এই বলিয়া নলিনী গাড়ি হইতে 
লাফাইয়! পড়িল । 


৮ - 
৯৬০৯৫. ১ 










ভবিষ্যতে জগতের ব্যবস্থ। 
জ্ীপ্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের অনাড়ম্বর জীবনের অনাবিল শাস্তি ভঙ্গ করিয়াছে নাকি 
বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের এই 'পৈশাচিক লীলা” ইতিহাসের কোন সন- 
তারিখ হইতে আরস্ত হইয়াছে তাহ! জিজ্ঞানা করিলে বোধ হয় অনেকেই 
বিড়ম্বনায় পড়িবেন। হুখোজ্জল জীবনের খোজে আম্ম্দের গত জীবনের 
কোন অধ্যায়ে কত হাজার বৎসর পিছাইয়। যাইতে হইবে এই প্রাশ্নেরও 
উত্তর পাওয়৷ মুস্িল। মানুষের দেহের গঠন যে ভাবের তাহাতে দস্ত-নথ 
অবলম্বন করিয়৷ অরণ্যে বাস করা অসম্ভব বলিয়াই না মস্তিষ্কের উপর 
নির্ভর করিতে হইয়াছে। জঙ্গলের জন্তর সঙ্গে সম্পর্ক পাতাইয়! মানুষ 
থাকিতে পারে নাই বলিয়াই গুহ! হইতে বাহির হুইয়া! গোষ্ঠী গঠন 
করিয়াছে । নদীর ধারে বসতি বানাইয়াছে। জমি চাষ করিয়। ফসল 
ফলাইয়াছে। এই যেনিত্য নুতন প্রয়োজন বোধ হইয়াছে তাহার জন্ 
প্রকৃতির সম্ভতারকে বিবদ্ধিত ও বিবর্তিত করিয়া মানুষ আজ আর সভ্যতায় 
প্রথম যুগের সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ 'গ্রীসের মানুষ' বা “মহে্জোদাড়োর মানুষ" 
নাই। বিশ্বময় মানুষ একহুত্রে গাথা পড়িয়াছে। সমুদ্র পারাপার 
হইতেছে, আকাশে খবর পাঠাইতেছে এবং সারা জগতময় ভাবধারার ও 
ড্রব্যসন্তারের আদান প্রদানের ব্াবস্থ। ক্রমশঃ বলিষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইতেছে। 
আমাদের জীবনযাত্রায় বিজ্ঞানের আবিভাব আচম্ক! উক্কাপাতের মত 
নয়। যেদিন হইতে মানুষ আগ্মসন্থিৎ লাভ করিয়া নিজের জগৎ গড়িয়া 
তুলিতে সুরু করিয়াছে সেইদিন হইতেই প্রতি কাজেই ওতপ্রোতভাবে 
মানুষের বুদ্ধি ও কর্প্শক্তি একত্রে কাজ করিতেছে। ক্ষুধার তাড়নায় 
মাংসের জোগাড় প্রাণী মরেই করে, কিন্তু এই মাংস জ্োগাড়ের কাজের 
সঙ্গে পরবর্তীকালে অনুরূপ অবস্থার জন্য সংস্থান করা বুদ্ধির প্রয়োজন । 
মানুষ অগ্রপশ্চাৎ দেখিতে পারিয়াছে বলিয়া আজ জন্ত হইতে এত দুরে 
বিস্তীর্ণ পরিধিতে আনিয়াছে। কোন অবস্থা সম্বন্ধে বোধ ও তাহার 
বিচার করাই বিজ্ঞানের ভিত্তি। 

বাস্তবিকই মানুষের জয়যাত্র! বৈজ্ঞানিক অভিযানেরই অভিব্যক্তি । 
বর্তমানের গলদ বিজ্ঞান-সাধকের নহে। বিজ্ঞান-সাধনাকে সাধারণ 
মানুষের কাছে এক অস্পষ্ট জগতের ছায়া বলিয়া ধর! হইয়াছে। মানুষের 
চিন্তাশক্তির পরিম্ষ,রণে ইহার কার্যকারিতাকে অবহেলিত করা 
হইয়াছে। প্রতিদিনের কাজে বৈজ্ঞানিক ভাবধারা আমাদের গৃহে 
অন্ধকার কোণে স্থান পুাইয়াছে। যে সব সাজ সরঞ্জাম এতদিনে আমার 
বিজ্ঞান-কৌশলে স্থান পাইয়াছে তাহার ব্যবহার অতি সহজ ও সরলভাবে 
আমাদের জীবনে মিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি (বা 
থুব ব্যাপকভাবে বলিতে গেলে, বোধ-বিচারের শক্তি) এখনও সজোরে 
মাথা উঠাইতে পারে নাই । বৈজ্ঞানিক-গোঠির মধ্যে যদি অন্তুনিহিত 
ভাবে মরণবীজ উপ্ত থাকিত তাহা! হইলে যুগ পরম্পরায় এই সাধনার 
ধারা এইরূপ বহি! আামিতে পারিত না। বৈজ্ঞানিক তাহার শ্বকৃত কৃপে 
পতিত হন নাই. বৈক্ঞানিকের কাজ সম্পূর্ণ ্পহাহীন। মানুষের অপ- 
ব্যবহারের ম্পহাই আজ চতুদ্দিকের সাজান বাগান ধ্বংস করিতেছে। 
ক্ষীণদূষ্টি আপাততঃ সন্তষ্ট লোক-সমাজ দলের মঙ্গলের অভিনয়কল্পে 
আজ বিজ্ঞানের ভূতকে আসর জমাইবার সুযোগ দিয়াছে । মানুষের 
মনকে আজ মোচড় দিয়! মোড় ঘুরাইবার সময় আসিয়াছে। তথ্য সংগ্রহ 
ও বিশ্লেষণ ছাড়িয়া আমর! আজ যতটুকু চোখে আসিয়াছে তাহা লইয়া 
হানাহানি করিতেছি, যে তত্ব সমস্তার সমাধান করিতে পায়ে তাহার 
অন্বধাবন ও অনুশীলন ন| করিয়! প্রাকৃতিক বাধা ধ্বংস করিবার মাল- 
মসল! নিজেদের সর্বনাশ করিবার জঙ্ক নিয়োজিত করিতেছি! যাহা 


কিছু জীবনে হুখৈর্বর্ধ্য আনিতে পারে তাহা আমাদের গোচরে আসিলেই 
কামড়াকামড়ি করিয়! অগ্যকে বঞ্চিত করিয়া নিজের জন্য অনাবশ্যক 
পু'জি বাড়াইবার চেষ্টা আমাদের সমন্ত পরিশ্রমকে পণ্ুশ্রমে স্তূপীকৃত 
করিতেছে । আয়োজন ও প্রয়োজনে তফাৎ কেবল বাড়িয়া চলিয়াছে, 
বৈজ্ঞানিক যে প্রাকৃতিক সম্ভার ও শক্তির পরিচয় লাভ করিয়াছে 
তাহার পরিমাপ বৈজ্ঞানিকই জানে। বণ্টন ব্যবস্থাটা তার মত 
সমঝদারের হাতে হওয়! উচিত না কি? 

সভ্যতার খাস-মহলের সি'ড়ি হইতেছে বিজ্ঞান। জ্ঞানের সন্ধান ও 
জ্ঞানগ্রহ্থ ফলের বিলিব্যবস্থা জ্ঞানীদের দিয়! আমর! হইতে দিই না। 
জড়পিও লইয়াই এতকাল বিজ্ঞানের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত হইয়াছে । কিন্ত 
তাহাদের কাজের ধারা সমান-অসমানকে ভাগাইয়া দিবার স্পর্ধা রাখে। 
তাহাদের অনুশাদন কেবল খামখেয়ালীর প্রকাশ নহে এবং ঘটনার 
ঘাত প্রতিঘাতের ঘৃথিপাকে বিচারসাপেক্ষ নহে। তথ্য পরম্পরায় 
অবিনশ্বর সত্য উদঘাটন করাই তাহাদের ব্রত। 

প্রাণবান্‌ জগতে একট! ব্যবস্থা করিবার জন্য অনেকেই কালক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিন শ্রেণীর লোক নিজ নিজ কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
সম্পন্ন হইয়া জগতকে শ্বকীয় ছীচে ঢলিবার প্রেরণ। জোগাইয়ছেন। 
প্রথম ধাহার! যুগযুগান্তের রাজনীতির আলোচনা করিয়া ত্রাস্তিবহীন এক 
রাজ্য শাসনের ফিরিস্তি ঠিক করেন। দ্বিতীয় ধাহার! জড়পিওকে 
গড়িয়া পিটিয়! মানুষের কাজে লাগাইয়াছেন এই রকম বৈজ্ঞানিক, তৃতীয় 
ধাহার! মানুষের অভাব মিটাইবার জন্য নান! দেশ হইতে নান! জিনিস 
আনিয়া বাবস! খাড়া করিয়াছেন। 

পৃথিবীকে এক সমগ্র রাজ্যে পরিণত করিয়। রাজনীতিবিদ্গণের কাছে 
তিনরকম বিধান পাওয়। যায়। প্রত্যেকেরই প্রতি জিনিসের উপর 
অধিকার থাকিবে (অধিকার সাব্যস্ত করিবার জন্য অবন্ঠ লাঠিশোটার 
দরকার হইবে ), না হয় নিজন্ব বলিয়। কোন জিনিষই থাকিবে না, আর 
না হয়, কাহারও আধকার নির্নীত নাই--যাহার প্রয়োজন ও শক্তি আছে 
তাহার ব্যবহার করিয়া! প্রয়োজন মিটাইতে হইবে। এই ত্রিধার! চিন্তার 
মূলে একটা অতি স্পষ্ট ইঞ্জিত আছে ষে মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোক যসস্ত 
পৃথিবীকে একশুত্রে গাখিবার অছিলায় যাবতীয় মানুষ ও জিনিষের উপর 
নিজেদের প্রভুত্ব বজায় রাখিবেন। গোড়ার গলদটা এই যে রাজনীতি- 
বিদের। মনে করিতে পারেন ন! যে তাহাদের খসড়ার ভিত্তি অতি 
প্রাচীনযুগের মনোবৃত্তির উপর গড়িয়া উঠিয়াছে__-ষে সময় বুদ্ধিমান লোক 
অল্প ছিল-_বাদ বাক] সব গড্ডলিকা প্রবাহ বা দাস শ্রেণীভুক্ত । 

বৈজ্ঞার্ধনক ই মানুষের বাচিবার প্রয়োজনের তাগিদের উপর 
কাজ আরম্ভ করিতে চান। তাহার পরীক্ষামূলক সাধনাকে আরে! বড় 
করিয়া রিস্তৃত করিতে ব্যগ্র। বিশৃচ্ছল ব্যবস্থাকে নিয়মানুবন্ী করিবার 
আনন্দ ছাড়া বৈজ্ঞানিকের কোন স্বার্থ নাই। বৈজ্ঞানিককে সব 
সময়ই নিজেকে দুরে রাখিয়া! কাজ করিতে হয়। তাহার নিজস্ব সংস্কার 
বা খেয়াল যাহাতে কোথাও রেখাপাত না করিতে পারে। বৈজ্ঞানিক 
খান্ঠ-সস্তার ও লোক সংখ্য৷ এই ছুইয়ের সামপ্রহ্ত বিধান করিতে ছুই 
উপায়ে সাহায্য করিতে পারেন। অধিক পরিমাণে শশ্ত উৎপাদন, ন। 
হয় লোক জন্স নিয়ন্ত্র, ঠিক এই রকম ভাবে পৃথিবীর মাল-মসলার 
বিলি ব্যবস্থা জিনিষের আধিক্য বুঝিয়া নিকটবস্তী স্থানে লোকের বদতি 
নির্মাণ করিয়। দেশে দেশে কাড়াকাড়ির মধে্চ একটা সংযম আনিতে 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিতে চান। তাহার কাধ্যপদ্ধতি--কি আছে কি 
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নাই আরকি দরকার ওকি জোগাড় করা যাইতে পারে-_-এই সব 
খবরের উপর নির্ভর করে। কিন্তু লোকের মনে যে খাঁজে খাজে অনেক 
আবর্জনা স্ত,গীরত করিয়া রাখিয়াছে তাহা পাহাড়ভাঙ্গ। ডিনামাইটের 
কাছে নিশ্চল। মানুষের মন পরিফ্ণার করিতে একমাত্র সে নিজেই 
কৌশলী, বাহিরের সরঞ্রাম মনের ময়লা টানিয়! বাহির করিতে 
পারিবে ন|। 

ব্যবসাদদার যে জগত কল্পন! করেন তাহাতে তাহার দোকানের 
পরিধিটাকে কেবল বাড়াইয়া সারা জগতময় শাখ! ছড়াইয়! দিতে চাহেন। 
তিনি যে ভাবে এ যাবৎ অনেক লোকের উপকার করিয়াছেন সেই রকম 
উপকারের মাত্রাটা আরে বিস্তীর্ণ করিতে চান। ভর ব্যবসা যখন 
ধাপে ধাপে বাড়িয়া! চলিয়াছে তখন ইহ্থাকেই জগতের আয়োজন- 








আন্ত 
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প্রয়োজনের অভিব্যক্তি বলিয়৷ ধরিয়৷ লইতে হইবে । ব্যবসাদারের মুস্কিল 
যে তাহার ব্যবসার মুল যে কোথায় আকড়াইয়৷ পড়িয়া! আছে তাহা 
তাহার নজরে আসে নাই। ব্যবসাদার অর্ধাহারী, অনাহারী ( তাহাকেও 
বোধ হয় ভদ্রতার মানরক্ষার জন্য একথণ্ড বন্ত্র ক্রয় করিতে হয়) ও 
অপচয়কারী প্রভৃতি ঘরকম্পনার জোগান দিয়। তাহার জীবনকে সাফল্য 
মগ্ডিত করিয়াছে এবং সেই জীবনকে বৃহদাকারে প্রতিফলিত করিতে 
চাহেন। 

বর্তমানের *্বৃহৎ ঘুদ্ধে বৈজ্ঞানিকের সাধনাকে রাষ্ট্রকর্তারা বহুল- 
ভাবে পরিপোধিত করিতেছেন। তাহা হইলে আমাদের জীবন 
ব্যবস্থায় বৈজ্ঞানিকের ঘনিষ্ঠ প্রয়োজনের সুত্রপাত হইয়াছে ধরিয়। 
লইব কি? 





মানদণ্ড 
ইন্দ্রযব 


ভোর বেল] । ঠাকুদ্দার চায়ের দোকানের আসর মিয়া উঠিয়াছে। 
আটদশজন ভদ্রলোক বসিয়া আছেন । ঠাকুদ্দা বাকের সামনে 
বসিয়া শীতে কাপিতেছেন, আর ছোকব| চাকবটীকে কাজ করিতে 
উপদেশ দিতেছেন । 

এমন সময় চার জনতা আমিও ঠাকুর্দার দোকানে টুকিলাম, 
ঠাকুর্দ। একগাল হাসিয়া বলিলেন-__-“এই যে এস, এস। হরেন 
বড়বাবুকে এক কাপ চা দে তো।” 

চা আসিল; সঙ্গে প্লেটে একটা কেক্‌। 

আদর জমিয়া আসিয়াছে; আমি আসায় একেবারে ষোল 
কলায় পূণ! এবার দ্বিতীয় মঙ্াযুদ্ধেব বড় বড সেনানায়কদের 
দোষক্রটী যখন নখদণপণে ভাসিয়৷ উঠিতে আরম্ভ করিল তখন এক 
মহা বিপধ্যয় ঘটিয়! গেল। 

পক্রিং-ক্রিং" ঘণ্টা বাজাইয়। সুন্দরবাবুর সাই'ঠকল একট্টা পাক্‌ 
থাইয়! বা দিকের রাস্তা দিয়! বেশ্তালয়ের দিকে অধৃশ্য হইল। 
সাইকেলের সামনে একটা বাজারের থলির মধ্য হইতে মুলার পাতা 
ঘাড় জাগাইয়া ছিল। 

আলোচনার বিষয় বস্তর কেন্দ্রস্থল বদল হইল; একেবারে 
মহাসমর হইতে স্রন্বরবাবু! সকলেরই ব্যাপাবটী জানা ছিল। 





কমল। নামে একটী গণিকার জগ্ঠা রোজ ভোবে তাহার বাজ্তার 
করা চাই । |] 

উকীল মহেন্দ্রবাবু বলিলেন, একেবারে স্কাউণ্ডেল মশাই, 
ভদ্রঘরেব ছেলে একটী বেশ্বার জন্ত রোজ বাজার করা-_ 

মোক্তাৰ ভগবন্ধৃবাবু বলিলেন--“মশাই শুধু কিতাই,বাড়ীতে 
সুন্দবী স্ত্রী রয়েছেন, তাঁ'র দিকে একবার ফিরেও চায় না। 
একেবারে অপহ্ড |” 

কলেজের বাংলার ছাত্র মুকুল বলিল__আপনারা শুধু এ 
একট! দিকই দেখছেন। পড়েন নি ত, দেবদাস"! গণিকাদের 
মধ্যেও মশাই সতীব অভাব নেই । এ হয়ত*্সতাকারের কোন 
প্রেমের বন্ধন। 

“ভোমাব মাথা” ঠাকুরদা হাসিয়া বলিলেন “এ কমলার একলাখ 
টাকার ষ্টেট, আছে। জুন্দরবাবুকে উইল করে দেবে কথা দিয়েছে ।” 

মুকুল শুধু বলিল--“একলাখ !” 

মহেন্দ্রবাবু বলিলেন-_-“বেশ ধড়িবাজ লোকত !” 

জগবন্ধুবাবু বলিলেন-__“বাহাছুর বেটা !” 

অন্ঠান্ত সকলের চোখ ঈর্ধা ও বিস্ময়ে গোল হইয়। উঠিয়াছে ! 

ঠাকুরদা বসিয়া মুচ.কি হাসিতেছেন। 


মা 
টি শেন 


গিনি 


সঙ্গীত ও সমাজ 


জ্রীন্বরধাময় গোস্বামী গীতিসাগর 


মানুষের সমাজ স্থির সম্বন্ধে মনীষীর! যা"ই বলুন না! কেন, একটু বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য কোরলে মনে হবে যে সমাজ সৃষ্টির মূলে আছে সমষ্টিগত 
আনন্দের উপভোগ-স্প.হাঁ। মানুষ মানুষকে চায় “আনন্দকে পাবার 
জন্য। একাকী আনন্দের স্ক,্তি হয়ন| বলেই মানুষের বহুকে চাওয়া 
দ্বাভাবিক। ধারা বলেন, সমাজের মূল ব্যক্তিগত জীবনে নিহিত 
আছে, কিন্বা ধারা বলেন, সমাজের নৈসগিক অস্তিত্ব আছে, তার! সমাজ 
সম্বন্ধে একটা স্কুল ধারণা পোষণ করেন, কিন্তু সত্যই সমাজের মুল যেখানে, 
সেখানে ঠার! দৃষ্টি দেন না। সে মুল হচ্ছে বর ভিতর দিয়ে এক-কে 
আশম্বাদ কর, একের ভিতর দিয়ে বর আম্বাদ করা । একের এই বনুকে 
চাওয়াবুর এই এককে চাওয়া একটা নৈসগিক আনন্দেরই 
বিকাশ মাত্র । সমাজ জীবনের ভিত্তি এইখানে । জীবনের ভিতরে 
এই ভিত্তি অতিশয় সুদৃঢ় । তাই দেখতে পাই যে বোধিসত্বের তপন্যার 
সঞ্চয়ও শুধুতার নিজের ভিতরেই আবদ্ধ ছিলনা, একটা নৈলগিক 
নিয়মে ছড়িয়ে ছিল সার! বিশ্বে। মানুষের ভিতরে একটা শ্বাভাবিক 
প্রেরণা আছে, যা' তাকে তার আপন কেন্দ্র হ'তে বিশ্বকেন্দ্রে আকৃষ্ট 
করে। এই আকধণই রয়েছে-- সমাজ স্থষ্টির মূলে । এই আকর্ণই 
মানুষের যা' কিছু সৃষ্টি ও শক্তিকে সমাজের সেবায় নিয়োজিত ক'রে 
মানুষের সমাজকে হুন্দর কোরে তুলেছে বিরাটের অনুভূতি স্পর্শে । 
লমাজের ভিতরই মানুষ দেখেছে সেই বিরাটের মুক্তি ও ছায়া। 

মানুষের স্থষ্টির সকল অব্দানের ভিতরে সঙ্গীত একটা শ্রেষ্ঠ অবদান। 
এখানে বিবেচ্য এই, সমাজে সঙ্গীতের কি প্রভাব এবং সমাজের ক্রম- 
বিকাশকে কিরূপে সঙ্গীত সাহায্য রে । বিশুদ্ধ শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত মানুষের 
ভিতর সব সময়ই অল্লাধিক পরিমাণে আনন্দ দেয়। তার গতি হ'চ্ছে স্থূল 
হ'তে হুক্ষ্বে। মানুষের জীবন প্রায়শঃই বিশৃঙ্খলভাব রাশিতে পরিপূর্ণ, 
নানাবিধ বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশে এই ব্যথ! ঝ| ছুর্ঘশার উৎপত্তি প্রায়ই হয় 
মানসিক সঙ্গতি ও সামগ্রস্তের অভাব থেকে । এই সঙ্গতি ও সামণ্রন্ত 
আমাদের ব্যক্তিগত এবং সমাজগত জীবনকে সৌন্দর্য দান করে। 
সঙ্গীতের প্রধান কাজ হচ্ছে জীবনের ভিতয় এই সঙ্গতি প্রতিষ্ঠিত 
করা। এ'র ভিতরে এমনই একট! শক্তি আছে যা আমাদের 
চিত্তকে এক দিব্যচ্ছন্দে লীলায়িত করে। শুধুতাই নয়, সঙ্গীতের সুর 
তরঙ্গ আমাদের চিত্ববৃত্তিকে অপূর্ব হুক্ষ্ম রসানুভূতির শক্তিতে সমৃদ্ধ করে, 
ব্যাপকতা সম্পাদন করে, আমাদের চেতনাকে ক্রমে উন্নতন্তরে প্রতিষ্টিত 
ক'রে মানব জীবনকে সকল সুষমায় মণ্ডিত করে। সঙ্গীতের ভিতর 
এমনই 'রণরণি' আছে যা" ক্রমশঃ আমাদের চিন্তকে তার সমুদয় কেশ 
হ'তে মুক্ত ক'রে বিশ্বছন্দের সহিত পরিচয় করিয়ে পরিচালিত করে। 
সঙ্গীতের এই হ'ল শ্রেষ্ঠ অবদান। 

দিব্যভাবে উদ্বদ্ধ হ'তে হ'লে সঙ্গীতে যত সাহাধ্য ক'রতে পারে এমন 
বোধ হয় আর কিছুতে সম্ভব হয়না । হিন্দুধন্প মতে 'হুর' ব্র্মেরই 
শব্দময় বিকাশ । আমাদের চিত্তের উপর সুরের অদ্ভুত প্রভাব স্াছে। এই 
জন্য আমর! দেখ তে পাই, মানুষের প্রাথমিক দিব্যভাবের উন্মেষ হ'য়েছে 


সঙ্গীতে । মানুষের হৃদয়ে গভীরতম প্রকাশ নেয় সঙ্গীষ্ঘতর রপ। কথ! 
যেখানে পঙ্গু, বাক্য যেখানে পরাহত, স্থরই একমাত্র সেখানকার গতি । 
বিশ্বের অচিন্ত্পূর্র্ব অনস্ত সৌন্দর্য সুষম! মানুষকে যখনই আকৃষ্ট করেছে 
ঈশ্বরীয় সম্ভার দিকে, তখনই মানুষের চিত্ুবৃত্তির শ্রেষ্ঠতম বিকাশ হয়েছে; 
সুরে ও সঙ্গীতেই। এই উ্দমুখী প্রেরণাবাহক সঙ্গীত, আমাদের বিশ্ব- 
চেতনার সহিত পরিচয় করিয়ে দিয়ে শুধু একট! সাময়িক আনন্দই 
দেয়না, ইহ! বিরাটের জ্ঞান দেয়। সঙ্গীতের সব চেয়ে পূর্ণ সার্থকতা 
এইখানেই । সঙ্গীতের এই পরম সার্থকতা অল্স লোকের জীবনেই 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

কিন্তু এ ভিন্ন সঙ্গীতের আরও সার্থকত। রয়েছে; আমাদের জীবনে 
ভাবের নানা বৈচিত্র্য সম্পাদন কর! । ক্র চিত্তে আঘাত ক'রে ভাবের 
বৈপুল্য স্ষ্টি করে। স্ুর-মুচ্ছনা হয় ভাব-সুচ্ছনার কারণ। একটা 
ভাবের ভিতর সঙ্গীত কতো না তরঙ্গ জাগিয়ে দিয়ে আমার্দের জীবনকে 
আনন্দময় করে তোলে। সঙ্গীত শুধু একটী রসেরই সৃষ্টি করে ন! 
বহুবিধ রস জাগিয়ে তোলে । সঙ্গীত বিশেষ বিজ্ঞানলোকে সঙ্গীত বিশেষ 
প্রাণলোকে নানা! উদ্দীপন! জাগায়। প্রাণশক্তি ভাবশক্তি এবং বিজ্ঞান- 
শক্তিকে উদ্বোধিত করাবার এমন সহজ উপায় আর নাই। 

কিন্তু সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য এই যে, বাক্তিগতভাবেই এই শক্তিগুলোকে 
জাগায় না, সমষ্টিবদ্ধরূপে এদের উদ্দীপ্ত করে। সমগ্টির ভিতর এক- 
প্রাণতা একভাবোন্ুখতা একবিক্জানপ্রতিষ্ঠা_সঙ্গীত যেমন কোরতে 
পারে তেমনটা আর কিছুতেই হয় না। সঙ্গীতের এই সঙ্গীতিশক্তি 
সমাজের পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর | একজন সঙ্গীতজ্ঞের অনুভূতির ধারা 
অন্যের ভিতর আপনি প্রভাবিত হয়। সমষ্টির ভিতর জ্ঞান ও আনন্দকে 
প্রতিষ্ঠিত করে। সমাজের অন্তরকে সঙ্গীত পবিত্র এবং কমনীয় করে 
তোলে ; সমষ্টিগত পবিব্রত। ও কমনীয়তা সঙ্গীত অন্যাপেক্ষা দ্রুতগতিতে 
প্রতিষ্ঠিত করে। এই জন্যই সর্বদেশে ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত উপাসনায় 
সঙ্গীতের একট! প্রধান স্থান আছে। কারণ সুরের ম্পন্দনে অন্তর 
জড়তা হ'তে মুক্ত হয় এবং ক্রমশ; দিব্যভাবে পূর্ণ হয়। সঙ্গীত চিরকালই 
মানুষের এই জ্ঞানম্প-হা জাগিয়েছে ও চিরকাল জাগাবে। ফলত: 
সুর অনুভূতির প্রাখ্য সম্পাদন করে বেদনাস্তরে, বোধন্তরে, এবং 
আনন্ান্তরে । এইজন্য সঙ্গীতের যেমন একদিকে উপকারিত| আছে, 
তেমনি অন্যদিকে অপকারিতাও আছে। সঙ্গীত বিশেষ আমাদের ইন্্রিয়- 
বৃিকে প্রথর করে দেয়, কখন কথন স্ুল আনন্দভোগের দিকে নিয়ে 
যেতে পারে, কিন্তু এ সম্ভাবন! সেইথানেই হয়, যেখানে স্বর আমাদের 
অন্ুঃকরণের উচ্চ গ্রামগুলিকে স্পন্দিত না ক'রে নিন্নগ্রামগুলিকেই 
স্পর্শ করে। যেখানে সঙ্গীত প্রাণের মুচ্ছনাকে সংহত না করে 
উৎক্ষিপ্ত করে, সেইংযানেই এরূপ সম্ভাবনা আসে। এইজন্যই বোধহয় 
চিত্তবিভ্রমকর উন্মাদন-কারী সঙ্গীত অপেক্ষ! শান্ত ও সুসংযত সঙ্গীতের 
স্থান অতি উচ্চে। এইজন্য ভাব-সঙ্গীত অপেক্ষ। জ্ঞানোন্সেষিণী-শক্তিশালী 
সঙ্গীতের কার্যকারিতা বেশী। 





তোমার লাগি 


্্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
আজকে রাতের অন্ধকারে গুঞ্জরত মোর নুপুর 
বাহির হব দুয়ার খুলে। মুঞ্জরিত অশোক শাখায়_ 
তোমার অভিসারের লাগি উঠবে ভরে ফুগে ফুলে 
মন যমুনার কুলে কুলে । তোমার লাগি বাহির হব 
তোমার বাশীর সুরে সুরেঃ বন্ধু, আমার ছুয়ার খুলে ॥ 


গুপ্তসআাটগণের আদিবাসন্থান 


অধ্যাপক শ্রীধীরেন্দ্রন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচডি 


গত অগ্রহায়ণ মাসের “ভারতবর্ষে” আমি ইৎসিঙ্গের বিবরণের সাহায্যে 
প্রমাণ করিতে চেষ্টট করিয়াছিলাম যে গুপুসম্াটগণের আদি বাসস্থান 
বরেন্ত্রীছিল। গত চৈত্র মাসের ভারতবর্ষ পত্রিকায় ডক্টর শ্রীদীনেশচন্্র 
দরকার মহাশয় এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । 

ডক্টর সরকার মনে করেন ইৎসিঙ্গের বিবরণ খাটি ইতিহাস হিসাবে 
গ্রহণযোগ্য নয়। এই বিবরণ সত্য বলয়| শ্বীকার করিলেও ইহাতে 
শুধু এই মাত্র প্রমাণ হয় যে, মালদহ কিংবা মূশিদাবাদের তান্তর্গত মৃগ- 
স্থাপনা শ্রীগুপ্ত নামক নরপতির রাজ্যান্তভূক্তি ছিল। 

ইৎসিঙ্গের বিবরণ কেন গ্রহণযোগ্য নয় এই সম্বদ্ধে ডক্টর সরকার 
কোন কারণ দেখাইতে সমর্থ হন নাই । মিঃ এলান ও ডক্টর শ্রীহেমচক্ 
রায়চৌধুরী মহাশয় ইহা সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। মিঃ এলান 
ইৎসিঙ্গের মহারাজ শ্রীগুপ্ত ও গপ্তলিপিতে উল্লিখিত প্রথম চন্ত্রগুপ্তের 
পিতামহ মহারাজ শ্রীগুপ্ত অভিন্ন বলিয়৷ মনে করেন। ডক্টর রায়চৌধুরী 
ইৎসিঙ্গের গুপ্তকে প্রথম চন্দরপ্ুপ্তের পিতামহের কোন এক পর্বপুরুষ বলিয়। 
অনুমান করিয়ছেন। সকলেই একবাকো স্বীকার করেন যে মহারাজ 
শরীপুপ্ত ক্ষু্র জনপদের শ।সক ছিলেন। বরেন্দী ভিন্ন অন্ত কোন জনপদ 
শ্রীগ্ুপ্তের রাজ্যাগ্ততুক্ত ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। যেহেতু 
গুপ্তের পৌনাদি মগধে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন .কভর।ং মগধ 
গুপ্তের শ।সন।ধীন ছিল এই বাপ যুক্তি অর্থহীন।* এই সব কারণে 
গ্রীগুপ্তের রাজ্য বরেন্দ্রীতে সীমাবদ্ধ ছিল বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছি । 

দ্বিতীয়তঃ ডর্লার সরকার মনে করেন-_বাযু, ভাগবত, বিঞু প্রভৃতি 
“প্রাচীন পুরাণসমূহ গুপ্ত যুগের পুথম ভাগে অর্থাৎ খুষটীয় চতুর্থ শতাব্দীর 
প্রথমাদ্ধে সঙ্কলৈিত হইয়।ছিল। উহার প্রমাণ এই যে এইগুলিতে 
শরতিহাসিক ব।জবংশসমূহের বর্ণনা খুষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম দ্রিকে 
আনিয়াই শেষ করা হইয়াছে।” বায়ু, ভাগবত ও বিষুপুরাণে আছে 
যে “গুগুবংশীয় নরপালগণ গঙ্গার নিকটবন্বী প্রয়াগ, মাকেত এবং মগধ 
শাসন করিতেন। অনেকেই বিশ্বাস করেন ঘে এই বর্ণনায় সমুদ্রগুপ্তের 
দিখ্বিজয়ের পর্বকালীন গুপ্ত সাআঅজোর শর্থাৎ প্রথম চন্দপুপ্তের সাআাজ্যের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে |” এই বর্ণনায় বাঙ্গল৷ দেশের কোন অঞ্চলেরই 
উল্লেগ নাই। আদিম গপ্তর।জগণের আধিপত্য যে বাঙ্গলা দেশ পথ্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল না ইহা তাহার প্প্রবল প্রমাণ ।” এই প্রমাণের তুলনায় 
ইৎসিঙ্গের বিবরণটি নিতাগুই মূলাহীন। 


ডক্টর সরকার মূল “প্রাচীন পুরাণ”গুলির পৃষ্ট। উল্টাইয়! দোখলে 


তাহ।র এই মন্তব্যগুলির অপারত্ব নিজেই বুঝিতে পারিতেন। গপ্তবংশের 
রাজার! প্রয়াগ, সাকেত ও মগধ শাসন করিতেন ইহা বাধু, ভ্বাগবত ও 
বিষু পুরাণে আছে এইরূপ মনে করা ত্রমান্মক । এই সম্বন্ধে উক্ত পুরাণ- 
গুলিতে যে পাঠ পাওয়। যায় তাহা নিম়্ে উদ্ধৃত করিলাম । 

বাধুপুরাঁণে বিবৃত হইয়াছে__( বঙ্গবাসী, ৬৪৫ পৃষ্ঠ! ) 


অনুগঙ্গং প্রয়াগচ সাকেত মগধাতস্তথা। 
এতান্‌ জনপদান সব্্বান্‌ ভোক্ষ্যন্তে গুপ্তবংশজাঃ। 
য় 2 চা স 


কোশনাংশ্ান্ধ, পৌগাংশ্চ তাঅলিপ্তান্‌ দসাগরান্‌। 
চম্পাঞ্চের পু রম্যাং ভোক্গ্যস্তি মি ॥ 





% লি ও তি ভোজ কনৌজে রাজত্্‌ ডি | কনৌজ 
তাহাদের পূর্বপুরুষদের শাসনাধীন ছিল না। 


৫ 


কলিঙ্গ! মহিষাশ্চৈব মহেন্দ্র নিলয়াশ্চ যে। 

এতান্‌ জনপদান সর্ধ্ধান্‌ পালয়িস্যতি বৈগুহ | 
ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে খুঁঃ ১৪৬৬ অন্ষে এবং খৃঃ ১৫৩ অবে লিখিত ছুই- 
খান! বিষুপুরাণের পুথি আছে। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে ১৪৬৬ খৃষ্টাব্ের 
পূর্ব্বে লিখিত বিষ্ুপুরাণের কোন পুঁথি এ পধ্যন্ব আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এই ছুইখানা পুর্ণথতে বিবৃত হইয়াছে__ . 


অনুগঙ্গং প্রয়াগং মাগধা গুপ্তাশ্চ মগধান ভোক্ষ্যপ্তি 
কোশলোদ্র পুড1 তাঅলিপ্তান্‌ সমুদ্রতট পুরীঞ্চ দেবরন্ষিতো রক্ষিম্যৃতি। 
, কলিঙ্গং মাহিষকমাহেলো৷ ভৌমান্‌ গুহাং ভোঙ্গ্যন্তি। 


বঙ্গবাসী সংস্করণের বিষ্পুরাণে আছে--( ১৯* পুষ্ট] ) অনুগঙ্গ! প্রয়গং 
মাগধা গুপ্তাশ্চ ভোক্ষ্যপ্তি। কোশলীড় তাঅলিপ্তান্‌ সমুদ্রতটপুরীশ্চ 
দেবরক্ষিতো রন্দিষ্যতি ৷ কলিঙ্গ মাহিধিক মাহেন্দ্র ভীমা গুহাং ভোক্ষ্যন্তি। 
কৃষ্ণশান্ী গুর্জর কর্তৃক মুজিত বিষুপুরাণে বিবৃত হইয়াছে ( €র্থ খণ্ড, 
৪১ পৃঃ) অন্ুগংগ! প্রয়াগং মাগধ।৫ হক্গাশ্চ ভোক্ষ্যংতি কোশলোদ্র 
তাত্রলিপ্তান্‌ সমুদ্রতটপুরীং চ দেব রক্ষিতো রক্ষিযৃতি। বিষুপুরাণের 
কোন প্ণিতে সাকেত এবং অন্ধের উল্লেখ নাই। কৃষ্ণশান্ত্রীর সংস্করণে 
গুপ্তাশ্চ স্থলে হুঙ্গাশ্চ পাঠ আছে। 

ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাগবতপুরাণের পুথিতে এবং ভাগবত- 
পুরাণের বঙ্গবাসী ও বোম্বাই সংস্করণে ধববৃত হইয়াছে__ 

অনুগঙ্গম! প্রয়াগং গুপ্তাং ভোক্ষ্যতি মেদিনীম্‌ ॥ 

চতুর্দশ শতাব্দীতে শ্রীধরস্বামী ইহ।র টাকা করিয়াছেন-__অনুগঙ্গাং 
গঙ্গাদ্বারমারভ্য প্রয়াগ পধ্য&ং গুপ্তান্‌ পালিতান মেদিনীং ভোক্ষ্যতি ॥ 
অর্থাৎ গুপ্তের গঙ্গাদ্বার (হরিদ্বার) হইতে আরম্ত করিয়৷ প্রয়াগ পর্য্যন্ত 
শাসন করিবে । ভাগবত পুরাণে দেবরক্ষিত এবং গুহদেব সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই | 3017000:এর 1১৪18 সংস্করণে “গুপ্ত” শব্দটি পাওয়া যায় না। 

উপরোক্ত বায়ু, বিষণ ও ভাগবত পুরাণের পাঠ হইতে প্রতিপন্ন হইবে 
যে বায়ু পুরাণের মতে গুপ্তের! সাকেত, প্রয়াগ ও মগধ শীদন করিবে ; 
বিষণ পুরাণের মতে তাহারা শুধু প্রয়াগ ও মগধ শানন করিবে; 
ভগবত পুরাণের মতে তাহার! হরিদ্বার হইতে প্রয়াগ পর্য্স্ত রাজ্য শাসন 
করিবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে “গুপ্ত যুগের প্রথম ভাগে লিখিত” * 
এই পুরাণগুণির মধ্যে গুপ্তরাজ্যের বিস্তৃতি সম্বন্ধে ধণনায় বিশেষ মাত 








প্রাচীন পুরাণ' গুলিতে € গুপ্তবংশের পরবন্তী আর কোন রাজবংশের 
নাই দেখিয়৷ মি: পাঁজিটার প্রভৃতি পগতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে ইহারা গুপ্তযুগের প্রথমভাগে অর্থাৎ খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
সঙ্কলিত হইয়াছিল। নিছক কঙগুল কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে 
যে এই সিদ্ধান্ত বজায় রাখা! যায়ন| তাহা মিঃ পাঁজিটারের পুরাণ সম্বন্ধে 
সমালোচন! পাঠ করিলেই বুঝ। যায়। মস্ত পুরাণে অন্ধবংশের পরবত্তী- 
কালের আর কোন রাজ বংশের উল্লেখ নাই। উপরোক্ত হুত্রানুসারে 
সিদ্ধান্ত হইবে যে মতস্তপুরাণ অন্ধ দের পতনের পর ও গুপ্তবংশের উথানের 
পূর্বের রচিত হইয়াছে। কিন্তু কতগুলি বিশেষ কারণে মত্ম্তপ্রাণে বায়ু 
পুরাণের পরবন্তী যুগে রচিত হইয়াছিল বলিয়৷ সকলেই মনে করেন। 
ইহা দ্বারা যে যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া বায়ুপুরাণের তারিখ ঠিক কর 
হইয়াছে তাহার অনারত্ব প্রমাণ হইবে। এই গোলযোগের মীমাংসার 
জন্য মিঃ পাজিটার অনুমান করিয়াছেন যে মৎস্ত পুরাণের রাজবংশ 
বিবরণের অধ্যায় অন্ধ বংশের পতনের অব্যবহিত পরে রচিত ভবিস্ত 


২৬ 


ব্রাশ স্্থরপ্্ "স্পস্ট 








আছে। এমতাবস্থায় ইহাদের “সমসাময়িক দলিল ভাবিয় ইতিহাস রচনার 
উপাদান হ্বরূপ গ্রহণ করিলে ভ্রমে পতিত হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
উপরে বায়ু পুরাণ হইতে যে পাঠটি উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহা মিঃ 
পাঞ্জিটার গুদ্ধ বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। ডক্টর সরকার এই পাঠই 
প্রমাণ স্বরূপ তাহার প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছেন। ইহ্য সঠিক বলিয়। 
গ্রহণ করিলেও বায়ুপুরাণের ধতিহীসিক মূল্য বৃদ্ধি পাইবে না। উদ্ধত 
প্লোকগুলিতে বিবৃত হইয়াছে যে-_“গপ্তবংশ প্রয়াগ, সাকেত ও মগধ 
শাসন করিবে, দেবরক্ষিতেরা কোশল, অন্ধ, পুণু,, তাত্রলিপ্ত ও চম্পা- 
নগরী শাদন করিবে এবং গুহ কলিঙ্গ, মহিষ ও মহেন্তীপর্বতবাসীদের 
পালন করিবে। গুপ্তবংশীয়েরা, দেবরক্ষিতেরা এবং গুহ“ষে একই সময়ে 
নিজেদের রাজ্য শাসন করিবেন তাহা বায়ু এবং বিষুপুরাণে স্পষ্ট ভাবে 
উল্লেখ করা হইয়াছে (তুল্য কান ইত্যাদি )। ডক্টর সরকারের 
মতানুসারে বাধু পুরাণের এই বিবরণ “সমুদ্রগুপ্তের দিখ্বিজয়ের পূর্র্বকালীন” 
রাজনৈতিক অবস্থা উল্লেখ করিতেছে। সমুদ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ের পূর্ব্বকালীন 
রাজনৈতিক অবস্থা সমুদ্রপ্ুপ্তের এলাহাবাদ লিপি হইতে বিশেষরাপে জ্ঞাত 
হওয়া যার। এলাহাবাদ লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে এই সময়ে 
অর্থাৎ সমূদ্নগুপ্তের দিখ্িজয়ে বহির্গত হইবার পূর্বেব কোশলের রাজ। 
মহেন্্, বেঙ্গির (অন্ধ, ) রাজ! (সালঙ্কায়ন বংশের ) হস্তিবন্মণ, কট্ট,রের 
রাজা ম্বামীদ ত, পিষ্টপুরের রাজা মহেক্রগিরি, এরগুপল্লির রাজ! দমন, 
এবং দেবরাষ্ট্রের রাজ! কুবের ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কট্র, পিষ্টপুর, 
এরগুপল্লি এবং দেবরাষ্ট্রী কলিঙ্গ দেশের অন্তভুক্ত ছিল। বলা বাহুল্য 


পপি 





পুরাণ হইতে নকল করা হইয়াছে । ভবিশ্য পুরাণের বদ্ধিত সংস্করণ 
গুপ্ত যুগের প্রথম ভাগে রচিত হয়। বাধুপুরাণের রাজবংশের বণনা 
ভবিষ্যপুরাণের এই বদ্ধিত সংস্করণ হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
এই জন্যই বায়ুপুরাণে গুপ্তদের উল্লেখ আছে এবং মতশ্য পুরাণে 
তাহা নাই। মিঃ পাজিটারের এই অনুমানের মধ্যেও যে বিশেষ 
অসামপ্ন্ত আছে তাহা ডক্টর শ্রীরাজেন্্রচন্দরর হাজরা নহাশয় তাহার 
কৃত 728078010 7900105 90 13070010 11695 200 ০88601)8 পুস্তকে 
সমালোচন| করিয়া! দেখাইয়াছেন। উক্টর হাজরা অনুমান করেন যে 
মৎম্তপুরাণের রাজবংশ বর্ণনা গুপ্তবংশের অ্যুদরয়ের পুর্বে রচিত বাধু 
পুরাণের প্রথম সংস্করণ হইতে গ্রহণ কর! হইয়াছে। ভাগবত পুরাণে 
গুপ্তদের উল্লেখ আছে কিন্তু সমসাময়িক দেব রক্ষিতদের ও গুহের উল্লেখ 
নাই। যে যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মি; পাঁজিটার ও ডক্টর হাজর৷ 
মৎস পুরাণের রচনার তারিখ নির্ধারণের চেষ্টা করিয়াছেন তাহ! দ্বার! 
ভাগবত পুরাণের রচপার তারিখ নির্ণয় কর! সম্ভবপর হইবে না । সুতরাং 
“প্রাচীন পুরাণ”সমুহের রচনার যে তারিখ নিপ্ধারিত হইয়াছে তাহা যে 
অনেকট! কল্লানর উপর প্রতিষ্ঠিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 





ভ্ডাব্রভর্খব 


স্স্পন্ডপাস্্গা্ষপা বিগ স্থাদাগা স্গ্প স্হান ন্যাপ” স্পা বগা হাসা স্স্হালাখগা _ ব্থ -স্হলাখ্প স্ 


[ ৩১শ বর্ধ-_১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


সমুদ্রগুণ্ের দিখিজয়ের পুর্র্বকালীন রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে বায়ুপুরাণের 
সহিত এলাহাবাদ লিপির কোন মিল নাই। এলাহাবাদ লিপির 
উরতিহাসিক মূল্য যে বায়ুপুরাণ হইতে সহশ্রগ্তণে শ্রেষ্ট ইহা সকলেই 
স্বীকার করিষেন। এমতাবস্থায় উপরে উল্লিখিত বায়ু পুরাণের বিবরণ যে 
কবির কল্পনাপ্রহ্ুত তাহ! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে । ইহার উপর 
নির্ভর করিয়া আমার “সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা সন্দেহ করা” ধুক্তিনঙ্গত 
হইবে না। 

এলাহাবাদ লিপিতে সমুক্জগুপ্তের বরেন্দ্রী (উত্তর বঙ্গ) বিজয়ের 
উল্লেখ নাই, অথচ সমতট, ডবাক,ও কামরাপের নরপতিদের তাহার নিকট 
বন্ঠত| স্বীকারের কথা আছে। ইহা হইতে আমি অনুমান করিয়াছিলাম 
যে সমুদ্রগুপ্তের পিংহাসনে আরোহণ করিবার পূর্ধ্বে বরেন্্রী গুপ্ত রাজ্যভুত্ত 
ছিল ! ডক্টর সরকার এই মতের সমালোচন৷ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে 
এলাহাবাদ বণিত সমুক্রগুপ্ত কর্তৃক পরাজিত আধ্যাবর্তের নয় জন নরপতির 
একজন যে বরেন্্রীর শাসনকর্ত। ছিলেন না ইহা! কেহ জোর করিয়া 
বলিতে পারে না । এই তালিকায় বাঙ্গালী রাজার নাম থাক! সম্পূর্ণ 
সম্ভব । 

ডকুর সরকার যদি তালিকাভুক্ত নরপতিবুন্দের মধ্যে কোন ব্যক্তি 
বরেক্্ীর শাসনকর্ত। ছিলেন তাহ! উল্লেখ করিতেন তবে এ বিষয়ে 
আলোচনা কর! সম্ভবপর হইত। উক্ত নরপতিবুন্দ কোন কোন দেশের 
শাক ছিলেন সেই সন্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ একটি মোটামোটি সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইয়াছেন। এ নয়জন আয্যাবর্তের রাজার মধ্যে কেহ উত্তর 
বঙ্গের শাসক ছিলেন বলিয়। আজ পর্যন্ত কেহ মত প্রকাশ করেন নাই ।* 

উপরে উল্লিখিত সমালোচনা হইতে প্রতিপন্ধ হইবে যে ডক্টর 
সরকারের যুক্তিগুলি সম্পূর্ণ মূল্যহীন। গুপ্ত সম্াটগণের আদি নিবাস 
বরেক্রী ছিল বলিয়। নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর! যাইতে পারে ।+ 


শা শি সা শী্াশীশীশশশশি 





শশশাাীটটশী পপি পপ 


* আমার মুল প্রবন্ধে আমি বিশেষজ্ঞদের “মতের দোহাই” দিয়াছি 
বলিয়। ডক্টর সরকার অস্তষ্টি প্রকাশ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার প্রতিবাদ 
পত্রে তিনি নিজেকে অনুরূপ দোষে ছঃ& করিয়াছেন দেখিয়া এই প্রবন্ধে 
কোন কোন স্থলে পুনরায় বিশেষজ্ঞদের “মতের দোহাই” দিতে সাহসী 
হইলাম। 

+ ডক্টর সরকার তাহার প্রতিবাদ পত্রের পাদটাকায় সমুদ্র 
৩২* প্রীষ্ঠান্দে দিংহাননে আরোহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। অপ্রাসঙ্গিক বলিয়৷ ইহার সমালোচনা! কর! আবশ্ঠক 
বোধ করিলাম ন৷। ফ্টান্তন মাসের ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত হুলতকুমার রায় 
মহাশয় প্রবল যুক্তি দ্বারা এই মতের অসারত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। এই 
প্রতিবাদের উত্তরে ডক্টর সরকার যে সব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহ। 
নিতান্তই মুল্যহীন বলিয়া মনে হয়। 





সীস্পীতী  শিপিপাশীটিশাশশীীশিট পিসী শী 


কবিরঞ্জন প্রীনীহাররঞ্জন সিংহ 


চোখের দেখায় যা দেখি গো 
সেতো আমার নয় দেবা! 


হাজার জনের আলিঙ্গ নেও 
হায় যে আমি রই একা ! 
প্রেমের রঙিণ আলোক ফেলে, রাপের হাটের আগস্তকে, 
দেখুবো মনের নয়ন মেলে, পরশ দিল আমার বুকে।+_ 
এই ধরণীর অন্তর-ধন-_ ওদের মাঝে পাই যে কবে 
চাই ন! বাহির রাপ-রেখ। ! মোর দয়িতের পদ্‌ রেখা । 
চোখের দেখায় যা দেখি গো * হাজার জনের আলিঙ্গনেও 
সেতো আমার নয় দেখা । তবুও যে হায় রই একা ! 


রবীন্দ্রনাথের সাধনায় মুত্তিপূজ। ও মন্ত্রশক্তি 
শ্রীভবানীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


্রাঙ্ম রবীন্দ্রনাথ মূষ্তি পুজার পক্ষপাতী হবেন ন! একথা! জান! থাকুলেও- 
এ বিষয়ে সাধক রবীন্দ্রনাথের স্বাধীন বন্তব্য অন্ুধাবনযোগ্য। বাহতঃ 
ব্রাহ্ম সপ্প্রদায়তুক্ত হলেও এক জায়গায় রবীন্দ্রনাথ সকল সম্প্রদায়ের 
অতীত ছিলেন । আসল রবীন্দ্রনাথকে আমর! সেখানেই পাই। ১৩১৫ 
সনের মাঘোৎনবে রবীন্দ্রনাথ বলেছেনএ& “আমাদের এই উৎনব ত্রাঙ্গ 
সমাজের চেয়ে অনেক বড়ো ; এমন কি, একে যদি ভারতবর্ষের উৎনব 
বলি তাহলেও এ'কে ছোটো! কর! হবে। আমি বলছি আমাদের এই 
উত্সব মানবসমাজের উৎসব 1."*আমাদের উৎসবকে ব্রন্দোত্ব বল্ব 
কিন্তু ব্রান্দমোতৎ্দব বল্ব না এই সন্কল্প মনে নিয়ে আমি এসেছি, যিনি 
সত্যম তার আলোকে এই উৎসবকে সমস্ত পৃথিবীতে আজ প্রনারিত 
ক'রে দেখব; আমাদের এই প্রাঙ্গণ আজ পৃথিবীর মহাপগ্রাঙ্সণ ; এর 
ক্ষুদ্ুতা নেই ।” এই সত্যের আলোকে পৃথিবীর মহাপ্রাঙ্গণে দাড়িয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বরঙ্গানুভূতির উপায় হিসেবে মুর্তিপূজা এবং শব্দ বা মন্ত্রের 
উপযোগিতা সম্বদ্ধে যা বলেছেন তারই আলোচনা সংক্ষেপে করা 
প্রবন্ধের উদ্দেষ্ঠ | 

বক্মানুভূতির সহজ উপায় শ্বরাপ যারা সাকার মুর্তি অবলম্বন করেন, 
রবীন্ধনাথের মতে তার! উপনিষদ অবহেলা করেন। ভার মজে) 
প্রকাপ্তিক সহজ কঠিন বলে কিছু নেই। সাতার দেওয়ার চেয়ে পায়ে 
চলা সহজ একথা স্বীকাধ্য ; কিন্তু জলের ওপর দিয়ে পায়ে চলার চেয়ে 
সাতার দেওয়া সহজ, একথা! মান্তে হবে । তিনি বলেন, সেই রকম, 
অপ্রত্যক্ষ পদার্থকে মনের দ্বার। জানার চেয়ে প্রত্যক্ষ পদার্থকে চোখের 
দ্বারা দেখা সহজ, কিন্তু তাই বলে অতীন্রিয় পদার্থকে চু দ্বার! দেখ! 
সহজ নয়, এমন কি অনাধা। সাকার মুষ্তির রাপধারণ! সহজ সন্দেহ 
নেই, কিন্তু সাকার মূর্তির সাহায্যে ব্রদ্গের ধারণা একেবারে অসাধ্য, এই 
এই তার মত। কারণ, স বৃক্ষকালাকৃতিভিঃ পরোহইন্থঃ। যিনি সংসার 
কাল ও সাকার মুস্তি থেকে ভিন্ন এবং শ্রেষ্ঠ, তাকে আকৃতির মধ্যে বন্ধ 
করে ধারণা করা এত কঠিন যে, রবীন্্রনাথের মতে “তাহ অদাধ্য, 
অসম্ভব, তাহা স্বতোবিরো ধী।” 

এইস্থলে রবীন্দ্রনাথ একটি গুরুতর প্রশ্ন করেছেন। তিনি বলেছেন, 
“কিন্ত সহজ কঠিনের কথা উঠে কেন? আমর সহজ চাই, না সত্য 
চাই?” যদি আমর1 সত্য চাই তবে কঠিন হলেও তাকে চাই, তার 
স্থানে কল্পন| চাই না । সত্য যদি সহজ হয় ত ভাল, যদি ন! হয় তবু 
সত্য বই গতি নেই। তিনি বলেন, পৃথিবী কৃর্মের পিঠে প্রতিষ্ঠিত 
একথা ধারণা করা যি কারও পক্ষে সহজ হয়, তবু সত্যের মুখ চেয়ে 
বিজ্ঞানপিপান্থ তাকে অবজ্ঞ! করেন। মরুতূমিষ্ত তৃষ্ণার্ত* পথিককে 
বালুকাপিও এনে দেওয়া সহজ, কিন্তু ভূষণ! তাতে যাঁয় না। সংসারে 
আমর। যখন অধ্যায্মপিপাসা মেটাতে চাই, কল্পনার বালুপিণ্ডে তখন তা 
মেটে না। যত দুর্লভ হোক, সেই ভূষ্ণার জল, সেই তামার একমাত্র 
প্রার্থন৷ পরষাত্মাকেই চাই। রবীন্দ্রনাথ বলছেন “ধশ্মপথ ত সহজ নহে, 
ব্্গলাভ ত সহজ নহে, সে কথা সকলেই বলে-_ছুর্গং পথন্তৎ কবয়ে। 
বদস্তি--সেই জন্যই মোহনিদ্রাগ্রস্ত সংসারীর দ্বারে দাড়াইয়! খষি উচ্চন্বরে 
ডাকিতেছেন-__উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত'--ন| উঠিলে না জাগিলে এই ক্ষুরধার- 
নিশিত দুম দূরতায় পথে চক্গমুদ্দিয় চলা যায় না--এবং বর্গ ত্রীড়াচ্ছলে 
কল্পনাবাহিত মনোরথের গম্য নহেন। সংস্্রে যর্দি বিত্বলাভ। বিদ্ধা 
লাভ, যশোলাত মহজ নাঃহয়,_তবে ধন্মলাভ, সত্যলাভ, ব্রন্মলাভ সহজ। 
এমন আশ্বান কে দিবে এবং সে আশ্বাসে কে ভুলিবে !” 


“ত্রঙ্গানিষ্ঠো গৃহস্থ স্তাৎ”, “প্রজাতন্তং ম। ব্যবচ্ছেৎী£*, “যদ্যদ্‌ কর্ণ 
প্রকুবর্ধাত তদ্বন্মনি সমর্পয়েৎ”--এই সকল খধি প্রদত্ত উপদেশ স্বীকার 
করে রবীন্দ্রনাথ বলেন, গৃহী ব্যক্তিকে কেবল ভক্তিতে নয় জ্ঞানে, কেবল 
জ্ঞানে নয় কর্মে, হৃদয়ে, মনে এবং চেষ্টায় সর্বতোভাবে ব্রঙ্ধপরায়ণ হতে 
হবে। অতএব সংসারে থকে আমর! সর্ধবদ! সব্বত্র ব্রন্মের সত্তা উপলব্ধি 
করবো, অন্তরাত্বার মধ্যে তার অধিষ্ঠান অনুভব করবো। 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন, সর্বদা সর্ধত্র তার সত উপলব্ধি করতে 
হলে, চতুদ্দিকের জড়বন্ত্রাশিকে অপসারিত করে ত্রন্মের মধ্যেই 
আপনাকে সং্পূর্ণ নিমগ্ন এবং আশ্রিত অনুভব করতে হলে,তাকে সাকার- 
রূপে কল্পনাই করা যায় না । তিন্নি বলেন, “অনন্ত প্রাণের মধ্যে সম্ত 
বিশ্বচর/চর অহনিশি ম্পন্দমান রহিয়াছে, এই ভাব কি আমর! কোন 
প্রকার হস্তপদবিশিষ্ মূন্তিঘ্ধার“কল্পন৷ করিতে পারি?” তার মতে, সেই 
জগদ্বযাপী, জগদর্তীত এবং অনন্তপ্রাণ ব্রন্কে কোন নির্দিষ্ট সঙ্থীর্ণ 
আকারের মধ্যে কল্পনা! করতে গেলে, আকৃতির কঠিন ব্যবধানে মুস্তির 
“অলজ্বনীয় অন্তরালে তিনি আমাদের কাছ থেকে, আমাদের অন্তর 
থেকে দূরে ও বাইরে খিয়ে পড়েন। রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “আমার 
অশরীরী অভাবনীয় প্রাণ আমার আদ্োপান্ত অথগুভাবে পরিব্যাপ্ত 
হইয়। আছে,**.আবার আমার এই রহস্যময় প্রাণের মধ্যে সেই পরমপ্রাণ 
আমার শরীরকোষের প্রত্যেক ম্পন্দনের সহিত মুদূরতম নক্ষত্রবন্ 
বাষ্পান্ুর প্রত্যেক আন্দোলনকে এক *অনির্ধচনীয় ্রক্যে, এক অপূর্ব 
অপরিমেয় ছন্দোবদ্ধনে আবদ্ধ করিয়াছেন, ইহা অন্মভব করিয়া এবং 
অনুভবের শেষ করিতে না পারিয়। কি আমাদের চিত্ত পুলকিত প্রসারিত 
হইয়া উঠে ন1?” তারপর তিনি বলেছেন, “কোনও মুস্তির কল্পন! কি 
ইহা! অপেক্ষা সহজে আমাদিগকে সন্বপ্রকার ক্ষুদ্রতার বন্ধন, খওহার 
কারাপ্রাচীর হইতে মুক্তিদানে সহায়ত| করিতে পারে, অনন্তের সহিত 
আমাদের এমন অন্তরতম ব্যাপকতম যোগ সন্নিব্ধ করিতে পারে? 
সাকার মুক্তি আমাদিগকে সহায়ত! করে না, ব্রদ্ষকে দূরে লইয়৷ হুশ্রাপ্য 
করিয়া দেয়।” 

রবীন্দ্রনাথ বলেন। সেই অদৃশ্তকে দৃশ্য, অশরীরকে শরীরী, নির্বিধ- 
শেষকে সবিশেষ এবং নিরাধারকে আধারবিশিষ্ট করলে ব্রন্মের সঙ্গে 
দূরত্ব স্থাপন কর! হয়, আর তখন আমাদের আত্মার অভয় প্রতিষ্ঠা নষ্ট 
হয়। কারণ ধধি বলেছেন, “্যদা হোবৈষ এতম্মিন্‌ অদৃশোহনাত্মোহনির- 
ক্তেহনিলয়নে অভয়ং প্রতিষ্ঠাং বিন্দতে অথ সোহভয়ংগতো| ভবতি”,-_ 
অর্থাৎ, সাধক যখন সেই অদৃষ্ঠে, অশরীরে, নিব্বিশেষে, নিরাধারে 
অভয় প্রতিষ্ঠা লভ করেন তখন তিনি অভয় প্রাপ্ত হন। আবার 
“যা হোবৈষ এতশ্রিন্.দরমন্তরং কুরুতে অথ ভয়ং ভবতি” ; অর্থাৎ, 
তিনি যখন কিন্তু এতে একটুও অন্তর অর্থাৎ দুরত্ব স্থাপন করেন তখন 
তিনি ভয়প্রাপ্ত হন। নিজের বক্তব্য বলবান করবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ 
ধধির এই সকল বাণী উদ্ধত করেন, কারণ, রবীন্দ্রনাথের সাধন 
আমাদের প্রাচীন ভারতের খবিদের সাধন| | 

এই সাকার যুস্তিপূজার সপক্ষে প্রধানতঃ ছুটি কথা বলাযায়। একটি 
হচ্ছে, নিরাধার নির্বিষশেষ অনন্ত ব্রহ্মকে ধারণা করা কঠিন, বিশেষতঃ 
সাধনার প্রথম অবস্থায়। অতএব অধ্যাত্স সাধন উচ্চ অবস্থায় 
উঠবার সোপান হিসেবে অনন্ত বরন্দের প্রতীকন্বরাপ মুঝ্তিপূজা চলে। যারা 
এই নোপান অতিক্রম করেছেন এবং নিগুণ ব্রন্মের সঠিক ধারণ| করতে 
মক্ষম হয়েছেন, ডাদের পক্ষে প্রতিমাপুজ। অনাবশ্থক । অপরটি হচ্ছে 
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এই যে, ছুর্ধবল মানবপ্রকৃতির সকল রকম পুর্ণতা ও চরিতার্থতা আমরা 
ঈশ্বরের মধ্যে পেতে চাই; আমাদের যে প্রেম তা কেবল জ্ঞানে ব! 
ধ্যানে তৃপ্ত হয় না. সেবা করতে চায়। আমাদের এই চরিত্রগত সহজ 
আকাঙ্জ৷ চরিতার্থ করবার জন্ভ আমরা ঈশ্বরকে মূর্ধিতে আবদ্ধ করে 
সেবা করি। প্রথমটি সাধনায় সাফল্য লাভের জন্য উচিত অনুচিত 
কর্তব্যের কথা, দ্বিতীয়টি মানবমনের সহজ প্রেরণার কথা । 

অনন্ত ঈশ্বরের প্রতীক হিসেবে প্রতিমাপুজার বিপদ হচ্চে এই যে, 
প্রতিমার পূজা! করতে করতে আমরা ভুলে যাই যে প্রতিম! পূজা সোপান 
মাত্র, ভুলে যাই যে তাকে অতিক্রম করে যেতে হবে। আমরা অনন্ত 
ঈশ্বরকে ত্যাগ করে প্রতিমাতে বন্ধ হয়ে পড়ি এবং এইভারে সাধনার পথে 
পেছিয়ে বাই। বল! বাহুল্য, প্রতিমা পুজার যথার্থ উদ্দেশ্য হতে ব্যর্থ 
হয়। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, বরঞ্চ হাতে গড়া মূস্তি না থাকলে দৃশ্ঠমান 
সমস্ত জগৎকেই প্রতীক হিসেবে নিয়ে অনন্ত ব্রন্দের ধারণার পথে অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব, কি্ত স্বহস্তগঠিত প্রতিমা নিয়ে সারাজীবন খেল! করা কখণই 
ধন্ম নয়। 

দ্বিতীয়টি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, সংসারের সমস্ত কর্তব্য পালনই 
্রন্মের সেবা, বিশেষ মূর্তির প্রয়োজন নেই। তিনি বলেন, প্রতিমাকে 
অন্নবস্ত্র পুষ্পচন্দন দান ক'রে আমাদের কণ্ম চেষ্টার কোন মহৎ পরিতৃপ্তি 
হতেই পারে না; তাতে আমাদের কর্তব্যের আদর্শকে তুচ্ছ ও সঙ্কীর্ণ 
করে আনে । তার মতে, ব্রঙ্গের প্রতি যার গম্ভীর নিষ্ঠা, সে পরিবারের 
প্রতি, দেশের প্রতি, সকলের প্রতি মঙ্গল চেষ্ট। নিয়োগ ক'রে ভক্তিবৃত্তিকে 
সফলত| দান করে । রবীন্মনাথ বলেছেন, “দীনকে বন্ত্রদান, ক্ষুধিতকে 
অন্নদান ইহাতেই আমাদের সেবা চেষ্টার সার্থকতা । প্রতিমার সন্ুথে 
অন্নবস্থ উপহরণ করা ক্রীড়ামাত্র, -তাহা কন্ধা নহে, তাহা ভক্তিবৃত্তির 
মোহাচ্ছন্ন বিলাস মাত্র, তাহ। ভক্তিবৃত্তির সচেষ্ট সাধনা নহে । এই খেলায় 
যদি আমাদের মুগ্ধ হৃদয়ের কোন সুখ সাধন হয় তবে সে ত আমাদের 
মাস্হ্থ, আমাদের আত্মসেবা, তাহাতে দেবভার কন্ম সাধন হয় না।” 
অনন্ত ঈশ্বরকে ধারণা কর! কঠিন বলে তাকে মুষ্তিতে আবদ্ধ করে যে 
পুজ। হয়, তার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন-_সত্যজ্ঞান ছুরহ, প্রকৃত নিষ্ঠ। 
ছরূহ, মহৎ কর্মের অনুষ্ঠান দুরাহ সন্দেহ নাই ; তাই বলে তাকে লঘু 
করে, ব্যর্থ করে, মিথ্যা করে আমরা কুফল লাভ করবে৷ না। এতে 
মানব প্রকৃতির সব্যোচ্চ শিপরকে কয়েকথণ্ড মৃত্পিণ্ডে পরিণত কর! হয় 
মাত্র। এই মৃৎ্পিণ্ডের খেলাকে আশ্রয় করে, অন্ধ যুক্ত আর অন্ধ তক্তি 
ছারা আত্মপ্রত্যয়কে আচ্ছন্ন করে, হৃদয় মন ও আম্মার মধ্যে আলম ও 
পরাধীনতার বছুপ্রকার বীজ বপন করে আমর! ক্রমে আধ্যাক্সিক ও 
পাথিব অবনতির দিকে চলেছি। 

রবীন্দ্রনাথের মতে, প্রতিমার চেয়ে বরং কোন কোন বিশেষ মন্ত্র বা 
শব অপার ব্রন্দের আভাস ঝ| প্রতিচ্ছায়া৷ আমাদের মনে জাগাতে সক্ষম । 
এস্থলে “মস্্' বলতে গায়ত্রী মন্ত্র এবং উপনিষদ্দের বিশেষ বিশেষ গ্লোকগুলি, 
য| তিনি প্রায়ই উদ্ধৃত করেন, তাদেরই বোঝাচ্ছে। ঈশ্বরকে ক্ষণে ক্ষণে 
স্মরণ করিয়ে দেবার জন্যে সমস্ত চিত্তক্ষোভ থেকে নিজেকে উন্তাণ করবার 
জন্তে এক একটি মন্ত্রের আশ্রয় গ্রহণ করাকে ঠিনি কাব্যকরী বলে মনে 
করেন। শেনা যায় রামমোহন রায় গায়ত্রী মন্ত্রকে এইভাবে আশ্রয় 
করেছিলেন। একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “আমিও উপনিষদের 
কোন কোন গ্লোককে এইকব্লাপ আশ্রয়ের মত অবলম্বন করে থাকি। 
এইরকম এক একটি মন্ত্র তুফানের সময় হালের মত কাজ করে ।” 

ব্রন্মের আরাধনায় রবীন্দ্রনাথ শব্দশক্তির প্রভাবও শ্বীকার করেন। 


ভ্ঞান্সভ্র্ধ 





[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


মানুষ সর্ধ্দা রাপকের সাহায্যে চিন্তা করে। ধর্ের প্রধান ভাবোদ্দীপক 
শব্গুলি তাদের পশ্চাতের চিন্তার রাপক মান অর্থাৎ শবগুলি এক 
একটি চিন্তা বা ভাবের সঙ্গে অচ্ছেতাবে সন্বদ্ধ। যেমন ভাব থেকে 
বাইরের ভাবোদ্দীপক বন্ত সহজেই এসে থাকে, তেমনি এর শকগুলিও 
তাদের আদি ভাবোদ্রেকে সমর্থ। প্রাচীন ভারতে পরমাত্মাকে এইভাবে 
“বিদ্ধ' করবার শব্ধ ছিল__-ও। রবীল্রনাথ বলেন, বাহ প্রতিমা! আমাদের 
মানসিক ভাবকে খর্ব ও আবদ্ধ করে, কিন্তু এই ও ধ্বনির দ্বারা 
আমাদের মনের ভাবকে উন্মুক্ত ও পরিব্যাপ্ত করে দেয়। তিনি বলেছেন, 
“ও একটি ধ্বনি মাত্র--তাহার কোন বিশেষ নিদ্দিষ্ট অর্থ নাই। সেই 
শব্দ চিত্তকে ব্যাপ্ত করিয়! দেয়, কোন বিশেষ আকারে বাধা দেয় না। 
সেই একটিমাত্র ও শব্দের মহা সঙ্গীত জগৎ সংসারের ব্রহ্মরদ্ধ, হইতে যেন 
ধ্বনিত হইয়। উঠিতে থাকে । সঙ্গীতের ম্বর যেমন গানের কথার মধ্যে 
একটি অনির্ধচনীয়তার সঞ্চার করে তেমনি ও শব্দের পরিপূর্ণ 
ধ্বনি আমাদের ব্রহ্মধ্যানের মধ্যে একটি অনির্বচনীয়তা অবতারণ! 
করিয়া থাকে ।” 

আধুনিক সমস্ত রকম ভারতীয় 'আধাভাষায় সেখানে আমরা হা বলি, 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, প্রা্ীন আধ্য অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষায় সেই স্থানে ও 
শব্দের প্রয়োগ ছিল এ কথা জানা । ও শব্দের অর্থ, ই; সৃতরাং ও 
হচ্চে স্বীকারোক্তি । আছে এবং পাওয়! গেল এই কথাটাকে স্বীকার । 
এই যে স্বীকারোক্তি ও, এ ব্রহ্ম-নির্দেশক শব্দ হিসাবে প্রাচীন ভারতে 
গৃহীত হয়েছিল। “এই যে পরিপূর্ণতা যা সমস্তকে নিয়ে- অথচ হয! 
কোনো খগণ্ডকে আশ্রয় ক'রে লয়-যা চন্দে নয় হুধ্যে নয় মানুষে নয় 
অথচ সমস্থ চন্দ্র শৃ্য মানুষে-__-যা কানে নয় চোখে নয় বাক্যে নয় মনে 
নয় অথচ সমস্ত কানে চোখে বাক্যে মনে- সেই এককেই। সেই হাকেই, 
সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে সেই পরিপূর্ণ তাকেই স্বীকার হচ্চে ওক্কার |” 

আমর! কে কাকে স্বীকার করি সেই বুঝে আত্মার মহত্ব । সংসারে 
কেউ একমাত্র ধনকেই স্বীকার করে, কেউ মানকে, কেউ শক্তিকে 
ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের মতে, প্রাচীন ভারতের ধধিগণ জগতে একমাত্র 
বঙ্গকে স্বীকার ক'রে আম্মার শ্রেষ্ঠ মহত্ব প্রকাশ করেছেন। খবির এই 
স্বীকারের প্রতীক কোন প্রতিম। ছিল না. ছিল ও শব । এবিনয়ে 
রবীন্দনাথ বলেছেন, “উপনিষদের ধর্ঘগণ বলিলেন জগতে ও জগতের 
বাহিরে ব্রক্গই একমাত্র ও-ন্ডিনিই চিরন্তন হ!, ভিনিই [0৮911986106 
5৪& | আমাদের আত্মার মধ্যে তিনি ও. তিনিই হা-_বিশ্বত্রক্মাণ্ডের 
মধ্যে তিনি &, তিনিই হা! এবং বিশ্বব্রঙ্মাণড দেশকালকে অতিক্রম করিয়া 
তিনি ও, তিনিই হ।। এই মহৎ, নিত্য এবং সর্বব্যাপী যে হা, ও 
ধ্বনি ইহাকেই নিদ্ধেশ করিতেছে | প্রাচীন ভারতে ব্রঙ্গের কোন 
প্রতিম। ছিল ন|, কোন চিহ্ন ছিল না--কেবল এই একটি মাত্র ক্ষুদ্র অথচ 
সুবৃহত ধ্বনি ছিল ও ।” 

রবীন্দুনাথের এঞাধন| ডপনিষদেরহ সাধনা । উপনিদ্দের যুগে 
প্রাচীন ভারতে ব্রন্দের কোন প্রতিমা! খধিগণ আশ্রয় করতেন বলে 
শোন! যায় না। তাই উপনিনদের সাধক রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুগেও 
ব্রঙ্গের প্রতীক শ্বরূপ কোন প্রতিমা স্বীকার করেন নি। কোন সাকার 
ম্তি অপেক্ষ! “অনতে! ম! সদ্গময় তমসে। মা! জ্যোতির্ময় মৃত্যোমানৃতং 
গময়,” বা “শান্তংশিবমদ্ধৈতম” বা! “পিতানোইসি,* বা “ঈশাবান্তমিদং 
সর্ববং” ইত্যাদি মন্ত্র এবং গায়ত্রী মন্ত্র এবং ও শব ব্রঙ্গানুভূতির 
দুরুহ পথে আমাদের এগিয়ে দিতে অধিকতর সক্ষম বলে তিনি 


মনে করতেন। 


উপনিবেশ 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


কিন্তু পাড়ার দশটা বখাটে ছোক্রার অনুগ্রহ দৃষ্টি এমনভাবে 
তাহাকে দিনরাত তাড়া করিয়। ফিরিতে লাগিল যে সে অস্থির 
হইয়া উঠিল এবং শেষ পর্যস্ত তাহাকে গ্রাম ছাড়িতে হইল। 
তাহার দায়িত্ব নিতে রাজী হইলেন বলরাম ভিষকরত্ব ্বয়ং__চর- 
ইস্মাইলের সভ্যতা-বিবঞ্জিত দুর্গম দুর্গে বসিয়া পৃথিবীর ফেনাইয়া- 
ওঠা কলরব ভুলিয়া থাক! যাহার পক্ষে সব চাইতে সহজ। 
শুধু ভার লওয়াই নয়-_মুক্তর প্রতি বলরামের স্সেহট! উগ্র 
হইয়া উঠিল । 

মিশিবার মতো! লোক এখানে নাই । ভদ্রলোক যাহারা আছে 
তাহারা পত়ীসঙ্গহীন প্রবাস জীবন যাপন করে। অবশ্য তাই 
বলিয়া নাবী সঙ্গহীন নয়। তিনশতাব্দী আগে পর্তৃগীজদের সঙ্গে 
যেআরাকানীব দল এখানে আসিয়াছিল, বাংলা দেশের মাটির 
স্যাৎসেতে স্পর্শ লাগিয়া বশন্রমে নোনা ধরিয়াছে তাহাদের । 
সামান্ত কিছু ব্যয় করিলে তাহাদের মধ্য হইতে নৈশ-সঙ্গিনী সংগ্রহ 
কবা কঠিন নয়। 

কিন্ত তাহাদের সহিত বনাইয়া লওয়াটা সম্ভব নয়। মুক্তর 
দিন একাই কাটে একরকম । অবসর সময়ে বসিয়া বসিয়া সে 
দড়ি পাকাইয়া সিকা তৈরী করে, মনে মনে ভাবে সরঞ্জাম পাইলে 
ছোট ফাঁসে একথানা খেপলা জালও সে আবন্ত করিয়া 
দিতে পারে । 

অবসরও অবশ্য খুব বেশি সে পায়না । বলরামের জীবন- 
যাল্রায় যেন বিশ্ময়কর প্রতিক্রিয়া চলিতেছে একটা । বাহিরের 
জগৎকে এক সময় খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় 
আজ সে জগংটার উপরে প্রতিশোধ লওয়া চলিতেছে । ওজন 
করিয়। ধানের বস্তা বড় বড় নৌকায় চাপাইয়া দেওয়া, স্তপারীর 
দাদন লইয়| দর কষাকযি, ইহার ফাকে ফাকে অবকাশ পাইলেই 
বলরাম আসিয়া মুক্তর আচলে মাথা গু জিতে চান। প্রথম প্রথম 
মুক্ত খুশি হইয়াছিল, কিন্ত আজকাল একটু একটু করিয়া সন্দেহ 
আসিতেছে । মাঝে মাঝে মনে হয়, শুধু আচলের আশ্রয় পাইলেই 
হয়তে৷ বলরাম খুশি হইবেননা । 

বাহিরে বন্ধুরা আজো আসিয়া জড়ো হয়্ট। কিন্তু * তামাক- 
সরবরাহে রাধানাথের আজকাল উদাসীনতা দেখ। দিয়াছে। গির্দা 
বালিশটার তলায় রাখা তাসজোড়াকে সব সময়ে জায়গা-মতো 
পাওয়। যায়না; আবার যখন পাওয়া যায়, তখন এদিকে ওদিকে 
অনেক খোঁজাখুজি করিয়া বায়ান্নথানার হদিস মিলাইতে হয়। 

সবচেয়ে বেশি করিয়া যিনি ব্যাপারটা উপভোগ করেন, তিনি 
হরিদাস। 

হরিদাসের হাসির ভঙ্গিটা মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত অদ্ভূত হইয়া 
ওঠে । হাপানির টানের মতে! সে হাসিটা বিচিত্রভাবে ঠেলিয়া 
ঠেলিয়া উঠিতে থাকে। সরু গলা হইতে জিল্জিলে বুকখানার 
উপর ঝুলানো! হাপানির চৌকোণ! মাছুলিটা তাহারি সঙ্গে সঙ্গে 
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ছুলিয়া৷ ওঠে, বয়োজীর্ণ কপালের ও গালের কতকগুলি বিশৃঙ্খল 
রেখা নানা! আকারে যেন হাসির স্বরূপট! ব্যাখ্য! করিয়া দেয়। 

দেখিয়া, বলরামের সমস্ত মনটা তিক্ত হইয়! ওঠে । 

হাসি থামিলে হরিদাস বলেন- বুড়ো বয়সে বুঝি রং লাগছে 
কবিরাজের ?" 

বলরাম লজ্জিত হন। কিন্ত বর্ণদোষে মুখের উপর লজ্জার 
রক্তিম আভা! ন! পড়িয়া কালো! রংটির উপর যেন বার্ণিশ লাগাইয়। 
ক্লেয়। বলেন, যাঃ, কী বলছ। 

হরিদাস অকম্মাৎ চোখ ছুটি ছোট করিয়! অত্যন্ত সন্দিগ্ভাবে 
বলরামের সর্বাঙ্গ পর্যবেক্ষণ করিতে থাকেন। ঘরে আর লোকজন 
না দেখিয়া হঠাৎ কাহার মুখের উপরে ঝু'কিয়া পড়েন £ বলি, 
সত্যি সত্যিই গ্রামের মেয়ে তো? 

বলরাম চমকিয়া! বলেন, তার মানে? 

হরিদাসের হাসি অশ্লীল হইয়া! ওঠে । তারপর কাণের কাছে 
মুখ লইয়া চাঁপা স্বরে কি যেন বলেন কবিরাজকে । 

বলরামের চোখে মুখে লুম্পষ্ট কাতরতার ছাপ পড়ে। 

-কী সব আযোল-তাবোল পকে যাচ্ছ? তোমার মুখে কি 
কিছুই আটকায় না নাকি ? ছি-ছি-_ছি-_ 

ছি-ছি-র মাত্রীধিক্যে হরিদাস চুপ করিয়া যান। তবু মনে 
হয় ধিক্কারের মাত্রাটা ষেন একটু অসম পরিমীণে অধিক । নিজের 
প্রচ্ছন্ন ছূর্বলতাটাকে ঢাক দিবার জন্থই যেন বলরাম এত বেশি 
পরিমাণে সশব্ হইয়া ওঠেন। কিন্তু বুঝিতে পারিয়াও হরিদাস 
কিছুই বলেননা। প্রকৃতির আত্মকেন্দ্রিক অমীম স্বতন্তার সঙ্গে 
সঙ্গে সব রকম সামাজিকতার বন্ধনই এখানে টিল! হইয়া গেছে। 
অনুকূল পৃথিবী ও সমাজের দৃঢ় গণ্ডিটির মাঝখানে যেখানে প্রাচ্রধ্য 
আছে চরিত্রহীনতার নিন্দা সেইখানেই সম্ভব; কিন্তু স্থানকালপাত্র 
হিসাবে সমাজের সংজ্ঞাটাই এখানে বদলাইয়া গেছে। মগ কিংব 
আরাকানী অথবা পত গীজ ফিরিঙ্গি মেয়েদের সত্যি সত্যিই এমন 
কিছু বিবাহ করা চলেনা, কিন্তু তাই বলিয়া জীবনের কোনো 
নির্দিষ্ট পরিধি যেখানে নাই, সেখানে মুক্ত৷ বলরামের স্বগ্রামবাঁসিনী 
অথবা আর কিছু ইহ! লইয়! আলোচন! নিরর্৫থক ও নিপ্রয়োজন। 
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[ মণিমোহনের ডায়েরী' হইতে ] 

“বৃহস্পতিবার । শেষ রাত্রিতে বোট ছাড়িয়াছে। বুকের 
নীচে বালিশ দিয়া বাহিরে আকাশের দিকে শৃন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছি-_সমস্ত পৃথিবীটাকেই বিচিত্র বলিয়া মনে হইতেছে ।. 

অন্ধকারের গাঢ় রংটা ক্রমশ ফিকা নীল হইয়া! আসিতেছে । 
আকাশটার চেহারা দেখিতে দেখিতে কী ক্রুত ভাবেই বদলাইয়া 
গেল-_যেন প্রকাণ্ড একখানা কার্বণ পেপারকে কে উল্টাইয়া 
ধরিল। তারাগুলির রঙ, লাল হইয়া গেছে, একট, পরেই ঘা 


চি 


ভ্াান্সভম্থ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কীচের মতো! ঘোলাটে হইয়। যাইবে । এই মুহূর্তে শুকতারার 
একটা তির্ধক আলোর রশ্মি অদ্ভূত ভাবে আমার চোখমুখে আসিয়া 
পড়িতেছে। 

নিজেকে যেন চিনিতে পারিতেছেনা। পিছনের হালের 
গোড়া হইতে ক্যাচ, ক্যাচ. করিয়া গোডানির মতো কাতর শব্দ 
উঠিতেছ্ে, পালে বাতাস আর ভাটার টান পাইয়া বোট আগাইয়া 
চলিতেছে তর তর করিয়া। মাঝে মাঝে ভাসিয়া-চলা কচুরির 
ঝাঁক হইতে পরিচিত এক ধরণের গন্ধ পশ্চিমা বাতাসে নাকে 
আসিয়৷ লাগিতেছে। মনে হইতেছে, আমার ভিতর হইতে 
কে আর একজন বাহির হইয়া আসিয়া এই জলস্ল নদী আর 
আকাশকে অন্থভব করিতেছে--এতদিন সে আমার মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন হইয়াছিল, তবু কোনে সুযোগে আমি তাহার পরিচয় 
পাই নাই। 

পৃথিবীকে আমরা কতটুকু জানি! আদিমতম যুগে আমাদের 
যে বর্বর পূর্বপুকষের! গুহা-গহ্বরে বাস করিত, পাথরের বল্পম ঘষিয়! 
হিংস্র ক্তন্ত বধ করিত, প্রাগৈতিহাসিক অরণ্য হইতে শুকনা ডাল 
পাল! সংগ্রহ করিয়া আগুন জালাইত, আর সেই চকমকির আগুনে 
পশুর মাংস আধপোড়া করিয়া ক্ষুধা মিটাইত-_তাহারাই তো 
পৃথিবীকে জয় করিবার সাধনা সুক কবিয়াছে। 

তারপরে কত যুগ পার হইয়া গেল। সেই বর্বর মানুষদের 
মধ্যে বাহুবলে যে বড় হইল, সে হইয়! দাড়াইল দলপতি । প্রকৃতির 
বিশাল প্রতিঘ্বন্দ্বিত! চারিদিক হইতে তাহাদের ঘিরিয়। আছে-_ 
সে বাধাকে জয় করিবার জন্ত স্থষ্ি হইল মন্ত্রতস্ত্রের। রচন। হইল 
দেবতার । আসিল পুরোহিত ব1 যাদুকর, তারপর কোন্‌ মুহুর্তে 
তাহার মাথায় সবশ্রেষ্ঠত্বের রাজমুকুট আব কপালে নররক্তের 
রাজটীকা আসিয়া পড়িল, অলিখিত ইতিহাসের পাতা! হইতে তাহা 
মুছিয়া গেছে । 

সেই হইতে সক হইয়াছে সংগ্রাম | সমাজের বুকে অধিকার 
প্রতিষ্ঠ। করিতে দিয়া অগ্রগামী মানুষ পৃথিবী হইতে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া নিয়াছে। কৌতৃহলের আকর্ষণ খানিকটা আছে, 
কিন্তু দেহে মনে তাহাকে পূর্ণরূপে আশ্বাদন করিয়া, তাহার সহিত 
একাত্ম হইয়! বাইবার স্পৃহ| তাহার নাই | তাহার জন্য আছে 
পার্লিয়ামেণ্ট, আছেঞ্মাইন, আছে গীর্জা এবং ধর্মমন্দির, আছে 
বিবাহ আর আছে যুদ্ধ 1-". 

ভোর হইয়া আসিতেছে । সামনে শুকত।রাটা! একথণ্ড শাদ। 
মেঘের "তলায় লুকাইয়া গেল। অস্তেই নামিল হয়তো। একটা 
হালক! কুরাসা দূরের নদীর উপর ধোয়ার মত ভাসিতেছে, এপার 
ওপার দেখা যায়না, হঠাৎ চমকিয়। মনে হয়, আমার এ যাত্রা বুঝি 
কখনো কোনোদিন সমাপ্তির ঘাটে গিয়৷ পৌছিবেনা । 

কিন্তু পৃথিবী বিচিত্র । মনে হইতেছে, বাহিরের জল-বাতাস 
হইতে একট। অনাস্বাদিত গন্ধ, একট! অনমুত্ূত স্পর্শ যেন 
যাছুমস্ত্বর ছৌয়! বূলাইয়া আমাকে ঘুম পাড়াইয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু ঘুমাইয়৷ পড়িতে ভয় করিতেছে আমার | হয়তো জাগিয়া 
উঠিয়া আমি আর আমাকে খুঁজিয়া পাইবনা-_হয়তো৷ দেখিব, 
আদিম পৃথিবীর আকাশে বাতাসে প্রাকৃ-স্ষ্টির অসংখ্য জীবাণুর 
সঙ্গে আমি মিশিয়৷ গেছি, হয়তো! দেখিব প্রথম জমুক্রের বুকে 
ভাসিম্া-বেড়ানে। প্রোটোপ্লাজ মের মতো। আমি জীবকোষের সন্ধান 


করিয়া ফিরিতেছি। অন্তরের অপুপরমাপুতে আমি যেন এই 
মুহুর্তে প্রথম পৃথিবীর ডাক শুনিতে পাইলাম ।"" 

কিন্তু কালুপাড়৷ অনেক দূর । সন্ধ্যার আগে সেখানে গিয়া 
পৌঁছানো যাইবে না। সম্মুখে প্রসারিত নদীপথ সকালের 
আলোয় অনেকট। পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে-স্থপ্টির চিরস্তন 
রহস্তের মতে! দিক হইতে দিগন্ত-চক্রবালে তাহা! প্রসারিত । 


ডি-সুজার বয়স হইয়াছে, কিন্তু রক্তের জোর মরিয়া যায় নাই। 
লোকট! অশ্রাস্তভাবে খাটিতে পারে । ধান স্ুপারীর যে কারবার 
তাহার আছে, তাহা এমন প্রচুর নয় যে তাহাতে নিশ্চিন্তে সম্বংসর 
খাইয়া থাকা যায়। সুতরাং ডি-সুজাকে অত্যন্ত খাটিতে হয়। 
এই বয়সেও তাহাকে নৌকা লইয়া প্রায়ই ঘুরিতে হয়, ঝড় বৃষ্টি 
মাথায় করিয়া সে সহরে যাঁয়। ছুইবার তাহার নৌকা ডুবিয়াছিল, 
কিন্তু সে মবে নাই। প্রথম বারে রাতাবাতি মাইল ত্রিশেক 
সাতরাইয়া সে পটুয়াখালির এক চড়ায় ভোগলা বনে গিয়া 
উঠিয়াছিল, ছ্িতীয়বারে শ্যামের হাটের খেয়া ভূবিলে সেএক বোঝা! 
পানের সহায়তায় তেঁতুলিয়ার ভৈরব রূপকে অস্বীকার করিয়াই 
পারে আপিয়া পৌছিতে পাবিয়াছিল। 

সুতরাং ডি-স্ুজা ছুঃসাহসী | এই সমস্ত অঞ্চলের সবরকমের 
বাধার সঙ্গেই সে একবার লড়াই করিয়! দেখিয়াছে। ফলে, সে 
ষে শুধু ভয়কেই জয় করিয়াছে তা! নয়, ইহার পুরস্কারন্বরূপ ডি- 
সুজ] প্রয়োজনের অনেক বেশি রোজগার কবে। 

অবশ্ঠ সেটার বাহিবে কোনে! প্রমাণ নাই । লোকে সন্দেহ 
কবে, মাটির নীচে কোথাও কোনে! প্রচ্ছন্ন ধনভাগার আছে ডি- 
স্তজার। অক্লান্ত ভাবে গে টাকা জমাইতেছে । কিস্ত এই টাকাটা 
কোথা হইতে; কী সুত্রে যে আসিতেছে, তাহা অনুমান 
করা কঠিন। 

কোনো আভাস দিলে ডি-স্স! চটিয়। লাল হইয়া যায়। 

লোকটার মুখ খারাপ। অশ্রাব্য একট! গালাগালি দিয়! বলে, 

একটু ভালে! দেখছে কিনা, তাই চোখ টাটায় সকলের । আমার 

টাকা থাক বা! না| থাক, আমার যা ইচ্ছে করি বানা করি, তাতে 
কার কী আসেযায়? 

ডি-স্তজার সম্পর্কে সমালোচনা করে কিন্তু প্রতিবেণী ফিরিঙ্গি 
সম্প্রদায়ই বেশি । উহাদের মধ্যে আবার ডি-সিল্ভা অগ্রণী। 
ব্যক্তিগত ক্ষোভের কারণ একটু আছে ডি-সিল্ভার। 

ব্যাপ্লারটা এমন কিছু নয়। লিসি বড় এবং বিবাহযোগ্যা হইয়। 
উঠিয়াছে। এই সময়ে তাহার সঙ্গে কোটশিপ, করিবার ইচ্ছা 
অনেক্রেই মনে মনে চাড়। দিতেছে । লিসির রংটা তামাটে 
আর নাকটা খাদ। হইলেও মোটামুটি সুন্দরীই বলিতে হইবে 
তাহাকে । তাছাড়। নেপথ্য হইতে ডি-মুজার ধন-ভাগুারের একটা 
দীপ্তি লিসির চোখে মুখে পড়ি! তাহাকে আরে। বেশি সুন্দরী 
করিয় তুলিয়াছে। বল। প্রয়োজন, লিসি ছাড়। ত্রিসংসারে ডি- 
সুজার আর কেউ আছে বলিম্বা কাহারো জান! নাই । 

অতএব সাহসে বুক বাঁধিয়া ডি-সিল্ভ1 একদ। ডি-স্ুজার কাছে 
প্রস্তাবটা! করিয়াই ফেলিল। 

শুনিয়। ডি-সুজ! প্রথমট। বিশ্বাস করিত্তে পারিল না একরকম । 
থানিকক্ষণ সে ডি-সিল্ভার মুখের দিকে মূঢ়ের মতো! চাহিয়া রহিল, 
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রাজহাসের পাখার মতো শাদায়কালোয় মিশীনো তাহার ভ্র 
ঢুইটা চোথের উপরে ষেন ছুইট! উল্টানো 'জিজ্ঞাসা-চিহ্তের স্যষটি 
করিল। তারপর সেই উল্টা জিজ্ঞাসা-চিহ্ন দুইটা একটু একটু 
কাপিতে লাগিল । চোখ ছুইটা রাগে পিট পিট করিয়া ডি-স্তজা 
বলিল, বটে ! 

সাহস পাইয়া ডি-সিলভা কাছে যাইয়া বসিল। 

__ভেবে গ্ভাখো, কথাটা নেহাৎ মন্দ বলছিনা! আমি। য| 
ভেবেছ, বয়সও আমার তেমন বেশি হয়নি । তা ছাড়া আমার ষা 
কিছু আছে-_- 

বৃদ্ধ ডি-নুজা! হঠাৎ ছেলেমান্বধষের মতো নাচিয়া উঠিল! 
আনন্দে নয় অসহা ক্রোধে । ছুই হাতের ছুইটা বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ ডি- 
সিল্ভার নাকের সামনে দোলাইয়া বলিল, তোমার আছে এই 
কাচকল।! তত! ছাড়া ওই নার্দাপেট, আর চল্লিশ বছরের একটা 
টাক-_কথাট। বলতে একবার লজ্জা করলন| ? 

ডি-সিল্ভা চটিয়! গেল £ আমার নাদা পেট, আর তোমার 
পেট বুঝি আমার চাইতে ছোট? নাত্বীর বয়সও তো! পঁচিশ 
পেরোতে চলল তার হিসেব রাখো? 

_-তা নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার নেই । এখন 
ঙালোমানবষের মতো সড় স্তভ ক'রে বেরোও আমার বাড়ী থেকে। 

-কী! অপমানে ডি-সিলভা আগুন হইয়া উঠিল £ আমাকে 
বাড়ী থেকে বেব করে দিতে চাও, এত বড় সাহস তোমার । 

_-হা, সাহসই তো । যাঁও_বেরোলেন। ? বটে, মতলব 
আমি যেন কিছু আর বুঝতে পারিনা । প্রথম থেকেই দেখছি 
নজর আমার মুরগীর খোয়াড়ের দিকে, বড় মোরগট। নিয়ে কি ভাবে 
সট্‌কে পড়বে তারই স্ুষোগ খুঁজছ ! আর দ্বিতীয়বার লিসিকে 
বিয়ে কবতে চেয়েছ কি- হয় টাক ফাটিয়ে দেব, নইলে ভুঁড়ি দেব 
ফাসিয়ে। মনে রেখো কথাটা ।_ডি-সুজার মৃত্তি প্রচণ্ড হইয়া 
উঠিতেছিল। 

এক পা এক প! করিয়া খিড়কির দিকে পিছাইতে লাগিল ডি- 
সিলভা । পেট এবং বুদ্ধি লোকটার একটু বেশি পরিমাণে স্কুল, 
সাহসের মাত্রাটাও সেই অনুপাতে কম। কেবল যাইবার সময় 
অন্ফুট কণ্ঠে বলিয়া গেল, মেরীর নাম করে বলছি, এর শোধ 
আমি নেবই । 

ডি-সিলভ। ভীক মানুষ, সুতরাং অনেকট। হাল ছাড়িয়াই 
দিল সে। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার রসন| মরিয়া গেল না। 
ডি-স্ুজা সম্বন্ধে নানারকম অলীক গাল-গল্প ছড়াইয়া৷ বেড়ায় 
লোকট1। শুধু গাল-গল্পই নয়, গালাগালিও করে। 

বলে, “হতভাগা বুড়ে৷ মরে' জিন হয়ে থাকবে ।” 

কিন্তু জোহানকে আটিবার জে! নাই । ছেলেবেল! হইতেই 
সে ডি-সুজার বাড়ীতে যাতায়াত করিতেছে, লিসির সঙ্গে একত্র 
হইয়া! খেলা করিয়াছে । চট্‌ করিয়া তাহাকে কিছু একটা বলিয়া 
বসা যায় ন1। তা ছাড়া সে কোনে স্পষ্ট প্রস্তাব লইয়। কখনো 
সম্মুথে উপস্থিত হয় নাই ; কিন্তু তা সত্বেও ডি-ন্ুজা অনুভব করে, 
তাহার অজ্ঞতার পশ্চাতে থাকিয়া একটা প্রচণ্ড আকর্ধণে জোহান 
লিসিকে তাহার কাছ হইতে দুরে সরাইয়া লইতেছে, লিসির 
মনোজগতে ডি-ুজা এখন অনেকট। নেপথ্যে । 

এই কারণেই জ্রোহ্ানকে দেখিলে তাহার সবাঙ্গ যেন জলিয়৷ 
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যায়। ডি-সিলভাকে দেখিলেও বোধ হয় তাহার এতটা বিদ্বেষ 
বোধ হয় না। অনেকট| এই জন্যই বড় মুরগ্লীটা অপহরণের দায়িত্ব 
জোহানের কাধে চাপাইয়৷ দিয়া সে শাস্ত হইতে চায়। 

কিন্ত লিসির বিবাহ দিতে তাহার যে নিতান্ত অনিচ্ছা,তা নয়। 
পাত্র তাহার ঠিক হইয়াই আছে এবং ডি-ন্ুজার মতে এমন 
স্সপাত্র ছুর্লত। 

পাত্রটির নাম গঞ্জালেস্‌। 

গঞ্জালেস্‌ দেখিতে স্ুপুরুষ। ছয় ফুট দীর্ঘ চেহারা, গায়ের 
তাত্রাভ বর্ণে এখনো আর্ধামির খাদ আছে 1 চোখের তারা 
পুরোপুরি কালো! নয়, চুলগুলিকে মোটামুটি কট! বলা যাইতে 
পারে। চোয়ালের প্রশস্ত ছু'খানি হাড়ের মাঝামাঝি দীর্ঘ নাসাটি 
থুড়োর মতো সমূদ্ভত হইয়া আছে। 

চট্টগ্রামে তাহার স্ত'টকি মাছের কারবার । নিম বাংলা হইতে 
নুর করিয়া “ভাপ্রির” দেশ ব্রহ্ম এবং চীনের উপকূল পর্যস্ত তাহার 
ব্যবসা বিস্তত। আরাকানী রক্তের মিশাল থাকিলেও গঞ্জালেস্‌ 
মূলত এখনে! পতু'গীজ। পূর্বপুরুষদের দক্ম্যবৃত্তি কালক্রমে 
লোপ পাইয়াছে, কিন্তু ব্যবসায়-বুদ্ধিটাকে গঞ্জালেস্‌ আজ পযস্তও 
জীয়াইয়া রাখিয়াছে। নানা ঘটনাচক্রে ডি-সুজার সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে এবং সেই হইতেই ডি-সুক্ঞা তাহাকে নিকটতর 
সম্বপ্ধে আবদ্ধ করিবার চেষ্টায় আছে। গঞ্জালেস্‌ প্রতিপত্তিশালী 


লোক। তাহার আশ্রয়ে থাকিতে পারিলে কাজটা যে অনেক 
নিরাপদেই চালানে। ফাইবে তাহাতৈ সন্গেহ নাই । 

তা ছাড়া গঞ্জালেসের আর একটি বিশেষত্ব আছে। সেটাও 
ডি-সুজাকে আকষণ করে কম নয়। 


্রীষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীতে নিম্ন বাংলায়, বিশেষ করিয়া সুন্দরবন 
অঞ্চলে পততৃগীজ ভ্লদস্ত্যদের যে অত্যাচার স্তকু হইয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। ক্যাথলিক ধর্ম প্রচারের উগ্র 
গৌড়ামির সঠিত দস্স্যতার অবাধ প্রেরণ! মিশ্রিত হইয়! পত্তৃগীজেরা 
প্রেত-তাণগুৰ আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। কেন্দ্রীয় কোনো শাসন- 
শক্তি তাহ। সংযত করিতে পারিত না, বিশেষ কৰিয়া বাংলা দেশের 
একেবারে প্রত্যন্ত সীমায় আসিয়া সমুদ্রচারী এই দস্যুদলকে দমন 
করা অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার দাড়াইয়াছিল। " 

তখন বাঙালির বহিরাণিজা ছিল। সিংহল, ক্তাভ!, বলী, 
সুমাতা, শ্যাম এবং সুদূর চীন জাপানেও বাঙালি সওদাগরের! সপ্ত 
ডিউ| মধুকর ভাসাইয়। বেসাতি করিতে যাইতেন, “বস্ত বল করিয়! 
হরিদ্রার পরিবতে আনিতেন স্বর্ণ, আর্্রকের পরিবর্তে মুক্তা এবং 
নারিকেলের বিনিময়ে গজমোতি। মঙ্গল-কাব্যের রূপকথার 
পৃষ্ঠাগুলিতে সে-সমস্ত দিনের এক একটা স্বপ্রময় রূপ আজো 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

, বড় বড় নদীর ধারে, সমুদ্রের মোহানায় তখন সমৃদ্ধ জনপদের 
অন্ত ছিল না। এখন ষে জরন্দরবনের ছায়াগভীর অন্ধকারের মধ্যে 
রয়্যাল্‌ বেঙ্গল টাইগারের ক্ষুধার্ত চোখ জ্বল্‌ জল্‌ করে, বড় বড় 
নলঘাম আর হিজল বনের আড়ালে আড়ালে শঙ্খচুড়ের বিষাক্ত 
বিশাল ফণ! ছুলিয়! ওঠে, আর খাড়ির ধারে ধারে--জোয়ারে জল 
নামিয়! গেলে যেখানে ঝিনুকের অসংখ্য আক।-বাকা লেখা পড়ে__ 
বড় বড় মান্থু-খেকো৷ কুমীর শালগাছের গু'ড়ির মতে। পড়িয়। 


২০৯২ 


পড়িয়া রোদ পোহায়, ওখানেও একদিন মানুষের বস্তি ছিল। 
সুদারী গাছ আর লতাপাতার অজস্র জটিলতা৷ ভেদ করিয়া আরো 
একটু ভিতরে ঢুকিয়া দেখো, চোখে পড়িবে ঘন জঙ্গলে-ঘেরা মস্ত 
মস্ত বাড়ির ধ্বংসাবশেষ, মজিয়া আসা দীঘির শেষ চিহ্ন। কোথাও 
কোথাও এখন সাই ফকিরদের ধুনি জলে, কোথাও বা! বাঘিনী 
কাচ্চাবাচ্চা লইয়! সংসার পাতিয়! বসিয়া! আছে, আবার কোথাও 
বাঘের চাইতে ভয়ঙ্কব মানুষের দল ঝাকৃড়া বাবরী চুল ছুলাইয়া 
থাড়া-শড়কিতে শান দিতেছে। 

্ীষটিয় সপ্তদশ শতাব্দীতে এই সমস্ত জায়গা এম্নি ভয়ঙ্করের 
গীঠস্থান ছিল না। তখন এখানে মানুষ বাস করিত-_-উৎসব 
চলিত-_-বড় বড় নদীব মোহানায় নতুন নতুন উপনিবেশ বসিয়। 
বাঙালির এশ্বধ ভাগুারকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতেছিল। কিন্তু এই 
ক্রম-বিবর্ধমান সমৃদ্ধি বেশিদিন রহিল না। ভাক্কো-ডা-গামার 
প্রদশিত পথ ধরিয়! হার্মাদেরা একদিন সর্বগ্রাসী পঙ্গপালের মতো 
বাংলার এই বাণিজ্য অঞ্চলগুলিতে হানা দিল । 

যুদ্ধবাদী দুঃসাহসিক জাতি এই পতুগীজেরা। নিজেদের দেশ 
তাহাদের উর ও অন্ুর্বর-দারিপ্র্য সেখানে লাগিয়াই আছে। 
এই দারিদ্র্যকে জয় করিবার জন্ত একদল বেপরোয়া মানুষ সমুদ্রেব 
উপর দিয়! অলক্ষ্যের পানে ভাসিয়। পড়িয়াছিল। তৃণতরুবিরল 
পতুগালের রুক্ষ উপকূল হইতে যখন তাহার! বাংল! দেশের 
উচ্ছল শ্যামলতা-মণ্ডিত সমৃদ্ধ তীরতট দেখিতে পাইল, যখন দেখিল 
অন্থকৃল বাতাসে আকাশছোয়া গলাশি রাশি পাল উড়াইয়া ধনপতি, 
শঙ্খপতি অথবা পুম্পদত্ত সওদাগরের চৌদ্দ ডিউা দেশ-বিদেশের 
মণি-মুক্তা লইয়৷ ঘরে ফিরিতেছে, তখন তাহাদের আর মাথা ঠিক 
রহিল না। রাত্রির ঘুমস্ত শান্ত আকাশকে শিহরিত করিয়া 
তাহাদের রক্তরাড। মশালগুলি জ্বলিয়।৷ উঠিল, তাহাদের বন্দুকের 
গঞ্জনে নিদ্রিত পল্লীর তন্দ্রা টুটিয়া গেল। যুদ্ধবিমুখ, স্বচ্ছলতায় 
পরিতৃপ্ত ক্ষীণকায় বাঙালি এই নতুন শক্তির আক্রমণের মুখে শিশুর 
মতো অসহায়ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া! বসিল। 

সে অত্যাচারের তুলনা নাই। ভারতবর্ষে শক আসিয়াছে, 
হণ আসিয়াছে, তৈমুরলঙ্গ, নারির শাহের আবির্ভাবে রক্তবন্ত! 
বহিয়া গেছে ; কিন্ত আরাকানী ও পতৃীজ্র দল তলোয়ারের 
মুখে সেদিন যে ইতিহাস রচন। করিয়াছিল, নাদির শাহের রক্ক- 
লোলুপতাও তাহার কাছে হার মানিয়৷ ষায়। 

সে অত্যাচারের সীমা! ছিল না-_-বিচার ছিলনা। হিন্দু, 
মুসলমান, স্ত্রী, পুরুষ, শিশু, বৃদ্ধ কেহই তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পায় নাই। চৌদ্দ ডিঙা মধুকরের যথাসবস্থ লুন্টিত হইয়া জলিতে 
জলিতে সেগুলি বঙ্গোপসাগরের নোনা জলে ভুবিয়া গেল, রাশি রাশি 
মৃতদেহ জোয়ারের জলে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, ফরিদপুর, যশোহর, 
খুলনা, বরিশাল আর স্ন্দরবনের কৃলগুলিতে আসিয়া ভিড়িতে 
লাগিল। বাঙালির বাণিজ্যধাত্র। চিরদিনের মতো বন্ধ হইল,সমুদ্র- 
ষাত্রার উপরে শাস্ত্রের কঠোর অনুশাসন বসিয়া গেল । 

উপদ্রব তাহাতেই থামিল না। নদী,সমুদ্র ছাড়িয়া পত্তুগীজেরা 
এবার গৃহস্থপন্লীতে অভিযান আরস্ত করিয়া দিল। হত্যা ও 
লুঠন তাহার! নিধিচারে করিত। বয়োবৃদ্ধ ও অক্ষমদের হত্যা 
করিয়া সমর্থ যুবকদের বীধিয়া লইয়া! যাইত-_ক্রীতদাস হিসাবে 
বিক্রয় করিবার জন্ত। মেয়েদের উপরে তো অত্যাচার আর 


ভান 
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নৃশংসতার সীমাই ছিল ন!। হাতের চেটোয় গর্ত করিয়া! সক 
বেতের সাহায্যে যে ভাবে তাহার! এই সব বন্দীদের “হালি' গীখিয়া 
রাখিত এবং পাখীর আধারের মতো ষে ভাবে মাটিতে আধদেন্ব 
ভাত ছড়াইয়া তাহাদের খাইতে দিত-_বর্বরতার নিদর্শন হিসাবে 
সে-সমস্ত কাহিনী অমরত্ব লাভ করিয়াছে । 

সায়েস্তা খা! এবং বার ভূঁইয়ার কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য ও 
ঈশা খাঁ, মস্নদ আলী প্রভৃতির সাহায্যে ইহাদের দমন ঘটিলেও 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে পতুগীজদের অত্যাচার আবার প্রবল হইয়া 
ওঠে। এই সময় ইহাদের নেত। হইয়! দাড়ান ই তিহাস-প্রসিদ্ধ 
'সিবাস্টিয়ান গঞ্জালেস্‌। এই সিবারিয়ান গঞ্জালেস্‌ যে তুর্ধ্ 
জলদস্্যবাহ্িনী গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন এবং নদীর মোহানায় ছোট 
ছোট চরে ইহাদের যে-সমস্ত দুর্গ ছিল, সেই দুর্জয় বাহিনী ও 
দুর্গগুলিকে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিতে বাংলার নবাব আলীবর্দীকে 
যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছিল। চর্‌ ইসমাইলও 
পতুতীজদের সেই গৌরবদিন গুলিরই অবশেষ মাত্র। 

গঞ্জালেস্‌ এই সিবাষ্িয়ান গঞ্জালেসের বংশধর । প্রতাক্ষ 
সন্বন্ধনুত্র না থাকিলেও পিবাস্টিয়ানের রক্ত তাহাতে আছে। 

শুধু সিবাষ্টিয়ানের নয়। গঞ্জালেস্‌ নিজেব মধ্যে নাকি 
হিন্দুত্বের প্রভাধও কিছু কিছু অনুভব করে। সে সম্পর্কে তাহাদের 
পরিবারে তারী চমংকার একটি কাহিনী প্রচলিত আছেঁ। সেটা 
তাহারই কোনো উর্ধতন পুর্ব পুরুষের গৌরব কীত্তির কাহিনী 1... 

***অবশ্থয কয়েক শত বংসর আগেকার কথা । কোনে এক 
গঞ্ধালেসেব কাছে সংবাদ আসিল, কয়েক মাইল দুরে এক জমিদার 
বাড়ীতে বিবাহের আয়োজন হইয়াছে । খবরটা পাইয়া 
গঞ্জালেসের মন আননো নাটিয়! উঠিল। এই সমস্ত ক্ষেত্রেই 
তাহাদের লাভ বেশি । অনেকগুলি মানুষ, বিশেষ করিয়া স্ত্রীলোককে 
একত্রে পাওয়া যায়, তা ছাড়! লুষ্ঠনেরও মন্দ স্তবিধা হয় না। 

তখন সন্ধ্যা হইয়া গেছে । জমিদার বাড়ীতে তোরণে নহবং 
বাজিতেছে, আলোয় চাবিদিক আলোময়, কলরব কোলাহলে 
উৎসব রাত্রি মুখরিত! বর আসিয়া পৌছিয়াছে। লগ্নের দেবী 
নাই, অস্তঃপুবে মেয়েকে কনে-চন্দনে সাজানো হইতেছে। 

কিন্তু মুহূর্তে সে উৎসবের সুর কাটিয়! গেল। 

বন্দুকের শব্দ আর মশালের আলো-_অর্থটা বুঝিতে কাহারে 
এক মুহূর্ত দেরী হইল না। ছু" চারজন পাইক পেয়াদা যাহার! 
বাধা দিতে সম্মুখে ট্রীড়াইল, বন্দুকের গুলিতে তাহারা মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। বাকী সকলে প্রাণ লইয়া কেষে কোন্‌ দিকে 
ছুটিয়া পলাইল, তাহার আর ঠিক ঠিকানাই মিলিল ন|। 

বরধাত্রীরা পলাইল বটে, কিন্তু বর কোথ! হইতে এক গাছ! 
সড়কি সংগ্রহ করিয়া আসিয়! দাড়াইল। দীর্ঘ বলি চেহারা, 
পরণে রক্ত চেলি, সুশ্রী মুখ চন্দন-লেখার় চিত । তাহার পেশল 
বাহুতে সড়কির উজ্জ্বল ফলকটি একবার থর থর করিয়া কাপিল, 
পরক্ষণেই সেটা! সোজা নিক্ষিপ্ত হইল একেবারে গঞ্জালেসের বুক 
লক্ষ্য করিয়া। চট. করিয়া সরিয়া গিয়া গঞ্জালেস্‌ আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করিল, কিন্তু তাহার পাশের লোকটি বিকট কে একটা 
আর্তনাদ করিয়া সোজ। মাটিতে মুখ থুবড়িয়॥ পড়িয়। গেল। চক্ষের 
পলকে বর সড়কিট! আবার হাতে তুলিয়া লইল এবং গঞ্জালেসের 
বাম বা ঘেধিয়া তাহা! আর একজন পর্তুগীজের ক ভেদ করিল । 


আধাঢ়--১৩৫০ ] 


কিন্তু পর্তৃগীজেরা আর নিশ্চেষ্ট রহিল না। এক সঙ্গে চার 
পাঁচটি বন্দুক গঞ্জিয়া উঠিল, বর রক্তাক্ত দেহে পৃথিবী গ্রহণ করিল । 
ভারী বুটজুতার তলায় তাহার দেহটাকে নির্মম ভাবে মাড়াইয়া 
গঞ্জালেস্‌ ও তাহার দল ঢুকিল অস্তঃপুরে। 

অস্তঃপুরের রুদ্ধ দুয়ার তাহাদের আঘাতে" ভাঙিয়া খান খান 
হইয়া গেল-__-ভীত কাতর নারীসংঘের সামনে দাঁড়াইয়া গঞ্জালেস্‌ 
আনন্দধ্বনি করিল। তারপর মালায় চন্দনে সাজানে। ক'নেটির 
দিকে তাকাইয়। সে স্তব্ধ হইয়া গেল-_এত রূপ! বাঙালী মেয়ে 
যে এত অ্রন্দরী হইতে পারে, সে তাহা! কোনোধিন কল্পনাও 
করিতে পারে নাই । এক মুহ্ব্ সে স্থাণর মতো দাড়াইয়া রহিল, 
তারপর হাত বাড়াইয়া মেছ্েট!ফে ধরিবার জন্য অগ্রসর হইল ।**" 

লুন্টিত ধনসম্পদ এবং স্ত্রী পুরুষের সঞ্চয় লইয়। পততুগীজদের 
জাহাজ আবার যখন নদীতে ভাসিয়৷ পড়িল, তখন সে বিশাল 
জমিদ[ববাড়ী আগুনে ধু ধু করিয়া জলিতেছে। সেই দিকে চাহিয়। 
পৈশাচিক ভাবে একট। প্রচণ্ড অট্রন্ঠাসি করিল গঞ্জালেদ্‌। বলিল, 
সব ঘবে আটকে রেখে এসেছি, মব ব্যাটার এখন ওখানে 
ই'ছুরের মতো পুড়ে মর। 

...সেই কনেটিই বিংশ শতাকীর গঞ্জালেসের কোনো এক 


অম্পলাএ-ন্বিভন্তান্ন 


*ঠিঠি 


অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহী। তাই গঞ্জালেস্‌ মাঝে মাঝে পরিহাস 
করিয়া বলে, আমি তে! আধাআধি হিন্দু। 

'**অতীতের এই গৌরবময় ইতিহাসটা পেছনে আছে বঙলিয়াই 
ডি-স্জা গঞ্জালেস্কে এক হিসাবে শ্রদ্ধা করে। ডি-সুজা নিজে 
বাঙালী হইয়া আসিবার উপক্রম করিতেছে বটে, কিস্তু পিতৃপুরুষের 
কীতি কাহিনী স্মরণ করিয়া এখনে। গর্বে ফুলিয়। ওঠে তাহার মন । 
এ জন্য গঞ্জালেস্‌ আগিলে সে যে কী ভাবে তাহার অভ্যর্থন। 
করিবে তাহ! বেন ভাবিয়াই পায় ন|। 

কিন্ত লিসির মনোভাব এখনে! কিছু স্পষ্ট করিয়! জান। যায় 
নাই। গঞ্জালেস্-সম্পর্কে তাহার ব্যবহারট! খুব পরিষ্কার নয়। 
তবে তাহাকে দেখিলে সে যে ডি-স্ুজার মতো! অতিরিক্ত উল্লসিত 
হইয়া ওঠে না এ তো চোখের উপরেই দেখা! ষায়। অবশ্য তাই 
ঝলয়! এখনেো। এমন সিদ্ধান্তে আসা যায় ন| যে লিসি গঞ্জালেসের 
পক্ষপাতী নয়। 

ডি-লগুজার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, এর মূলে কোথায় যেন 
জোহানের প্রভাব আছে । কথাট! ভাবিভেও সে হিংস্র হইয়! ওঠে । 
বড় বাড়াবাড়ি করিতেছে জোহান । আচ্ছ! দাড়াও, বেশীদিন এসব 
আর চলিতেছে না । এবার গঞ্জালেস্‌ আসিলেই হয়। (ক্রমশঃ) 


অপরাধ-বিজ্ঞান 


( 


) 


শ্ীআনন ঘোষাল 


অপরাধ স্পৃহা 

সাধারণত তিনপ্রকারের অপরাধী দেখ! যায়, উহাদের যথাক্রমে (১) 
শ্বভাব-অপরাধী (২) অভ্যাস-মপরাধী ও (৩) দৈব-অপরাধী বল! হয়। 
এই তিন প্রকারের অপরাধী তিনপ্রকার অপরাধস্প.হার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গি 
ভাবে সংশ্রিষ্ঠ। তাই প্রথমেই অপরাধ স্প্‌হ! সম্বন্ধে কিছু বল! দরকার । 
এই অপরাধপ্রবণত! বা অপরাধন্প.হা! জীবমাত্রেরই আদিমতম অভ্যাস। 
উদ্ভিদ জগতেও এমন অনেক হিংস্র উদ্ভিদ আছে, যারা পোকামাকড় 
বা জীবজন্ত হনন করে আহারের যোগাড় করে। প্রাণীজগত সম্বন্ধেও 
এই একই কথা বল! চলে । প্রাণীজগতে এইরাপ অপরাধ অপরাধই 
নয়। বরং উহা তাহাদের ক।ছে ধন্মবিশেষ। আক্রমণাত্মক স্বভাব বা 
পরদ্রবা হরণের অভ্যা সই প্রাণী-বিশেষের জীবন ধারণের একমুত্র উপায়। 
আদিম যুগের মানুষও ঠিক এই উদ্ভিদ বা প্রাণীবিশেষের মত 
অপরাধপ্রবণ ছিল, পরজ্রব্য বা! পরস্ত্রীহরণ ছিল-_-তখন তাহাদের কাছে 
একট! বাহাদুরীর বিষ । তাহাদের এই সকল দুক্ষাধ্য তৎকালে অপরাধ 
বোলে ত স্বীকৃত হতই না, অধিকস্ত তাহাদের সেই অকাজ ও কুকাজপকল 
বীরত্বের আখ্যায় ভূষিত হত, এই সকল অকাজ ছিল তৎকালীন সমাজের 
অতি সাধারণ ও নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন!। কালক্রমে মানুষ তার সেই 
পুরাণ অভ্যাস ও স্বভাব ত্যাগ করেছে। সুসভ্য মানুষের মনে বাহাতঃ 
অপরাধস্পহার স্থান নেই, আদিম যুগের অপরাধমুলক অভ্যাস ও 
স্বভাব আজিকার সভ্যলমাজে বিরল। ৬ 

আদিম যুগের মানব বলতে আদিম কালের একাচারী মানব বুঝায়, 
দলবন্ধ বা গোঠির মানর্ব বুঝায় না, দলবদ্ধ মানব অপেক্ষা একাচারী 
আদিম মানব অধিক পরিমাণে অপরাধ প্রবণ' হত। 


( কুইবী সাহেব আজকালকার আদিম জাতিগুলির সঙ্গে কিছুদিন বাস 
করেন। তার মতে তার! ভিম্নগোষির মানবদের উপর অকথ্য অত্যাচার 
করে বটে, কিন্তু নিজ গোষ্ঠির মানবের উপর কোনও অপরাধমূলক 
কার্ধা করে না। এই কারণে তিনি গোত্রানুক্রম মতের তীব্র সমালোচন৷ 
করেন। আলোচনার মধো দলবদ্ধ মানবের আরও পুর্ধেকার একাচারী 
মানবদের তিনি স্থান দেন নি। পৃথিবীর সমুদয় আদিম গোন্তি ও তাদের 
বিভিন্ন স্তরের সভ্যতার সহিত তিনি পরিচিতও নন। এই জন্য তার 
মতটি গ্রহণযোগ্য নয় ) দর 

আদিম যুগের এই প্রকৃতি-বশেষ বাহাতঃ পরিত্যক্ত হলেও মানব মনের 
অন্তঃপ্রদেশ হতে আজও উহা! বিদুরিত হয়নি। মানুষের এই সহজাত 
আদিম অপরাধম্প,হার এক তৃতীয়াংশ সকল মানুষের মধ্যেই অল্পবিস্তর 
বর্তমান। উহা! আমাদের স্রামুও মজ্জার মধ্যে নিহত। অনুকূল অবস্থার 
এই সহজাত স্পা! বহুমুখী হয়ে আমাদের অল্পবিস্তর অপরাধপ্রবণ 
করে। এই আদিম অপরাধস্পহার ছুই তৃতীয়াংশ নিম্তন্ধ থাকে 
মানুষের বীজকোমে এবং ও অংশ থাকে দেহকোষে ! এই সম্বন্ধে অধিক 
কিছু বুঝতে গেলে, প্রথমেই বুঝ দরকার বীজকোব এবং দেহ কোষ 
ক।কে বলে। একটু বুঝিয়ে বলা দরকার । মানুষের দেহে হুই প্রকারের 
কোষ বা! ৫৪]] দেখ। যায়,9077900 991] ব। দেহ-কোধ এবং 90100 991] 
বা বীজকোষ। মানুষের অক্রপ্রত্যন, স্বায়ু ও মজ্জা, আভ্যন্তরিক যস্ত্রাদি 
সমস্তই দেহকোধ দ্বার। নিশ্িত, কিন্তু এই দেহকোধষ ছাড়া মানবদেহে 
আর একপ্রকার কোষ রক্ষিত আছে, উহাকে আমর! বীজকোব বলি। 
এই সকল বীজকোষই পরবর্তী বংশধরদের জন্ম দেয়। উহারা বহু ভাগে 
বিভক্ত হয়ে লক্ষ লক্ষ দেহকোষের স্যঙি করে ও সেই সঙ্গে কিছু বীজকোধ 


১০ 


সেই সকল দেহকোব দ্বার! নির্দিত দেছের মধ্যে, পরবর্তী বংশধরের 
জন্ত, বিচ্ছিন্নভাবে অবশিষ্ট রেখে, বংশের ধারা অক্ষুঞ্জ রাখে । মানুষের 
আদিম অপরাধস্প হার প্রায় দুই তৃতীয়াংশ নিহিত থাকে এই বীজকোষের 
মধ্যে এবং এক তৃতীয়াংশ মাত্র দেহ কোষের মধ্য দিয়ে স্নামু ও মজ্জার 
মধ্যে তথ! মানব মনের অন্তর্দেশে স্থান পায়। সাধারণতঃ মানুষের এই 
আদিম অপরাধ-স্প-হার ১ অংশ বংশ পরম্পরায় বীজকোযেই নিবন্ধ 
থাকে । দেহকোষে সংক্রামিত হয় না। কিন্তু কদাচিৎ এর ব্যতিক্মও 
হয়ে থাকে । বহু পুরুষ বাদে বংশের কোনও কোনও সন্ভানের দেহ- 
কোষে উহা! দৈবক্রমে সংক্রমিত হয়। তখন বাঁজকোবস্থিত অপরাধ 
প্পছার ২ অংশ, দেহ-কোয়ের শ্বভাবস্থলভ ১ অপরাধ ম্পহার সঙ্গে সংযুক্ত 
হয়ে বংশের সেই সন্তানটীকে করে তুলে একজন উৎকট অপরাধী । 
এইরাপ অপরাধীকে বল! হয় স্বভাব অপরাধী । অপরদিকে কেবলমাত্র 
দেহকোষ নিহিত ১ অপরাধ ম্পহার বহিপ্রকাশ দ্বার যে সকল ব্যক্তি 
অপরাধমুখী হয়ে উঠে, তাদের বল! হয় অভ্যাস-অপরাধী। অভা$স 
অপরাধীরা স্বভাব অপরাধীদের ম্ার উৎ্কট অপরাধী হয় না, কারণ 
তার! মানবজাতির আদিম ম্প্‌হার মাত্র ১ অংশের উত্তরাধিকারী । 

এই অপরাধ স্প.হার সহিত যৌন ম্প.হাও মানুষের দেহ ও বীজকোষে 
নিহিত আছে। ম্বভাব অপরাধী, অভ্যাস অপরাধী ও দৈব অপরাধীর 
স্টার, মানবের মধ্যে, স্বভাব লম্পট, অভ্যাস-লম্পট ও দৈব-লম্পট এবং 
মানবীর মধ্যে, স্বভাব-বেষ্ঠা, অভ্যাস-বেশ্ঠা ও দৈব-বেষ্ঠা দেখা যায়; 
মানাবর লাম্পট্য অবস্থাভেদে অপরাধের সামিল কিন্তু মানবীর পক্ষে 
বেগ্ঠা-বৃত্তি অপরাধ নয়। বেগ্া-বৃত্বির সঙ্গে চৌধা-বৃত্তি গ্রস্ৃতির একটা 
বিশেষ সন্বন্ধ আছে। সেইজন্য এই বিষয়ে কিছু আলোচনা প্রয়োজন । 
চৌধ্য-বৃত্তির ম্যায় এই বেস্ঠা-বৃত্তিও পৃথিবীর আদিম ব্যবসা । আদিম 
কালে চৌধ্যবৃত্তির স্ঠায় বেশ্যা-বৃত্তিও দোষনীয় ছিল ন!। এইজন্য বেষ্ঠা- 
বৃত্তির ম্পহাও বংশানুরুমে মানবী লাভ করে। বেশ্া-বৃত্তি 
স্পহার ১ অংশও থাকে তার্দের .দহূকাধে ও ই অংশ থাকে তাদের 
বীজকোষে। এই বিশেষ ম্পহা সুপ্ত অবস্থায় সকল মানবীর 
মধ্যেই কিছুটা না কিছু বর্তমান আছে। সাধারণতঃ মেয়ের! চোর হয় 
না। চোরের সঙ্গে বাস করলেও না। ফৌবনট! মেয়েদের সন্তানাদি 
পালনেই অতিবাহিত হয়। অপরাধী হওয়ার হ্থযোগও তাদের 
কম। নারীদের মধ্যে দেব-অপরাধীর সংখাই বেশী । মেয়ের কখনও 
প্বভাবঅপরাধী হয় না। কদাচিৎ দুই একটা স্ত্র-অপরাধীকে অভ্যাস- 
অপরাধীদের ভ্য।য় দেখ। যার বটে, কিন্ত তাদের মধ্যে নারী-হ্ুলভ 
কোনও লক্ষণ প্রকাশ পায় না। তাদের হাবভাব ও গঠনাদি প্রায়ই 
পুরুযোচিত হয় এবং«নারীতব সম্বন্ধে তার! প্রায়ই অচেতন থাকে । এই 
ধরশের মেয়েদের পুরুষরাপেই ধর! উচিত । মনের দিক থেকে এর! পুরুষ 
ছাড়া আর কিছুই নয়। মেয়েদের “কটেম্ব গ্রাণ্ডের” বৃদ্ধি ও “মেডুলার" 
হাস ঘটিয়ে যে কোনও মেয়ের মধ্যে পুরুষের হ্যায় ভাব আনা যায়। ১৪ 
বৎমরের নিম্নবয়ন্কা ও ৪৫ বৎ্দরের উর্ধবয়স্কা নারীদের মধ্যে পুরুষের 
স্যায় ভাব বর্তমান থাকে । এই কারণে উহাদের মধ্যেই কিয়ৎ পরিমাণে 
অপরাধস্পহা! স্থান পায়। প্রকৃত নারীর! সাধারণত ম্বত।ব-অপরাধী 
ব|। অভাস-অপরাধী হয় ন|। সেই স্থলে তার! হয় শ্ঘভাব-বেশ্ঠা বা অভ্যাস- 
বেচ্কা । হয় তাদের মধ্যে অপরাধ ল্পৃহ| সমধিক পরিমাণে বর্তায় না। 
না হয়' তাদের দেহ মধো বিশেষ বিশেষ রস-পিণ্ডের অবস্থান হেতু 
স্নায়বিক কারণে উহ্না সপ্তাবস্থা প্রাপ্ত হয়। প্রায়ই দেখা যায়, ভাই 
স্বভাব চোর হলে বোন হয় শবভাব-বেশ্ঠা | অভ্যাস-চোর ব৷ অভ্যাস- 
বেশ্া অবস্থ। গতিফে হয়। তাই ভাই অভ্যাস-চোর হলেও বোন সব 
সময় অভ্যাস-বেশ্তা হয় না। মেয়ের অপরাধীদের অপরাধ করতে 
প্ররোচিত করে বটে, কিন্তু নিজেরা অপরাধ করে খুব কম। মেয়ে- 
চোরদের মধ্যে অপরাধ-রোগীর সংখ্যাই বেশী দেখা যায়। অনেক সময় 


ভ্ঞান্রভন্বশ্ 
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তারা উত্তেজনাবশতঃ অপরাধ করে এবং তাদের সেই সফল অপরাধ 
বৈজ্ঞানিক মতে সঠিক বা প্রকৃত অপরাধের মধ্যে পড়ে না। 
গর্ভ, রজন্বল। ও রুগ্র অবস্থায় নারীর এই উত্তেজনা রোগে ভোগে । 
ফরাসী পপ্ডিত লেগব্যাণ্ড ভু ১*৫ট স্ত্রী অপরাধীকে কোনও এক ফরাসী 
কারাগারে পরীক্ষা করেন। পরীক্ষান্তে তিনি নিয়োক্তরূপ ফল পান। 
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বিষ প্রয়োগাদি কার্যে কখনও কখনও মেয়েদের অংশ গ্রহণ করতে 
দেখা যায় বটে কিন্তু তার] এইরাপ অপরাধ করে প্রায়ই প্রতিহিংসা চরিতার্থ 
বা আত্মরক্ষার জন্য । যৌন কারণেও তারা এই সব কাজে হাত দেয় 
বটে, কিন্তু বিত্ত লাভের জন্য অপরধ করে তারা কদাচিৎ। এবিষয়ে 
পুরুষের উপরই তার! নিভরশীল থাকে । দৈব চোর ছেলে ও মেয়ে 
উভয়ই হতে পারে এবং হয়ও। অপরাধ ম্প্‌হা সম্বন্ধে বল! হল, এইবার 
অপরাধ বিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা যাউক। অপরাধীদের এইরূপ শ্রেণী- 
বিভাগ, কেবলমাত্র প্রকৃত অপরাধীদের উপরই প্রজোযা | 


অভ্যাস-অপরাধা 


প্রথমে অভ্যাস-অপরাধী সম্বন্ধে কিছু বল! যাক্‌। পূর্বেই বলেছি 
মানুষের আদিম অপরাধ-ম্পহ|! বাহাতঃ পরিত্যক্ত হলেও মানব মনের 
অন্তপ্রদেশ হতে উহা আজও সম্পূর্ণক্পে বিদুরিত হয় নি। পূর্ববস্ত 
পরিচ্ছদে (বৈশাখের ভারতবর্ধ দ্রষ্টব্য) পাপ ও অগ্ায়রূপ দুইটা ধরব 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে। মনুষ্য সমাজে এই পাপ ও অষ্ঠায়, প্রাবল্য 
মানুষের অন্তনিহত অপরাধ-ম্প.হার একটী বিশেষ প্রমাণ । কুল পাত্র 
থেকে উপচে পড়া জলের সঙ্গে এর ডুলন| কর! চলে । কোনও ভূমি- 
খণ্ডের উপর হতন্ততঃ বিঙ্গিপ্ত প্রস্তর খণ্ড দেখে ভৃহতবিদ্‌ প্ডিতগণ 
যেমন বলে দিতে পারেন যে সেই ভূমিপণ্ডের তলায় খনি আছে, তেমনি 
মনুষ্য সমাজে এই অন্ঠায় ও পাপের প্রাবল্য দেখে আমরাও জানতে 
পারি যে মানু মাত্রেরই মন অপরাধপ্রবণ। প্রত্যেক মানুষেরই মনে 
অপরাধ-ম্পহা অল্পবিশ্তর বিদ্মান। আদিম যুগের মনোবৃহি সকল 
মানুবের মধ্যেই কিছু নাকিছু রয়ে গেছে। কারও মধ্যে কম, কারও 
মধ্যে বা বেশী। শিষ্টতার প্রাচ্ধ্য ও সাহসের অভাব সহজ মানুষকে 
এইরূপ ইচ্ছ! থেকে রঙ্গ করে মাত্র। কথন যেকোন ছুর্ধল মুহুর্তে 
কার মধে] এই ইচ্ছা! প্রকাশ পাবে ত| কেউ বলতে পারে না । নীচের 
স্বীকার উক্তি থেকে উক্তরাপ নত্য প্রতীয়মান হবে। 

"আমি বিন! ধুম্ক্ানে বছ দূর চলে এলাম। হটাৎ এক জায়গার 
দেখলাম,” লেখা আছে ধুমপ|ন নিঘিদ্ধ। হটাৎ জেগে উঠল আমার 
আদিম অপরাধ-স্পহ| ; বছ চেষ্টাও আমি ঠিক থাকতে পারি নি। 
কেন জানি ন| এ জায়গায় ধ|ড়িয়েই ধূমপান করবার একটা ছুর্দমনীয় 
ইচ্ছ। আমাকে পেয়ে ববল।” 

উপরিউক্ত কাহিনী থেকে আমর! বুঝতে পারি কোনও মানুষই 
আদিম-বৃত্তি একেবারে তুলেনি। সকলের মধ্যেই অপরাধ-হৃলত 
মনোবৃত্ি হপ্ত অবস্থায় আছে। যে কোনও ছুর্বল মুহূর্তে তা আত্ম- 
প্রকাশ করতে পারে। কুনঙ্গ। লোভ, ক্রোধ, হিংসা, উচ্চাকাঙ্ছ 
পারিপাশ্বিক বা সামাজিক অসমত।, দুর্ববলতা প্রভৃতি দোষ মানুষের এই 
মনোবৃত্তির আম্মপ্রকাশেরী সহায়ক হয়। যে কোনও সৎ লোক মনের 
ছুর্বলতাজনিত বা কুসঙ্গে পড়ে অপরাধী পর্ধ্যারতন্র হতে পারে। কি 
ভাঘে তা সম্ভব হয়, তা নীচের একটা শ্বীকারোক্ি থেকে বুষা যাবে। 


আধাড়--১৩৫* ] 
“একটা দোকানে জিনিস কিনতে এসে দোকানীর অঙ্ঞাতেই কিছু 
হুত! তুলে দ্রব্টা আমি বেঁধে নি। তুচ্ছ দ্রব্য বিশ্বাসে দোকানীর 
অনুমতি নেওয়া প্রয়োজন মনে করি নি। কিন্তু এই হৃতা 'লওয়ার 
ব্াাপার দোকানী লক্ষ্য করতে পারেনি দেখে, আমি কি জানি কেন বেশ 
একটু আত্মতৃপ্তি লাভ করলাঙ্গ। আমার মধ্যকার হপ্ত অপরাধ-বৃত্তি 
যেন জাগ্রত হয়ে উঠেছে । পরদিন দোকানে আসামাত্র আমার মন 
আবার অপরাধ-মুখী হয়ে উঠে। দোকান থেকে একট! জিনিস উঠিয়ে 
নিয়ে দাম দেবার জঙ্য দাড়িয়ে থাকি । অগ্যান্ত খরিদারদের নিয়ে ব্যন্ত 
থাকায় দোকানী আমায় লক্ষ্য করে নি। হঠাৎ কি মনে হ'ল জানি 
না, আমি দাম না দিয়েই সরে পড়ি। এমনি ভাবে লোভ বেড়ে যায়। 
পরে অন্য দোকানেও গিয়েছি। কুসঙ্গও জোটে, পরামর্শেরও অভাব 
নেই। কোকেন খেতে শিখি । শেষে একদিন ধর! পড়ি। একবার, 
ছুবার। তিনবার বহুবার জেল খেটেছি। কয়েক বৎসরের ব্যবধান । 
আমি একজন দাগী চোর ।” 
এই হচ্ছে মানব মনের সত্যকার অবস্থা । আইনের ভয়, শিক্ষা ও 
পুরুষানুক্রম সংস্কার প্রভৃতি, মানুষের এই স্বভাব-নুলভ অপরাধ ম্পহাকে 
সংযত রাখে মাত্র । ভয় বলতে এখানে আইনের ভয়ের ম্যায় ধর্মের 
ভয়ও বুঝায়। কেহ ভয় করে ইহলোকফের শান্তিকে, কাহারও বা 
সংস্কারবদ্ধ মন ভয় করে পরলোকের শাস্তিকে । এই উ্তয়ষিধ ভয়ই 
ইচ্ছ৷ সত্বেও মানুষকে অনেক দুষ্ধার্য থেকে বিরত রাখে । এই ভয় 
ও সংক্কার মানব মনের চেতন এবং অবচেতন উভয় স্তরেই বিচ্ছমান। 
ভয়, সংস্কার ও শিক্ষাকে আমরা খনির উপরকার শক্ত মৃত্তিকা 
ুরগুলির সহিত তুলনা করতে পারি। উপরকার ' ফঠিন 
তুস্তরের জগ্য যেমন আমরা, খনির অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানতে পারি না, 
তেমনি শিক্ষা সংস্কার ও ভয়ের জন্য আমরাঁ আমাদের অন্তনিহিত 
অপরাধ প্রবণত! সকল সময় অনুভব করি ন|। এই শিক্ষা সংস্কার ও 
ভয়ের গভীরতা! সল্প হলে, মানুষের মন কম বেশী অপরাধ প্রবণ হয়। 
এক কথায়, শিক্ষা, সংস্কার ও ভয় বেশী থাকলে; অপরাধ-স্পহা অন্তৎমূ্ধী 
হয় অর্থাৎ সুপ্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। অপর দিকে শিক্ষা সংস্কার ও 
ভয় কম থাকলে বা বিপরীত শিক্ষা ও সংন্কার প্রবল হলে বা ভয় 
অপসারিত হলে, এই অপরাধ প্রবণতা! বা অপরাধ স্প্‌হা বহিমুধী হয় 
অর্থাৎ জাগ্রত হয়। এই অপরাধ ম্প্‌হার বহিমু'খী হওয়ার প্রথম বাধা 
হচ্ছে মানুষের জন্মগত সংস্কার ; পুরুষানুক্রমে সৎ থাকার পর, হঠাৎ 
অমৎ হওয়ার পথে ইহ! একটা মন্ত বাধা, দ্বিতীয় বাধা হচ্ছে শিক্ষা ও 
দ্রীক্ষা । সৎ বংশের ছেলেদের পক্ষে এই দ্বিন্তীয় বাধ প্রথম বধাকে 
আরও শক্ত করে। ভয় হচ্ছে তৃতীয় বাধ!, এই ভয় প্রথম ও দ্বিতীয় 
বাধাকে আরও শক্ত করে । আইনের সার্থকতা এইখানেই । এই ভয়, 
শিক্ষা ও সংস্কার হ্ব স্ব উপস্থিতি ও ক্ষমত! অনুযার়; মানুষের এই স্বভাব 
সুলভ অপরাধ ম্পহাকে সংযত করে বলেই আমার বিশ্বাস) মানুষের 
এই অপরাধ-প্রবণতা “ভলকানিক' পদার্থের ম্যায় মানুষের শিক্ষা 
ও সংস্কারের পাথর ফু'ড়ে বাইরে আসতে চায়। কিন্তু শিক্ষা ও সংস্কারের 
প্রাবল্য তথন তার্দের এই অপরাধ-স্পহাকে দাবিয়ে রাখে। খনির 
উপরকার মৃত্তিকা স্তর না সরালে যেমন খনিজ দ্রব্যের অস্তিত্ব উপলব্ধি 
হয়না । তেমনি শিক্ষা! ও সংস্কারের বাধ না ভাঙ্গলে অপরাধ-প্রবণতার 
শ্বরাপ বুঝা যায় না। খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের জঙ্ঠ প্রচুর সময় ও 
যন্ত্রপাতিরও প্রয়োজন হয়। ঠিক এইরাপেই সদ্বংশের ধর্মমভীর কোনও 
ব্যক্তির ভিতরকার অপরাধ ম্প্‌হা জাগ্রত করতে হলেও কিছু সময় ও 
কাধ্যকরণের প্রয়োজন হয় । মানুষের লোভ৭্ও অভাব বা গ্রয়োজনকে 
উক্তরাপ যন্ত্রপাতির স্বঙ্গ, মানুষের সংস্কার শিক্ষা ও ভয়কে খনির 
উপরকার ম্বৃতিকা স্তরের সঙ্গে এবং খনিগর্ভস্থ খনিজ ভ্রব্যের সঙ্গে অপরাধ 
ম্প.ছার তুলনা কর! চলে। যন্ত্রপাতি সাহায্যে যেমন ধীরে ধীরে, মৃতিকা 
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স্তর অপসরণ করে খনিজ জব্যাদি উত্তোলন কর! হয়, ঠিক তেমনি লোভ 
ও অভাবের সংস্পর্শে এসে ধীরে ধীরে মানুষের শিক্ষা সংস্কার ও ভয় 
দুরীভূত হয় এবং অপরাধ ম্পহার আবির্ভাব ঘটে। এই লোভ অভাব 
ও কুসঙ্গ তাদের স্ব স্ব ক্ষমতানুষায়ী আঘাত হেনে মানুষের শিক্ষা সংস্কার 
ও ভয়কে অপদারিত করে, তার অস্তনিহিত অপরাধ স্পহাকে যে কোনও 
মুহুর্তে বহিমুখী করতে পারে। এই অপরাধ ম্পৃহার বহিপ্রকাশ 
মানুষের শিক্ষা, সংস্কার ও ভয়রাপ প্রস্তরের কাঠিস্য ব৷ প্রাবলোর উপর 
নির্ভর করে। 

পুর্ধবেই বলেছি, এইরাপ বিপর্য্যয় একদিনে সাধিত হয় না। আমর! 
এমন অনেক" বিশ্বাদী দরোয়ান দেখেছি) যে লাখ দুই তিন টাকা 
নিরাপদ্দে গত বিশ ত্রিশ বছর ধরে ব্যাঙ্কে পৌঁছে দিয়েছে, কখনও বিখাস 
ভঙ্গ করেনি। কিন্তু যখন সে পালাল মাত্র হাজার ছুই টাকা নিয়েই 
পালাল। ব্যান্কের বিশ্বাসী ট্রেজারার ব্যাঙ্কের উন্নতির জন্য চেষ্টার তার 
ক্রুটী নেই। হঠাৎ একদ্রিন শোন! গেল সে বিশ হাজার টাকার তহবিল 
তছরুপ করেছে। সাধারণতঃ আমরা এই সব বিশ্বাসী বন্ধুদের কাণ্ড- 
কারখানা দেখে অবাক হই। এইরাপ ঘটনা কিরাপ অবস্থায় ঘটে, তা 
নিম্নের বিবৃতি মূলক দৃষ্টান্তটী থেকে কিছুট| বুঝ! যাবে। 

“তোমার কাছে ভাই কোনও কথাই গোপন করব না। তোমর! 
জানতে আমি একজন নামজাদা সওদাগরী অফিসের বড় সাহেবের পেটোয়া 
ও মোটা মাইনের হেডক্লার্ক । কিস্তু আমার সংসারের জগ্য প্রতি মাসে 
কত খরচ হুত, তার হিসাব তোমর! রাখ নি। চাদার খাতা নিয়ে যখনই 
এসেছ, নিয়ে গেছ একটা মোট! অস্ক। বন্ধু বান্ধবকে ধারস্দিয়ে ও দান 
করে আমি ফতুর হয়েছি, কিন্তু ক্লোউকে কখনও বিমুখ করি নি। 
পরিচিতদের কাছে মান ও প্রতিপত্তি বজায় রাখবার জন্চে দেনাও করেছি 
অনেক । তাগাদার জ্বালায়, অস্থির হয়ে একদিন ভাবলাম, আফিসের 
ক্যান থেকে কিছু নিয়ে দেনার টাকাট মিটিয়ে দ্ি। ক্ষথাট! কিন্তু মনে 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই আমি চমকে উঠি। ভাবি, তাও কি কখনও হয় এর 
চেয়ে আত্মহত্য| কর! ভাল। এই রকম একটা কুকাজ কর!1 উচিত কিনা, 
ধর! ন৷ পড়ে কাজ হাসিল কর! সম্ভন কিনা, অভাবের তাড়নায় প্রায়ই 
আমি জল্পনা কল্পন৷ করতাম নিজের মনেই। পরক্ষণেই কিন্তু আমার 
মনে এইরাপ চিন্তার জন্য ধিক্কার আসত । মানুষের নাম মহাশয়, হয 
সওয়ান ধায় তাই সয়। কিছুদিন পরে দেখলাম এইরাপ কল্পনা আমার 
কাছে বেশ সহজ হয়ে উঠেছে, এইরূপ চিন্তার মধ্যে যেন আর গ্লানি নেই, 
প্রায় শুনি ও পড়ি। অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গা থেকে লাখ দুলাথ মেরে 
বেশ আছে। আইন আদালত তার কিছুই কব্রতে পারে নি। এষনি 
ভাবে এমনি করে, এই এই করলে ধর! নাও পড়তে পারি । কোম্পানীর 
অনেক টাকা আছে, কি আর এমন তাদের ক্ষতি .হবে। ছুত্‌, শালার! 
গরীব মেরে পয়স৷ করে । আমিও ত গরীব, দিন রাত খাটিয়ে নেয়। 
কতই ব! মাইনে দেয় আমাকে । এইরূপ পরামর্শ পূর্বেধে কেউ আমাকে 
দিলে তাকে আমি মেরে বসতাম। পরে কিন্তু এইরূপ পরামর্শের জন্তই 
আমার মন পাগল হতে থাকে । একদিন এক ধনী ও সুখী পরিবার 
সখন্ধে আলোচনা! চলছিল । তাদের পূর্ব পুরুষ নাকি তহবিল তছরুপ 
করে বড়লোক হন। হাজার হাজার লোক তাকে সম্মান করত। দান 
ধ্যান ছিলও তার বিস্তর | পূর্ব্ব থেকেই জমী প্রন্তুত ছিল। বহুদিন ধরে 
যা" আমি কল্পন! করেছি, আমার মন তাকে সেদিন রাগ দিতে চাইল। 
এদিকে আধিক অবস্থা আমার মন্দ থেকে আরও ষন্দ হয়ে উঠছে। একদিন 
চাপ'ও পড়ল খুব বেশী। কিছু টাক! সেইদিনই চাই। কপালগুণে 
সুযোগ হলঃ সেইদিনই সব চেয়ে বেশী। কি ভাবে কাজ হাসিল করতে 
হবে পূর্ব হতেই তা আমার ভাব! ছিল। . কিছু ঝাত্র অন্বিধে হ'ল ন|। 
স্বগীকৃত বারুদ যেন একট! দেশ্খলাইয্লের কাঠির অপেক্ষায় ছিল। আমি 
তহবিল তছরূপ করে বসলাম । নিশ্চন্নই গুনে আমার আট মাস জে 
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হয়েছে। বউ ও বাচ্ছা! ছেলেটাকে গা'য়ে পাঠিয়েছি । 
তাদের ভাই। তারা যেন কষ্ট ন৷ পায়।” 

ধর্মঘটজনিত অপরাধসমূহও এইরাপ চিত্ত-প্রস্তুতির প্রত্যক্ষ ফল। 
শান্তিপূর্ণ ভাবে শ্রমিকেরা কাজ করে চলেছে। হঠাৎ তারা একজোটে 
কণ্মত্যাগ করে ম্যানেজারকে নিহত করল । ঘটনাটা বাহাতঃ একদিনে 
সঙ্ঘটিত হলেও অপরাধীদ্দের গণ-চিত্ত এর জন্য বছদিন ধরে প্রস্তত 
হয়েছে। অভাব ও অত্যাচার জনিত আক্রোশ বহুদিন ধরে তাদের চিত্ত 
মধ্যে সঞ্চিত হচ্ছিল। বারুদের স্তুপ চাইছে অগ্নি-সংযোগ। এই সময় 
কোনও নেতা এসে তাদের উত্তেজিত করলে তার! একদিনেই অপরা ধ- 
মুখী হয়ে উঠবে। | 

অনেকের বিশ্বাস যারা পুনঃ পুনঃ অপরাধ করে তাদ্দেরই অভ্যাস- 
অপরাধী বল! হয়। কিন্তু তা সতা নয়। যারা একবার অপরাধ করে, 
কিন্তু এই অপরাধীর জন্ঠ চিত্তকে বহুদিন থেকে প্রস্তুত করে, তাদের€ 
অভ্যাস-অপরাধী বল! হয়। 

কুনঙ্গ লোভ অভাব প্রতিশোধ-ম্প.হা, পারিপার্থিক অবস্থা ও ব্যবস্থা, 
উচ্চাকাছা! প্রত্তৃতির ম্যায় উষধাদি দ্বারাও মানুষের অন্তনিহিত অপরাধ 
শ্পহার বিকাশ সাধন হয়। কোকেন একপ্রকার ওধধ। নিয়মিত 
কোকেন প্রয়োগ দ্বারা যে কোনও সহজ মানুষকে অপরাধীতে পরিণত 
কর। যায়। মানুষের অপরাধ-স্প-হা স্রায়ু দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়। কোকেন 
প্রভৃতি উধ স্ায়ুর উপর ক্রিয়া করে। কাহারও কাহারও মতে কোকেন 
দেহাভ্যন্তরস্থ রসপিগুগুলিকে উত্তেজিত করে । ফলে রস-পিগগুলি হতে 
রস নিগত হয়। এই রস স্তাুগুলিকে প্রভাবাশ্বিত করে । কারণ যাই 
হোক কোকেন প্রস্ততি ওষধ মানুষকে অপরাধ-প্রবন করে । এ সম্বন্ধে 
আমি নিঃসন্দেহ। প্রায় দেখা যায়, পুরাণ চোরের! ছোট ছোট 
ছেলেদের পানের সঙ্গে কোকেন খাওয়ার । এই ভাবে তারা তাদের 
অপরাধ-ম্প হা! জাগ্রত করে, দলের জন্য ছেলে সংগ্রহ করে। বে-আইনি 
কোকেন চালুর সঙ্গে স্থান বিশেষে চৌধ্য আদি অপরাধের সংখ্যা বৃদ্ধি 
ইহার একটি বিশেষ প্রমাণ। এই কোকেন ছেলেদের চোর এবং মেয়েদের 
বেঙ্টায় পরিণত করে। কলকাতায় এমন অনেক সংগ্রাহিক। (7০- 
€0168888 ) আছে, যার! নান! অছিলায় ভদ্রপরিবারে মেলামেশ। করে 
এবং বাড়ীর সুন্দরী কন্ঠা বিশেষকে বেছে নিয়ে পানের সঙ্গে তাকে 
কোকেন খাওয়ায়। এই ভাবে ধীরে ধারে মেয়েটির মধ্যে নির্ব্ধিচার 
যৌন স্পহার আবির্ভাব ঘটিয়ে সংগ্রাহিকা আপন উদ্দেশ্ঠ হাসিল করে। 
হঠাৎ মেয়েটিকে সংগ্রাহিকার অনুরক্ত হতে দেগে বাটার সকলে অবাক 
হয়, কিন্তু সময়ে সাবধান হয়না । কোকেন আদি উবধ যেমম চৌ্ধয 
আদি অপরাধের সহায়ক হয়, তেমনি মাদক আদি ওবধ সহায়ক হয়, 
খুন, জম আদি অপরাধসমুহের | প্রথম উক্ত অপরাধ সমূহকে বলা 
হয় নিষ্কীয় (1000৮ 510197)09 ) অপরাধ ও শেষোক্ত অপরাধ- 
সমূহকে বলা হয় সক্রীয় ( স্গাঘ) 51019006 ) অপরাধ । মাদক দ্রব্যের 
সমধিক প্রচলনের সঙ্গে শেষোক্ত অপরাধের সংখ্য। বর্ধিত হয় বলে মনে 
হয়। তবে কোকেন আদির ম্যায় মাদক আদি সম্বন্ধে জোর করে কোনও 
কথা বলতে আমি অক্ষম । কারণ এ সম্বন্ধে বিশেষ কোনও অনুসন্ধান 
হয়নি। অনেকের মতে মাদক জব্য মানুষের সহজাত অপরাধ ম্প্হার 
দমনেচ্ছার বিলোপ ঘটায় এবং এইজন্ত অনেকে অপরাধ করবার 
পূর্বে নদ গায়। 

এই সব অভ্যাস-অপরাধীর! অপর!ধকে অপরাধ বলে বুঝতে পারে। 
মাঝে মাঝে অন্থতাপও আসে, তবুও তারা অপরাধ করে। তারা 
অভ্যাসের দাস হয়ে পড়েছে । সমাজে তাদের আর স্থান নেই । অভ্যাস- 
বেগ্ঠাদের মতই তার! নিরুপায়। কিন্তু এর! আত্ম-বিশ্বৃত হয় না। এর! 
টাক! চেনে ও বোঝে, এরা চালিত হয় বুদ্ধির (1069111897099 ) দ্বারাঁ_ 
প্রেরণা ( বা 109809$) দ্বারা! নয়। বিশেষ চিন্তা করে এর! কাঁজ করে। 


একটু দেখ 


ভ্াান্সভন্ব 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কখনও বেপরোয়া হয় না। কুসে পড়ে এরা যেমন অপরাধী হয়, 
সৎসঙ্গে পড়ে আবার এরা ভালও হয়ে উঠে। প্রাথমিক অবস্থায় অভ্যাস 
অপরাধীর ম্যায়, অভ্যাস-বেষ্ঠারাও তাদের কার্যের জন্য লজ্জিত থাকে । 
বিপরীত অবস্থায় পড়লে এর! চোর বা বেগ্তা না হয়ে সৎ বা সতী হতে 
পারত। এদের বর্তমান অবস্থার জন্য দায়ী তাদের ভাগা। 


স্বভাব-অপরাধী 


গোত্রগন্ত অপরাধীদেরই আমর! শ্বভাব-অপরাধী বলি। একটা 
দুর্দমনীয় অপরাধ-স্প,হ! নিয়েই এরা জন্মগ্রহণ করে। এইস্পহা তাদের 
মৃত্যুর দিন পর্যান্তও অবিচল থাকে । এই দুর্দমনীয় অপরাধ-্পুহা 
তাদের মধ্যে কিরপে আসে এবং আসেই বা কেন, সেই সম্বন্ধে কিছু 
বল! যাক। প্রায়ই দেখা যায়, সাধুর ছেলে চোর হয় এবং চোরের ছেলে 
সাধু হয়ে উঠে। হৃতরাং এই অপরাধ-ম্প হা যে জন্মগত তা৷ ঠিক বলা 
যায় না। ইহা ঠিক জন্মগত নয় তবে ইহা গোত্রগত। ইংরাজীতে 
ইহাকে গোত্রানুক্রম বা 40951811) বলে। গোত্রানুক্রম দুই প্রকারের, 
মানসিক ও দৈহিক | পূর্বেই বলেছি, মানুষের বীজকোযস্থিত ১ অংশ 
অপরাধম্প হার সহিত তার দেহ কোবস্থিত ই অংশের অপরাধ-ম্প্‌হার 
সংযোগ সাধনের দ্বারাই স্বভাব অপরাধীর জন্ম হয়। এইরূপ সংযোগ 
মানসিক গোত্রানুক্রম দ্ব।রাই স্থাপিত হয়। মানসিক গোত্রানুক্রম সম্বন্ধে 
বুঝতে গেলে, প্রথমে বোঝা দরকার দৈহিক গোত্রামুত্রম কাকে বলে। 
অনেক সময় আমর! দেখেছি, কি মাত1, কি পিতার দ্রিক হতে ছুই তিন 
পুরুষ কৃষ্ণকায় হলেও দম্পতি বিশেষের শ্বেতকায় পুত্র হয়েছে। কিরপে 
উহা সম্ভব হয় তা ভেবে আমরা বিশ্মিত হই | কিন্তু বিশ্মিত হবার কিছুই 
নেই। এইরাপ হলে বুঝতে হবে, ভার কয়েক পুরুষ পূর্বেকার কোনও 
বাক্তি শ্বেতকায় ছিল ।" 

এই শ্বেতবর্ণ কয়েক পুকষ সুপ্ত অবস্থায় থেকে সহস! শিশুটার মধ্যে 
বিকাশ পেয়েছে । এইরাপ আকস্মিক বিকাশকে বল! হয় গোতানুকরম । 
ইহা একটী বংশ-গোত্রানুক্রমের দৃষ্টান্ত । এই বংশ-গোত্রানুক্রমের শ্যায় 
জাতি-গোত্রানুক্রমও দেখা যায়। আমাদের বাঙ্গালী জাতির মধো 
কাহারও কাহারও মুখাবয়ব হুবন্ চীনা বা জাপানীদের মত হতে দেখি। 
একে বলে জাতি গোত্রানুক্রম। এ থেকে বুঝতে হবে, কোনও এক 
বিস্বত যুগে আমাদের মধো কিছু মঙ্গোলীয় রক্ত মিশেছে । এ ছাড়া 
আমাদের পূর্বপুরুষ যে বানরের শ্যায় কোনও লোমশ জীব ছিল. তারও 
প্রমাণন্বরূপ কদাচিৎ কোনও কোনও মানুষের মুখেও লোম দেখা যায়। 
রুশদেশীয় কুকুর-মানুষ এর একটি দৃষ্টান্ত । এই ভাবে গোত্রামুক্রম কখনও 
লক্ষ পুরুষ, কখনও সহম্ব পুরুষ, কথনও ব! বিশ পচিশ পুরুষ সপ্ত অবস্থায় 
থেকে হঠাৎ কোনও এক বংশধরের মধো আবিষ্ভাব হয়। এই দৈহিক 
গোত্রানুক্রমের ন্যায় মানসিক গোত্রানুক্রমও দুষ্ট হয়। 

এই মানিসিক গোত্রানুক্রমের জন্যই অনেক সদবংশে স্বভাব-অপরাধীর 
জন্ম দেখি । সদ্‌ বংশে জম্মে, সদ্ভাবে বদ্ধিত হয়েও তার! অপরাধ-মুখী 
হয়ে উঠে। আদিম যুগে মানুষ যখন বর্ধর ছিল, তখন মনুষ্য সমাজে 
অনেক অপরাধকে অপরাধ বলেই ধরা হত না। এ যুগে যা ঘুণ্য অপরাধ, 
সেবুগে তা বীরত্বের আথায় ভূষিত হয়েছে! পরজব্য ও পরশ্্রী হরণ 
প্রভৃতি তখনকার এক সহজ সামাজিক ব্যাপার । পরে মানুষ যতই 
সভ্য হতে থাকে, তাদের ম্বভাবও সেই পরিমাণে বদলায়। পূর্বের 
অনেক ম্বভাব ও অভ্যাস মানুষ ত্যাগ করেছে। কিন্তু ত্যাগ করলে কি 
হয় তাদের বীজ-কোষে আদিম-অপরাধ-স্প.হার উ অংশ থেকে গেছে। 
সাধারণতঃ পুক্যানুক্রমে উঠ সুপ্ত অবস্থায় থাকে । বীজ-কোষে নিহিত 
থাকায় উহ! বাহিরে প্রকাশ পায় না। কিন্তু গোত্রানুক্রম দ্বার! বদি 
পরবন্তী ফোনও এক পুরুষে দৈবক্রমে উহা স্পষ্ট হয়ে উঠে, তা হলে 
সেই প্রাপ্ত স্বভাব শিগুটীর আর রক্ষ! নেই। দেহকোবে আদিম অপরাধ 


আধাঢ়---১৩৫ৎ ] 


স্পৃহার ২ অংশের অবস্থান হেতু মানুষের মন ম্বভাবত;ই অপরাধ-প্রবণ 
থাকে। ইহার সহিত গোত্রানুত্রম দ্বারা বীজ-কোবস্থিত অপরাধ 
স্পৃহার ৯ অংশের সংযোগ হলে শিশুটা স্ভাবত:ই হয়ে উঠে একজন 
উৎকট ম্বভাব-অপরাধী। তার স্বভাব চরিত্র হয় টিক আদিম যুগের 
মানুষের মত। অপরাধক্ষ অপরাধ বলে সে কিছুতেই বুঝতে চায় না । 
পরস্বাপহরণ তার কাছে একটা জন্মগত অধিকার। যতই তাকে 
বোঝান যাক) মে ওতে কোনও দোষই দেখে না। কোনও একটা 
অপরাধ না করে সে কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। আমি এক বালক-স্বভাব- 
অপরাধীকে জানি। পিতার নিকট হতে প্রত্যহ খুচরা ৪*.. টাকা 
পাওয়৷ সন্বেও সে হুবিধা পেলেই ৫২ বা ১*২ টাকার জন্য চুরি করেছে 
এই সব অপরাধীরা অতি মাত্রায় সাহসী ও বেপরোয়া হয়। এর! 
থায় দায় স্ংস্তি করে, কিন্তু অর্থ সঞ্চয় করে না। সামান্ত কারণেই এরা 
উত্তেজিত হয়ে উঠে, আবার হঠাৎ ঠাণ্ডাও হয়ে যায়। এদের দৃষ্টি ক্রুর 
ও হ্বভাব পশু-হ্বলভ। এর! চালিত হয় প্রেরণ! বা 1788000$ দ্বার! 
বুদ্ধি বা যুক্তি তর্কের তার! ধার ধারে ন|। 

এদের কাহারও কাহারও মধ্যে কেবলমাত্র মানসিক গোত্রানুক্রম 
দেখা যায়। কাহারও কাহারও মধ্যে মানসিক ও দৈহিক উভয় 
গোত্রীনুক্রমই দুষ্ট হয়। শেযোক্ত কারণে পূর্ধেকার অনেক মনীষী 
দৈহিক গোত্রানুক্রমকেই স্বভাব অপরাধীর জন্মের জন্য দায়ী করতেন। 
ফলে “বাপকো বেটা সিপাইকো ঘোড়া, কুছ নেই ত থোড়া থোড়া' ও 
ও “কটা শুদ্র কালে! বামন বেঁটে মোছলমান তিনই সমান' প্রভৃতি 
প্রবাদের প্রচলন হয়। দার্শনিক সাক্রোরিস একজন এই ধরণের ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার অবয়বের সহিত আদিম যুগের মানবের কোনও 
কোনও বিষয়ে সাদৃশ্ঠ ছিল। এ সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞাসা কর! হলে 
তিনি নাকি উত্তরে বলেছিলেন ইহা! আমার মন অত্যধিক অপরাধ- 
প্রবণ। কিন্তু আমার এই অপরাধ-্পহা! আমি দমন করে থাকি। 
পুরাতন অপরাধ-বিজ্ঞানবিদ-পগ্ডিতদের মধ্যে লমব্রোস এবং গেরিও 
এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচনা! করেন। লম্ব্রোস সাহেবের মতে নিয়ের 
চোয়াল লম্বা হলে চন্ষ্ু শুকরের মত দেখা গেলে, শশ্রর অভাব ঘটলে 
ব্যক্তি বিশেষ সাধারণতঃ স্বভাব-অপরাধী হয়। বলা বাহুল্য, এই সকল 
চিহগুলি দৈহিক গোত্রানুক্রমের চিহ। আদিম যুগের মানুষদের 
মধো এই মকল বৈশিষ্ট দেখা যেত। লমব্রোসের শিরা আবার 
আরও এগিয়ে যান। তাদের মতে এই সকল উ*চু কপাল, লম্ব' চোয়াল 
পুলে! কান থ্যাবড়া নাক প্রভৃতি চিহ্ন থেকে ব্যক্তি বিশেষ কি ধরণের 
অপরাধী অর্থাৎ সে একজন চোর বা! খুনে বা যৌন অপরাধী তা নাকি 
জানা যায়। কিন্তু গোরিঙ সাহেব তাদের এই ভূল ভেঙে দেন। তিনি 
বিলাতী জেলসমুহে প্রায় ৩*** কয়েদীর দেহ পরীক্ষা করে প্রমাণ করেন 
যে অপরাধ ম্প্‌হার সঙ্গে অপরাধী দৈহিক চিহ্ৃগুলির কোনও সম্বন্ধ 
নেই। গোরিঙ সাহেবের মতে চিত্ত দৌর্ববল্যের জগ্যই মানুষ' অপরাধ 
করে। চিত্ত দৌর্ববল্য বাঁ £9816 171100900988 সম্বন্ধে কিছু বলা 
যাক। একজন ১৫ বৎসর বয়ন্ক বালকের যেরাপ বুদ্ধিথাকা উচিত 
একজন পূর্ণ বযন্থ ব্যক্তিত্ম যদি তাহা! অপেক্ষাও দুই বা চারি বৎসরের কম 
বয়স্কের ( বালকের ) গ্যায় বুদ্ধিশুদ্ধি হয় ত সেইরাপ বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে 
বল! হবে একজন চিত্ত-ছুব্বল ব্যক্তি। গোরিঙ সাহেব মতে, এই সকল 
চিত্ত-ছুর্ববল ব্যক্তিরাই হত স্বভাব অপরাধী। তিনি পরীক্ষা ঘবারা৷ এইরূপ 
বহু চিত্ত-ছুর্ধল অপরাধী বার করেন। ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের 
সময় সৈশ্যদের মধ্যে এইরূপ অনেক পরীক্ষা করা হয়। এই সব 
পরীক্ষাতে দেখা যায় প্রায় ১* লক্ষ সৈচ্যের বুদ্ধিমত্ত! ঠিক ১৩ বা ১৪ 
বয়স্ক বালকদের মত। ভ্রিত্ত তাদের মধ্যে কেঁছ কখনও কোন অপরাধ 
করে নি। এইভাবে গোরিঙ সাহেবের মতবাদও পরে ভুলরপে 
প্রমাণিত হয়। 


অশ্পন্লী প্র-ত্বিভন্তান্ম 


২০৭, 


আমার মতে মানসিক গোত্রানুক্রমেই শ্বভাব-অপরাধীঙ্গের জন্ম দেয়। 
এই মানসিক গোত্রানুক্রমের সঙ্গে দৈহিক গোত্রামুক্রমের কোনও সহ্ধ 
নেই। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই দৈহিক ও মানসিক গোত্রানুক্রম 
একত্রে দেখা যায় বটে কিন্তু বেণীর ভাগ ক্ষেত্রে এই মানসিক গোত্রানুক্রম 
এককই দৃষ্ট হয়। কেবলমাত্র মানসিক গোত্রামুক্রম তাহাদের মধ্যে দৈহিক 
গোত্রানুক্রমের কোনও চিহ্ন মাত্র নেই। অপরাধীদের অন্তম্ঘভাব তাদের 
অঙ্গমৌষ্টব চলন দৃষ্টিভঙ্গি কথোপকথন প্রভৃতির মধ্যে কিছু কিছু পরিস্ষট 
হয়, তবে তাদের এই বৈশিষ্টা প্রকৃতিগত আকুতিগত নয়। ক্রিপটো- 
ম্যনিয়াগ্রস্ত রোগী অপরাধীর! চুরি করে তাদের ইচ্ছাবৃত্তির উপশমের 
জন্য, (ভারতবর্ষ বৈশাখ সংখ্যা দেখুন ), বিত্ত লাভের জন্য নয়। কিন্তু 
এই ঘভাব-অপরাধীর! চুরি করে তাদের লাভের-ভোগের ও ব্যবহারের 
জন্য । অভ্যাস-অপরাধীদের ম্যায় কখনও তার! তাদের কাজের জন্য 
অনুতপ্ত হয় ন|। চৌধ্য আদি দুষ্কাধ্য তাদের কাছে “অধিকারের” 
সামিল। অতি অল্পসংখ্যক অপরাধীই স্বভাব-অপরাধী হয়। অভ্যাস- 
অপরাধীদের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা! বেশী। স্বভাবুরত্ত (০777108] 
6১9) জাতিগুলির মধ্যে, কিন্তু স্বভাব-অপরাধীদের সংখ্যাই বেশী 
দেখা যার। এই সব জাতির! তাদের আদিম-স্বভাব আজও ত্যাগ 
করে নি। এখনও পধ্যস্ত 'অপরাধই' তাদের প্রধান উপজীবিক| । 
দেহের দিক থেকে পর্রবন্তিত হলেও, মনের দিক থেকে তার৷, প্রায় 
আদিম যুগেরই মানুষ । 


দৈব-অপরাধী 


দৈব-ছূর্ববিপাকে ব৷ ক্ষুধার জ্বালায় কেউ ষদি কোনও অপরাধ করে 
ত' তাকে আমর! দৈব অপরাধী বলি। আমার মতে এদের অপরাধীর 
পর্যায় না ফেলাই উচিত। দৈব অপরাধীর! নিজেদের প্রায়ই শুধরে নেয়, 
অব্ঠ যদি সুযোগ পায়; তবে অভ্যাসজনিত দৈব অপরাধীদের অভ্যাস 
অপরাধীতে রাপাস্তরিত হওয়! আশ্চর্য্য নয় । এ অবস্থার দৈব-অপরাধকে 
অভ্যান অপরাধের প্রাথমিক অবস্থা! বল! যায়। খানের অভাব ঘটলে 
দৈব-অপরাধীদের সংখ্যা বুদ্ধি পায়। নিম্নের বিলাতী তালিক। ছুইটা 


প্রণিধানযোগ্য । 01170008010 ৪০৪ 00০00০৮010  0070860 
পুস্তকের ৬২ পৃ জষ্টব্য। 
ইংলগু 

বৎসর যষের মূল্য অপরাধীর সংখ্য 
১৮১৬ ৭৮*৬ ৯০৯১ 
১৮১৭ ৯৩৮১১ * ১৩,৯৩২ 
১৮৪৬ ৫৪৮ ২৩,৪৭২ 
১৮৪৭ ৬৯*৮ ২২৪৫১ 
১৮৫১ ৪০*৯ ২৪,৪৪৩ 
১৮৫৩ ৫৩ ৩ ২৭,১৮৭ 
১৮৫৪ ৭২*৫ ২৭)৭৬০ 
১৮৫৫ / ৭৪*৮ ৩১৩০৯ 
১৮৫৬ ৬৯২ ২৯,৫৯১ 
১৮৫৭ ৫৬৪ ২৬৫৪২ 


১৮৫৮ 88২ ২৪,৩০৩ 

দৈব অপরাধীদের শ্ঠায় দৈব-বেষ্ঠাও পরিলক্ষিত হয়। দৈব-বেশ্ঠাদের 
মধ্যে অনেকেই আবার অবস্থা বিপধ্যায়, অভ্যাস-বেশ্থা হয়ে উঠে । তবে 
তাঃ তার! একদিনে হয় না, ধীরে ধীরে হয়। অনেকে সাধারণ রূপ- 
জীবিনীর পধ্যায় নেমে আসে, বাধ্য হয়ে। ভিন্নরূপ অবস্থায় যারা সৎ 
ও সতী হতে পারত। তারাই অবস্থা বিপধ্যায়ের মধ্যে অসৎ ও অসতী 


হয়। নিমের শ্বীকারোক্তিটা প্রণিধান ষোগ্য। 


চি 


“আমার বাস ছিল বাংজার এক দূর গ্রামে।. ১৩ বছর বয়সে এক 
৫৮ বয়স্ক যুবকের সঙ্গে আমার সাদি হয়। ১৪ বছর বয়সে আমি ম্বামীর 
ঘরে আসি। আমার দেবরের বয়স তখন ১৬। বায়ান গুরুজনদের 
সান্নিধ্য এড়িয়ে, সমবয়ন্ক বিধায়, আমার দেবরের সঙ্গই আমি কামনা 
করতাম, আমাদের ছুজনের মধ্যে একটা নিম্পাপ বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। 
একদিন এক চীর্দনি রাতে শানের ঘাটের বকুল গাছটার তলায় দু'জনে 
গল্প করছিলাম। হঠাৎ আমার দেবর আমাকে তার বুকের কাছে টেনে 
নিল, প্রতিবাদ করে উঠে ফাড়ালাম, পিছন ফিরে দেখি আমার সোয়ামী ৷ 
চুলে ধরে তিনি আমাকে পদাঘাত করলেন, কত অনুনয় করলাম, 
কাদলাম, কিন্তু বাড়ী ঢুকতে পে*লাম না। বাড়ী বাড়ী ঘুরলাম, কিন্ত 
কেউ আশ্রয় দিল না, গুণধর দেবরেরও দেখা মিলল না। 'গীয়ে-ঠেল। 
মান্দা মাসী গায়ের শেষ সীমানায় থাকত। কোলকাত৷ হ'তে বুড়ী 
ঝিমাকে দেখতে এয়েছিল। আদর করে সে আমায় কোলকাতায় নিয়ে 
এল । আম্মরক্ষার জন্য অনেক চেষ্টা করলাম, কিন্তু পারলাম না। 
বাপ'মাকে চিঠি লিখলাম, উত্তর পেলাম ন!। প্রথম প্রথম বাড়ীওয়ালীর 
পেটেই আমার আয় যেত। শেদে চালাক হলাম। লোক চিনতেও 
শিখলাম, কিন্ত তদ্দিনে আমি সব হারিয়ে ফেলেছি। সমাজ আমায় 


ভ্ঞান্সন্নম্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আশ্রর দেয় নি। যা'কে আশ্রয় করে একনিষ্ঠা হতে চেয়েছি, সেই 
আমাকে ঠকিয়ে সরে গেছে, সমাজ তাকে কেড়ে নিয়েছে, আমাকে 
অবহেলা করে। আমার সর্ধনাশকদের স্যোগ দিয়েছে, কিন্ত আমাকে 
দেয় নি। তাই সমাজের ভাল ভাল ছেলেদের নষ্ট করে আমি আনল 
পাই। তাদের দেখলেই আমার প্রতিশোধ স্পহা জেগে উঠে। এই 
ভাবে আমি সমাজের উপর প্রতিশোধ নি। নেকাপড়াও শিখেন্ছি, এতে 
আমার ব্যবসার সৃবিধে হয় ।” 

'আমার বিশ্বাস হযোগ ও স্ববিধা দ্বারা এই দৈব ও অভ্যাস-অপরাধী 
ও বেষ্ঠাদের আবার সমাজের মধ্যে ফিরিয়ে আন! খুবই সহজ। কিন্ত 
স্বভাব-অপরাধী ও ম্বভাব-বেশ্যাদের সম্বন্ধে সেই কথ! বল! যায় কি? প্রবন্ধের 
এক জায়গায় বলেছি, ওধধাদি দ্বার মানবের এই আদিম-বৃত্তি জাগ্রত 
করা যায়। তাই যদি হয় ত অন্ত কোনও ওধধাদি দ্বার তাদের এই 
স্বভাব-বৃত্তির নিবুত্তি হয় কিনা-_এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা উচিত । পূর্বাপর 
সমন্ত অবস্থ! বিবেচনা করলে এই অপরাধী ও বেগ্যাদের প্রতি আমাদের 
ঘুণা আসে না, আসে সহানুভূতি । তাদের জঙ্য আমাদের কি কিছুই 
ভাববার বা করবার নেই? 

(ক্রমশঃ) 


ডেলিনিউজ 
প্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ভোর হবার আগেই পদ্মার কেধ্ল থেকে নৌকো ছাড়লো । তিন 
নৌকো ভর্তি, ছেলে বুড়ো বন্দুক শিকাবী আর খাবার । কে আগে 
যাবে, এ রেশারেশি সবাইকার মনেই । কাল যে পথে নৌকো 
চলেছে, আজ পগ্মায় সেখানে যে একট! চর মাথ। চাড়া দিয়ে 
উঠেছে-_-এ খবর কে জানে । 

কেবলই নৌকো ঠেকতে লাগলো । মাঝিরা নেমে ঠ্যালে। 
আমরা বলাবলি করি, পল্লার একটা ডেলিনিউজ্জ নেই কেনো? 
তাতে থাকৃবে_ কোথায় গ্রাম-ভাওনের চিড়, লেগেছে । কোথায় 
কলসী-নুদ্ধ গ্রামের ছুটি বৌ চোর! বালিতে তলিয়ে গেছে। 
কোথায় নোতুন চর জাগলেো।। কোথায় ভ্রোতের বাক হঠাৎ 
ফিরতে লেগেচে। কোথায় ঘৃর্ণিপাকে নৌকো! টানে । কোথায় 
নির্জন জল আর গ্যাঙার তেপাস্তরের মাঝে দীড়িয়ে, পদ্মার পাড় 
জলে ঝাপ খায়। কোথায় পল্মার নোতুন জাগ! সাহারার মতন 


চরে, ঘূর্নিবালির পাক ওঠে, অমন সাতটা অশোক ত্তস্ভের মতন 
উ*চু। তাতে নিঃসঙ্গ গোরুকে টেনে নিয়ে কুমোখের চাকের 
মতন ঘোরাতে ঘোরাতে এনে ফ্যালে পল্মার জলে। কোথায় 
নেমেছে মানস সরোবর থেকে রাজহাসের দল এসে । কোনখানে 
ছোঁটে। হাসের বাজার বসেচে। কোন সগ্ঠ-জাগা চরে, পাখীর 
ভীষণ লড়াই হোয়ে গেছে, তার পালক পোড়ে আছে, শিমুল 
তুলোর মতন; আর নখের ঘায়ে কীচা মাটি ক্ষতবিক্ষত । 

আমাদের পরামশ হোলো । পদ্মার বিস্তার অনেক । ওর 
খবর অনেকেই সাগ্রহে পোড়বে। অতএব কাগজ-ওয়ালাদের কাছে 
দরখাস্ত করা যাক। তবে রিপোর্টারের কাজ আমরাই চাই। 
বাজে লোককে দিলে চলবে না। আমর! কোয়ালিফায়েড, বৈকি। 
পল্মার মাঝিদের স্পপারিশ না হয় জোগাড় কোরবেো!। কিন্ত 
ক্ষতকুল গ্রাম-বাসীদের । তাহলে হবে তো। 


ও ও 


নববধে 
জ্রীন্ববোধ রায় 


যদিও আকাশে ঘনাইছে কালে! মেঘ 
ঈশানের চোখে প্রলয় ভ্রকুটি হেরি, 
গর্ছেদ অশনি প্রলয় বঞ্ধ। বেগ 


প্রিয়জন তরে গ্রীতির মালিক! গাখি 
আনন্দময় অভয়মন্ত্র ক'ব। 


তিমির-সাধনা শেষ হবে যেই ক্ষণ 


চুণিতে ধর! অধীর-_সহেন। দেরি । জ্যোতির সিদ্ধি আনিবে নবীন উধা, 
এরি মাঝে তবু হৃদয়ে আসন পাতি" মৃত্যুতীর্থে নান করি সমাপন 
নবীন বরষে সাদরে বরিয়! ল'ব, *মানব আবার পরিবে নবীন ভূষ! 
পাঠানু মনের এ চারু রজনীগন্ধ। 


তোমাদের করে- হোক তাহ মধুছন্দ। | 





রবীন্দ্রনাথের বহ্কিম-গ্রীতি ও তাহার স্বাজাতিক আদর্শ . 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ তখন জীবিত, সেই বৎসর তার বয়স ৭* বৎসর পূর্ণ হয়েছে। 
সেই টপলক্ষে সমগ্র দেশবানী ও সকল সম্প্রদায়ের পক্ষ থেকে তার 
জয়ন্তী উৎমবের প্রয়োজন সম্পর্কে ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট গৃহে একটি 
পভ হয, আর মে সভায় সভাপতির আসন অলম্কৃত করেছিলেন-__ 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত হরগ্রসাদ শান্ত্রী। সভাপতির অভিভাষণে শাস্ত্রী 
মহাশয় প্রথমেই বলেছিলেন_“বঙ্কিমের প্রতিভার অনতিক্রমনীয় 
প্রভাবের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ এবং বঙ্কিমচন্দ্র তাকে 
নবধুগের উদীয়মান শক্তিরপে আশীর্বাদ করেছিলেন। বস্থিমচন্দ্রের 
আশীর্বাদ রবীন্দ্রনাথের উপর গভীর ফলপ্রহ্থ হয়েছিল এবং তার 
আবির্ভাব একটি ঘুগ-দৃগ্ঠের অবতারণা করায় রবীন্দ্রনাথ ক্রমশঃ 
উদ্ধলোকে আরোহণ করছেন। ৩* বছরের মধ্যে তার খ্যাতি কেবল 
চীন থেকে পেরুতে বিস্তৃতি লভ করেনি, টেরাডেলফুগে! ধেতে আলাদা, 
এবং কামক্কাটক। থেকে উত্তমাশা অন্তরীপ পর্য্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে । তান 
উদ্ধী থেকে উদ্ঘলোকে আরোহণ করছেন, এবং নেই জগতের সমন্ত 
রহন্ত কবির নিকট উদ্ঘাটিত হচ্ছে। তার রচনাবলী জীবন্ত, কালজয়ী | 
তার বিদ্বপ তীক্ষ এবং ব্যঙ্গ তীব্রতর | তিনি প্রাচীন কবিদ্দিগকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখেছেন। তার ব্যাকরণ-জ্ঞান ও শব-বিজ্ঞান আমাদের 
অধিকাংশকে ছাড়িয়ে গেছে। তিনি একাধারে বংশমধ্যাদা, বিশামের 
অবসর, আশ্চর্য নিপুণত| এবং উচ্চ শ্রেণীর মানসিক ক্ষমতা ও মনোহর 
দৈহিক সৌনর্্যের অধিকারী । যে জীবন তিনি বেছে নিয়েছেন তা যেন 
প্রকৃতিই তাকে দান করেছেন, তিনি যে ব্রত গ্রহণ করেছেন, যেন তিনি 
শৈশব থেকে প্রকৃতি, সমাজ, শিক্ষা ও সহচয্যের ভিতর থেকেই সেটি 
পেয়েছেন। নিজের জন্যই তিনি কেবল খ্যাতি অর্জন করেন নি, 
বিশ্বের দরবারে ঠার নিজের রাপ ও নিজ জাতির যশও তিনি অর্জন 
করেছেন। হাজার বছর আগে পিদ্ধ অলংকারিক 'রাজশেখর' আদর্শ 
কবির যে বর্ণনা করে গেছেন-_রবীন্দ্রনাথ সেই আদর্শে জীবনযাপন 
করেছেন। তিনি তার উপঘুক্ত পুরস্কার লাভ করেছেন, সমগ্র জগৎ 
তাকে সম্ম(নিত করেছে, পৃথিবীর নৃপতি ও মনীষীবৃন্দ তাকে সাদর 
অভ্যর্থন। দিয়েছেন- যেখানেই তিন গিয়েছেন, সেখানেই জনমগ্ডলী ভার 
কথ! গুনে রন্য হবার জন্য--াকে সন্মান করবার জন্য-_তাকে পুজা 
করবার জন্য ডাকে ঘিরে ধরেছে ।' অল্প কথায় বিশ্বকবির সম্বন্ধে সকল 
প্রশন্তি আমর এই অভিভাষণে পাই। 

এই অভিভাষণে বঙ্কিমচন্জের আশীর্বাদ লাভের যে প্রসঙ্গ আছে, 
বহ্ষিষচন্ত্রের সম্বন্ধে কবির উক্তি থেকে এখানে যদি উল্লেখ করি--বোধ 
হয় অপ্রাসাঙ্গক হবে ন|। ্ 

ছাত্র সভার এক বার্ধিক সম্মিলনীতে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তরুণ কবির 
সাক্ষাৎ হয়। সভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে নান! লোকের মধ্যে 
হঠাৎ এমন একজনকে কবি দেখলেন ফিনি নকলের থেকে ম্বতন্ত্রাকে 
আর পাঁচজনের সঙ্গে মিশিয়ে ফেলবার জে নেই। কবি এ সম্বন্ধে 
লিখেছেন--“সেই গৌরকাস্তি দীর্ঘকায় পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি 
দৃপ্ত তেজ দেখলাম যে ভার পরিচয় জানবার কৌতুহল সম্বরণ করতে 
পারলাম না। সেদিনকার এত লোকের মধ্যে কেবলমাত্র, তিনি কে, 
এই জানবার জঙ্য প্রশ্ন করেছিলাম। যখন উত্তরে শুনলাম তিনিই 
বন্ধিমবাবু, তখন কত বিশ্ময় জন্মাল। লেখ পড়ে এতদিন যাকে মহৎ 
বলে জানতাম, চেহারাতেও তার বিশিষ্টতার ষে এমন একটা নিশ্চিত 
পরিচয় আছে মে কথা সৌঁদন আমার খুব মনে লেগেছিল। বন্ধিমবাবুর 


খা নাসাঁয়, তার চাপা ঠোটে, তার তীক্ষ দৃষ্টিতে ভারি একটা প্রবলতার 
লক্ষণ ছিল। বুকের উপর ছুই হাত বন্ধ করে তিনি যেন সকলের নিকট 
হতে পৃথক হয়ে চল্ছেন--কারে সঙ্গে যেন তার কিছুমাত্র গ-ঘে'সাঘে'সি 
ছিল না, এইটেই সর্বাপেক্ষা বেশী করে আমার চোখে ঠেকেছিল। তীর 
যে কেবলঙাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল লেখকের ভাব ছিল ত| নয়, তার 
ললাটে যেন একটি অদৃষ্ঠ রাজতিলক পরানো ছিল।” 

এর পর বস্কিমচন্ত্রের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার জন্য কবির বিশেষ 
আগ্রহ থাকলেও উপলক্ষ ঘটে ওঠে নি। দুই একবার দেখ সাক্ষাৎ 
হলেও আলাপ করবার স্যোগ ঘটে নি। কিন্তু কয়েক বছর পরে 
কবির “দন্ধ্য! সঙ্গীত" কাব্যখানি সে হযোগ রচন! করে দেয়। রমেশচন্র 
দত্তের কন্যার বিবাহ উপলক্ষে কবি নিমন্ত্রিত হয়ে সেখানে যান। 
রমেশবাবু বাড়ীর ফটকের কাছে দাড়িয়ে নিমস্ত্রিতদের গলায় ফুলের 
মাল! পরিয়ে দিচ্ছিলেন। বঙ্কিমবাবু সেই সময় গৃহদ্বারে উপস্থিত হলে, 
রমেশবাবু সাগ্রহে তার গলায় মাল! পরিয়ে দিতে উদ্ভত হয়েছেন, ঠিক 
সেই সময় রবীন্ত্রনাথও সেখানে এনে পড়লেন। বস্কিমবাবু কবিকে 
দেখেই তাড়াতাড়ি মালা ছড়াটি রমেশবাবুর হাত থেকে নিয়ে বললেন__ 
'এ মাল! এরই প্রাপ্য-_রমেশ তুমি সদ্ধ। সংগীত পড়েছ?' রমেলবাবু 
বললেন-__'না। বক্ষিমচন্ত্র তখন সন্ধ্যাসঙ্গীতের প্রশংসা করে কবির 
গলায় মালা ছড়াটি পরিয়ে দ্রিলেন। রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে লিখেছেন-_ 
'বন্ধিমবাবু কবিতা সম্বন্ধে যে মত হ্যন্ত করলেন তাতে আমি পুরক্কৃত 
হয়েছিলাম ।' 

বহ্কিম-সাহিত্য-সংস্থার উদ্চোগে রবীন্দ্র স্বৃতি সভার আয়োজন হয়েছে 
বলেই আমি বাহ্ষিমচন্ত্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শুভ সংযোগের কাহিনীটি 
উল্লেখ করলুম। অপ্রাসঙ্গিক হয়ে থাকে যদি ক্রুটি মার্জন| করবেন। 

তবে একথা জোর করে বলা যেতে পারে যে, তৎকালের রক্ষনশীল 
সমাজের রুচির দিকে জক্ষেপ ন৷ করে বঙ্কিমচন্দ্র যেমন দুঃসাহসের সহিত 
লেখনী চালন! করে(ছলেন, রবীন্ত্রনাথৎও তেমনি জাতির জীবনপথে 
অন্তরায় স্বরূপ সামাজিক বিধি ব্যবস্থা ব! রীতি নীতিকে খাতির করেন 
নি, রেহাই দেন নি। যুক্তিহীন আদর্শবাদ যে গ্রাহা নয়, তার অন্তরালে 
ষে নির্ব্ব,দ্ধিতা ও আত্মগ্রতারণার প্রবৃত্তি মানুষের মনে নীড় রচনা 
করে-সেই জিনিসটি তিনি ধরিয়ে দিতে চেষ্টা, করেছেন ভার গল্প 
উপন্যাস নাটকও অসংখ্য কবিতার ভিতর দিয়ে । 

জাতির আত্মসম্মানে যখনই আঘাত লেগেছে তখনই শাণিত খড়োর 
মত তার প্রতিবাদ দীপ্ত হয়ে উঠেছে। তুলসী দাস ভার এক ফোহায় 
বলেছেন__ ঞ 

য়হ জগ দারুণ দুঃখ নান 
মব-তে কঠিন, জাতি অপমান! । 


পৃথিবীতে ছুঃখের অন্ত নেই সত্য, কিন্ত জাতির অপমানের মত দুঃখ আর 
নাই। রবীন্দ্রনাথও জাতির এই অপমান অনেক ক্ষেত্রে অনেক ব্যাপারে 
উপলব্ধি করেছিলেন । জাতির উপর যে লাঞ্চন! ও অপমান নুরু হয়-_ 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরে তা দারুণ আঘাত দিয়েছে। এই অপনান চরমে 
উঠেছিল জালিয়ানবাগের নিষ্ঠুর নিধ্যাতনে। জাতি বলতে রবীন্দ্রনাথ 
গুধু বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করেন নি-_ভারতবানী মাত্রই তার দৃষ্টিতে 
জাতি। তাই তিনি রাজদত্ত অতিবাঞ্ছিত নাইট উপাধি ত্যাগ করে-_ 
জাতির অন্তরের উপর শাসক শক্তির আঘাতের প্রতুযুতর দিয়েছিলেন । 
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£৪০ 


তাই তিনি জাতীর আত্মাকে. খু'জে বার করে পুনগ্নার় জাতীয় জীবনে 
প্রতিতিত করবার জন্ত ব্যাঞুঁল ছিলেন । 

জাতীয় জীবনের স্যার জাতীয় ভাষাকেও রবীল্সনাথই সর্বপ্রথম জেষ্ঠ 
মর্যাদা দিয়েছেন। জুরাট কংগ্রেস ভঙ্গের পর পাবনার যে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সম্মিলন হয়, রবীজনাথ তাতে সভাপতির আসন অনন্কৃত করে 
সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! ভাবায় সভাপতির অতিভাষণ প্রদান করে বাঙ্গাল ও 
বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করেছিলেন । 

১৯৩৭ অব সর্বপ্রথম চিরাচরিত নিয়মতঙ্গ করে বিশ্ববিভালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে রবীন্দ্রনাথ যখন অভিভাষণ দেবার জন্য আন্ত হলেন 
সেই সমৃদ্ধ সভায় বাঙ্গালার গবর্ণর বাহাছুরের সামনেই বাংলা ভাবায় 
রচিত অভিভাবণ পাঠ করে সপ্ত-সম্মানিতা ভাবা-জননীর 'গলায় আর এক 
সম্মানের মালা পরিয়ে দিলেন। গুধু তাই নয়-সভার নব নামকরণ 
করলেন- পদবী সম্মান বিতরণ উৎসব । বিশ্ববি্ভালয়ের ইতিহাসে-_ 
নবধার। প্রবর্তন সম্পর্কে--রবীন্দ্রনাথের এই অভিভাষণ চিরশ্মর্ণীয় 


হয়ে থাকবে । তার সেই অপূর্ব অভিভাষণে দেশের আশার প্রতীক ছাত্র --- 


সঙ্গাজকে লক্ষ্য করে নির্দেশ দিলেন £ 


স্তান্পস্তঅঞ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ু--১ম সংখ্যা 


জাঙ্নে নিজের শক্তিকে তামসিকতার জড়িম| থেকে উদ্ধার করে নিয়ে, 
তাক্গ পরে পয়ের শক্তির সঙ্গে আমাদের সম্মানিত সন্ধি হতে পারবে । 
নিজের শ্রেষ্ঠতার দ্বারাই গ্ষন্তের শ্রে্ঠতাকে আমর! জাগাতে পারি। 
তাতেই মঙ্গল, আমাদেরও, অন্তেরও। দুর্ববলের প্রার্থন! যে কুষ্ঠাগ্স্ত 
দান সঞ্চয় করে, সেদান শত ছিদ্র ঘটের জল, সে আশ্রয় চার চোর! 
বালিতে, সে আশ্রয়ের ভিত্তি নাই। 


দৃঢ় কর মুড়তায় অযোগ্যের পদে 
মান মর্যযাদ। বিসর্জন 
চূর্ণ কর যুগে যুগে স্ত.পীকৃত লজ্জারাশি 
নিষ্ঠুর আঘাতে । 
নিঃসক্কোচে মস্তক তুলিতে দাও-_ 
অনন্ত আকাশে 
উদ্দাত্ত আলোকে মুক্তির বাতাসে । 


০ ৯-০-5্পসপস্ পপি প্পাপপাশী শী শপাপাপাপপীীস্প০ পপি 
শপ পা 
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বঙ্গদেশে নারিকেল তৈল ও ছোবড়া শিপ্প 
শ্রীবীরেন সেনগুপ্ত 


নারিকেল তৈল 

বঙ্গদেশ- শ্রীক্ম প্রধান দেশ। এখানে নিত্যন্নান খানিকটা 
বাধ্যতামূলকও বলা চলে । স্ুৃতরাং প্রসাধন দ্রব্য হিসাবে নারিকেল 
তৈলের বাবহার বাংল! দেশে অত্যন্ত অধিক । নারিকেল তৈলকে 
আরও নান! রকমে কাজে লাগান যাইতে পারে ; যেমন, সুগন্ধি 
তৈল, জ্বালানি তৈল, প্রদীপের তৈলরূপে। মোমবাতি প্রস্ততে, 
উত্ভিজ্জ ঘি তৈয়ারী করায়, মারগারিণ, সাবান আর রান্নার তৈল 
ও মাখনের “বিকল্লে” বিস্কুট, কেক প্রভৃতি প্রস্তত করিতে ; 
বসায়ণ কিন্বা রাসায়ণিক দ্রব্য প্রস্ততেও ইহার প্রচলন যথে্। 
সাবান ও উদ্ভিজ্জ-ঘির ব্যবসায় দেনন্দিন ক্রমোন্নতিশীল, উহাতে 
নারিকেল তৈলের ৰথেষ্ট ব্যবহার থাকাতে ইহার কাটতিও যে 
উত্তরোত্তর বাড়িতেছে-_-এই সত্যই প্রমাণিত হয়। 

আমার পূর্ব প্রকাশিত প্রবন্ধ সরিষার তৈল সম্পর্কে মুখবন্ধে 
যাহা! যাহা বলিয়াছি, নারিকেল তৈল সম্বদ্ধেও এক-ই কথ! চুড়ান্ত 
রকমে খাটে ;_-কারণ বাংলাদেশ প্রতি বৎসর ৩৫ লক্ষ গ্যালন 
নারিকেল তৈল আমদানী হয়--তাহার মধ্যে শতকরা ৮৫ 
ভাগেরও বেশী শুধু খাচ্াদ্রব্যেই ব্যবহৃত হয়। 

এই তৈল সাধারণতঃ মান্্াজ, ত্রিবাস্কুর, সিংহল ও মালয় 
দেশ হইতে বাংলাদেশে চালান আসে । এই আমদানী তৈলের 
মূল্য হিসাবে এবং বাঙ্গালীর ঘর-ছুয়ার বাধাই ও মেরামতির কাজে 
যে সমস্ত দড়ি-দড়! আমদানী হইয়। থাকে তাহার বিনিময়ে প্রতি 
বৎসর বাংলাদেশকে ৩ লক্ষ টাকা বিদেশে সপিয়া দিতে 
হইতেছে। 

ভাবিলে দুঃখ হয়, নারিকেল চাষের অন্থুকূলে প্রয়োজনীয় 
সমস্ত উপাদান ও প্রাকৃতিক পরিস্থিতি বাংলাদেশে বর্তমান আছে, 


বাংলার সাগর উপকূলে নারিকেল গাছও প্রচুরই জন্মায়, তাহ 
সত্বেও এর আবাদ করিবার প্রথাটা--মিংহল অথব! নারিকেল 
উৎপন্নকারী ভারতবষের অন্াপ্ঠ প্রদেশ গুলির মত বাংলাদেশে 
আদৌ অবলশ্বিত হয় নাই ;--এই কারণে, নারিকেল তৈল বা 
তজ্জাতীয় শিল্প, বলিতে গেলে, কিছুই নাই। 

ঝুঁকি লওয়ার অভাব,-আর “উৎকৃষ্ট তৈলের পক্ষে বাংলার 
নারিকেল যথেষ্ট উপযোগী নয়*_-এমন একটা ধারণা,-এই ছুই 
হেতু সংবদ্ধ হইয়া বাংলার নারিকেল শিল্পের উগ্নতির ব্যাঘাত 
ঘটাইতেছে। 

নিমে যে বিকলন বণনা ( 41915 6১০৪] 197০7 ) উদ্ধত 
হইতেছে তাহাতে যে শুধু বাংলার নারিকেলের “মিথ্যা 'গ্লানি-ই 
অপনোদিত হইবে__তাহ| নহে, বরং শুদ্ধ শাসের প্রাচুধ্য বিবেচন। 
করিলে প্রতিবেশী প্রদেশ সমূহে উৎপন্ন নারিকেল হইতে ইহা যে 
অনেক উচ্চ শ্রেণীর__-এরপ মন্তব্যের ভিত্তিও সুদ হইয়া! যাইবে। 
তবে একথাও ম্মরণ রাখিতে হইবে ষে বাংলাদেশের উৎপন্ন 


নারিকেল আকারে সাধারণতঃ ছোট । 
দেশ ও প্রদেশগুলির নাম তৈল নিষ্কামণের শতকর। হার 


বলদটান ঘানি শক্তিচালিত ঘানি 


বঙ্গদেশ ৫৫% ৬৫% 
কোচিন ৫৩7 ৬৩% 
কলশে! ৬. ০ ৫8% ৬১% 
কি কি পদার্থের সমবায়ে নারিকো ফল জম্মে-তাহার 
বর্ণন! £ 





আবাঁ--১৬৫* ] মবজ্ছর্কেস্ণে আল্িবেফকল উতজপ- ও হহান্যড। শিল্প ৪% 
ভারত মাল বজদৈগ. নোয়াখাঙ্গী, বন্চিপাল, খুলনা। ২৪ পরগণা, 
, ( নোয়াখালী ) | হাওড়া, হুগলী ও মেদিরীপুর । 

শাস ১৮% :৩০% :৩৩% বোখাই-_ রত্বগিরি জেলায় ক" 
জল ১২% ২৪%, ২৩% মান্্রাজ_- মালাবার উপকূল, পূর্কা-গোদাবরী, দক্ষিণ 
ছোবড়া £৭% ৩৪% ২৯% কানাড়া, উত্তর আর্কট ও কোয়েম্বাটের 
খোল! ১৩% ১২% ১৫% উড়িয্যা-- কটক' ও পুরী জেল। 
নারিকেল গাছকে টাকার গাছ বলিঙ্ে অতিশয়োক্তি “কর! অিবান্ুর কোচিন, 

হয় না; কেন না, এই গাছের প্রতিটি অংশ শিল্প হিসাবে কোন তৈল নিফাঁধিত করিবার বিধি 


না কোন কাজে লাগান যায়। প্রকৃতপক্ষে, নারিকেল তৈল- 
শিল্পের লাভ লোকপান নির্ভর করে তাহার উপ-শিল্পগুলির উপর। 
মূল তৈল শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে দড়ি, গদি, পা-পোষ, হু”কা, খোলা-ডন্ম 
(91/:০08] )১ গ্যাস-মুখোসের কার্বন, বোতাম, খেলন।-__অর্থাং 
খোলা হইতে যাহা কিছু প্রস্তত হইতে পারে-_-সেই সমস্তকে ইহার 
উপ-শিক্পরূপে গড়িয়া ভুলিতে পারিলে, লভ্যাংশ এত অধিক হইবে 
ষে মাত্র ছয় মাসের মধ্যেই কারবারি মূলধন ঘরে ফিরিয়া আমিবে। 
শু শশাস হইতে তৈল বাহির করিয়। লওয়ার পর কিছু গাদ ও 
ছিবড়া থাকিয়। যায়, তাহাকে চল্তি কথায় খইল' বলে ৮-এ 
খইল গো-খাগ্ভ হিসাবে ত বটে-ই সাররূপে ব্যবহাত হইলেও 
সুফলপ্র্থ ও লাভঙ্গনক হয়। এই জিনিষটিকে ব্যবহারে লাগান 
উচিৎ । বাজারের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া! উল্লিখিত উপ-শিল্প গুলিকে 
চালাইয়া যাওয়া নারিকেল-তৈল-শিল্পের সাফল্য লাভের 
চাবি-কাঠী। 

বাজারে বিভিন্ন উপায়ে মংগৃহীত ১*** নারিকেল হইতে 
গড়ে ২০০টি নারিকেল সাধারণতঃ উংকৃষ্ট তৈলের এবং সবদৃশ্ঠ 
হু'কার পক্ষে উপযোগী হয়। এ ২০টি নারিকেলকে তৈল ও 
ভকার জন্ত পৃথক করিয়া রাখিলে এবং বাকী ৮*০টিকে খুচরা বা 
পাইকারী বিক্রয় করিলে উচ্চতম হারে লাভ পাওয়া যায়। এই 
চয়ন-ব্যবস্থায় উপন্ন তৈল যে উংকৃষ্ট হইবে, তাহাতে নিঃসংশয় 
হওয়া যায়, আর ভাঙল তৈল প্রস্ততের পক্ষে যে সকল নারিকেল 
অন্থপষোগী বিবেচিত হয়, তাহ। হইতেও একটা মুনাফা তুলিতে 
পারা ষায়। ফলে দাড়ায় এই যে, তৈল-শিল্পের গোটা ব্যাপারটাই 
উপ-শিল্পে পধ্যবসিত হইয়! একরকম নি-খরচায় সম্পন্ন হইয়া 
ষায়। হকার খোলের চাহিদ। বাংল! দেশে যথেষ্ট আছে, এইজন্য 
মনে হয়, উল্লিখিত উপায়ে প্রস্তত হকার খোল সৌখিনতা এবং 
সুলভতার গুণে বাজারে অন্ত খোলধুলিগ স্থান্বু অধিকার করিয়া 
লইতে পারিবে । ” 

নারিকেল তৈল শিল্পের শ্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমস্ত যুক্তি বিবেচনা 
করিয়া এই কথা দ্বিধাহীন চিত্তে বলিতে পার! যায় ষে বাংলাদেশে 
এই শিল্পের ভবিষ্যৎ খুবই উজ্জ্বল। যতদিন না বাংলাদেশে 
নুনিয়ন্ত্রিত নারিকেল গাছের আবাদ হইতেছে ততদিন পধ্যস্ত বৃহ 
পরিকল্পনায় এ শিল্প চালিত হইতে পারিবে না। অতএব, বর্তমানে 
বাংলার সাগরোপকূলে ছোট ছোট অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 


তোলাই সঙ্গত। 
ভারতে নারিকেল উতৎপন্নকারী শ্থান সমুহ__ 


ভারতবর্ষে নিয়লিবিত অঞ্চল সমূহে নারিকেল বৃক্ষ জন্মায়। 
বঙ্গদেশ-_ বাংলার সাগরোপকূল। যথা--চট্টগ্রাম, 


প্রথমে নারিকেলের শাদ খোলের ভিতর হইতে বাহিব 
করিয়া লবণাক্ত জলে ধুইয়! লইতে হুয়। তারপর, এগুলিকে হয় 
স্্ধ্যতাপে না-হয় শুকাইবার কামরায় (1):01700 00)8059: ) 
র্খিতে হয়। পেষণকালে ঘানিতে যে ছিদ্রু থাকে তাহা দিয়া 
তৈল নিক্ধাশিত হয় ও একটি আধারে সঞ্চিত হয়। অতঃপর এ 
তৈল পরিশ্রত করিরার পাত্রে রাখিয়া পরিষ্কীত ও পরিশ্রুত হইলে 
বাজারে বিক্রয় কর! ভইয়! থাকে । কিন্তু, যে নারিকেল তৈল 
বাজারে প্রসাধন তৈল (71206009009 011) হিসাবে 
বিক্রীত হয় তাহার জন্ত অতিরিরিক্ত ব্যবস্থা ও প্রক্রিয়ার প্রয়োজন 
হয়। পরিশোধিত তৈলে খানিকটা সোডি-বাই-কার্ক মিশ্রিত 
করিয়া শতকর! ২৫ ভাগ জলের সহিত ৪০*ডি তাপে উত্তপ্ত করিয়! 
লঈতে হয়। এই মিশ্রিত পদার্থ কয়েক মিনিট আলোড়িত করিয় 
অন্ততঃ পক্ষে ১২ ঘণ্টা অচঞ্চল অবস্থায় থাকিতে দিতে হয়। 
অতঃপর উহাকে ৯সি তাপে আর একবার গরম কর! দরকার ; 
ঠাণ্ডা হইলে উহাকেই আবাপ শতকরা ৪ ভাগ কার্বন যোগ 
কবিয়ু! মুদুতাপে কিছুক্ষণ থাকিতে দিয়!পরে ম্যাসবেস্টস্‌ সহযোগে 
পরিশ্রত করিবার ব্যবস্থা সম্বলিত পরিশ্কত করিবার ভাণ্ডে 
পরিশ্রুত করিয়া! লইতে হয়। এই পরিশ্রুত করিবার কাজ 
নিম্পন্ন হইলে সংমিশ্িত পদার্থ অপর পাত্রে ঢালিয়া৷ লইয়া উহাতে 
মিশ্রিত পদার্থটিকে জমিতে দেওয়া হয়। তৈল তখন জলের 
উপর ভামিতে থাকে এবং পান্রটির তলাম্ন ষে ছিদ্র থাকে তাহার 
দ্বারা ভ্ল বাহির করিয়া! লওয়! হয়; অবশিষ্ট পদার্থ ষাহ। 
পাত্রে থাকিয়া যাঁয় তাহাই হইল পরিশ্রুত নারিকেল তৈল; 
বাজারে চালাইবার জলন্ত তখনই উ5। [ভাগারজাত করিয়া 
রাখিতে হয়। 


পরিকল্পন। * 


৩৪**২ টাকা মৃলধনে ১,*** নারিকেল হইতে প্রত্যহ ৩১/* 
মণ তৈল প্রস্তত করিবার একটি পরিকল্পন! নিয়ে দেওয়া হইল । 


মোট ব্যয় 


দুইটি ঘানি-_. ৩৮০২ 
শুধাইবার ঘর-_ “১৩৭২ 
ছুইটি পরিশ্রুত করিবার পাত্র. ২**২ 
পরিশ্রুত করিবার যন্ত্র-_ ১৫৯২ 
চারিটি ভাগার-জাত করিয়া 

রাখিবার আধার-- ১৫০২ 


* এই দামগুলি হৃদ্ধকালীন নহে, বাজারেয় শ্বাভাষিক অবস্থার 
জনুপাতে দ্দাম ফেলা! হইল। 





৪ অস্ব-শক্তি বিশিষ্ট ইঞজিন-- ৬৪ ৬৯ 

যন্ত্রপাতি ও বিবিধ উপকরণ ৯৮২ 

চল্তি কারবারী মূলধন--২ আসের 
উপযোগী-- ১৬৯২২ 
মোট--- ৩৪৩ ৪২. 


৩$/* মণ তৈল পাইতে হইলে ৬/* মণ নারিকেলের শাস 
আবশ্বক, আর নারিকেলের ৬/* মণ শুষ্ক শাস পাইতে হইলে 
১,*** নারিকেলের দরকার হইবে! এই ১,** শুষ্ক নারিকেল 





বাংলার উপকূল বিভাগ হইতে সংগ্রহ করিলে যানবাহনাদির ব্যয় 
সহ গড়ে ২৭২ টাকার অধিক লাগিবে না। 
প্রতিমাসে যে খরচ লাগিবে 
(মাসিক ২৬ দিন কাজ করাইলে ) . 
১ জন কশ্মচারী-_ ৩০২ 
৪ জন শ্রমিকের মজজুরী-_ ৬৪২. 
নারিকেল-- ৭০২২ 
মেটে তৈল... ৩৯. 
বাড়ী ভাড়া__ ১৫২ 
অন্ত খরচ--- ৫. 
মোট--- ৮৪৬২ 
আয় £ |] 
দৈনিক তৈল উৎপাদন-_ ৩/* মণ 


(নিম্নলিখিত পরিমাপে সাধারণ ও উৎকৃষ্ট তৈল (7917) 
03] ) উৎপন্ন করিলে, নিয়লিখিত দরে বাজারে বিক্রয় হইবে। 
সাধারণ তৈল হইতে মাথায় মাখা (19779 ০1]) তৈল বাজারে 
চালাইতে পারিলে লাভ হইবে অনেক বেশী ।) 
(ক) ২% মণ সাধারণ তৈল ১২২ টাকা মণ দরে-_- ২৭২ 
(খ) ১ মণ উৎকৃষ্ট তৈল (29109 011) ১৮ টাকা দরে-_ ১৮৭ 
(গ) ২॥ মণ খইল ১।* মণ দরে-_ ৪% 


্‌ দৈনিক মোট-_ ৪৯%, 
মাসিক উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য-_১২৭৭২ টাকা ( আম্থমানিক ) 


বাদ 
ক্ষয় অপচয় ও মূলধনের সুদ ও রপ্তানী খরচ 





১৬৩২২ 





বাজার দালালী ১,% হিঃ ১৩০২ 
মোট- ২৩০২ 
মোট খরচ (৮৪৬২ যোগ ২৩*২ )- ১০৭৬২ 
মোট লাভ ( ১,২৭৭২ বাদ ১*৭৬২ )-_ ২০০২ 
(আন্মানিক ) 

নারিকেল ছোবড়া শিল্প 


বাংলাদেশে “ছোবড়ার কারবার'কে স্বতন্ত্র শিল্পরূপে পরিচালন! 
করা যুক্তি সঙ্গত হইবে না; কারণ তাহাতে উৎপাদন খরচ 
অত্যন্ত বেশী পড়িবে ঝুতিরাং-_নারিকেলের তৈল-শিল্ের উপশিল্প 
হিসাবে ছোবড়ার কারবার অন্ত যে সব স্থানে পরিচালিত হয় ও 


ভ্ান্পভবঙ্ 


1 ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাংলা দেশে চালান আসে-তাহার সহিত স্থানীয় মাল 
প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারিবেন! । 

ক্কৃতরাং, ছোবড়ার শিল্পকে স্বতন্ত্র শিল্পরূপে গ্রহণ না করিয়' 
তৈল শিল্পেরই একট! উপ-শিল্পরূপে গ্রহণ করা উচিৎ ;__-কেননা, 
বিনামূল্যেই ছোবড়া সংগৃহীত হইবে। 

সাধারণতঃ ছুই রকমের ছোবড়া নারিকেল হইতে পাওয়া 
যাইতে পারে। একটি পাকা নারিকেলের ছোবড়া, অপরটি শু 
নারিকেলের ছোবড়া। প্রথমোক্তটি দেখিতে হলুদবর্ণের-_নাম 
তাই “হলদে ছোবড়।” (79110%1 ০0০01] ) অপরটিকে বলা হয়, 
শুখ না ছোবড়। (0: ০০1: )। ইহাদের মধ্যে হলদে ছোবড়াই 
সবচেয়ে ভাল-_দামও বেশী ইহা! হইতে কাছি প্রভৃতি দড়ি, দড়া 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

“ইয়েলো! কয়ের' বাতি ফসল পাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ছোবড়া 
ছাড়াইয়৷ লইলেই পাওয়। ষায়। কিন্তু বাংলা দেশের নারিকেল 
ব্যবসায়ীদের নিকট উহা পাওয়া ছুক্ষর, কারণ বাংল! দেশের 
বাজারে বিক্রয়ার্থ ৫ সমস্ত নারিকেলের চালান আসে তাহ! বিভিন্ন 
স্থান হইতে সংগৃহীত হয় বলিয়া বাজারে চালান আমিতে সময় 
বেশী লাগে সেই কারণে পাক! নারিকেল শুখাইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে, ভারতের অন্যান্য নারিকেল তৈল উৎপন্নকারী প্রদেশে, 
নারিকেল তৈল প্রস্তুত কারকগণ পাক! নারিকেল বৃন্তচ্যুত করার 
সঙ্গে সঙ্গেই কিনিয়া লন, এজন্ত একমাত্র স্তীহারাই, পাকা 
নারিকেলের ছোবড়। কাজে লাগাইয়া তাহ হইতে “হলদে ছোবড়া" 
তৈয়ার করিতে পারেন। 

শুখ ন। ছোবড়া শুথ না নারিকেল হইতেই পাওয়া ষায়। বাংল! 
দেশের নারিকেল উংপন্নকারী স্থান সমূহে বিস্তর নারিকেল ব্যবসায়ী 
আছেন--ঠাহাদের নিকট হইতে অবশ্য এগুলি অতি সহজেই সংগৃ- 
হীত হইতে পারে ; কিন্ত আমি পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি যে নারি- 
কেলের ছোবড়া-শিল্পকে স্বতন্ত্র শিল্প হিসাবে গণ্য করিয়া তাহার জন্তু 
পৃথক ছোবড়। খরিদ করিতে হইলে ব্যবসায়ে লাভ দ্াড়াইবে না । 

সংগৃহীত নারিকেলের ছোবড়। হইতে-ছোবড়াগুলি সিক্ত 
করার (৪০9377% ) তারতম্যানুমারে ২ শ্রেণীর দড়ি প্রস্তুত হইয়! 
থাকে। যে সকল দড়ি কমপক্ষে ছয়মাম লবণ জলে ভিজান 
ছোবড়া হইতে প্রস্বত হয় তাহাকে ১নং শুখ না! ছো বড়া (10816 
০০17) বলে। ১নং ছোবড়া রেল কোম্পানী ও কাঠের আনবাব 
পত্র বিক্রেতাগণ প্রচুর ব্যবহার করিয়া থাকেন। অল্পকাল ভিজান 
শুদ্ধ ছোবড়া হইতে যে ছোবড়া প্রস্তত হয় তাহা! খুব মস্থণ হইতে 
পারে না ;_-এই ছোবড়। ২নং শুখন! ছোবড়া বলা হইয়া থাকে। 
শেষোক্ক প্রকারের ছোবড়া, জাজিম, পা-পোধ, গদদী প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিতে ব্যবহৃত হয়। উভয় শ্রেণীর ছোবড়ারই ভারতবর্ষের 
বাজারে চাহিদা আছে। 

পরিকল্পন * 

নারিকেল তৈল শিল্প আলোচনা প্রসঙ্গে আলোচিত ব্যবস্থা 
যায়ী তৈল-শিরের উপ-শিল্প হিসাবে মাসিক ২৬ হাজার নারিকেলের 
ছোবড়! কাজে লাগাইয়া! একটি দড়ি ও পা-পোব প্রভৃতির কারখানা 





* এই দামগুলি যুদ্ধকালীন নহে, বাজারের দ্বাতাষিক অবস্থার 
অগুপাতে দাম ফেলা হইল। 


আবা--১৩৫*] 


৬**২ টাক! মূলধনে কি ভাবে চালান যার,. নিয়ে তাহার একটি 
পরিকল্লান। দেওয়! হৃইল। 


মোট ব্যয় 
(মাসিক ২৬৭৯৪ মারিকেল ছোবড় কাজে লাগাইয়া ছোবড়। 





ও ছোবড়া-জাত ভ্রব্যাদি প্রস্ততের জন্য) 
ধুনাই ( 0100108 ) কল ৫০. 
৩টি বুনান (81900 ) চাকা 
প্রতিটি ৮২ হিঃ ২৪২ 
৩টি পাক (11571861008 ) দিবার চাক! 
প্রতিটি ৬২ হিঃ ১৮৭ 
৫০টি পা-পোষের কাঠামে প্রতিটি ২।* হিঃ ১২৫২ 
অন্ত যন্ত্রপাতি ২০২ 
একমাসের কারবারী মূলধন ২৪০২ 
গচ্ছিত মূলধন ১২৩২ 
মোট-- ৬০*২ 


উল্লিখিত যন্ত্রপাতি ও কলকক্ডা ইত্যাদি স্থানীয় স্ুত্রধরগণের 
স্বারা সহজেই প্রস্তুত করিয়া লওয়] যায়। 

বাজারের গতি ও প্রকৃতি অর্থাৎ তৈয়ারী মালের ভারী চাহিদা 
বিবেচনা করিয়া" মাসে ২৬,০** হাজার নারিকেলের ছোবড়। 
লাভক্তনক উপায়ে কাজে লাগাইতে হইলে মাল প্ররস্তত করিবার 
সময় একটা আপেক্ষিক পরিমাপ (__অর্থাৎ কোন জিনিষ কতটা! 
পরিমাণে প্রস্তত করিলে তাড়াতাড়ি কাট্তি হইবে অথচ দাম 
বেশী পাওয়া যাইবে) মানিয়া চলা উচিৎ। অবশ্য বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের নিজ নিজ বিশিষ্ট প্রয়োজন অন্ুসাবে এই পূর্ব 
নির্ধারিত পরিমাণের শ্রের ফেব চলিতে পারে । সাধারণতঃ নিষ্ন- 
লিখিত পরিমাপে বিভিন্ন জিনিষ প্রস্তুত করিলে লাভ হইবে বেশী। 

বিভিন্ন উপায়ে সংগৃহীত ২৬,** হাজার নারিফেল হইতে 
গড়ে ১২ হাজার উৎকৃষ্ট পাকা নারিকেল পাওয়া যাঁয় তাহা 
হইতে ছোবড়া প্রস্তত করিলে আনুমানিক ২২ মণ হলদে ছোবড়া 
পাওয়া যাইবে । 

অবশিষ্ট ১৪ হাজারের মধ্যে ১* হাজার নারিকেল হইতে 
সাধারণতঃ ১নং শুকনা ছোবড়। (228169, ০০1৮ ) করিতে হইবে। 
ইহা] হইতে ১৬ মণ ১নং শুখন! ছোবড়া পাওয়া যাইবে। 

অবশিষ্ট ৪ হাজার নারিকেল হইতে এবং উপরিউক্ত ছোবড়ার 
বাতিল হইতে ২২ মণ ২নং শুখন! ছোবড়া পাষ্ঠয়! ফাইকে। 

প্রতি মাসে যে খরচ লাগিবে 

১২ হাজার পাকা নারিকেল হইতে ২২ মণ 

ছোবড়! প্রস্তুত করিবার জগ্ ছোবড়া ছাড়ান 

আছড়ান ধুনান-র খরচ প্রর্তি মণ 1%* হি 

২২ মণ দড়ি তৈয়ার করিবার খরচ--প্রতি 

মণ ৮২ হিঃ 

১* হাজার শুকৃনা নারিকেল হইতে ১৬ 

মণ ১নং শুকৃনা ছোবড়ার জন্ত-ছোবড়া 

আছাড়ান ছাড়ান ও ধুনান-র খরচ--প্রতি 

মণ ॥* হিং * ৮৯. 

' ৪ হাজার গুকৃনা নারিকেল হইতে ২২ মণ 


১৩৪৪ 


৬৬. 


ন্ত্ষক্দেস্পে আন্তিক্ষেক্স তরল ও চেহান্খড়া। শ্শিল্প 











এ 
নং শুকন। ছোবড়। প্রন্তত কগ্িবার জন্ত 
ছোবড়া, ছাড়ান, আছড়ান ও ধুনান-য খরচ 
প্রতি মণ ১২. হি১-- ১৬২ 
১৫ মণ ২নং শুকন! ছোবড়া হইতে ১,২** 
বর্গফিট পরিমিত পা-পোষ প্রস্তত করিবার 
খরচ-_প্রতিবর্গ ফুট /১* হিঃ-_ ১১২৪ 
বাড়ী ভাড়। ১২৬ 
অগ্তাবিধ খরচ ৫৮% 
মোট-- ২৪০২ 
আয় 
২২ মণ হলদে ছোবড়া হইতে ১৯ মণ দড়ি 
* তৈয়ার হইবে। তাহ হইতে ৪ মণ পা-পোষ 
প্রস্ততে লাগিবে--বাকী ১৫ মণ দড়ি ৭|* 
মণ দরে ১১২।* 
১৬ মণ ১নং শুকন। ছোবড়া ৪২ মণ দরে ৬৪২ 
১২০* বর্গ ফিট পা-পোষ প্রতি বর্গ ফিট 
১/* হিঃ ২২৫২ 
১২ মণ ২নং শুকন! ছোবড়। (৭ মণ এবং 
অন্ত কাজে বাতিল আরও ৫ মণ) প্রতি 
মণ ২২ হিঃ ২৪২ 
মোট- ৪২৫॥* 
মাসিক উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য ৪২৫২ ( আমুমাণিক ) 
* বাদ 
বাজার দালালী শতকরা ১*২ হিঃ ৪২২. 
মাল চালান দেওয়া, ক্ষয়, অপচয়, মূলধনের সদ ৪২২ 
মোট- ৮৪২ 
মোট খরচ (২৪*২ যোগ ৮৪২) ৩২৪২ 
মোট লাভ (৪২৫২ বাদ ৩২৪২) ১৯২ ( আম্মুমাণিক )' 


প্রাথমিক ব্যয়িত মূলধন ৪ হাজার টাকায় কেবলমাত্র তৈল 
ও ছোবড়া শিল্লেই মাসিক আন্মুমাণিক ৩০*২,টাকা লাভ হইবে। 
অন্তান্ত নারিকেল জাত শিল্প ছাড়া-_কেবলমান্র কিছু উৎকৃষ্ট 
নারিকেল হইতে “হু কার খোল" প্রস্তত করিয়া আরও ৫০২ লাভ 
অনায়াসেই করা যায়। 


শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 


মাক্জাজ, ত্রিবাস্থুর, সিংহল অথবা অন্টান্ত যে সকল প্রধান 
প্রধান কেন্দ্রে নারিকেল তৈল প্রস্তুত করিবার কারখানা আছে-- 
সেই সকল স্থানে কোনও কারখানায় শিক্ষা নবীশ হইয়া! খাকিতে 
পারিলে নারিকেল তৈল প্রস্তুত করিবার সুশিক্ষা পাওয়। যাইতে 
পারে। নারিকেল এবং তাহ। হইতে উৎপন্ন হইতে গারে এমন 
সব জিনিস প্রস্তত করার বিস্তৃত বিবরণ বায় সাহেব এস্‌, সি, বায়, 
বাণীবন, হাওড়া_-এই ঠিকানায় আবেদন করিলেও পাওয়! 
যাইবে। রায় সাহেব এস্‌ সি, রায় মহাশয় এ সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ এবং এই শিল্পে উৎসাহী যুবকবৃন্দের সহায়ত। কন্ধিতে 
খুবই আগ্রহশীল। 





শরৎসাহিত্যে বাস্তবতার শৈলী 


শ্ীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ ; পি আর-এস্‌ 


বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের কৌতুহলী-দৃষ্টি সমাজ ও সাহিত্যের প্রকাশ 
রাজপথে বা নিতৃত অন্তঃপুয়ে সর্ধহ সচ্ছনানঞ্চারী। বস্তর তথ্যমাত্রের 
অনুগামী হওয়। বিজ্ঞানের আদর্শ। সাহিত্যে অধুন। অনেককেই সেই 
আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিবার পক্ষপাতী দেখ| যার। সাহিত্যের পরিবেশে 
ব্যক্তি জীবন বা সমাজ জীবনকে আধুনিক মনোবিজ্ঞান বা সমাজ বিজ্ঞানের 
তথ্যের অনুগামী দৃষ্টিভঙ্গীতে চিত্রিত করিবার যে নবঙম ঝোক বা 
পদ্ধতি ইহাই সাধারণের কাছে বাস্তবত। নামে পরিচিত হইয়া! আসিতেছে । 
ইহার ফলে বাস্তব পটুভার বাহবা লাভ করবার দুরাশায় সাহিত্যে 
জীবনের দুঃখদৈন্যের বা যৌন অনুভূতির দিকৃটাকেই উগ্র, সর্বগ্রামী 
করিয়া এবং ইহারই অবিকল অনুবর্তনকে সাহিত্যের যথার্থ কলাধন্ম বলিয়। 
জোর গলায় প্রচার করিয়া--এক শ্রেণীর সাহিত্যিক সাধারণের মনকে 
কেমন যেন বিভীষিকা গ্রস্ত করিয়! তুলিয়াছেন। 

ভয় দেখিলেই বুঝা যায়, এই ধরণের বাস্তবতা সাহিত্যে স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে না। কারণ, বিজ্ঞানে তথ্যের যে স্থান ও 
মধ্যাদ|, সাহিত্যে তথ্যের সে স্থান ও মধ্যাদা স্বীকার করিয়। লওয়] যায় না। 
সাহিত্যের সঙ্গে মানবত্তের বা ব্যক্তিত্বের সর সমগ্র বা খগণ্ডভাবে জড়িত, 
কিন্তু বিজ্ঞানের সে মন্তার প্রতি কোন নিবিড় রসের যোগ নাই । তবে 
যে সাহিত্যে বাস্তবত! লইয়া এত উত্তেজনা বা কোলাহল দেখা যায়, সে 
কেবল সাহিত্যের ঘটনাপপ্লীকে জীবনের ঘটনাপপ্রীর বঙ্গে গুলাইয়। ফেলিয়াই 
সম্ভবপর হইয়।ছে। সা.হত্যের ঘটনাপপ্র; সম্ঘন্ধে এই চিরাচরিত ভ্রান্ত সাহিত্য- 
বর্ণিত চরিপ্রগুলিতে আমাদের দৈনন্দিন জগতের অনুগত একট। সতন্ 
ও স্বাধীন সত্তার আরোপ করিবার ব্যগ্রত। হইতেই চলিয়। আসিতেছে । 
সেই চরিত্রগুলির সঙ্গে পরিচয়ে আমাদের মনে হর যেন কতবার 
জীবনের জনসমুদ্রে হহাদের দেখিয়াছি, দেখয়া নানাহৃত্রে আবার ইহাদের 
হারাইয়! ফেলয়াছি। সাহিতোর পারিবেশে ইহাদের দেখিয়াই আমাদের 
চিনির লইতে দেরী হয় না_-যেন ইহারা আমাদের কত আপনার জন। 
তাই সাহিত্য-জগতের চরিত্রগুলিকে কত ভাবেই ন। আমরা আপন মনে 
ভ1ঙ গড়ি--কত ভাবেই ন| তাহাদের সঙ্গে আমাদের মনের বুঝাপড়। 
করিয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হই। 

কিন্তু সাহিত্যকে এইভাবে জীবনের হুল্যে যাচাই কর। এবং সাহিত্যর 
বাস্তবতাকে জীবনের ,বাস্তবতার সমধশ্মী করা সাহিত্য-বিচারের প্রথা 
সম্মত হইতে পারে না। কারণ, এইভাবে নাটক বা উপন্তাসের 
চরিত্রগুলকে তাহাদের মহুত্য লোকের আবেষটনী হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিতে গেলে সাহিত্য-রচনার ঘে একটা আকর্ণের অবথগ্ডত। (00160 
01 177701888101) ) আছে তাহাকে একেবারেই শরন্থীকার করিতে হয়। 
নাটক বা উপন্ভাসের যোগস্ুত্র হুইনে চরিত্রটাকে বিচ্ছিন্ন করিয়। একট! 
স্বাধীন সস্তার আরোপ অনেকক্ষেত্রেই শ্রঠ়ার অভিপ্রায়কে ছাড়াইয়৷ যায় 
এবং সাহুত্ বিচারের ক্ষেত্রে তাহারও বিপদ কিছু কম নয়। তাছাড়া, 
আমর। ভুলে! যাই যে, বস্তুর বা জীবনের সত্য বস্ত বা জীবনকে অনুভব 
করিয়া; কিন্তু নাহিত্যের মত্য বস্তর বা জীবনের সেই অন্ুদ্ভূত সত্যকে 
প্রকাশ করিয়া । সাহিত্য মুখ্যতঃ প্রকাশধন্মী। তাই সাহিত্যের সভ্য 
(চিরকালই সম্ভাব্য সত্য ( 0100019 ০1 0০৪৮০ 606) )। কবির বা 
লেখকের বিশেষ দৃষ্টি ভঙ্গীর পরিকল্পনায় প্রশ্ষট সত্য। সাহিত্যের এই 
বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা! করিয়া আমরা দাহিত্যের বিষয় বস্তুকে জীবনের 
বাস্তব ঘটনার পধ্যায়ে ফেলি এব" তাহার ফলে বৈজ্ঞানিক সত্যের 
আঙর্পের ভ্রনিবার প্রলোভন আমাদের পাইয়া বশে। 


তাহ! হইলে সাহিত্যের বাস্তবত| কি অর্থহীন? বন্ততঃ সাহিত্যের 
বাস্তবত! সাহিত্য-ঘটনার মধ্য দিয়াই অর্থবান্‌ হইয়া থাকে। একটা 
চরিত্রের অন্তনিহত বৈচিত্রাকে ফুটাইয়। তুলিবার পক্ষে যে ঘটনা- 
পরম্পরার চিতা (07091111888 ) সাহিত্য-রচনায় স্বীকার করা 
হইয়ছে, অপরাপর চরিত্রের সংঘাত ও আপেক্ষিকতার ফলে মেই চরিক্তটা 
যেরূপে বিকশিত হইয়া সম্পূর্ণ লাভ করিয়াছে, চরিত্র-পরিণতির নেই 
আবেগ বা ম্পন্দনই সাহিতোর বান্তবত। | এই সাহিত্য-ঘটনার বান্তবতাই 
প্রকাশ করে সাহিত্য-স্ক্টার মনের ভাব বা আদর্শ (198) এইরাপে 
সাহিত্য-গত ঘটনার বাস্তবত! 'উপন্যানিকের মনের চিস্তাধারাকে অক্ুঃ 
ও নহদয়-হাদয়বেছ্য করিয়া তুলে । এই চিন্তাণীলত। ধাহ! শব্দের উপাদান 
হুইয়া_ভাবধারার সৃষ্টি করে তাহ। সাহিতা-রচনার বিষয় বপ্তর (019) 
ব্ঞ্লন।। সাহিত্যে সামাজিক ও অন্যান্য ভাখোর সাক্ষাৎ সন্বন্ধ চরিত্র 
কৃষির সঙ্গে নয়; সেই চরিত্রের রমপুষ্টির জঙ্ত, বৈচিত্র্যের জন্য যে 
ঘটনার সমাবেশ ও ওঁচিত্য, তাহারই সঙ্গে একীভূত হইয়! এই সকল ভাব 
ও তথ্য বাঞ্জিত ব| ধ্বনত হয়। নানারূপ ঘটনার সম|বেশ যে চরিত্রটাকে 
রসিকজনের হৃদয়গ্রাহী করিয়৷ তুলে তাহার বাস্তবতা সেই সাহিত্যের 
স্ষ্ট ঘটন|-সংঘাতের বাস্তবত|। সেই চরিত্রটীকে সাহিত্যালোক হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়! দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে মেই বাস্তবতাকে প্রমাণেত করিতে 
যাওয়া সাহিতা-বিচারকের চক্ষে শুধু বিড়ন্বনা! মাত্র। 

আরও বিবেচ্য--সাহিংতা চরিত্রের নিদর্শন চরিত্রের মুখা অর্থের 
মধোই পধ্যাপ্ত নয়। সকল শ্রেষ্ঠ সাহিতাই সেই মুখ্য অর্থকে আশ্রয় 
করিয়। একটা হৃগ্র বাষ্ঈনাকে ধ্বনিত করে। এই ব্যঞ্জনা নাটক ব| 
উপস্ঠানের, কোন চরিত্রকে কতকগুলি নিত্য গুণের (০90728690$ 
1769) বা! কোন প্রথাসম্মত আদর্শের প্রতীকরাপে নির্দিষ্ট করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় না। উপন্তান ব৷ নাটকের যাহা প্রাণ দে হইল সাক্ষাৎ চরিত্র 
সমীক্ষণ (01199 09৪86186100 06 01)8:80691)। কারণ, এই 
চরিব্ন সমীক্ষণই পাঠকের সঙ্গে লেণকের বোগহ্ত্র স্থাপন করিয়া দিবার 
একমাত্র উপায় । স্রষ্টার কল্পন! যতই দুরপ্রদারী হউক, তাহার প্রকাশ 
ভঙ্গীতে যদি এমন কিছু থাকে যাহাতে পাঠকের মনে ধারণা জন্মাইয়া 
দেয় যে, লেখক নাধারণ মনের গুঢ় অনুভূতিজালের সঙ্গে পরিচিত, 
তখনই লেখক পাঠকের সং্পূর্ণ সহানুভূতি লাভ করেন। এই মনে! 
বিশ্লেষণ যতই হৃগ্দ হইবে, যতই লেখকের রসম্পর্শে সুকুমার ও চিন 
হইবে, ততই রসিক পাঠক তাহার দেই ধারণ। ঝ! বিশ্বাসের বশীতৃত হইয়া 
তাহাতে আকৃষ্ট হইবে, তাহার অবস্ঠন্তাবিত্বে অভিভূত হইবে। কাজেই 
উপন্তাস ধা নাটকে সর্ধত্রই সাক্ষাৎ চরিত্র সমীক্ষণ অনু্ত হইলেও, ইহ! 
কদাচিৎ সাক্ষাৎভাবে কার্ধা করে ; প্রায় সব্ধবন্রই ইহার এমন একটা বাঞ্জনা 
শক্তি থাকে যাহা পাঠকের মনে লেখকের মনস্তত্বে অতিজ্ঞতার ব পরিচয়ের 
প্রত্যয় দৃঢ় সংলগ্ন করিয়া দেয়। চরিত্রের এই ব্যঞ্জন। কি 10298060, কি 
188118510 সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের প্রাণবন্ত । ইহার অভাবে অতি শুক্র 
মনন্তত্বের বিপ্লেবগ শুধু গবেষকের বর্ণনামাত্রই থাকিয়া যায়; তাহার দ্বার 
পাঠকের সঙ্গে লেখকের সামগ্রহ্য সাধিত হয় না, রসের পুষ্টি ও বিস্তার হয় 
না। চরিত্রের এই ব্যঞ্জনাই সাহিত্য-্রষ্টার দোশার কাঠি ; ইহা দ্বার! সুপ্ত, 
নির্জীব মনোবৃত্তিথুলি পাঠকদের মনে উদ্বুদ্ধ হইয়া এক অনির্ধচনীয়তার 
টি করে। মাহিত্োের পরই চরিত্র-বাঞ্লনা ও সাহিত্যের বিষয়বন্র বাঞ্জনা 
রদিক মনের আশ্বাছ হিসাবে মন্পূর্ণ পৃথক বন্তত-যদিও রসন্থষটির সমগ্রতায় 
বা অথগ্ডুতায় এই উভতয়বিধ বাঞ্জনাই ওতপ্রোত সক্কেতে কার্যকরী হয়। 


আবাড়__১৩৫ ] 


শরতচল্রের উপন্যাসের বাস্তবত| সাহিত্যের বিষয়বস্তর অন্তরে হে 
চরিত্রের বৈচিত্র ও দ্বন্থ তাহাকেই আশ্রয় করিয়া ঘটন! সামগ্রন্ ও 
রূসভঙ্গীর ( 18) তিতর দিয়া অপূর্ব হুইয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে। তাহার 
লেখার মধ্যে যে সার্বজনীন সর, যে উদ্দাত্তভাব ( &986298৪ ) ধ্বনিত 
হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্যের দিক দিয়! সর্ববাংশে সার্থক ও সফল করিয়া 
তুলিয়াছে--ভাহার বিষয়বস্তর ব্যঞ্রনা। তাহার প্রথম দিকৃকার 
উপস্যাসগুলি অপেক্ষ! শেষের দিকৃকার উপস্তাসগুলিতে সমন্য। বা! তত্তবের 
অবতারণার প্রাচুর্য আছে, কিন্তু মূলতঃ তাহার উপন্তাসের 69010010009 
একই । কারণ, বিশেষভাবে অনুধাবন করিলে বুঝ! যাইবে যে, সেই 
সমস্তা বা তত্ব বিষয়বস্তরর বঞ্লনারপেই সর্ধবরর প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
বাঞ্ননা বিষয়বস্তুর ব্যগ্রনা বলিয়াই, চরিত্রের ব্যঞ্জনা নহে বলিয়াই, এই 
মকল সমস্ত! বা তত্ব অন্যান চরিত্রের বা ঘটনার প্রতিক্ষেপরূপে বা 
ঘটনাকে চরিত্রের নিজের করিয়! লইবার পক্ষে রসের সমগ্রতার উদ্দীপনা 
করিয়া সার্থক হইয়াছে। কিন্তু এই সমন্ত তত্ব বা সমন্তাকে যুলচরিত্রের 
বাঞ্জন৷ বলিয়! ধরিয়া! লইয়! সেই চরিব্রটাকে তত্বের অনুযায়ী কল্পনা করিয়া 
আমর। রচন।র সমগ্রতাকে আহত ও খর্ব করি; এমন কি অনেকক্ষেরে 
শরৎচন্দ্রকেও অনুযোগ করিতে শিয়া নিজেরাই অবাণ্তর সমস্যার সৃষ্টি করি। 
চরিত্র বাঞ্জনা ধ্বনিত করিবার ক্ষমতাও শরৎচন্দ্রের ছিল আশ্চর্য 
সেই ক্ষমতাই তাহাকে তাহার প্রগাঢ় চিন্তাশীলতা সত্বেও এত জনপ্রিয় 
করিয়াছে। অনেক পাঠকই তাহার মনন্তত্বের অতি শুল্ক, পেলব 
বিশ্লেষণে তাহাকে অনুসরণ করিতে পারে না; তাহার মানবচরিজ্রের 
জটিল বিশ্লেষণের সম্পূর্ণ মর্্রবোধ করিতে পারে এরূপ পাঠক আমাদের 
দৈশে বিরল না হইলেও মুষ্টিমেয়! কিন্তু তাহা সত্বেও তিনি প্রত্যেক 
চরিত্রের মধ্যে এমন কিছু সম্গিবিষ্ট করিয়াছেন যাহাতে পাঠকের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতায় জন্বিয়৷ যায় যে, শরৎচন্ত্রের মানবমনের অলিগলির সঙ্গে শ্বচ্ছন্ন 
পরিচয় আছে। ইহাকে এক কথায় বলা যাইতে পারে, দরদ, ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে ৪870811116 । তিনি এমন অনায়াসকৌশলে ব্যক্তির পর 
ব্যক্তির চরিত্রকে আপনার করিয়া লইয়াছেন এবং এমন শ্বচ্ছন্দে 
নিজেকে'ও তাহাদের মধ্যে সম্পূর্ণ বিলাইয়া দিয়াছেন যে, তাহার ভাবধার! 
গল্পের বা বিময়বস্থর হৃত্রে বহুদূরে ছাড়াইয়৷ গেলেও সেই চরিত্রগুলির 
গ্রতি পাঠক শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আকৃষ্ট ও তন্ময় থাকে । উদাহরণ প্রসঙ্গে 
আমরা 'শেমপ্রশ্ের কমল চরিত্রটীর সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিয়। 
আমাদের বন্তবা বিশদ করিতে চেষ্টা করিব। শরৎচন্দ্রের সমস্তামূলক 
উপচ্যাসগুলির মধ্যে 'শেষ প্রশ্ন” উপগ্তাসটা প্রকাশভঙ্গীর বলিষ্ঠতার ও 
অনুভূতির সংহত আবেগে আমাদের বিশেষভাবে চম্মৎকৃত করে এবং 
ইহার ফলে কমলকে উপন্যাসের বিষয়বন্তর পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! ঈ্দণা কিছুই অন্বাভাবিক নয়। কিস্তু,এইভাবে দেখিলে প্রথমেই 
মনে হয়, শরৎচন্দ্রের অপরাপর নারীচরিত্রের তুলনায় কমলের চরিক্ 
কেমন যেন খাপছাড়া। এইভাবে কমলকে এই উপন্যান জগতের 
পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কমলের মনকে শুধু একজন চিন্তাশীল, 
দ্ররদী সমাজ-সংস্কারের মন ধরিয়া! লইয়া তাহার প্রশ্মের বা সম্মহ্যার একটা 
নি্যক্তিক ও নিছক চিন্তার দিক আমর! দেখিতে পারি । চিন্তাশীল 
ংস্কারক সমাজের বিধিনিষেধকে সনাতন প্রথা পদ্ধতির গণ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিতে চান না; সেই বিধিনিষেধের মধ্যে যে প্রয়োজনের সত্য 
নিহিত ছিল সেই প্রয়োজনের পরিবর্তনে সেই সত্যের এবং সেই সঙ্গে 
বিধিনিষেধেরও পরিবর্তন ইচ্ছা! করেন। সাধারণতঃ এই চিস্তাশীলতা 
গুধু ইচ্ছার আকারেই থাকিয়া যায়। যেখানে ব্যক্তিগত জীবনে সেই 
চিন্তা ও কর্মের সামপ্নন্ত আনিবার প্রয়াস থাকে, সেখানেও অনেক 
সময়েই জীবনট। আমাদের সেই বিরোধের মধ্যেই পদে পদে প্রতিহত ও 
আড়ষ্ট হইয়! পড়ে। কিন্তঁকমলের বাক্তিগত জীবন-_যাহ! সমগ্র উপন্যাসের 
অন্তরে বিলসিত রহিয়াছে-_-এই চিন্তাপীলত! ও বিচারের উর্ধে; তাহার 
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কারণ তাহার কাছে জীবনের সত্য জীবনের গতি ও ছন্গকে অন্ুভ্ষ 
করিয়া, জীবনের সহজ, শ্বতাবসিদ্ধ আনন্দকে স্বীকার করিয়া ও নিজে 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিয়।। এই আনন্দের প্রতিষ্ঠার মধ্যে যে ত্যাগ ও 
সংযম অপরিহার্য তাহার মধ্যে কমল কোন আধ্যাত্মিক অর্থ আবিষ্কার 
করিবার প্রয়োজন দেখে ন। ; শ্ররূপ একট। আধ্যাত্মিক অর্থের আবেশেই 
সেই ত্যাগ ও সংযম সর্বস্রীসী হইয়! কল্পনার বিলাসে পর্ধ্যব্িত হয়-- 
তাহাতে জীবনের সহজ আনন্দ ধুলিসাৎ হইয়। যায়। এই জানলের 
প্রতিষ্ঠা জীবনের কোন এক বিশিষ্ট অধ্যায়েই পরিসমাপ্ত ব৷ পর্ধ্যাপ্ত নয়; 
যতক্ষণ জীবন ততক্ষণ) জীবনের প্রতি পদে এই আননের সাধন! চলিতে 
থাকে। এই উপচীয়মান আনন্দের প্রেরণ! জীবনের গতি বা ছন্দকে 
কখনও কোন নিশ্চল পরিস্থিতির নিগড়ে বাধিয়! রাখিতে চায় না এবং 
জীবনের গতির সঙ্গে আনন্দের উপলব্ধির কোন বিরোধ ব ছন্দের অবকাশ 
থাকে না । কমলের চরিত্রের ভারকেন্ত্র জীবনের এই সহজ আনন্দের মধ্যে, 
সমাজ সংস্কারকের চিন্তাীলতা বা! সমাজ বিপ্লবীর অসহিকতার মধ্যে নয় 
সে জীবনের পৃজারিণী, তর্করসিকা মাত্র নয়-_-এই ব্যগ্রনাই সমগ্র 'শেষপ্রশ্ন' 
উপস্যাসখানির ঘটন| ও চরিত্রবৈচিত্রের মধো ওতপ্রোত সঞ্চারিত হইয়৷ আছে। 

এই আনন্দের যত কিুআাছে তাহার মধ্যে পুরুষ ও নারীর উৎ্স্ক 
সাহচর্য প্রধান। ইহারও আবার আচরণের মিল এবং মনের মিল এই উভয় 
দিক আছে। আচরণের মিলটা সামাজিক দিক | কমলের বৈশিষ্ট্য সে এই 
সামাজিক মিলকে অস্বীকার করে না ; কিন্তু ইহার মধ্যে সত্যাপত্যের বিচার 
চলে-_তাই তাহার নিজের জীবনে ইহার প্রয়োজন গৌণ। সে মনের মিল 
হুইতে লব্ধ যে আনন্দ সেই আননকেই জীবনে মুখ্য করিতে চায়। এই 
হৃদয়ের বা মনের মিল অর্থাৎ ভালে! লাগার উপর তর্ক চলে ন|। ইহার 
উপরও তর্ক চালায় তাহারাই যাহার! তর্কের উত্তেজনাকেই জীবনের 
আনন্দের চেয়ে বড় করিয়াছে । কমলের কাছে জীবনের এই মিলনানন্দ 
ছুইটি দেহ মনের সহজ, ম্বচ্ছন্দ পরিচয়ের পরিণতি । ইহার বেশী কোন 
আধ্যা্মিকতা বা! ভাবালুতার পৌচ সেই .পরিচয়ের গায়ে সে মাখাইতে 
রাজী নয়। কারণ, একবার সেই প্রেরণায় আত্মসমর্পণ করিলে জীবনের 
হৃত্র যায় হারাইয়। এবং সমগ্র জীবন হইয়া উঠে অনড়। অচল-_শুধু 
একঘেয়ে ভাবের পুগ্ীকৃত পরিহাস। কমল তাই জীবনের জটিলতা, 
দুর্বলতাকে পরিহার করিয়া চলিতে চায় না; জীবনের জটিলতা, 
ছুর্বলতাকে শ্বীকার করিয়! অগ্রসর হইবার শক্তি সে রাখে এবং জীবনের 
হাসি ও অশ্রুকে সমান আগ্রহে ভালবানিয়! আনন্দ পায়। কমলের 
চরিত্রের বিস্তারিত আলোচনা আমাদের এখানে উদ্দেহ্ঠ নয়। তাহার 
জীবনকে অনুভব করিবার, ভোগ করিবার যেসংযত, সতম্ত্র বৈশিষ্ট্য 
আছে সেই চরিত্রবৈশিষ্ট্যের বা ব্যক্তিত্বের ঘাতপ্রতিধাত আমাদের মনে 
যে বিম্ময় বা আনন্দ? যে প্রশ্ন বা! চিন্তা জাগায়, তাহার মধ্যেই এই 'শেষ 
প্রশ্ন” উপন্যানখানির বাস্তবতার ব্যঞ্নাকে নি/শেধিত করিতে পর! যায় 
না-_-ইহাই আমাদের এখানে বক্তব্য । এমন কি তাহার এবং অপরাপর 
চরিত্র--আশুবাবু, নীলিমা প্রস্তর পিছনে শরৎচন্দ্রের নিজের মনের ও 
চিন্তার কতখানি তাহাদের মধ্যে প্রতিফলিত আছে তার অনুনদ্ধানও এই 
ব্যপ্রনাকে আয়ত্ব করিবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। কিন্তু সেই চরিত্রগুলির 
মননভঙ্গী সহজ ও স্বচ্ছন্দ (98 01)019£108115 9০9০91869 ) বলিয়া এবং 
একটা সুষ্টু, অবশ্যভাবী পরিবেশের সমগ্রতায় সেই মননভঙ্গী লীলায়িত 
বলিয়৷ আমাদের মনে শেষমুহূর্ত পর্যন্ত তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি একট৷ 
সহানুভূতি অক্ষু্ রাখিয়াছে--এই পরিবেশ-সমগ্রতাই এই উপন্তানের 
সার্থক ব্যপ্রনা। এইরপে বিবয়বস্তর ব্যগ্রন! ও চরিত্রের ব্যঞ্জনা একত্র 
সঙ্গতি লাভ করিয়াছে বলিয়াই শরতচজ্রের শ্রেষ্ঠ উপগ্তাসগুলিতে এমন 
একটা অনির্ধ্চনীযতার আকর্ষণ আছে-ঘাহ! পাঠকমান্ের মনকে 
বিশ্মাতুর ও উদার করিয়৷ তুলে। পাঠকমনের এই ভাবাস্তর ঘটাইতে 
পারাই গাহার বাস্তব সাহিত্যিকরগে অক্ষয় ও চরম কৃতিত্ব। 


ইটাহার বা ইট সহর 


জ্রীহরিপ্রসাদ নাথ 


দিনাজপুর জেল। উত্তর বঙ্গের মধ্যে একটি অতি প্রাচীন স্থান। 
এই জেলার অন্তর্গত রাইগঞ্ রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে ১৪ মাইল 
দক্ষিণে ইটাহার নামক একটি স্থান আছে। জনসাধারণ ইহাকে 
ইটাহার বলিয়াই ক্ষান্ত হয়েন। এখানকার জাজল্যমান কীর্তি 
চিহবও তাহাদের প্রাণে কোন প্রেরণা জাগায় না । ইটাহারের 
বর্তমান অবস্থ। দেখিলে বিশেষ অন্ুসন্ধিৎস্ম লোকের প্রাণে ছাড়া 
প্রেরণা জাগাও সম্ভব নয়। একদা এখানে একটি সমৃদ্ধশালী 
নগর বিছ্ধমান ছিল। বহুদিন পূর্েই দিনাজপুরের ইতিহাস 
উদ্ধার হইয়াছে । মিঃ ্রেপল্টন্‌ সাহেবও দিনাজপুরের বহু 
এঁতিহাসিক ঘটনার উদ্ধার করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় ইট সহরের কথা এবং টাড়। (বর্তমান ধ্বংশাবশিষ্ট 
“আমাতি" ) সহরের কথা কেহই উল্লেখ করেন নাই। শুধু 
দিনাজপুরের নয়, উত্তর-বঙ্গের অসংখ্য কীর্তি-কলাপ এখনও 
এঁতিহাসিকগণের চস্ষুর অন্তরালে রহিয়! গিয়াছে । ইটাহার 
তাহার মধ্যে একটি। এই সহর চশ্বদা নদীর তীরে অবস্থিত 
কত দিন পূর্বে এই সহর বিগ্যমান ছিল তাহার সঠিক সময় নির্ণয় 
করা কঠিন তবে অন্থুমান চারি শত বংসর পূর্ধে এই সহর 
নগরবাসীর কোলাহলে পূর্ণ ছিল। এখানে বড় বড় বহু দীঘি 
বিদ্কমান আছে। এবৎসর একটি দীঘির পঙ্কোদ্ধার করিয়! শিব- 
লিঙ্গ পাওয়া গিয়াছে । এ দীঘির ঘাটও বাধান আছে । এখানে 
যেরাজবাড়ী ছিল তাহার *্বংসাবশেষ এখনও লোকচক্ষের 
অন্তরালে ষায় নাই । এ রাজবাড়ীর ষে দেবমঙ্দির ছিল তাহার 
ধ্ংসাবশেষের উচ্চতা এখনও লোকের মনে বিশ্ময়ের ক্য্ি 
করিতেছে । উক্ত মন্দির সুশোভিত প্রস্তর স্তস্তে নিশ্মিত 
ছিল। সুন্দর কাককার্ধ্য বিশিষ্ট একখানা প্রস্তর আমিও সংগ্রহ 
করিয়া রাখিয়াছি। যথাসময়ে উহ্ভার ফটো প্রকাশ করিবার 
বাসনা আছে। 

এই সহরে ষে মুসলমান নরপতিদেরও আস্তান। ছিল সরাই 
দীঘি দেখিলে তাহা বুঝা যায়। দিনাজপুর জেলার মধ্যে এইটীও 
একটী প্রসিদ্ধ দীঘি। এই দীঘির শুধু জলাটাই ২৩ একর জমি 
এবং পূর্ব পশ্চিমে লম্বা। এই দীঘিতে বহুদূর দেশ হইতে বড় 
বড় অফিসারগণ মাঝে মাঝে পক্ষী শীকার করিতে আসিয়। 
থাকেন। রজনীকান্ত চক্রবর্তী সম্পাদিত “গোৌড়ের ইতিহাস ২য় 
খণ্ড” পাঠ করিলে এই দীঘি যে গৌড়ের মুকদম্‌ আলী শা'র 
খনিত তাহা বেশ বুঝা যায়। মুকদম আলীর জাঙ্গাল ( বর্তমান 
ডি, বি, রোড) এই দীঘির পশ্চিম পাড় দিয়! উত্তর মুখে চলিয়া 
গিয়াছে। এ রাস্তা হইতে দীঘির মধ্যে যে পাক! সিড়ি নামিয়া 
গিয়াছে তাহা প্রায় ১* হাত প্রশস্ত হইবে । উহার চিহ্ন এখনও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । এই বাঁধা ঘাটের সন্গিকট একটি পুরাতন 
অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। খুব সম্ভব উহ] পান্থ নিবাস 
ছিল। ইটাহারের মাটীরনিয়ে আজিও অসংখ্য পৌরাণিক ইট পড়িয়া 
আছে। বহু লোক এখান হইতে ইট ও পাথর তুলিয়! লইয়া! ষায়। 
কয়েকটি উচ্চ ভিটাও ইটাহারে রহিয়াছে । তন্মধ্যে “দলভিটা” বলিয়া 
পরিচিত একটি ভিটা আছে। এই “দলভিটা" যে “দোল ভিটা”্রই 
অপভ্রংশ তাহাতে সন্দেহ নাই। এখানেই যে পূর্ববোক্ত রাজার 
দোলোৎসব সম্পন্ন হইত তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। সংস্কারা- 


ভাবে স্থানটি জঙ্গলাকীর্ণ হইয়াছে এ জঙ্গলের মধ্যে মনোরম 
কারুকাধ্য বিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড প্রস্তর স্তৃস্ত মাটাতে শাধিত 
আছে। মনে হয়.এখানে ইষ্টক ও প্রস্তর দ্বারা নিম্সিত সুন্দর 
একটি দেবমন্দির ছিল। এভিটা বাটিবি খনন করিলে অনেক 
রহস্যময় পৌরাণিক তথ্যের আবিষ্কার হইতে পারে। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেণ্টের আর্কলজিক্যাল্‌ ডিপার্টমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি । উক্ত দোল ভিটার সন্গিকট অনুরূপ আরও একটি 
উচ্চ ভিটা আছে । উহাও বর্তমানে গভীর জঙ্গলাকীর্ণ। এই 
ভিটাই ছিল বাস্ুদেবের মঙ্দির। এখানে করি পাথরে নিশ্মিত 
৬ ফুট উচ্চ একটি চতুতূজি নারায়ণের মূর্তি ছিল। এই মন্দির 
ধংস হইবার পর কে ঝা কাহারা এ মন্দির হইতে উক্ত মুণ্তিটিকে 
এঁ ভিটার নিকটবর্তী একটি অতি প্রাচীন বটবৃক্ষ-মূলে অপসারিত 
করিয়া রাখে। এতদৃঞ্চলের জনসাধারণ উহাকে “নাককাটি 
পাষাণ” বলিত। (যে কোন কারণে নাক ভাঙিয়া যাওয়ায় উহার 
এ প্রকার নাম রাখা হয়) এবং এতদৃঞ্চলের লোকজন কোন শুভ 
কাধ্যে গমন করিবার কালে উক্ত নাককাটি পাষাণের পূজা করিয়া 
ফাইত। পাঁচ বংসর পূর্বে জনৈক সাব, ডিভিসনাল্‌ অফিসার 
উক্ত নাককাটি পাষাণ লইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
নিকটবর্তী মহিষবাথান নামক গ্রামের ৩*জন ক্রাঙ্ষণকে 
উহা! অপসারণ করিবার ভার দিলেন, কিন্তু ৩*জনেও এ 
পাষাণ নাড়াইতে পারিলেন না, পরে মাত্র তিনজন মুসলমান 
কর্তক উক্ত পাষাণ অপসারিত হইল। দোল ভিটার 
সমন্গিকট চামাক্ক বা চশ্মদা নদীর উপর ইষ্ক নিশ্মিত একটি 
প্রশস্ত সেতু ছিল। এখনও তাহার চিহু রহিয়াছে উক্ত 
চণ্মদা নদীর খাত দেখিলে মনে হয় যে এক সময়ে উহ! একট! 
প্রকাণ্ড নদী ছিল। একশত বৎসর পূর্কেও এই নদীতে ছোট 
খাটো নৌকা আসিত। এখনও এই নদী একেবারে নিশ্চিহ 
হয় নাই। এই নদীর খাতের উপর দিনাজপুর ডিষ্টিক্ট বোর্ডের 
লৌহ নিষ্মিত একটি স্ুরম্য সেতু আছে। পূর্বে যখন রেল 
বীমার ছিল না তখন নৌকাই ছিল একমাত্র বাণিজ্যপোত। 
ক্রমশঃ নদী মজিয়া যাওয়ায় বড় বড় নৌকা চলাচলের অন্ুবিধা 
হইতে লাগিল এবং সহরেরও অবনতি ঘটিতে লাগিল। এইবপ 
জনশ্রুতি আছে যে প্রবল ভূমিকম্পের ফলে নদীটি একেবারে 
মজিয়া গেল এবং সহরবাসীর পানীয় জলের কষ্ট হইয়৷ পড়িল। 
তৎপর মহামারী আরম্ভ হওয়ায় বহুলোক প্রাণত্যাগ করিল এবং 
অবশিষ্ট লোকজন পলাইয়৷ বর্তমান মালদহ নামক স্বানে গেল। 
কারণ চশ্মদা নদী মরিয়! যাওয়ায় মহানন্দা প্রবল হইল এবং এ 
অঞ্চলে নদীতীরে থাকিয়। বাণিজ্যেরও স্ুবিধ! হইতে লাগিল। 
পৌরাণিক তথ্য আল্লোচনা। করিলে মনে হয় গৌড় ও ইট সহরের 
লোক দ্বারাই মালদহের স্যাটটি | 

বর্তমানে সহর হিসাবে ইটাহারের প্রসিদ্ধি না থাকিলেও অন 
দিক দিয়! ইটাহারের গুরুত্ব এই জেলার অন্তান্ প্রসিদ্ধ 
হইতে নিতান্ত কমণ্নহে। এখানে একটি থানা, একটি পল্লী 
স্বাস্থ্য কেন্ত্র__-আফিস, একটি জুট, রেজিষ্ট্রেশন আফিস, একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয়, একটি পোষ্ট আফিস, একটি স্কুল, একটি সুন্দর 
ডাকবাংল! ও একটি ছোট বন্দর আছে। 


ভঙ্গ 


৬ 


৭ 


প্রমথ ডাক্তার বেশ করিৎকম্মা ব্যক্তি। বছর তিনেকের মধ্যে 
উৎপলদের এই প্রাইভেট ভাক্তারথানাটীকে অবলম্বন করিয়াই 
তিনি নিজের বেশ একটি “ফিল্ড” “ক্রিয়েট" করিয়! লইয়াছেন। 
যে সম্প্রদায় ডাক্তাবের মধ্যে কেবল চিকিংসকই নয়, ধূর্ত ফন্দীবাজ 
বন্ধু কামনা করেন (যিনি আইনজ্ঞ অথচ নিরস্কুশ) সেই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে প্রমথ ডাক্তাব বেশ পশার জমাইতে পারিয়াছেন। মিথ্যা 
সার্টিফিকেট লিখিয়া, দারোগাকে তোয়াজ করিয়া, জেলার 
গভর্ণমেণ্ট অফিসারদের সহিত ভাব-সাব রাখিয়া, উৎপল এবং 
শঙ্করের তোযামোদ কবিয়৷ তিনি নিজের আসনটি বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। ইন্জেকশন-বিশারদ বলিয়া এ অঞ্চলে তাহার একটা 
বিশেষ খ্যাতি হইয়াছে । “জকসন' দিয়া তিনি বহু দুঃসাধ্য ব্যাধি 
নাকি সারাইয়াছেন। 

গুলাব সিং আসিয়াছিলেন। তিনি সম্প্রতি শহর হইতে ইন্জেক্‌- 
শনের সম্বন্ধে ওয়াকিব-হাল হইয়া ফিরিয়াছেন। গোঁফ চুমরাইতে 
চুমরাইতে সালঙ্কারে নিজ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিতেছিলেন । 

“ছড়বড় মে থে জুর, ভূখভি লগা থা, হালওয়াইকো কহ! 
জলদি করে! ভাই । উ ভূজতে চলা! ময় খাতে চলে। কুছ দের 
মে খেয়াল পড়া ই তো গলতি কাম কর রঙে হেই শালা তো 
কাচ্চা পুড়ি খিলা রহা হ্া। খেয়াল হোনেকা সাথহি খান! বন্দ, 
কর দিয়া-_মগর তব ভি ভোগন! পড়া ভাক্তারবাবু" 

“ক্যা হুয়া" 

“কাচ্চ! আটা! পেটমে লমক্‌ গিয়া” 

“লসক্‌ গিয়। ?” 

"লসক্‌ গিয়া । দে রোজ দস্ত নহি উত্তরা, বাই তক ভি 
গায়েব-_ঠসম্ঠোস্‌। এক ডাকৃটর কো বোলায়ে। উআকর 
এক সুই দ্রিহিন এক পুরিয়া দিহিন পীচ কুপিয়া ফিস্‌ লিহিন। 
নেহি উৎরা। ছুপরা এক ডাকৃটর বোলায়ে' ইস ডাকটর নে দো 
সুই দিহিন এক শিশি দাবাই দিহিন ফিস লিহিন আট রুপিয়া। 
কুছ নেহি ভুয়া । পেট বেশী ফুলা দিহিস্। ম্যয় আর দেবি নেহি 
কিয়া, তড়াক শহর চলে গ্যয়ে। ডাক্টার চৌধু?র কো বোলায়ে'। 
ডাক্টার চৌধুরি আচ্ছাহ তরে সে দেখিন্‌, পেটমে যস্তর বৈঠাইন 
বাঁ মে ফিতা লপ্টাকে প্রিসার দেখিন্‌.পেসাব জামিন্‌ কিহিন্- 


পাচ রুপিয়া ফিস দেনে পড়া পেসাব জামিন কা বাস্তে। দেখ, 


গুন্‌ কর ডাকৃটর চৌধুরি কহিন্‌__দেখো৷ ভাই ইসকা দো তরে কা 
জকৃসন্‌ হা! মের! পান-_এক বড়া, এক ছোটা। বড়া জক্সন্‌ দেনে 
সে চার ঘন্টা ক! অন্দর পাখান! উতর যায়ে গা--ছোটা মে দে! 
রোজ লাগে গা । বড় জক্সন্‌ কা কিমৎ যোল রুপেয়া, ছোটা কা 
পাচ রুপেয়, অব তুমহারা ক্যা খাইস কহো। ম্যয় কা বড় 
জকৃশনই দিজিয়ে -ুজুর, জান যা রহা গ্হায়। ইয়! বড়! এক 
জক্সন্‌ চুতড়, মে ঘোৎ্ দিহিন, আউর মিশরিকে লায়েক এক 
দাবা ছ চাম্য্চ লেকে গরম পানি মে ঘোরকে পিল! দিহিন। 
জহরকা লায়েক তিতা । মগর হ্যা” 


উদ্ভাসিত মুখে গুলাব সিং চুপ করিল । 

“হো গিয়া?” 

“একদম সাফ । দৌোহি ঘণ্টে মে-_” 

ইহা শুনিয়া প্রমথ ডাক্তার চক্ষুত্বয় ঈষৎ বিস্কারিত করত মাথা 
নাড়িয়া ভাঙ্গা হিন্দিতে অভিমত প্রকাশ করিলেন যে অভিজ্ঞ ডাক্তার 
ঠিক ওষধটি নির্বাচন করিয়া যদি 'জক্সন্‌' দেন ফল তো হইবেই ! 

“বেশক" 

» গুলাব সিংহ গৌফ চুমরাইয়া অতঃপর তা্গার আগমনের 
কারণটি ব্যক্ত করিলেন। 

“আজ হুজুর মের! ঘর পর তশ রিপ. লাইয়ে" 

“কাছে” ৃ 

“মেরা জনানা কো এক জক্সন্‌ দেনা পড়ে গা" 

পক্য। হয়৷ উন্‌কো ?" 

“উ যব চলতি ফিরতি হায় তব তো ঠিক হ্যা্-_কোই তক্লিফ 
নহি। মগর যব হি উবাচ্চে কো গোদ মে লে কর বৈঠি_-যব, 
তক্‌ সিধা রহি তব, তক্‌ তো ঠিক রহি-_মগর যব, হি ছুধ পিলানো 
কো লিয়ে সাম্নেহ ঝুকি_-কচং 

গুলাব দিং কোমরে হাত দিয়! দেখাইয়া দিলেন 'কচ” করিয়! 
ব্যথাটা কোথায় লাগে । 

“এক ঘণ্টা বাদ আওয়েঙ্গে” 

“একঠো কড়া জক্শন্‌ দেনা পডে গ!” 

“আচ্ছা” 

“বাত তব পাক্কা! ” 

“পাক্কা” 

পাকা কথা কহিয়! গুলাব সিংহের মনে হইল দর্শনীটা অগ্রিম 
দিয় দিলে ব্যাপারটা আরও পাকা! হইয়া যাইবে। ন্টাষ্য খরচ 
করিতে তিনি কোন কালেই পশ্চাৎপদ নহেন। টণ্যাক হইতে 
ডাক্তারবাবুর দক্ষিণাটি বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিলেন এবং 
জোড়-হস্তে কহিলেন__“উঠা লিমা যায় হুজুর" 

ডাক্তারবাবু টাকা চারিটি তুলিয়৷ লইয়া নমস্কার করিলেন। 
গুলাব সিংহও প্রতি-নমস্কার করিয়। চলিয়! গেলেন । 


ডাক্তারবাবু একাই থাকেন, পরিবার দেশে । কিছুক্ষণ পূর্বেই 
“কল” সারিয়া ফিরিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পরিশ্রাস্ত ছিলেন। 
ভ্রাবিলেন এক চটকা ঘুমাইয়া লইয়া তাহার পর গুলাব সিংহের 
স্ত্রীকে একটা ইন্জেক্শন দিয়া আসিবেন। ইন্জেকশন্‌ একটা 
দিতেই হইবে, না দিলে গুলাব সিংহের তৃপ্তি হইবে না। ঘ্বমাইতে 
যাইবেন এমন সময় শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল. 

“ডাক্তারবাবু বিরজু মরে গেল না কি" 

“বিরজু কে? কি হয়েছে" 

“আপনি কিছু জানেন না? বিরভ্ধু কাঠ কাটছিল, হঠাৎ 
কুড়লটা ফসকে তার পায়ে লাগে। রক্ত কিছুতে বন্ধ হচ্ছিল না 
দেখে তাকে আমি আপনার কাছে পাঠালাম যে”: 








৪৬, ..  আান্াত্জ্হ্য [ ৬১শ বধ-__১ম খণ্ড--১গ সংখ্যা 
"কতক্ষণ আগে" "আচ্ছা চললাম--" 
“তা! প্রায় ঘণ্ট! ছুই হবে" . হঠাৎ শঙ্কর হন হন করিয়া চলিয়া গেল। 
“আমি ছিলাম না। “কলে' বাইরে গিয়েছিলাম” ডাক্তারবাবু খানিকক্ষণ হততন্ব হইয়া দাড়াইঘ়া রহিলেন; 
“লোকটা বিনা চিকিৎসাতেই মল তাহলে ?” তাহার পর কম্পউগ্তারের দিকে চাহিয়া ফিক্‌ করিয়৷ হাসিয়! 


“না, আমাদের কম্পাউপ্ডার খুব এক্স্পার্ট লোক--যা করবার 
করেছে ঠিক- চলুন দেখি, কি ব্যাপার__” 

হাসপাতালে গিয়া দেখা গেল বিরজ্ঞুর মৃতদেহের পাশে বসিয়া 
তাহার যুবতী স্ত্রী বুক-ফাট। হাহাকার করিতেছে । এক্স্পার্ট 
কম্পাউগ্ারবাবু তাহার যথাসাধ্য করিয়াছেন কেন্তু তংসত্বেও 
ৰিরজু মারা গিয়াছে । কম্পাউগ্তারবাবুর “বথাসাধ্য' ষে কতদূর 
তাহা ডাক্তারবাবুর অবিদিত ছিল না অবশ্ত, কিন্তু তিনি তাহা 
প্রকাশ করিলেন না, বরং বলিলেন--“'সবই তো করা হয়েছে 
দেখছি, সিরাম একটা দিলে ভাল হ'ত অবশ্য-কিন্তু তা তো 
আমাদের হাসপাতালে নেই-_” 

শঙ্কর এসব কিছুই শুনিতেছিল না। ওই শোকার্থ বিধবাটার 
গগন-বিদারী ক্রন্দনে সে যেন মৃহামান হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার 
কেবলই মনে হইতেছিল আহা, অমন জোয়ান লোকটা অপঘাতে 
মারা গেল! ডাক্তারবাবু অনেকক্ষণ ধরিয়। কি বলিতেছিলেন 
কিছুই শঙ্করের কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল না। হঠাং তাহার কানে 
গেল “আমাদের একট৷ বড় সিরিন্স্ পধ্যস্ত নেই সার__ গ্লুকোজ 
টুকোঁজ দিতে এমন অন্তুবিধে হয়_টেন দি সি সিরিন্জ দিয়ে__ 
মানে, বার বার খুলে খুলে দিলে__” 

শঙ্কর বলিল--“কি কি জিনিস আপনাদের দরকার তাতে! 
আপনারাই ঠিক করে দেন-_ আমর! টাক! দিয়েই খালাস । ঘা যা 
ধরকার তা তো আপনাকেই আনতে দিতে হবে-_-” 

"সারটেনলি। দিয়েছিলামও-_কিন্তু দিবিল সার্ভন ঘচাঘচ কেটে 
দিলে সব- এমন কি ত্যাক্রিফ্লেবিন্‌ পর্যন্ত কেটে দিয়েছে সার--” 

“টাকা আমর! দিচ্ছি, সিবিল সার্জন কেটে দেবার কে" 

প্রমথ ডাক্তার হাত উলটাইয়া এমন একট! সহাম্ঠ মুখভাব 
করিলেন যাহার অর্থ--“ওই তো! আর বলেন কেন! ও 
লোকগুলাব সব জায়গাতেই ফফরদালালি করা স্বভাব!” 

“আমি ভাবছি-_” 

কথাটা! বলিয়াই শঙ্কর ভ্রকুর্চিত করিয়া থামিয়। গেল। 
“কি ভাবছেন--" 

“ভাবছি ডাক্তারের প্রাইভেট প্র্যাকটিস্‌ বন্ধ করতে না পারলে 
হামপাতালের কাজ ভাল হওয়া সম্ভব নম" 

“সারটেনলি। কিন্তু তাহলে মাইনেও বেশী দিতে হবে-_ 
পঁচাত্তর টাকায় কুলোবে না” 

“কত টাকা হলে কুলোয় ?” 

“অন্তত শর পাচেক” 

“শ পাচেক!” 

মৃছ হাসিয়। ভাক্তারবাবু বলিলেন--“তার কষে কি করে 
হয় বলুন” 

“অত আমাদের বাজেটে কুলোনে| শক্ত" 

“সারটেনলি। বাজেট নিয়েই তে! যত গোলমাল । সিবিল 
সার্জন যে ঘচাঘচ, কেটে দেন-ঠারও ওজুহাত ওই বাজেট । 
আপনার! ওষুধ-পতরের জন্তে বত টাক! দেন-.” 


বলিলেন_-“এ সব কবি টবি নিয়ে চলাই হষ্কর বাবা" 

কম্পাউগ্ডার একটু হাদিল। 

ডাক্তারবাবু ডাক্তারখানায় আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিলেন ন৷ 
__গুলাব সিংহের স্ত্রীকে ইনজেকশন দিতে যাইতে হইবে । ক্যাল- 
সিয়াম বা ভিটামিন বা ওই জাতীয় কিছু একটা! দিতেই হইবে। 
লোকটা ডবল ফি দিয়! গরিয়াছ্ধে। তাড়াতাড়ি বাসায় কিরিয়া 
আসিলেন। বাসায় আসিয়! দেখেন তাহার অপেক্ষায় একটি 
লোক এক হাড়ি দই, কিছু ভাল চিড়া এবং কয়েক ছড়া চমৎকার 
রস্তা লইয়্! বসিয়া আছে। ডাক্তারবাবুকে দেখিয়! লোকটি উঠিয়া 
ঝুঁকিয়া নমস্কার করিল এবং দেহাতি ভিন্দিভাষায় যাহ! নিবেদন 
করিল তাহার সারমশ্খ্ব এই £ গুলাব সিংহের পত্তী ডাক্তারবাবুকে 
নমস্কার জানাইয়া৷ এই ভেটগুলি উপহার পাঠাইয়াছেন, তাহার. 
ডবল ফি-ও পাঠাইয়াছেন এবং অন্থরোধ করিয়াছেন তিনি যেন 
অনুগ্রহ করিয়া ইন্জেক্শন্‌ দিবার জন্ না আসেন, কারণ তিনি 
কিছুতেই ইনজেকশন লইবেন না। স্বামী কিন্তু না-ছোড়, তাই 
তিনি লুকাইয়া ডাক্তারবাবুকে এই অন্থুরোধটি জ।ন[ইতেছেন 
ডাক্তারবাবু যেন টাল-বেটাল করিয়। কোনরকমে ব্যাপারট। 
গোলমাল করিয়৷ দেন । 

ডাক্তারবাবু গন্ভীরভাবে ভেটসহ ফিসটি হস্তগত করিয়া বাম 
গুক্কপ্রাস্তে মুদু-মূহু তা দিতে দিতে সমস্ত ব্যাপারটি প্রণিধান 
করিলেন। তাহার পর বলিলেন--মাইজিকে নিশ্চি৪ থাকিতে 
বলিও, ইনজেকশন আমি দিব না। কিন্তু গুলাব সিংহকে ফাকি 
দিবার জন্য ইন্জেকশন দিবার একটা অভিনয় করিতে হইবে। 
তাহার গায়ে ছুঁচ ফুটাইব না-_কিস্তু মাইজিকে এমন একট! ভাব 
করিতে হইবে যেন ফুটাইলাম। এইরূপ না করিলে গুলাব সিং 
হয় তো অন্য ডাক্তার ডাকিবে এবং সে ডাক্তার হয়ন্চো মাইজির এ 
অন্থরোধ না-ও রক্ষা করিতে পারেন । 

এই বার্তা লইয়। লোকটি প্রমন্ন মনে চলিয়া গেল । 
পরে ডাক্তারবাবুও অন্থুগমন করিলেন । 
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বাড়ি ফিরিয়! শঙ্কর দেখিল স্যট পরিহিত একটি তকুণকাস্তি 
যুবক তাহার অপেক্ষায়, বসিয়া আছে। পদশবদ শুনিয়া উঠিয়া 
দ্লাড়াইল এবং শঙ্করকে দেখিয়! যেন অবাক হইনা! গেল” মুখভাবে 
বিস্ময় ফুটিয়া উঠিল। শঙ্করও কম অবাক হয় নাই। কিন্তু এ 
বিষয়ে কোন বাক্য-বিনিময় হইবার পূর্বেই যুবকটি পকেট হইতে 
কার্ড বাহির করিয়া শঙ্করের হাতে দিল এবং বলিল-_-”আমি এই 
কোম্পানীকে রেপ্রেজেণ্ট করছি। আপনার হাতে অনেকগুলো 
ডাক্তারখানা, আমাদের ষদি অর্ভার দেন ভারী উপকৃত হব। 
হাসপাতালের জন্তেৎ আমাদের স্পেপাল রেট আছে--এই 
দেখুন-_ 

ছেট হইরা চামড়ার ব্যাগ হইতে কাগজপত্র বাহির করিতে 
লাগিল। শক্কর সবিশ্ময়ে চুপ করিয়া! চাহিয়। ছিল--তাহার মুখ 


কিছুক্ষণ 


আফাড--১৩৫০ | 


ব্হস্স্ সহ সহ 


দিয়া কথ! সরিতেছিল না । নিজের চক্ষুকে সে ধের্ন বিশ্বাস করিতে 





পারিতেছিল না। এ চেহার। তো! ভূল হইবার নয়! যুবকটি 
থুব সপ্রতিভভাবে নিজের কাগজপত্র দেখাইতেছিল বটে, কিন্ত 
একবারও সে শঙ্করের চোখের দিকে চাহে নাই |, নিজের কাগজ- 
পত্রের দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ রাখিয়াই কথাবার্ত। চালাইতেছিল। ভাব- 
ভঙ্গী দেখিয়া মনে হইতেছিল প্রয়োজনীয় আলাপ শেষ করিয়া 
তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িতে পারিলে সে ধেন বাচে। শঙ্কর 
একটিও কথ! বলে নাই, কেবল সবিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া ছিল। 

বক্তব্য শেষ করিয়া যুবকটি একগোছ| কাগজ টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিল-_"ডাক্তারবাবুদেব সঙ্গে আমি দেখ! করেছি। 
তার! বললেন, আপনার সঙ্গেও একটু দেখা করে" যেতে। 
অনুগ্রহ করে মনে রাখবেন আমাদের কথা । আচ্ছা, আমি 
এখন চলি-_* 

“কোথা যাবেন" 

“ষ্টেশনে” 

একটু ইতস্তত করিয়! শঙ্কর অবশেষে বলিল, “কিছু ঘদি মনে 
না করেন একটা প্রশ্ন আপনাকে করব-_” 

“কি বলুন” 

“বেলা মল্লিক বলে কি আপনার কোন যমজ ভগ্নী ছিলেন ?” 

ভ্রতঙ্গী সহকারে অধরোষ্ঠ দংশন কবিয়। যুবক বলিল, “না । 
আচ্ছ। আমি এখন চলি-_” 

বারান্নীর নীচেই বাইক ছিল। ক্রুতপদে নামিয়া যুবক তাহাতে 
চাপিয়া বসিল এবং নিমেষের মধ্যে অস্তহিত হইয়া গেল। 

বিস্মিত শঙ্কর চুপ কবিয়! বসিয়াই রহিল। ছল্সবেশ সত্বেও 
বেলা মঙল্পিককে চিনিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই । বেলা মল্লিক ? 
বেলা অবশেষে তাহার নারীত্বকেই অবলুপ্ত করিয়া দিল! প্রাক্‌ 
জীবনের এক ঝাক ম্বৃতি মনের মধ্যে ভীড় করিয়া আসিয়া 
দ্াড়াইল। বেশীক্ষণ কিন্ত সে সব লইয়! বসিয়া থাকিতে সে 
পারিল ন।। 

“বাবা, তল, তা তান্দা হত তে” 

খুকী আসিয়া হাত ধরিয়া টানিতে লাগিল। তাহার পর 
আসিল স্যানিটেশন বিভাগের চৌধুরী এবং বলিল-_দশ পাউড 
কুইনিন অবিলম্বে দরকার। সেদিন তো অত কুইনিন দিল, 
আবার কুইনিন চাই ! শঙ্করের সন্দেহ হইল--কুইনিন বোধহয় 
চুরি হইতেছে । কিন্তু তুদ্রসস্তানকে সে কথা বলা যায়'না।__ 
তাছাড়। অমিদ্বার সহিত উহার স্ত্রীর বন্ধুত্ব হইয়াছে । শঙ্কব কিছুই 
বলিতে পারিল না । কেবল বলিল--“কাল আনবেন" 
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সন্ধ্যার অন্ধকাব ঘনীভূত হইয়াছে। 

নিজের ঘরে ঝকৃঝকে পিতলের পিলম্জে মাটির প্রদীপ 
জ্বালাইয়া নিবিষ্টমনে চরকা কাটিতে কাটিতে হাসি পুত্রটিকে কবিতা! 
মুখস্থ করাইতেছিল। হাসির পরিধানে শুক্রখন্দরের থান, মাথার 
চুল ছোট ছোট করিয়॥ছাটা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে কোন অলঙ্কার নাই, 
চোখের দৃষ্টিতে একটা প্রথর জ্যোতি । সে যেন ভিতরে ভিতরে 
জলিতেছে । জাল! ষে কেন তাহ। সে নিজেও জানে না। যাহা 





হজে  প্ 
উচিত ধাহা বিবেক-সম্মত-_-সমস্তই সে করিতেছে তবু সমস্ত অস্তুর 


যেন জলিয়! পুড়িয়। থাক হইয়! গেল। 

ছেলেটি ঠিক বাপের মতো হইয়াছে । মৃন্নয়ই ষেন শিশু-রূপে 
আবার তাহার কাছে ফিরিয়া আসিয়াছে । তেমনি ধপধপে রং, তেমনি 
লাল চুল, তেমনি চোখ-মুখ সব। হাসি তাতার নাম রাখিয়াছে “ভূমি” । 

“কই বলছ না, বল আবার-- 

“পড়ি গেল কাড়াকাড়ি 
আগে কেব! প্রাণ করিবেক দান 
. তারই লাগি তাড়াতাড়ি__+ 

দুই একবার ভুল করিয়া 'তৃমি' অবশেষে ঠিক করিয়া আবৃত্তি 

করিতে পারিল। চরকা ঘুরাইতে ঘুরাইতে হাঁসি বলিয়া চলিল-_ 
ক “সপ্তাহকালে সাত শত প্রাণ 
নিঃশেষ হয়ে গেলে 
বন্দার কোলে কাজী দিল তুলে 
বন্দার এক ছেলে 
কহিল ইহারে বধিতে হইবে 
নিজ হাতে অবহেলে--” 

এই ভাবে রোজ চলে। হাসি সকালে রাধে, নিজে পড়ে 
ছেলেকে পড়ায় । মৃন্ময়ের একটা ছবি সম্মুখে রাখিয়৷ ফুল-চন্দন 
দিয়া পূজাও করে। ছুপুরে স্কুল। বৈকালে ছেলের সঙ্গে থাকে। 
তাহার সহিত খেলাও করে । বাহিরে কোথাও যায় না, কাহারও 
সহিত মেশে ন।। এমন কি শঙ্করও যে তাহার নিকট বারবার 
আসে ইহাও সে পছন্দ করে না। ইহাই তাহার বর্তমান জীবন । 
নিঃসঙ্গ এবং কর্তব্যময় | 


১০ 


ব্যাঙ্কে আজ ধার লইবার দিন। অসম্ভব ভীড় হইয়াছে । 
কেবল সহি করিতে করিতেই শঙ্কর ক্লান্ত হইয়া পড়িল। কাহার 
ধার পাওয়া উচিত, কাহার উচিত নয়, কাহার ধার শোধ করিবার 
সংস্থান আছে কাহার নাই--এসব বিচার করিতে গেলে শুধু ষে 
বিলম্ব হইয়া ষায় তাহ নয় কেনারাম চক্রবর্তীকেও অসন্তুষ্ট করিতে 
হয়। তিনি ষাহাকে যাহাকে সুপারিশ করিয়াছেন শঙ্কর তাহারই 
দরথাস্ত মণ্তুর করিতেছে'। কেনারামবাবু অবশ্য প্রত্যেক দরথাস্তেই 
ইহা লিখিয়া দিয়াছেন যে শঙ্কর নিজে ভাল করিয়া খোঁজ-খবর 
করিয়। যদি ধার দেওয়া নিরাপদ মনে করে তবেই যেন ধার দেয়। 
কিন্তু তাহা শঙ্করের পক্ষে করা অসম্ভব । সে নির্ধিিচারে সহি 
করিয়া চলিয়াছে। মাথা পিছু টাক! অবশ্য বেশী নয়, কেহ দশ, 
কেহ বিশ, কেহ পচিশ-_কিন্ত মাথা অনেকগুলি, প্রায় ছুই শত । 
ইহাদের প্রত্যেকের নাড়ি-নক্ষত্রের খবর লওয়া শঙ্করের সাধ্যাতীত। 

কাল ছট.পরব। প্রত্যেকেরই টাকার দরকার এবং টাকার 
দরকার পড়িলে ধার করা ছাড়া অগ্ঠ কোন সছৃপায় ইহাদের জান। 
নাই। উংপলও বলিয়াছে পর্বের সময় কাহাকেও ষেন নিরাশ 
কর! না হয়। আদেশের ভঙ্গীতে বলে নাই, অনুরোধ করিয়াছে । 

সকলের দরখাস্ত মণ্চুর করিয় শঙ্কর বাড়ি ফিরিতেছিল। পথে 
হঠাৎ নেকিরাম মাড়োয়ারির সহিত দেখা! হইল। 

“রাম রাম, সোংকোরবাবু, রাম রাম। হা খুব কিয়া আপ 
দোনে- সব কোই ধন্‌ ধন্‌ বোলছে--” 


স্ 


৫৬ 


হিন্দি বাংল! মিশ্রিত অদ্ভূত ভাষায় মেকিরাম দস্ত বিকশিত 
কছ্িত্বা সোল্লাসে উৎপলের এবং শঙ্করের প্রশংস। করিতেলাগিলেন। 

“গরীব লোক সব কাহাসে বূপিয়। লানবে। হামি লোগ তো 
সৰ চোষ লিয়া। আপনেরা খুব করলেন। সামনে ছট পরব, 
কাহাসে রূপিয়া৷ মিলবে বেচারাদের | খুব কিয়া--ষশ হো গিয়া-_ 
সব কোই ধন্‌ ধন্‌ বৌলছে-_বা বা বা বা বা_” 

থানিকক্ষণ এই জাতীয় বত্তৃতার পর 'রাম রাম" করিয়া 
নেকিরাম পাশের গলিতে অন্তহিত হইয়া গেলেন। শঙ্কর মনে 
মনে বেশ একটু পুলকিত হইল। নেকিরাম কাপ্রড়ের দোকান 
ছাড়া মহাজনী কারবারও করে। এই ছট. পরবের মরশুমে 
গরীব চাষীদের বেশ চড়! স্রদে টাকা ধার দিয়! বেশ কিছু বাণিজ্য 
করিত, এবার বেচারার সে গুড়ে বালি পড়িল। সত্যই ইহার! 
গরীবদের রক্ত শোষণ করে। নিজের মুখেই আবার বল! হইতেছে 
--হামি লোগ সব চোষ লিয়া--”। ইহার! না গেলে দেশের 
উন্নতি নাই। নিপু ঠিকই বলে। এই ক্যাপিটালিষ্টরাই দেশেব 
শত্রু, ইহাদের সর্বগ্রাসী লোভ দেশের সর্বস্বই গ্রাস করিয়া বসিয়া 
আছে। অথচ ইহাদের বাদ দিয়া চলিবারও উপায় নাই। 
অর্থবানদের অর্থে ই দেশের যত কিছু সংকাধ্য হয়। ধনীদের 
বদান্ঠতাতেই গরীবদের উপকারের আশা। ক্যাপিটালিষ্ট উৎপল 
ধদি টাকা ন! দিত তাহা হইলে তো! এসব কিছুই হইত ন1। 
কমিউনিষই্টদের মতে এই উৎপলই কিন্তু উচ্ছেদযোগা ! অন্মনস্থ 
হইয়া ভাবিতে ভাবিতে শঙ্কর যখন বাড়ি পৌছিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে ৷ অমিয়! ভুলসী তলায় প্রদীপ জালিয়। প্রণাম করিতে- 
ছিল। কমিউনিষ্টদে মতে ভক্তিপরায়ণ। অনিয়াও উপহাসাম্পদ। 

প্রণত! অমিয়ার পাশে খুকীও হেট হইয়া বলিতেছে “নমো-_ 
নমো-_ 

নিকা-বোকার পরানো থাকাতে ভাল করিয়৷ হেট হইতে 
পারিতেছে না, কিন্তু বেচারার চেষ্টার ক্রটি নাই। কুথাইয়! 
কৃথাইয়া যথাসম্ভব পিঠ বাকাইয়া চোখমুখ লাল করিয়! মাথাটা 
নত করিয়াছে। 

শঙ্করের পদধ্বনি শুনিয়। তাহার প্রণাম কর৷ ঘুচিয়৷ গেল। 
ঈষৎ ভ্রতঙ্গী করিয়া ঘাড় ফিরাইয়! বলিল--তে ? ( মানে, কে?) 

তাহার পর শঙ্করকে দেখিয়া উচ্ছ(সিত হইয়! ছুটিয়া আসিল 
এবং তাহার হাটু ছুইটি জাপটাইয়া ধরিয়! উদ্ভাসিত মুখে বলিল-_ 
_ভিম্‌ ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ বাদে-_ 

শঙ্কর বলিল--“কিচ্ডু হল ন!" 

“কিততু ওলো! না?” 

“না_” 

থুকী পুনরায় চেষ্টা করিল। চোখ বড় বড় করিয়া দুইবার 
আবৃত্তি করিল, “ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ ভম্‌ বাদে-__-ভম্‌ ভম্‌ ভম বাদে__” 

শঙ্কর তাহাকে কোলে তুলিয়া চুমু খাইয়া খলিল, “কিচ্ছু 
হচ্ছে না" 

আজ সকালে নিমাই আসিয়াছিল এবং সে খুকীকে ভারত- 
চঙ্জরের ভূজঙ্গ প্রয়াত ছন্দে লেখ। ছুই লাইন কবিতা শিখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিল 

“মহাকুদ্ত্র্ূপে মহাদেব সাজে 
তবস্তম্‌ ভবস্তম শিঙ্গা ঘোর বাজবে” 


শুান্রতন্বহ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খশু--১ম সংখ্যা 

সু 
খুকী কেবল শিখিয়াছে-_“ভম্‌ ভম্‌ তম্‌ বাদে" এবং তাহাই সমস্ত 
দিন ঘখন তখন আবৃদ্তি করিয়! বেড়াইতেছে। ফোলে উঠিয়াই 
খুকী শঙ্করের বুক-পকেটে হাত চালাইয়৷ সিগারেট-কেস ও 
ফাউণ্টেন পেনটি হস্তগত করিয়া ফেলিল এবং সতৃষণ নয়নে হাত- 
ঘড়িটার পানে চাহিল। বাবার এই জিনিসগুলির উপর তাহার 
টান সব চেয়ে বেশী। চকচকে সেলুলয়েডের পুতুল অথবা দম- 
দেওয়া মোটরের উপর তাহার তাদুশ মমতা নাই; প্রথম প্রথম থে 
মোহ ছিল এখন আর তাহাও নাই। মোটরের চাবিও খারাপ 
হইয়! গিয়াছে, পুডলটাও খুব সুস্থ নয়। বাঘ! কুকুরটা চিবাইয়! 
তাহার একটা পা শেষ করিয়া দিয়াছে এবং ছুইটা জিনিসই 
বারান্দার কোণে অনাদূত অবস্থায় পড়িয়া আছে। খুকুর টান 
বাবার এই জ্িনিসগুলির প্রতি। সিগারেট হোল্ডারটা তে। 
দখলই করিয়া লইয়াছিল, এখন অবশ্য সেটা হারাইয়! গিয়াছে, 
তাহার কথা মনেও নাই । 

"দাও, ও গুলে! দাও-_" 

খুকী মাথ! নাড়িয়া আপত্তি করিল। 

“দাও তো লক্ষ্মী । ও বাবা তোমার কি সুন্দর কোট হয়েছে-_ 
দেখি দেখি-_" 

কোটের প্রতি মনোযোগ আকৃষ্ট হইতেই কোট সম্বন্ধে তাহার 
সত্য মতামত সে অকপটে ব্যক্ত করিয়! ফেলিল। 

“কোত কুলে দাও” 

অমিয়ার জেদাজেদিতেই ওগুল| পরিতে হয়! 
পরিয়। থাকিতে তার মোটেই ইচ্ছা! করে ন|। 

“বাবা, কুলে দাও__" 

“আবে! সু ইধ!র আবো--" 

উঠানের অন্ধকার কোন হইতে কে কথ কহিয়া উঠিল খুকী, 
সঙ্গে সঙ্গে কোল হইতে নামিয়! পড়িল । তাহার প্রিষ পবিচিত 
কস্বর। 

“যমুনিয়! না কি-” 

অমিয়া ভাণ্ারঘরে ধুনা দিতেছিল__বাহির হইয়া! বলিল, 
“আবার কে, কাল ছট, টাকা দাও-__” 

মুশাই গাড়োয়ানের বউ যমুনিয়া । 

“এখুনি তো মশাই কুড়ি টাক! ধার নিয়ে গেল+_" 

“ওকুরসে একে! পয়সা কি হামরো মিলঙ্, । পঁদর রূপিয়া 
লেতেই নেকি মাড়বারিয়া আর পাচ রূপিয়। পেতেই ওহি মুসহরনি 
ছোড়ি-." | 

“কি রকম ?" 

ভ্রকুঞ্ত করিয়া শঙ্কর প্রশ্ন করিল । 

যমুনিয়া সবিস্তারে যাহ বর্ণনা কবিল তাহাতে শঙ্কর অবাক 
হইয়া গেল। নেকি মাড়োয়ারি, রাজীব দত্ত এবং মৃকুন্দ__এ 
অঞ্চলের এই তিনজন মহাজন না কি তাহাদের সমস্ত খাতকদের 
ডাকাইয়া শাসাইয়াছেন যে আজ সন্ধ্যার মধ্যে যদি সকলে 
তাহাদের খণ সুদসমেত পরিশোধ না! করে তাহা হইলে প্রত্যেকের 
নামে নালিশ করা হইবে এবং বন্ধকী জিনিস কাহাকেও আর 
ফেরত দেওয়া হইবে না। সত্যই নালিশ করিলে আদালতের 
বিচারে কি হইবে তাহা যদিও ঠিক জানা নাই, কিন্তু নালিশের 
নামেই গরীব লোকের। ভয় পায়। তাহারা ভাল করিয়াই জানে 


কোট-পাজাম' 


আযাড--১৩৫ ঙ ] 


যে যাহার প্রচুর অর্থ আছে আদালতে শে পর্যযস্ত তাহারই য় 





হয়। তাহারা আজ সকলে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা লইয়াছে -উহীদেরই 
খণ পরিশোধ করিবার নিমিত্ত । সুদ সমেত খণ পরিশোধ . 


করিলে ছটের জন্ত আবার তাহারা নৃতন ধণ পাইবে এ আশ্বাসও 
মহাজনর। অবশ্য দিয়াছে । কিন্তু ষমুনিয়া অত চড়। সুদে আর 
টাকা ধার করিতে পারিবে না, কারণ বন্ধক দিবার মতো! তাহার 
আর কিছুই নাই । তাহার যাহা কিছু ছিল সব উহাদের গর্ভেই 
গিয়াছে । যমুনিয়া মলিন বন্ত্রাঞ্চল চোখে দিয়! কাদিতে লাগিল-__ 
মুশাই আজকাল তাহাকে দেখে না, আজকাল রাত্রে বাড়ি পধ্যস্ত 
বায় না, ওই মুসহরনি ছু'ড়িটার কাছে পড়িয়া থাকে, ছু'ড়ি তাহার 
স্বামীকে “গুণ' করিয়াছে__-ও মান্ষ নয়, ডাইনী। তাহার পর 
সহসা চক্ষু হইতে বন্ত্রাঞ্চল নামাইয়া শঙ্করের দিকে সে আগাইয়। 
গেল এবং একটু ঝুঁকিয়া মুখ বাড়াইয়া তিক্তকে বলিয়া উঠিল 
“তোহি তো রূপিয়া দে দে করিকে ওকৃর এইসন্‌ হালত. করলি-_ 

শঙ্কর একটু অপ্রস্তত হইয়! পড়িল। কারণে-অকারণে 
মুশাইকে সে টাক৷ দেয় তাহ! সত্য । 

“ছট, করবি তুই কাব জন্টে-_” 

“ওক্‌রে বাস্তে” 

ওই স্বামীর মঙ্গলার্থে ই সে উপবাস করিয়। ছট.পূজ৷ করিবে। 


জু্ঞল্স ভুঙ্থ 


সস “আহহ স্্ বস্তু দু “সস “স্ব-স্ব আহ" স্ 





৫১০ 
“ক টাকা চাই--” 

“দশঠো” 

শঙ্কর বিনা বাক্যব্যয়ে দশট! টাকা বাহির করিয়া দিল। 


"০ অমিয় কিছু বলিল না” মুচকি হাসিল। তাহার সমস্ত অস্তর 


যেন আনন্দে গর্বের ভরিয়। উঠিল। পূর্ব শঙ্করের যথেচ্ছ খরচ 
দেখিয়া তাহার কষ্ট হইত, এখন আর হয় না। এই লোকটির 
মনের সুরের সহিত সুর মিলাইয়া চলিতে পারিলেই আনন্দ পাওয়া 
যায় ইহা সে বুঝিয়াছে। 

যমুনিয়। চলিয়া গেল ন।। টাঁকাটা খুঁটে বীধিয়া খুকীকে 
কোলে লইয়া হিন্দি ছড়া বলিতে বলিতে ঘূম পাড়াইতে লাগিল-_ 
"্চান্ু মামু, চান্ু মামু, আরে আবে বারে আবোঁ, নদীয়া কিনারে 
আবো, মোনাক! কটোরা মে দুধু ভাতু নেনে আবে” 

শঙ্কর বাহিরের আরাম কেদারাটায় অন্ধকারে চুপ করিয়া 
শুইয়া পড়িল। তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল তাহাদের 
ব্যাঙ্কের এতগুল! টাক1 ওই রক্তশোধক মহাক্তনদের সিন্কুকে গিয়া 
ঢকিল! গরীব প্রজারা এক পয়সা পাইল ন!! 

“সব কোই ধন্‌ ধন বোলছে। খুব কিয় আপলোগ-_” নেকি 
মাড়োয়ারির বিকশিত-দস্ত মুখচ্ছবিটা তাহার চোখের সামনে 
ভাসিতে লাগিল । ক্রমশঃ 


জুঁইএর দুঃখ 
জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


স্ব্ণবর্ণ কাটালী চাপার পাশে 
ছোট জুই আমি কেমনে বসিয়! থাকি, 
ঈগলের পাশে, শ্যামা পাখীটির মত 
প্রাথট! আমার আই ঢাই করে নাকি? 
আমি করি ভাই পাতার আড়ালে বাস, | 
পূজার পিয়াস ভরা প্রতি নিঃশ্বাস, 
আকাঙ্ক্ষিতের পথ চেয়ে রয় আখি। 
ন্‌ 


প্রদর্শনীর ফুলের বাজারে মোর-__ 
প্রবেশ করার কোন প্রয়োজন নাই, 
রঙের বাহার, বিলাসের তোড়জোড় এ 


বিধি দেন নাই, বলে। আমি কোথা পাই? 


অযুত আখির বাহবা পাবার মত 
বঙ্গিন ফুল আছে হেথা শত শত, 
আমার যা কিছু অনুরাগী তরে রাখি। 
৮৬. 
'ভীর সুবাস মাতাল করে যা হাওয়া, 
নাহিক আমার, আমার নাহি সে পুঁজি। 
হুল ভ যাহা--অতি সহজেতে পাওয়। 
নাই এ ভাগ্যে সে কথাও বেশ বুঝি, 
মেনর বুক চরে বুকে ধরিবার মত 
দেবতা না হোক্‌, সুরসিক অস্ততঃ 
এ প্রাণ করে যে তাহাদেরে ডাকাডাকি । 





ক্স 


শশা শ 





কথা-_শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত স্তর ও স্বরলিপি- শ্ীবীরেক্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এম-এল-সি 


মিশ্র---একতাল 
আমি চেয়েছিছ্ব আকাশের চাদ জীবন পথের ধূলার তীর্থে 
২. মধুর মিলন লগ্নে হয়েছি কত না রিক্ত 
বন্ধুর লাগি বেধেছিনু বীণ! চিত্তের তলে তবু দীপ জলে 
নীরবে পরম যত্বে। হয়নি তো৷ আখি সিক্ত। 
সহসা! আসিয়। বাঙ্গলের মেঘ হয়তো! এমনি ছুঃথের শেষে 
নিরাঁশা-তিমিরে নিভালে আবেগ-_ ধর! দিবে প্রিয় সুন্দর বেশে 
বুকের বীণার ছিড়ে গেল তার বিগত বাথার রবে না চিহ্ন 
হৃদয়ের আশ! ভগ্নে। দয়িতের স্থথ-স্বপ্রে। 


টিপ্ন :__“আধুনিক বাংলা গান” বা )1০0211) 13010£811 501)5এর বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, এতে গানের পঙ্দের ভাব 
অন্চযায়ী সুর বাধতে হয়। পদের ভাব-বৈচিত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে স্থুর ও রাগের বৈচিত্র্য ও সংমিশ্রণ এতে প্রয়োজনীয় । 
পদের ভাঁব ও রাগের ভাবের মিল চাই । তাই অন্ধভাবে যা তা সুর বসানো নয়, অনুভূতির সহিত যথাষথ রাঁগ- 


চয়ন করলেই আধুনিক গান সুষ্ঠ হ'তে পারে । দরকার মত বিদ্গেণী সুর বসানো গহিত নয় তবে সে স্থরও বেখাপ্লা 
হ'লে চল্বে না। 
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স্থায়ী দেশ 
ঁ রি ৩ ট 
ঢু॥ রা রণা ধা | ণা সণা ধা | পধা মপঞ্লা পম | -মগা মগা -ররা এ 
আ মিৎ চে য়ে ছি ন্ আত কাণণ শে » যু াণ *দ্‌ 
4 ৩ ০... ১ 
রা গা রা | পা মা গা |. রা গা রসা | -ন্সা - 7 হু 
ম ধু" রর মি ল ন্‌ ল ৩ গ্নে* ৩ ৬ ৩ গু 
7 রর ্ পা 
সা-রা মা | পা পা ধা | মা পা না | সা না সা 
ব ০ দ্ধ র লা গি বে *ধে ছি হু বীণা 
চি এ রা রঃ ত্র ওর এপি ৪ ১ 
রাজ্ঞা রা | সা নাসা | পনা-সর। -সরা | ণা -্ধ্য -পা 
নী বব বে পপ ঝর ম য ০ ৩০৩ 5 ৩ ি] ৩ ৩ 


৫ 


আবাড়_১৩৫* ] 


শসা সহ চপ - হা সহ সস সহ ব্য এ বা বস সস সস বল সন ব্যাগ খপ. -স্হান্ছল ব্থচ 


অস্তরা £__মল্লার ও জৌনপুরী 


সব 

| র রা সা | রা পমা পা 
স হ সা আ সি* য়া 
নাঃ ৩ 
সারা মা | পাপদা ম৷ 
নি রা শা তি মিণ রে 


2 রর 
রণ রাসা |] রক্ত জ্ঞর-জ্ঞ | 


বু কের বী« 


ও ৩ 
ণাসা ণদা | মা পা দা | 


হুদ য়ে বর আ শা 
সঞ্চারী ও আভোগ 2- দুর্গা, ঝিঝিট ও দেশ 
শঁ ৩ 
5 মা | মপা মপা -ধা | 
জীবৎ ন পৎ থে র্‌ 
7 ৮ পর টা 
সা-সাসা | ধা পা মা 
হ য়ে ছি ক ত না 
্ি ৩ 
স্‌ -ধা ধা | সণ রা রা] 
চি ০ তত রত লে 
রঃ ু 
সা-পাধা ! রাসাধা 
হ য় নি তো আখি 
শু 
(র -মা পা | ধা মা পা 
হ যতো এ মণ নি , 
+ জোর ৮ 
পা ধা সণ | রণর্গী সা 
ধ রা দি বে প্রিয় 
তারি রঃ রঃ 
সরদরণ সরা] সণা ণধা.-পা | 
আরা 
বি গ তৎ ব্য* থা র্‌ 
পা ৩ 
সর রা”মা | রা মা পা 
দ য়ি তে রব স্তর খ 


ণা 


& 


| 


ত্বন্্রক্লিস্পি 
মজ্ঞা মজ্ঞা ভন্তম। 
বাঁ দও লে 
পা স্ণা সঁ 
নি ভা লো 
পা দা জ্ঞা 
ছি ডে গে 
ণ -সা ণা 
ভ ০ গ্নে 
পা মরা শ্রপা 
ধু লা* *র 
রমা -পধা -সধা 
রি 4 গু € ০ 
মণ মণ সা 
ত বু দী 
পধা -মপা -ধা 
সি 0৩ তত 
ধা -স সা 
ছুঃ ৩ থে 
রমা -গা সঁ 
৮৬ ই শী 
পা ধপধা পম! 
বব বেও না 


নর্পা -নস৫ -র 


ত্বও 











৫২০ 
৯ 
| -রা সা -সা ] 
মু মে ঘ 
১ 
| ণদা পা পা) ] 
আত বে গ 
৯ 
| রণ সা স্পা ছু 
ল্‌ তা যব 
টি 
| -স 7 7 1] 
১ 
| মরা - সা 
তী* ক্ব থে 
১ 
| ধা ১ - 
ণ্ঃ গু ৩ 
টু 
| রা সধা ধা ॥ 
প জ্ঞ“ লে 
১ ॥ 
| পমা -রা রী] 
৫ গ গ 
১ ৫ ৫ 
| পা ধর্পা সা ছু 
র শে” ষে 
১ ৭ ও শর তা 
| রর্গা রর্গনসাসা]ঃ 
কব ০ বে ০৩০ শে 
১ 
| গরা -গা সা 
চিৎ. * হু 


১ 
| গা ধা -পা ছু] 
গ্রে * 


বেয়ান বিভীষিকা 


ক্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্ষুদিরামপুরের গোপীনাথ চট্ট] ব৷ গুণী চাটুষ্যে_-সে যুগের 
আযংলো তার্ণেকুলার স্কুলে পড়া ভালোছেলে ছিলেন,__অর্থাৎ 
“ফাষ্ট বয়" ছিলেন। তীক্ষবুদ্ধি ও চতুর। বাপের স্বাস্থ্য ভাল 
ছিলনা, প্রায়ই রোগ ভোগ করতেন, আর শুয়ে শুয়ে ভাবতেন-_ 
গুপীর স্কুলের প্ড়া শেষ হোলেই, তাকে ক্যান্েল মেডিকেলে 
দোক্তারী পড়তে দেবেন। ডাক্তীরের দর্শনী আর বিলের টাকা, 
যোগাতে আর পারেন না। 

গোপীনাথ স্কুল থেকে বেবিয়ে কিন্তু মোক্তারির মোহে পড়ে 
গেল। সে জেলার আবহাওয়াই তাকে টেনেছিল। দেশে যত 
সুদৃশ্য বাড়ী বাগান,-কমলা যেন শাম্লাধারীদের দিয়ে 
রেখেছেন। বাপকে সহজেই বুঝিয়ে দিলে-“দেশে ডাক্তারি 
করার চেয়ে বকমারি আর নেই বাবা। গ্রাম__জ্যেঠা খুড়ো, 
মাসি পিসিতে পোরা। তখন আত্বীয়ের অভাব থাকবেনা । 
সকলের অবস্থাও তো জানেন,--ভিজিট. তো নিতেই পারবো 
না, আর দেবেই বা কে! ওষুধের “বিল্ করাই হবে, একটা 
আলমারি জোড়া করে' তা ধরাই থাকবে। কিন্তু মোক্তারিতে 
নিত্য নগদ পয়সার মুখ দেখা যায়, আর পয়স! থাকলে ডাক্তারকে 
ঘরে বাধাও যায়। আপনি ভাবছেন কেন, আশীর্বাদ করুন-_ 
বছর না পার হতেই তার পরিচয় ষেন দিতে পারি। বুঝঞ্ছেন 
না, ডাক্তার হলে, অপ্রয়োজনেও পাশের গায়ের গঙ্গ। পিপি 
ঘরের ডাক্তারের কাছে ছুটে আসবেন-_-“শিগ গীর ওঠ. বাবা 
আমার ননী কেমন করছে, হরি রক্ষা কবো--যাট- কাট গিয়ে 
ফেন” ।...তখন পায়ে পায়ে ষেতেই হবে। ননীর দুবার নাকি 
দাস্ত হয়েছিল। গিয়ে কিন্ত তাকে পেয়রা গাছে পাব । "ও কিছু 
নয়" বললে শোনে কে? তারপর পিসির সঙ্গে শিশি হাজির! 
অদবকারেও ওষুধ চাই! যেহেতু “আমার কান্ছে* আবার দাম 
চাইবে কে? “যাক, এখন আপনি যেমন বলবেন”__ 

গুগীর যুক্তির কাছে বড়রাও টুপি খোলেন। বাপ আর 
কথাটি কইতে পারেন নি,_আশীর্বাদই করেন। তখনকার 
লোকের আশীর্বাদ নাকি ব্যর্থ হ"তনা মোক্তারিতে গুগীর অর্থ 
খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠালাভ বাধামুক্ত দাড়ায় । গ্রামের লোক, সকল 
কাঙজ্জেই গুগীর পরামর্শ মত চলে! ধারণ।_আইন জানা লোক 
সবজাস্তা হয়, রাষ্র পরিচালনার “রাম” তাদের হাতেই থাকে-_ 
সব দেশেই । বুদ্ধির জন্যই বৃহস্পতির খ্যাতি । গুণীও বাল্যাবধি 
বুদ্ধিমান। 

এ হেন গুপী মোক্তার ডাবা ছু'কোয় নল লাগিয়ে, চিস্তাকুল 
অন্কমনস্কভাবে বেতাল। ফুড়ুক্‌ ছাড়ছিলেন,_তামাক পুড়ে ধোয়া 
যে ফিকে মেরেছে সে দিকে লক্ষ্য নেই। গ্রামের অনেকেই তার 
বৈঠকে--কাজে বা অকাজে, নিত্য হাজির দেন, গুড়ুক টেনে 
যান। আজও এসেছিলেন । 

নটু জ্যেঠা ত্কাকে তদবস্থ দেখে, অসহিষুণতাবে বললেন-__“কি 
হয়েছে কি? একেবারে বেহ'স্ যে? কাল তো বে-ইবাড়ী 


মেয়ের সংবাদ নিতে গিয়েছিলে শুনলুম। এত মনমর! তাব 
কিসের, রোগটা কি? গুমোট. মেরে কেনো? সব বেড়ে 
বলো,_দাও হঁকোটা ছাড়ো । ডাবাটা যে বাঘের থাবায় 
পড়েছে !” 

মতি মাষ্টার বললেন--“ত| ভালোই বল আর মদ্দই বলো, 
মণিমালার অসুখ শুনে যাচ্ছ, দিনটা মঘা হলে ও-বলে" বাধা দিইনি 
ভাই। কেমন, সব কুশল তো?” 

আশু খুড়ো মাঝে মাঝে ইংরিজি কন্‌, বললেন-_-/. [180 
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থেকে থেকে পণ্ডিতদের বৃদ্ধি ষাট বছরেও আঠারোয় আটকে 
থাকে। বলনি, তো নঘার কথা আক্জ এখন শোনাবার কি 


তাড়াটা! ছিল ?” 

মতি মাষ্টার অপ্রস্থতভাবে-_-“তা তা, সে সময় তো 
কেটে গেছে”*" 

শল্গুদা বললেন_-”থামে! থামো_-থাক। সকলেরি মনটা 


খারাপ হয়ে রয়েছে, আগে গুগীর কথা শুনতে দাও-_যে জন্বে 
আস।। আমার বেই-বাড়ী “্পাচ' পেরিয়েছে ও স্থান সম্ধদ্ধে 
আমার জানতে কিছু বাকি নেই ও আফগানিস্থানের বাব! ! 
প্রায়ই ফৌজদারি আদালতের কাছাকাছি বা “ফাঁউ'। মন্ঘায় 
নৌকো ডূবি কি কোলিসন্‌ তয় বটে, ওগুলি নিজগুণেই মঘার 
আড্ডা-_মিষ্ট কথার হুলে ভরা মৌচাক । তবে গুগী আমাদের 
পবম বন্ধু বুদ্ধিমান, ঢেউ কাটাবার “ফুগ্ডি গণেশ" । বিশেষ দেখে 
শুনে কাজ করেছেন । সে দুর্ভাবনা নেই ।” 

এতক্ষণে গুগী মোক্তীর- দীর্ঘনিশ্বা ফেলে সোজ! তয়ে 
বসলেন ও ভৃঁতা পেল্লাদকে তামাক দিতে হুকুম করে' 
বললেন-__ 

_-তোমরা আমার বনুকালের বন্ধ, এক সঙ্গে খেলেছি, 
তালপাতায় লিখেছি, পালকী চড়ে বে করে" এসেছি। এখন 
পৌঁঢত্ব পেরিয়ে, চুল পাকিয়ে বৃদ্ধ হতে" বসেছি । নাতী নাতনী 
নিয়ে সংসার করছি, ছেলেদের মানুষ করেছি । মানুষ আর কাকে 
বলে,-যেমন করে" হোক ছু" পয়সা আনছে তো? ছেলের 
প্রার্থনা আর কিসের কুন্মে? ছু'পয়সা আনলেই জন্ম সার্থক, _ 
আর বিবাহ কোরে বংশরক্ষা করতে পারলেই বাহবা,--কি বলো? 
তাও তারা মন্দ করছে না।” 

ধর্শাদাস রায়,_গুড়ক টেনে খক থকৃ করে' কাস্তে কাস্তে 
বললেন--“বয়সের দোষে রে ভাই, 'শেষ-টান আর সয়না । ঘয়ে 
বাইরে লাঞ্ছনা! নাও আশু খুড়ো, যে সর্বগ্রাসী নজর হান্ছ', 


তামাক আর তলাবেনা, নাও।” 


--"ওতে আর কিছু রেখেছ কি-_নল্চে ফাটা টান্‌। ব্ধমেনে 
গুরুমশাযের সর্দার পোড়া ছিলে, হবে বইকি! দেয়ে পেল্লাদ-_ 
কলকেটা! বদলে দে বাব11-স্থ্যা, যে কথা শোনবার জন্যে আমরা 
ব্যস্ত হয়ে রয়েছি, তূমি তে! গুগী সে দিকে মড়াচ্ছনা। যা আর্ত 
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করেছ সে সবি ঠিক । ছেলেরাও লায়েক হয়েছে-__ভারতচন্ত্রের 
মহাভারত কণস্থ তাও ঠিক । সে অন্দিন শুনবো । অমন 
অস্বাভাবিক রকম ভোত। মেরে ছিলে, তা'তে আমার যে পীলে 
চমৃকে দিয়েছ । আগে মণিমালার অন্ুখটা কি, সে কেমন আছে 
ইত্যাদি বে-ই বাড়ীর সংবাদ শোনাও।” 

গুগী মোক্তার তার ব্যবসাগুণেই বক্তার লোক । আজ 
সামলা মাথায় না থাকলেও, পাচজনকে পেয়ে অভ্যাসই কাঙ্জ 
করছিল, গোড়াপত্তন করে" নিচ্ছিলেন । কাচা পাকা গোঁফে 
ছু'বার হাত বুলিয়ে বললেন--“শুনবে আর কি, সত্যনারায়ণের 
কথার মত সবি তোমাদের জানা কথা, _শড়ুদা তো বলেই 
দিলেন। কেবল “বেই বাড়ি, বেই বাড়ি" কথাটার প্রয়োগ, 
আমার 08৪০এ ভুঙ্গ হচ্ছিল । আমার বে-ই বাড়ি নেই-_-“বেয়ান 
বাড়িই” সুষ্ঠ প্রয়োগ”'-. 

"আতা তো শুনিনি। বেই কবে--কতদিন,তার 
শ্রান্ধ তে! দোরে খিল্‌ দিয়ে হবার কথা নয়, আয! 

গুপী সহাস ভাবে-_-“আরে না না শত্ভুদা, বেই বেশ 
আছেন, ভালে আছেন। বাল্যকালে সেই “লেনিজ্ত গ্রামার” 
পড়া 94102 1&এর কথা মনে আছে তো? সংসারে তিনি 
সেই ভাউয়েলটি মেরে আছেন। সাতেও নেই, পাচেও নেই, 
আছেন কেবল আমার বেয়ানের কটাক্ষের আচে-_-বল্সে !_ 
“আমার বেই হরিশ মুখুষ্যে শিবালয়ের ছোটোখাটো ভূমিদার,_ঠিক 
জমিদার নন্‌, বউমাষ্টারের যাত্রার ভাঙাদলের পত্বনীদাীর-_-ভালো- 
মানুষ-_শিবালয়ের শিব বললে হয়। পত্বীর আওতায় পড়ে' 
মুষড়ে গেছেন। মাতঙ্গিনী দেবী হাতে বহরে ঢাকা খেদার 
আমদানী গজর্দাতও আছে। সেকেলে তিনমহল বাড়ীর মধ্যে 
স্টার আওয়াজে সকলে তঠস্থ । সর্বদাই চুপি চুপি ফ্রুপদী কণ্ঠে 
লক্ষ নাম জপ করেন। পথের লোক ঢমৃুকে যায়। হরিশ 
মুখুয্যে তখন ও পাড়ার রাঙ্থু খুড়োর বাড়ি তামাক খেতে পালান। 
বাড়ীর লোকে “বিপদি ধৈর্যম* ছাড়া উপায় থাকেন! । দুর্গ 
" পুরের দোয়ারীবাবু ধ্রপদী, তিনি বলেন- গ্রুপদের উংপত্তিস্থান 
নাকি আমার বেয়ানের গর্ভে বা গলায়। নিন্দা ভেবনা, আমি 
প্রমাণ-সহ কথাই বলছি ।” 

নটু জ্যাঠা বললেন-_-“বলো, আমরা অবিশ্বাস করছিন]। 
(ভোমর। সত্যি ছাড়! মিথ্যা বলন! জানি, বলো। কিন্তু আসল 
কথাট। যে”... ৎ 

“ঠ্যা-_এই যে। সেই বেয়ান ঠাককণের একখানি পত্র বা 
পরোয়ানা পরশু পাই। তার মশ্শ-তার কথাতেই বলছি। 
"তোমার মেয়ে কয়দিনই বা,__এখনে!। আড়াই বছরও হয়নি-_ 
এ বাড়িতে এসেছে । জমিদার বাড়ীর অন্ন খেয়ে সেই কাটি 
চেহারা গ্োহারা ফ্রাড়িয়েছে। আনলায় দোল খাওয়! বালা আর 
অনস্ত অট মেরেছে, ন| বদলালে নয়। যাক, সে পরে দিও। 
তোমাদের মত এ বনেদী বাড়ীর উঠোন আর বোদা তো একস 
নয়। তায় তোমার আছুরে মেয়ের গু অশেষ-_অসাবধানীর 
একটি । ভাতের থাল। নিয়ে 'ভোজ্ব-বারাগায়” আসতে পড়ে গিয়ে 
কর্তাদের আমলের ব্ধঞ্চননগরের খাটি রূপসাই কাসার থাল! 
ভেতেছেন। তার আর আদায় নেই। তা চুলোয় গেলে আবার 
কৌতানি কি! বউম্নান্থুষের বেহায়াপন! গ্ভাখো। সেই থে 


তি রী শ্ি 
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শুয়েছেন, আজে সেই হরিশয়ানেই আছেন। শুনেছি নাকি রক্ত 
আমাশা ছিল, তার ওপরে ঘুষঘূষে জবরও জুটিয়েছেন! পেট 
কামড়ানির সত্যি মিথ্যে মানুষের ধরার তো! জো নেই! ঘষে 
বাড়ীতে রুই-কাতল। ছাড়া কোনোদিন পুঁটি চিংড়ি ঢোকেনি, 
গুণের বউয়ের পথ্যের জন্তে এখন কীড়িকাড়ি গেঁড়িগুগলি ঢুকছে। 
এ অধম্মোও অদেষ্টে ছিল ! ঘেন্নীয় আমার নন্দ বাড়ী ছেড়েছে। 
করতে তো! কিছু বাকি রাখছিন1? নায়েব কপিল শুনে বললে-_ 
রোগের নামটি যে “দেশাস্তরি" ডিসেণ্টি, মা! যেমন ছোয়াটে 
তেমনি কুচুটে?” শুনে বললুম__“আসলে রক্ত আমাশা তো, তবু 
ভালো । কেউতে! বলতে পারবেনা__বউকে না খাইয়ে নিরক্তে 
করে রেখেছিল, ভগবান আছেন লজ্জা! নিবারণ করেছেন । এতো! 
হাঘোরের বাড়ী নয়। কিন্তু আর নয় কপিল, হাড়ি চাচ1 কাড়ি 
ব্যবস্থা আর নয়।” এসে নিজে দেখে যা করতে হয় করো, শেষ না 
বলো খবর দেয়নি । কখনো ত' আসা নেই, কেউতো তোমাকে 
তদ্দার লোকের চিরকেলে প্রথামত, কিছু হাতে করে, আপতে-__ 
মাথার দিব্যি দেয়নি। এখন দয়! করে একবার পায়ের ধূলো 
দিলে কেতাখো হবো । সাবাস্‌ মেয়ে দিয়েছ”_-সেই ষে 'বাবা 
বাবা, বুলি ধরেছে__তা৷ থামুক, আমর! বীচি। বাড়ীর ওঁর যে 
ঘুমের ব্যাঘাত হচ্ছে সে আক্কেলও নেই । মাঝে মাঝে উঠে শাস্ত 
করতে যান। হ', সেই মেয়ে কিনা, সেই শিক্ষাই পেয়েছে কিনা.” 
ইত্যাদি ।-_ 

“পত্র পড়ে তো আমার হাতে পায়ের খিল ঢিলে হয়ে গেল।” 

“বলে। কি মোক্তার_কোন্‌ মেয়ের বাপের না ষাবে_ 
ঘটোংকচেরও যেত। এসব কথার কোনে। আতাস তো। এতদিন 
তোমার মুখে পাইনি । টাকা তো কম খরচ করনি গুপী,_- 
আমর! তে। নব জানি, নিজেরাই তে। দাড়িয়ে থেকে সব করেছি, 
একি! শিবালয় একটি বদ্ধিষ্ট স্থান, সমাজও আছে, মানুষও 
আছেন-_” 

“সবি আছেন, কাজ দেয়নি কেবল আমার নিজের বুদ্ধি, অর্থাৎ 
“স্বধন্মে নিধনং শ্রেয়” । বাবার আদেশ ছিল-_“শ্রেষ্ঠ কুল দেখে 
মেয়ে দেবে--আর কিছু দেখতে হবেনা । তাতে ভগবানের 
আদেশ অমান্ত করে নিজের নিধনং ডেকে আনা হয়েছে । এখন 
দেখে শুনে নীরবেই বিষ হজম করছি। তোমাদের নিয়ে তুলে 
থাকি,_-ও ভুল ত" আর শোধরাবার নয়।” 

শুনে শভুদা বললেন--ও ছুঃখ কোরন।--ও ছুঃখু কোরন।। 
আমর! অনেকেই ওব আম্বাদ ভোগ করেছি, করছিও। কে আব 
ব'লে বেড়ায় বলো। যাক তার পর সেই বৈতবনী পার হ'লে 
কিকরে?" 

“সে এক মহাভারত দাদা,_-উদযোগ পর্বটাই নয় শোনো ।-- 
“আমাদের ঘরের ডাক্তার রাজকুমারকে নিয়ে সারাপথ তালিম 
দিতে দিতে, ঘোড়ার গাড়ি করে হাজির হই? ছুর্গানাম আর 
হৃৎকম্পও সঙ্গে ছিলেন কারণ একবার মেয়ে আনতে গিয়ে শুনে 
আসতে হয়-_“কেনো। মেয়ে জলে পড়ে আছে নাকি? ছু'বেল। 
কুলীনের অন্ন পেটে যাচ্ছে-_ত! জানে।? তার ভালোটা এখন 
আমরা দেখব'_ তোমরা নয়” ইত্যাদি । 

--“বেয়ানই এগিয়ে এলেন- ঘোমটা তার নথপব! নাকের 
ডগা পর্য্যস্ত থাকে-_বাক্য না বাধা পায়--সেটি জাত সাপের 
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7০০৫ বা ফণার গ্যোতক। বেয়ান পেশ্টালুন পরা৷ পরপুরুষ দেখে 
একটু থমকে গেলেন। আমি পরিচয় দিলুম,__-“ইনি আমার পরম 
বন্ধু_কলকাতার স্বনামধন্য নীরদ ডাক্তার । একসঙ্গে পড়েছিলুম । 
আমি বিপন্ন তাই দয়। করে' এসেছেন। ওকে পাওয়াই কঠিন-_ 
কলকেতার বাইরের লোক ক'জনই বা গকে আনবার ক্ষমতা 
রাখে ।-- 

_-'বেয়ান আমার দিকে মুখ ঘুরিয়ে তিরন্কার করে' বললেন-__ 
“তিলকে তাল করা তোমাদের কমন স্বভাব! নয়৷ বড়লোকদের 
ওটা হয় বটে। টাকার পরিচয় এই সব কাজেই পাওয়া যায়। 
কি হয়েছে কি এমন? এদেখছি ঘটার অসুখ । তা এসেছ 
যখন, একবার দেখে যাও- মেয়ের কান্না! কমুক্‌”-__ইত্যাদি__ 

_ “গিয়ে ষ! দেখ! গেল, তার বর্ণন। শুনে ফল নেই । আমার 
ত' মাথ! ঘুরে গেল। তখনি বোধ করি একট। পাথর বাটী কবে' 
একটু ফিকে রংয়ের বার্লি এনে রাখ! হয়েছে । মেয়েটা ছট্ফট্‌ 
করছে ।-_-“ডাক্তার থারমামেটারট! বার করে বেয়ান গিন্নির হাতে 
দিতে গেলেন। তিনি সাতহাত সরে গেলেন--“আমার এখনে 
জপ শেষ হয়নি ।” 

_-প্বাড়ির ঝি দাড়িয়ে ছিল-__“এখন ত' সকলেই দেখতে জানে 
বলে ডাক্তাব তার হাতেই দিলেন । 

_-কিস্ত আপনাকে ষে চাই মা_-বউয়েব পাশে একবার 
বন্গন, আমি যে জায়গাট। দেখ্য়েছি আপনি না হয় হাত দিয়ে 
দেখুন। সকালে ১*৩* জ্বর থাকবার “তা কথ! নয়, কারণটা 
বুঝলে সেইমত ব্যবস্থা করতে পারি।” 

বেয়ান কষ্ট মুখে বললেন_-“ও-সব এ বাড়ির রেওয়াক্ত নয়, 
এ পে বাড়ি নয়। 

“তা বুঝতে পারছি মা, কিস্তু 089৪টা গোলমেলে পাছে 
দাড়ায়-..তখন.-.তা না হয় কোনো মেয়েকে ডেকে দিনন1। শেন 
আপনাদেরই ব$ ভুগতে হবে যে”... 

বেয়ান মনে মনে ভয় পেলেও একটু হাসি টেনে বললেন-_ 
“ওসব কলকেতাম় করতে হয় বটে নইলে কদর থাকেন। জানি । 
এ একটা কাচের কাটির কথ শুনে তোমাদেব কাজ তো! গুরুর 
কথাতেই লোকে বড বিশ্বাস করে !” 

ডাক্তার সবিনয়ে বললেন-_-“আমরা আপনাদের ছেলেপুলের 
মধ্যে, ষতটুকু জানি__রোগট! বুঝতে ওসব যে করতে হয় মা! 
আর এ কাচের কাঠির কথা,_-তা মা ওর সাহায্যেই আমাদের 
লাটের অস্ুখও দেখতে হয়।” 

“তুমি ভদ্র ঘরের ছেলে দেখছি । না হয় আর একবার 
নাইবেো। এ বিছানায়" বলে ঠোট বেঁকিয়ে, সামলে--“রোগীর 
বিছান| কিনা !” 

ডাক্তার বল্লেন__“তা ত' ঠিক কথাই ৷ কষ্ঠ হবে ত| বুঝছি 
মা। আমিও ম। অনেক কগী ফেলে বাল্য বন্ধু গুগী ভাষার 
অন্থরোধ এড়াতে না পেরে এসেছি । আপনার অন্গবিধে বুঝতে 
পারছি, বেড়ে গেলে এপ পর আপনাদের বিব্রত হ'তে ন। 
হয়--তাই । আমি তত আর বার বার আসতে | হ্যা, এই 
খানটায় একবার হাত দিন মা।” 

“মা' বুলিটাই কাজ দিলে । বেয়ান সদয় হৃদয়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
হাত দিতেই রোগী "মাগো" বলে কেদে উঠলে! ।" 


ভ্ঞান্লগুন্বব্ 


[ ৩১শ বর্ব-_১ম খ্ঁ--১ম সংখ্যা 


“চুপ করো বেহায়া মেষে,--বাপ এসেছে কিনা:*." 

ডাক্তার একটু গম্ভীর মুখে চুপ করে থেকে শেষ বললেন__ 
এখানে নিশ্চয়ই ভালে! ডাক্তার আছেন, কিন্তু:-' 

মণিমাল| পড়েছিল সি'ড়ির ডান দিকে-_তা'তে একটা পইটেব 
কোণ লাগে, তার তাড়সেই বেদনা! ও জর বৃদ্ধি। ডান দিকে 
লাগার আভাস ডাক্তার একটু পেম্েছিলেন। গুগীর মুখ থেকেও 
ধীরে 1161) 80902752. কথাটির সঙ্গে £1229:,91 পর্যাস্ত নিঃশকে 
বেরিয়ে আসে, আপনা আপনি ভাবার মত। ডাক্তার সজাগই 
ছিলেন-_-72188 করেন নি। ডাক্তারের কথাই মাতঙ্গিনী দেবী 
একাশ্র্ে শুনছিলেন। তার রাও! তিজেলের মত মুখ রং ব্দলাচ্ছিল, 
চক্ষু চঞ্চলতা ছিল না । বললেন-__ 

--“তুমি বাব! ঘরের ছেলের মত। আমার বয়েস হয়েছে 
কর্তা মানুষ নন, নানা ঝঞ্জাট মাথায় নিয়ে ঘর করি, সল্তেটি 
পর্যযস্ত নিজে পাকাই,_-আবার উধা মেয়েটা! সময় বুঝে বিউতে 
এসেছে! আমাকে খুলে বলো--তুমি আবার কিন্তু বলেই 
অমন করে' রইলে কেনো? বস্তু আমাশ! তো ভামেশা লোকের 
হয়, গেঁড়ি গুগলির ঝোল আব আমরুলের রস খাওয়ালেই সেরে 
ষায়, তাতে তোমার মত ডাক্তারের মুখে অমন “কিন্ত” 
বেকাল! কেনো ?” 

ডাক্তার বললেন-_-“আশ্চধা, আমি আপনার মত বুদ্ধিমতি 
দেখিনি মা, ওটুকুও লক্ষ্য করেছেন। আপনার একটি কথাও 
বেঠিক পেলুম না । রক্ত আমাশা সত্যিই তেমন মারাত্মক রোগ 
নয়__তভোগায় বটে। তার জন্তে “কিন্তু” বেরয়নি মা। তবে 
বউ আপনার বেকায়দায় পড়ে গিয়ে বোধ করি মোক্ষম আঘাত 
পেয়েছিলেন, তার জন্যেই এই বিপদটি ঘটেছে । সকালে ১৩, 
জ্বর দেখেই চমকে গিয়েছিলুম । যা অনুমান করছি তা যদি তয়, 
ভগবান না করুন, হ'লে মেডিকেল কলেস্ ছাড়া উপায় নেই, 
গ্রামে বা বাড়ীতে তাসে সগ্ভব নয়, তাই মুখ থেকে “কিন্তু” 
বেরিয়েছিল ম1। পেটে বোধ কাধ ফোড়াপ শ্ত্রপাত হয়েছে 
যাকে “ঞপিগ্ডিসাইটিস্‌" বলে”__ ৃ 

বেয়ান হঠাৎ বিচলিত ও কষ্টভাবে বললেন-_-“তুমি কি বলছে। 


ডাক্তার, এসব তো বাপের জম শুনিনি । নাহয় যা হবার 
হোতো, কতো ত' হচ্ছে । আখার মাথা খেতে আসা কেনো? 
বউকে কেইব। বেকায়দায় পড়তে বলেছিল । আর আমার “এ- 


পিগ্ডির”. ব্যবস্থা করতেই বা বলেছিল! ভাড়ে নাড়ে জালালে, 
এখানে যদ্দি না হয় তোমাদের মেয়ে নিয়ে যাও তোমাদের রাজ- 
বাড়ীতে । একট! বউয়ের জন্যে এ বাড়ীর বংশ মধ্যাদাতো নষ্ট 
করতে পারব না-_বাচাটাই কি-"” 

“ও কি করেছেন মা স্থির হোন। আপনি এত বিচলিত 
হলেন কেনো । ভাবনার কি হয়েছে? রাগ করেই বলুন আর 
মনের ছুঃখেই বলুন--ভাল কথাই বলেছেন। এ অবস্থায় 
ওর চেয়ে ভালে! ব্যবস্থাও যে আর নেই। ক্রোধের অবস্থায় 
বললেও শুনেছি যাদেব পঙ্তো পাঠের শরীর তাদের মুখ থেকে 
ভুল বেরয় না। মেয়ে নিয়ে যাওয়াই, ভাঙগ_ রোগটা এই সবে 
দেখা দিয়েছে, ভগবানের দয়া হলে এঞ্কন! বসে যেতে পারে-- 
সেই চেষ্টাই করে দেখ। চাই। তারে! অনেক লাঠা আছে। 
উষা-মার ( মেয়ের ) আসল্প প্রসবের অবস্থা! শুনছি--জাপনাবে। 
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কম ল্যাঠা নেই। আপনাকে সব দিক্‌ দেখতে হবে তো। যা 
বলেছেন, ও ভগবানের বলানো। এখন ছ' জায়গায় বঞ্চাটের 
ভাগ থাকাই ভালো মা! । মাস তিনেক পরে, তখন বউ আনলেই 
হবে-_কি বলেন ?” | 

মাতঙ্গিনী দেবীর সে প্রল্য়ঙ্করী ভাব, ডাক্তারী প্রলেপে ক্রমে 
শাস্ত হয়ে এসেছিল-_-একটু হাসিটানাভাবে বললেন-_“আমাদের 
আনাআনি নেই বাবা, বেইকেই সঙ্গে করে এনে রেখে যেতে 
হবে, এ বাড়ীর নিয়ম তাই। কিছু মনে করন! বাবা, এক 
মানুষ কতদিক আর সামলাব-_মাথার ঠিক থাকে না, ষেন 
আগুন ধরে ফায়। মুখ থেকে যখন বেরিয়েছে- নিয়েই ষাও। 
আমিও মেয়েমানুষ__সব বুঝি তো-_বাপ মার কাছে গেলে 
মন হয় না। আমাদের কষ্ট হয় হোক--আপত্যি নেই বাবা। 
বাপ-মার কাছে সব কথা সহজে বলতে পারবে, এখানে তো! 
পারে না-"বউমান্ুষ কিনা”**" 

ডাক্তার বললেন--“দেখুন দেখি, আমার মায়ের চেয়ে এমন 
বিবেচনার কথা কে এমন বুঝবে । গুগী তো ও প্রস্তাব করতে 
সাহস পায় না, তাই বোধ করি চুপ করে আছে।” 

“ওমা সে কি কথা। তবে মোক্তারি করেন কি করে? 
গর মেয়ে উনি নিয়ে যাবেন তাতে আবার”... 

আমি তখন বলতে বাধ্য হলুম-_“যে বাড়ীতে কত চেষ্টা করে 
মেয়ে দিতে পেরেছি-_সে বাড়ীর মর্যাদা কতে। তাত আমি 
জানি । তাদের সনাতন নিয়ম রক্ষা করাই আমার কর্তব্য, সেট! 
ভঙ্গ করতে সাহস কি করে পাবে বেয়ান? তাই ওকথা মুখে 
আনতে পারিনি ।” 

“তা ঠিক কথাই বলেছ, কিন্ত তোমার মেয়ে যে অনাছিষ্টি 
করে বসেছেন। এ বাড়ী চিন্তে ওর অনেক দেরী-*-” 

“এটিও আপনার ঠিক কথা মা, এখনে ওর ঘর বুঝে নেবার-_ 
যাক্‌। মা যখন অনুমতি দিচ্ছেন, এখন তোমার তো আর 
বাধা নেই ভাই। 

“না-এখন আর আমার বাধা কি ভাক্তার। কিন্তু তুমি তে! 
ভাই বলে রেখেছ্বু--এখান থেকে মোজ। কলকেতায় পাড়ি দেবে... 

ডাক্তার বললেন-.-“সেই কথাটাই ভাবছি ভাই । (বেয়ানের 
দিকে ফিরে) কিন্ত সঙ্গে একজন ডাক্তারের পৌছে দিয়ে আসতে 
যাওয়ারও যে দরকার হবে না। ছু একটা ওষুধও সঙ্গে থাঁক। 
চাই-_ডাক্তারদের ওটা রাখতে হয়"__ 

“তোমার সঙ্গেও আছে নাকি ?” 

“তা আছে বইকি মা, ডাক্তারদের দায়িত্ব যে অনেক, পাড়া- 
গায়ে পথে ঘাটে কারো কিছু ঘটলে, কোথায় কি পাবো” 

“তা! হলে বাবা__তুমি সঙ্গে থাকলে আমার ছুর্ভাবন! থাকে 
না, সেটা আজ হতে পারে ন! কি?" 

“আজ? শরীর ভয়ঙ্কর দুর্বল দেখলুম যে।” একটু চিস্তিত 
ভাবে আপনা আপনি--”ছু একদিনে বেড়েও ত ষেতে পারে-_ 
তখন আবর--* 

“আচ্ছা, আমরা বাইরে গিয়ে বসছি। আপনি একটু আদা- 
আদি জল মেশান গর্ঞ ছধ-__-চামচ, চামচ,করে বউকে খাইয়ে 
দিতে বলুন। আমি আধ ঘণ্টা পরে আর একবার দেখে যা 
হয় ব্যবস্থ। করব।” 


ডি ূ হে রি ॥ 
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“উভয়ে বাইরের বৈঠকথানায় এলুম ।--” 

--“একটা কথা বলতে ভুলেছি-বেয়ানের স্বহন্তে পাকানো 
মার্বেলের মত আটটি তামাকের গুলি--বরাদ্দ মত বেই নিত্য 
পেয়ে থাকেন। আমরা আসছি দেখে তামাক সাজবার জন্তে 
তিনি তার তিনটে গুলি একত্রে চট কাবার উপক্রম করছিলেন। 
নচেং তার! সে অগ্নিষ্পর্শে ই উপে ঘায়--*” 

_“মাতঙ্গিনী দেবী, সঙ্গেই এসে পৌচিছিলেন। গুড়ুকের 
দুর্গতি দেখে বললেন--ও আবার কি হচ্ছে?” হরিশবাবু 
থতমত ভাবে বললেন-_“ভদ্রলোকের। এসেছেন, তিনটে এক সঙ্গে 
ন। নিলে যে বেইয়ের”-.. 

“বেইয়ের না তোমার? আট ছিলিমেওর্টার নেই--সংসারের 
শন্সি।-_আচ্ছা 1”+."বাকিটা তার চক্ষুই বলে দিলে, আর এ “আচ্ছার” 
মধ্যেই রইল ।-_“যাই ছুধ খাওয়া হয়েছে বোধ হয়, দেখিগে ।” 

ডাক্তার বললেন-হ্থ্য! মা-_ওটা আগে ।” 

“__ শোনা গেল, ভেতরে কে বলছে-_বাড়ীতে হুধ কোথায় ?” 

একজন জিজ্ঞাসা করলে-_“বদ্ের সঙ্গে ফি কি যাবে মা?” 

বেয়ান বলছেন--“ষাবে আবার কি? রোগ নিয়ে বাপের 
বাড়ী যাচ্ছে-_হু'খান! আটপৌরে কাপড় দিলেই হবে 1” 

“আর গয়না টয়না ?” 

“তোরা আমাধ় পাগল করবি" আর শোন! গেলন। । 

হরিশবাবু ভবিষ্যৎ ভেবে সব কটু! গুলি চুলিতে চড়িয়ে দিলেন। 

আমি বুঝলুম__“শুতস্ লীঘ্রম্‌।” ডাঁক্তারও সেই সন্কেতই 
করলেন। তামাক টানতে টানতেই মাতঙ্গিনী দেবী হাজির 

ডাক্তার বললেন-__“মা, নিয়ে যাওয়াই ঠিক করলুম, এখন 
বাড়ের মুখ, কি জানি যদি-..তখন আর..। আপনি গাড়িতে 
তুলে দিন, আমি শোবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি” 

“একি আসা হোলে! ! দেরি--করতে বলতেও সাহস হয়ন]। 
হাবামজাদ1 চাকরটা সেই গেছে--পথ চেয়ে রয়েছি। কিছু মুখে 
দিয়ে না গেলে যে”*** 

“না মা, আজ এ অবস্থায়, বুঝতেই পারছেন'*-আপনার 
আশীর্ববাদই যথেষ্ট ।” 

তার পর আর কি শুনবে দাদা! কাল রাতে মেয়েকে নিয়ে 
বাড়ী ফিরেছি। সবই রাজকুমারেরই করা, নচেৎ সে ষমপুরী 
থেকে বার করবার উপায় শত সাবিত্রীও করতে পারতেন না। 
বেয়ানের ভাবটা-__“বউটা! গেলেই লাভ।”-_ হাজার ছুই টাকার 
জিনিষ-_হাতে রাখলেন । যাক তোমাদের আশীর্বাদে আর 
ডাক্তারের কল্যাণে, এখন মেয়েটা! বাচলেই যথেষ্ট । 

রাজকুমার ডাক্তার বললেন-_“গুগী ভায়া গাড়িতে যাবার 
সময় আমাকে যেন পাথ্থী পড়াতে পড়াতে গেছেন । সে তালিম 
পেলে কার্‌ মামলা জিত. না হবে। উপদেশ ছিল বেয়ানকে 
বিনয়ে একেবারে “মা” করে নেওয়া চাই। মাথা নীচু করে 
বসেছিলেন বটে, কিন্ত দরকারে চোখের কোণ আর পায়ের ভাল্‌ 
কথা কইছিল। ইঙ্গিংগুলোর মানেও বুঝিয়ে রেখেছিলেন। 
বলেও ছিলেন-_রক্ত-আমাশায় সে বেয়ানের মন তৃঙ্গবেন। খন 
্রঙ্গান্ত্রের ব্যবস্থা-_-ওই 'এ্যাপেগ্ডসাইটিস্‌" । এ সব সারা রাস্ত! 
শিথিয়েছেন। বড় মোক্তার ও ফাকি দিয়ে হয়নি-্থুল থেকেই 
ওর বুদ্ধির পত্তন ছিল--তোমবাও তো৷ জানো । সে বাহিনীর 
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বাসা থেকে অন্ত কোনো মিয়াই মেয়ে আনতে পারতো! নাঁ_-এ 
আমি শপথ করে বলতে পারি”**, 

গোপীনাথ বললেন-_“কিস্ত তোমার সাহায্য ন৷ পেলে পারতুম 
না ভাই। বড় বড় ধুরন্বর পাপিষ্ঠ সাক্ষীদের ঘাবড়ে যেতে 
দেখেছি, তাদের ভুলে মামলাও হেরেছি, কিন্তু তুমি ভাই...” 
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নয়, মাপ্‌ করো। তুমি উত্তরসাধক রূপে না থাকলে আমার 
সাধ্যও ছিলন৷ ভাই। | 

“আমর! কিন্তু জেনে রাখলুম” বলে সকলেই হাসলেন । 

গোপীনাথ চিস্তিত ভাবে-__-“এখন ভাই মেয়েটার”... 

ডাক্তার--“ওর্‌ জন্যে ভেবনা. মণিমালা এক সপ্তাহেই সেরে 
উঠবে। আমি ভীবছি তোমার বেচারা বেইয়ের জন্যে-_ঙার 
গুড়কের গয়! হয়ে গিয়ে থাকৃবে। তুমি তার গুড়,কের আড্ডায় 
মাঝে মাঝে মের পাচেক ক'রে ভালে! তামাক পাঠিয়ে দিও 
ভাই-_এইটি আমার অন্ত্ররোধ রইল 1” 

গোপী--“নিশ্চয় দেব ভাই । উ: কি দজ্জাল !” 

আঁশুখুড়ো! বললেন__“নিজের ভন্ভে একটা প্রায়শ্চিত্ত করে" 
ফেল গুপী, আর মেয়ের তরে স্ব্স্তয়ন। শিবু আচাধ্যিকে আজই 
ডেকে পাঠাও ।” 
রী কথাই ভাবছি খুড়ো_-দৈব ছাড়া বল্‌ নেই-_পথও 

/" 


ডান্স 


1 ৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


নটু জ্যাঠা বললেন-__“অমন হয়, অমন হয়, পুরুষদের হাক্‌ 
ডাক্‌ চিরদিনই বাইরে__অন্দরে নয়। ছাদন! তলা থেকেই ওরা 
পুরুষদের কাধে চড়ে বড় হয়ে আসেন, “বর বড় না কনে বড়'র 
সাতপাকটা মনে নেই? সেই দ্াবীতেই আমাদের খাবি- 
খাওয়ায়। ও ছেড়ে দাও, যাক্‌-_-এত কথা কইলি, কিন্তু "মোনা" 
ফেলে। তোমার জামাই-_নন্দছুলাল নাম না? তার উল্লেখ 
পধ্যস্ত যে পেলুম না। জামাই ভালো হলে সব সয়ে 
ষায়রে বাব ।” 

“ক্ষ্যামা দিন জ্যাঠামশাই--গরিবের ঘরে সোন। না ঢোকাই 
তালে । তিনি বেয়ানের “মাছুলি-মোহন',-দেবতার ফোরধরা 
ছেলে। অধুনা কলকেতার রূপঠাদ পক্ষীর পেয়ারের শিষ্য 
লক্ষ্মীর ধোঁয়ায় পাক্ছেন !” 

“ছুঃখু ক'রে আর কি হবে গুগী, ছুনিয়াটাই এমনি । বেশী 
বয়সে বুদ্ধিমানদেরই পা খানায় পড়তে দেখি। তানা ত' তুমি 
কুলীনের কবলে পড়! যাক্‌, বলছিলে না- ছেলেরা লায়েক 
হয়েছে-_মানুষ হয়েছে-_নর্থা২ৎ কেরাণী হয়েছে । এইটিই 
আমাদের ধাতে সয়__-“অমৃত-সমান” আর ভয় নেই। বাড়-বৃদ্ধি 
ছু টাক! বছর, নজর বাড়তে দেবেনা--বড় কুলীনেব বা বড়দের 
কাছে ঘেববেন1।” 

আশুখুড়ো বললেন--“119%, 139) 1” 

সত ভঙ্গ হল। 


শিমলার কথা 
শ্রীঅমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


এক 


তিন রাত্রি ট্রেনে কাটিয়ে চতুর্থ দিন ভোরে এসে পৌছনো৷ গেল কালকায়। 
শীতের আমেজ বেশ অন্ভব করছিলাম ব'লে ট্রেন থেকে নামার আগেই 
গরম জামার শরণ নিতে হ'ল। দীর্ঘ এই ট্রেনযাত্রার পর শরীর যেমন 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। মনও হয়েছিল তেমনি নিস্তেজ । [মিনতি বললেন, 
“চলো, এবার মোটরে ক'রেই শিমলা যাওয়! যাক । এতে! দূর ট্রেনে 
আন! গেল, আর কেন?” কালকা থেকে শিমলা! পর্য্যন্ত বরাবর কাট 
রোড গেছে পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে। দুরত্ব হ'চ্ছে ৫৮ মাইল। 
মেজর কেনেটির তত্বাবধানে এই রাস্ত। তৈরির কাজ সুরু হয় ১৮৫, 
সালে। কিন্তু আমার মন চাইছিল ট্রেনে যেতে । শুনেছি, এই রেলপথ 
(দূরত্ব ৫৯3 মাইল ) বসাতে নাকি ১,৮*,**,০**২ টাকা খরচ হয়েছিল । 
এই লাইন দিয়ে প্রথম ট্রেন যায় ১৯*৩ সালের *»ই নবেম্বর | পাহাড়ের 
ওপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে অনেকটা জ্রুর মতো ট্রেন নাকি ওপরে উঠতে থাকে । 
অনেক সময়ে ছোট ছোট পাহাড়ের ভেতর দিয়েও ট্রেন যায়। মিনতিকে 
এই সব কথা বুঝিয়ে বলতে তিনি সম্মত হ'লেন। আমর কালকার 
আবার ট্রেনে চেপে বসলাম । 

পাহাড়ের কোল ঘে'সে ট্রেন ধীরগতিতে ক্রমেই ওপরে উঠতে লাগল। 
মাঝে মাঝে টানেল। পাহাড়ের পর পাহাড় পেরিয়ে ট্রেনের সে যেন 
দিখিজয় যাত্র।। এক ধারে খাড়া পাহাড়, আর এক ধারে গভীর খাদ। 
নিচের দিকে তাকালে বুকট। ভয়ে কেপে ওঠে । 


পাহাড়ের রুদ্র গম্ভীর সৌন্দধ্য মনকে কেমন উদাস ক'রে দিল। 
ভুলে গেলাম আমাদের গশ্থব্য। মুক্ত মন শীল আকাশ আর খদ্দিরাভ 
পাহাড়ের রহন্তে অভিভূত হ'য়ে পড়ল। মাঝে মাঝে ক্ষীগাঙ্গী বর্ণ! 
চোখে পড়তে লাগল। পাহাড়ের বুক চিরে সাপের মতো একে বেঁকে 
বয়ে গেছে। পাহাড়ের গায়ে এক জাতের অজস্র গাছ দেখলাম। 
এগুলোকে বলে চিড়। দেখতে অনেকটা ঝাউ গাছের মতে! | শুনলাম, 
এর হাওয়! নাকি খুব ভালে! । ট্রেনে যেতে যেতে মাঝে মাঝে কার্ট 
রোড নজরে পড়ছিল । জনবিরল পণ ; ছু'একজন পাহাড়ী মোট নিয়ে 
যাচ্ছে। আমাদের মতে! তার! গাত-কাতুরে নয় । তালি-দেওয়া রিপু- 
কর! কুর্ত। আর শালে।য়ার তাদের পরণে। দারিপ্র্যের চাপে শীতকেও 
তার। জয় করেছে। বরোগের টানেল পেরুলাম। এই টানেলট। হচ্ছে 
সব চেয়ে বড়ো ; ৩)৭৬* ফিট লম্বা । ছোট বড়ে। ১*৩টা টানেল পেরিয়ে 
অবশেষে আমরা এসে পৌচুলাম শিমলায়। তখন প্রায় বেল! ছু'টো। 

শিমলা ষ্টেশন দেখে আমর! দু'জনেই কতকটা বিশ্মিত হ'লাম। 
শিমলার এতে! নামডাক, অথচ ষ্টেশন এতে! ছোট ! একালে প্্যাটফম 
মাত্র, দৈর্ঘ্যে প্রস্থেও এমন কিছু বড়ো নয়। কালকা-শিমলার রেল লাইন 
বা! ট্রনই না হয় ছোট! কিন্তু তা! ব'লে এতোটুকু ষ্টেশন! হাওড় 
ষ্টেশন তে দুরের কথা, বাংলার মফঃম্বঙ্সের যে-কোনে! ছোট ষ্টেশনও 
বোধ করি এর চেয়ে বড়ো! । জমকালো ষ্টেশনের কোলাহলমুখর বৈচিত্র্য 
এখানে একেবারেই নেই। হাওড়া বা দিলীর কাছে শিমল। বিস্প্রুত। 


আযাঢ়”--১ ৫ ৪ ] 
সাতাশ পা্যগা্থালা আজ 


মনে প'ড়ে গেল এই প্রসঙ্গে চেষ্টারটনের রেল-স্টেশন সম্পর্কে সেই বিখ্যাত 
কবিতা। 








ছুই 


শৈলমালার ওপর অবস্থিত শিমলা জেলার আয়তন হ'ল প্রায় ১০ 
স্কোয়ার মাইল । ৫টি শর, ২৬৩টি গ্রাম, আর ২,টির ওপর পার্স 
শিমল| হ'ল প্রধান শহর । 
১৮১৫ সালের আগে শিমলায় 


এর উচ্চতা 
ইংর়েজর! পদার্পণ করেন 


দেশীয় রাজ্য নিয়ে এই জেল] । 
৭২২২ ফিট। 





সঙ্গৌলীর পাহাড় 


নি। স্থানীয় দলপতিরা যখন গৃহবিবাদের ফলে পরস্পরবিচ্ছিন্ন 
ও শক্তিহীন হ'য়ে পড়েন, সেই সময়ে গুর্থ| [বিজেতাদের উৎপাতে 
এখানকার অধিবাসিরা উত্যক্ত হ'য়ে ইংরেজদের সাহাধ্য প্রার্থন। করেন। 
১৮১৫ সালের মে মাসে জেনারেল স্যার ডেভিড অক্টারলোনির 
অধিনায়কত্ে ইংরেজরা অত্যাচারিদের সমুচিত শান্তি দিয়ে শিমলায় শাস্তি 
প্রতিষ্ঠ।ঠ করেন। এই ঘটনার পরেই শিমলাকে স্বাস্থ।বাসরূপে গড়ে 
ভোল।র কথ! স্তণদের মাথায় আসে। 

শিমলায় গ্রথমে এলে নবাগতের খারাপ লাগবে এখানকার সরকারী 
আবহাওয়া । এমন হুন্মর মুক্ত আঝেষ্টনীর মধ্যে সকলেই প্রায় সর্বক্ষণ 
কোনো-না-কোনে! কাজে ব্যস্ত। কলকাহার সে কৌলাহল নেই, জীবনের 





তুষারাচ্ছা'দদিত রিজ, 


সে উদ্দাম গতি নেই-_চারিদিকেই প্রশান্তি বিরাজ করছে। তবু দেখি, 


শ্পিসজলান্ম জগ 





৬, 
শেব হয়ে বায়। আননাহীন একঘেয়ে কাজের নিষ্পেষণে মানুষের আসল 
সতা বোধ করি বিলুপ্ত হ'তে বসেছে; বর্তমান সত্যতার আওতায় সে 
ভুলে যাচ্ছে বিশ্মিত হ'তে। কৃত্রিমতা অপরাধ নয় সব ক্ষেত্রেই; 
বিজ্ঞানও তে। কৃত্রিম। কিন্তু চোখ থাকতেও অন্ধ হ'য়ে থাকা কোনে! 
মতেই সমর্থনযোগ্য নয়। কাজ করতে হা'ষে ব'লে জীবন-রসে বঞ্চিত 
হ'ব কোন্‌ দুঃখে? অবন্ঠ স্থানীয় মকলেই ষে এরকম, ত| নয়। রায় 
বাহাদুর দ্বিজেন মৈত্র মশায় এখানকার একজন বড়ো চাকুরে। প্রৌচত্বে 
পৌঁছেও তিনি এখনও নিয্নমিত অফিসের ছুটির পর মহানন্দে যে-ভাবে 
শিমলা টহল দিয়ে বেড়ান, তা" দেখলে আমাদের মতে| যুবকদেরও লজ্জা 
হয়। প্রাণখোলা' মানুষ ; শ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই পরোপকার ক'রে থাকেন, 
বিনিময়ে কৃতজ্ঞতা! প্রত্যাশা করেন না। বাঙালী তে| দূরের কথা, এখানে 
এমন অ-বাঙীলীও অনেক আছেন ধার মৈত্র মশায়ের আতিথেয়তায় মুগ্ধী। 
ছু'বূর সাগরপারে গিয়েও তিনি সাহেব ব'নে যান নি, চলনে-বলনে পুরে! 
দস্তর বাঙালীই আছেন। বাংল! থেকে কেউ তার জন্তে পাটালী গুড়, 
নারকোল বা! কাটাল বিচি লিয়ে এলে তিনি শিশুর মতে। খুশিতে নেচে 
ওঠেন। প্রৌঢ়ত্ব মানে যে স্থবিরত্ব নয় তার প্রমাণ এই মৈত্র মশায়। 

শিমলার কুলিরা এক আশ্চধ্য জাত। শিলা বৃষ্টি বা তুধারপাত্তকে 
গ্রাহা করলে তাদের চলে না। অমানুষিক পরিশ্রম ক'রে কোনে! রকমে 
তার! দ্রিনাতিপাত করে। ছুমণ ওজনের জিনিস এক সঙ্গে দড়ি দিয়ে 
বেঁধে সেগুলোকে পিঠের ওপর ফেলে তিন চার মাইল রান্ত। অবলীলাক্রমে 
তারা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে! বরফের ওপর দিয়ে ছুটতে ছুটতে তিন চার 
জন কুলি রিক্সা! ঠেলে নিয়ে চলেছে। তারা দরিক্জ, কিন্তু অবিশ্বাসী নয়। 
কাশ্মীরী নামে এক পাহাড়ী কুলির সুঙ্গে মাঝে সাঝে আমার কথাবার্ত। 
হয়। শিমলার আবহাওয়।, হিমফোন্কার ওষুধ, পাহাড়িরা তত বিশ্বাস 
করে কিনা এই নব বিষয়ে। তার সারল্য ভূলবার নয়। এখানকার 
পাহাড়ের নন! বিবরণ তার কাছ থেকেই আমি প্রথম শুনি। 

শিমলায় পাঁচটি প্রধান পাহাড় আছে, জ্য।কো (উচ্চত! ৮,৪৯ ফিট), 
ইলিশিয়াম হিল ( উচ্চতা ৭,৪*৫ ফিট), প্রমপেক্ট হিল ( উচ্চত। ৭১৩৯ 
ফিট), অবসারভেটরী হিল (উচ্চিত| ৭,*৫* ফিট) ও সাঙ্গায় হিল 
( উচ্চত| ৬,৮৯৯ ফিট )। এই সব পাহাড়ের গায়ে গ'ড়ে উঠেছে শিষলা 
শহর | লাল করোগেটের ছাদের বাড়িগুলে! দূর থেকে দেখলে মনে হয় হুন্দর 
থাক্‌ থাক্‌ সাজানো । এমন কি রাস্তায় পর্যন্ত পাহাড়ের ছাপ বর্তমান। 
চড়াই-উৎ্রাই নেই এমন রান্ত! পাওয়া ভার। তাই রাস্তাগুলো প্রথমে 
বড়ো! অদ্ভুত লাগে । এখানকার প্রধান 
রাস্তার নামমাল। তেমন চওড়ান! 
হ'লেও শিমলার মাল স্মরণ করিয়ে 
দেয় কলকাতার চৌরঙ্গীকে। পরিচ্ছন্ন 
পথ, দে।কানগুলিও পরিপাটি ক'রে 
সাজানো । গাড়ি-ঘোড়ার ভিড় নেই; 
দিব্যি আরামে সকালে-বিকেলে গল্প 
করতে করতে বেড়ানো যায়। মালের 
ঠিক নিচেই লোয়ার বাঁজার, কলকাতার 
বড়ে।বাজারের ছোট সংস্করণ । লোরার 
বাজারে জিনিসপত্রের দাম কিছু সম্ভ।। 
তাই চাধারণ গৃহস্থের পক্ষে মাল শুধু 
বেড়ানোর পক্ষেই ভালো । 

স্বাস্থ্যোদ্ধারের জঙ্যে এখানে হীরা 
আসতে চান, শরৎ কালই তাদের 
উপযোগী । ব্বাক্সাত শিমলার সৌনারধ্য কম উপভোগ্য নয়। বৃষ্টির 
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৪ 


সমাবেশে পাহাড়ের একাপ উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে। হ্থ্যান্তের সময় পর্বত- 
চুড়াগুলোও কেমন ধীরে ধীরে হিছুলাত হ'য়ে ওঠে ; মনে হয় অন্তগামী 
হূরধ্য বুঝি বা পাহাড়ে ওপর আবীর ছড়িয়ে দিয়ে গেল। আকাশে খণ্ড 
মেঘের মেলা । লীত বাংলার পৌবের মতো । এই সময়ে বন্ধুবান্ধবদের 
নিয়ে বান গ্লেন্এ পিকনিক করতে । দেখবেন, গভীর খাদের মধ্যে 
দেবদারু, পাইন আর ওক গাছ পরিবৃত পরিষ্কার একখণড তৃণাচ্ছাদিত 
জমি। পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ঝির বির ক'রে শীর্ণ! এক পাহাড়ী নদী। 
নব দম্পতির! 140%978' 181 ঘুরে আসবেন। নিজ্জন পথ, লোকজনের 
ভিড় নেই। অক্ফ,ট গপ্লন ছেড়ে এখানে একটু প্রগল্ভ হ'লে ক্ষতি 
নেই। চাই কি তার! উচ্চ কণ্ঠে রবীন্দ্রনাথের কবিতা এখানে আবৃত্তি 
ক'রে বলতে পারেন £ 

“উড়াব উধের্ব প্রেমের নিশান দুর্গম পথ মাঝে 

ছুর্দম বেগে, দুঃদহতম কাজে । 

রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো! পাব, 

চাই ন! শান্তি, সাম্তবনা নাহি চাব। 

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি ছিন্ন পালের কাছ, 

মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব তুমি আছ, আমি আছি ।” 


অথব! বেড়িয়ে আহ্‌ন এনানডেল, ডিম্বাকৃতি শ্যামল মাঠ__খেলাধুলা 
আর ঘোড়দৌড়ের জল্যে যা প্রসিদ্ধ । পাহাড়ে ওঠার যদি শখ থাকে 
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কিস্তি 


শিমলার দঃ 
তে! চড়ন জ্যাক ; হনুমানজীর মন্দির দেখতে ভুলবেন না। তারা 


দেবীও দেখে আসতে পারেন। কার্ট রোড ধ'রে গেলে লাগে ছয় 
মাইল। কেভেণ্টার্সের ডেয়রী ফার্ম এই তার! দেবীর ওপরে । সামার 
হিলে চ্যাডউইক্‌ ফল্সও দেখতে পারেন। প্রকৃতি শিমলাকে সাজাতে 
কোনে দিক থেকেই কার্পণ্য করে নি। 


তিন 


এখানকার বাঙালী-জীবন নিম্তরঙ্গ। কলকাতায় প্রথম জাপানী 
বিমান হানার খবর গুনে ঠাদের মধ্যে যা-একটু চাঞ্চল্যের হাটি হয়েছিল। 
পুরুষেরা অফিস করেন, তাস খেলেন ; মাঝে মাঝে সিনেমা দেখেন 
আর থিয়েটার করেন। মেয়ের! দুপুরে মজলিস বদান, নয় তো নভেল 
পড়েন। কালীবাড়িতে একটি লাইব্রেরী আছে; সেটি প্রধানত মেয়েদের 
কল্যাণেই চলে। ষ্টেশন লাইব্রেরী ব! শিমলা মিউনিসিপ্যাল লাইব্রেরীতে 
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লা বই নেই। এখানে তিনটি সিনেমা আছে; রিগ্যাল, রিধোলি 
আর রিজ.। কিন্তু বাংল! ছবি দেখানো হয় না। তার কারণও শ্পষ্ট। 
পাঞ্জাবী মহিলার! স্বাধীন ভাবে বেড়িয়ে বেড়ান। এট! তাদের দেশ 
তো বটে। অশ্বপৃষ্ঠে দেখা যায় পাশ্চাত্য গৌরীদের। কিন্তু বাঙালী 
মেয়ের অনূর্ধযম্পস্থা না হ'লেও বোধ করি গৃহগতপ্রাণা | তাই কদাচিৎ 
রাস্তায় পা বাড়ান। তাদের মধো ধারা একটু আধুনিক, ভাদের দৌড় 
বড়ে। জোর কফি হাউস পর্ধ্যস্ত। ডেভিকোয় তারা টোকেন না । শুনেছি, 
কেউ কেউ নাকি তাঁর! দেবীতে মেলা দেখতে যান; তাও পদত্রজে কিনা 
সন্দেহ। কালী বাড়িতে অবশ্ঠ কোনো না কোনো উপলক্ষে সকলেই 
বছরের মধ্যে ছু' একবার গিয়ে থাকেন। ছুর্গোৎসবের সময় মার! শিমলার 
মেয়েপুরুষ ভেঙে পড়েন কালী বাড়িতে । যদিও এখানে প্রতিমা! হয় না, 
ঘটপুজে। হয়। কালীবাড়ীতেই সাধারণত থিয়েটার হয়। তাতে 
বাঙালিদের এতে। ভিড় হয় যে প্রায় এক ঘণ্টা আগে না গেলে বসার 
জায়গা পাওয়। যায় না। 
বিশ্ব জুড়ে যে বিরাট যুদ্ধ চলছে তা' এখান থেকে বুধবার উপায় 
নেই। বাজারে গেলে তা টের পাওয়া যায় জিনিসপত্রের দাম থেকে। 
ভালো চালানী মাছ দেড় টাকার কমে পাওয়া যায় না; তাও বিশ্বাদ। 
ংস সন্তা বটে, কিন্তু সিদ্ধ হতে অনেক সময় লাগে। মাঝারি একট। 
মুরগী প্রায় তিন টাকা। চালটা বড়ো ভালো । ভাতের স্থগদ্ধে মন 
মাতিয়ে দেয় । কাঠ-কয়লা একবার ছ' 
টাকাতেও মণ কিনতে হয়েছে। অথচ 
এই কাঠ-কয়লা ছাড় ফায়ার প্লেস বা 
উনুন ধরানো! মুক্ষিল। চায়ের পাউও 
তিন টাকা ক'রে । মোটের ওপর, 
হথ নেই। 
প্রচণ্ড শাতের সময় 01)1]] ১1811) বা 
হিমফোন্ষায় ভোগেন না, এমন লোক 
খুব কমই আছেন। এতে হাতব৷ 
পায়ের আঙুলের গোড়া লাল হয়ে ফুলে 
ওঠে; বেশ ব্যথা হয়। রাত্রে শোবার 
পর কেবল চুলকোতে ধাকে, ঘুমোয় কার 
সাধ্য। হিম ফোস্ব! ধার হ'ল না, তিনি 
ঈর্ধার পাত্র। জানুয়ারি-ফেব্রয়ারিতে 
রাত্রে শোওয়াই তো৷ এক কাণ্ড । এই 
সময়ের 69101181019 সাধারণত ৩৮* 
থেকে ২৮*-এর মধ্যে ওঠা নাম! করে। 
"বিছানার ওপর কম্বল পেতে গরম জাম! 
5 আর মোজ। পরে কম্বল ও লেপ মুড়ি 
দিয়েও অন্তত পনের মিনিট লাগে কাপুনি থামতে । কেউ কেউ আবার 
০% ৪697 1১88 বা গরম জলের বোতল নিয়ে শোন। 
শোন! যায়, শিমলা এলে সকলেরই নাকি শ্বান্থ্যো্লতি খটে। 
কথাট| আংশিক সত্য । এখানকার আবহাওয়া ভালে! বটে ; কিন্তু কারে। 
কারে! মতে জল তেমন ভালো৷ নয়। বর্ধাকালে পেটের অস্থথ করলে 
কোনো কোনে! ক্ষেত্রে ত' সারতে ছু' তিন মাস সময় নেয়। শীতের 
সময় সঙ্গি কাশি তো লেগেই আছে। রাস্তায় বেরুলেই নাক সড়, সড়, 
করতে থাকে । তবু ধাদের শীতটা স'য়ে যায় তাদের স্বাস্ত্যোন্নতি হয়। 
এখানে চুরি ডাকাতির কোনো ভয় নেই। ঠাকুরচাকরও অবিশ্বাসী 
হয় না। যদিও তাদের আত্মসম্মানবোধ কটু প্রথর। শীতকালে 
গরম কোট, সোয়েটার, কম্বল প্রভৃতি পেলে তার! খুশি হয়েই কাজকর্ণ 
করে। কিন্তু এ-বছর দেওয়ালিয় দিনে: এখানে এক অদ্ভুত ঘটন| 
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ঘটেছে। ন' দশ বছরের একটি বাঙ্গালী মেয়েকে সন্ধ্যার পর আর খু'জে 
পাওয়! যায় না। অনেক খোঁজ করেও তার কোনো সন্ধান পাওয়া! যার 
নি। পুলিশও হার মেনে যায়। কিন্তু কয়েক দিন পরে এক পাহাড়ে 
মেয়েটির মত দেহ পাওয়! বায়, মুণ্ডহীন অবস্থায় ।, কেউ কেউ সন্দেহ 
করেন, পাহাড়ীরা দেওয়ালির দিনে এই মেয়েটিকে ধ'রে নিয়ে এসে বলি 
দিয়েছে। তাদের নাকি এট! একটা রীতি । জানি না, এটা কতোদুর 
সত্যি । তবে এই ঘটন! যেমন বিল্ময়কর, তেমনি মর্মাস্তিক। 


চার 


প্রতিভাশালিনী চিত্রশিল্পী অমৃত শের-গিলের আকা ছবি দেখবার 
জন্যে একদিন গেলাম সামার হিলে। ভারতীয় নারীদের মধ্যে অল্প 
বয়সেই অমৃত শের-গিল যে শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন তা বাস্তবিকই 
অমাধারণ। দেশী-বিদেশী শিল্প-সমালোচক কেউই তার চিত্রের কম 

ংস|। করেন নি। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, প্রায় আটাশ বছর 
বয়সেই তার জীবন-দীপ নির্বাপিত হয়। 

অমৃত শের-গিল জন্মগ্রহণ করেন হাঙ্গেরীর অন্তর্গত বুডাপেষ্টে ১৯১৩ 
সালে। তার বাবা সর্দার উম্র।ও সিং শের-গিল হ'চ্ছেন পাঞ্জাবের 
একজন সন্তান্ত শিখ। সুফী কাব্যে তার পাগ্ডত্যের খ্যাতি আছে। 
অমৃতর মা ম্যাডাম শের-গিল হাঙ্গেরীয় মহিল! । বাল্যকাল থেকেই 
ছবি আকার প্রতি অমুতর বিশেষ ঝেৌক 
ছিল। সেই জন্যে তার মা ১৯২৪ সালে 
তাকে ফ্রোরেন্দের 9. 9. 40000- 
018৮৯-তে ভর্তি ক'রে দেন। এখানে 
তিনি প্লাষ্টার মডেল থেকে ড্রইং শেখেন। 
কিন্ত এগার বছরের মেয়ে অমুতর পছন 
হল না এই অভিজাত স্কুলের ধরণ- 
ধারণ। কাজেকাজেই তাদের আবার 
ভারতে ফিরে আসতে হয় । ১৯২৯ সাল 
পর্যন্ত তীরের কাটে এই শিমলায়। 
এই বছরের ফেব্রুয়ারি মাসে তার বাবা- 
মা অনৃতকে প্যারিসে নিয়ে গেলেন ছবি 
আকা শেখাবার জন্যে । অমৃত প্রথম 
পাঠ £নিতে হর করলেন 4১০8090)) 
০:1)9 01:8700 01)017)1771919-এর 
পিয়ের ভেল্যাণ্টের কাছে। তারপর 
তিনি ভর্তি হন 7)0019 068 73987 
41%৪-এ । এইবার শিখতে লাগলেন 
বিখ্যাত অধ্যাপক লুসিয়েন সাইমনের 
কাছে। কুড়ি বছর বয়সে এখানে তিনি এমন একখানি ছবি আঁকে যার 
ফলে 91800 98105 তাকে &880018%6 ক'রে নেন। এ-সম্মান এর 
আগে অন্য কোনে! ভারতীয় লাভ করেন নি।' প্যারিসে পাচ বছর 
ছবি আকা শেখার পর তিনি আবার তার মা-বাবার সঙ্গে ফিরে 
আসেন শিমলায়। 

ভারতকে তিনি খুব ভালে! বাদতেন। তার সমস্ত ছবি দেখলে মনে 
হয় আমাদের দেশকে নতুনভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা! করছিলেন। 
তার ছবিগুলির মধ্যে যে মৌলিকতা, সারল্য ও বলিষ্ঠতা প্রকাশ পেয়েছে 
তা অনন্তপাধারণ। কোনো কোনে! সমালোচক তার ছবিতে গোগ্যা। 
আর অজ্পস্তার প্রভাব দেখেছেন। কারো কারো মতে যামিনী রায়ের 
পরেই তার চিত্রের স্থাি। বর্তমান লেখক চিত্ররসিক হ'লেও চিত্র- 





ম্শিসরশান্স ক্রত্থা 





৬০ 


স্পা পা্স্ড 





প্র খ্ ব্” -্যাটেস্ত্র 


দিয়েছে। তার ছবিগুলিকে প্রধানত হু'ভাগে ভাগ করা বায় । প্রথম 
পর্যায়ের চিত্রগুলি পুরোপুরি পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে আকা গ্যারিস 
থেকে ভায়তে ফেরার পর তিনি যে-সব ছবি এ'কেছেন সেগুলির মধ্যে 
শিল্পী-মনের হনব পরিস্কট হ'লেও এই দ্বিতীয় পর্যায়ের ছবিগুলিই 
আমার বেশি ভালে! লেগেছে। অমৃত শের-গিল আত্ম-জীবনীতে এই 
সম্বন্ধে বলেছেন : 39৮, 8৪8 ৪০001) 88 ] 00৮ 279 209 00 100187) 
৪০01] (৪ [৪2109001954 )) 006 0019 10 ৪016০) ৪1716 
০৮ 9180 10 69010701091 9৩019881090) 1019 [081061706 210097 90 
৪ £98% 91890£8/ 09000108 10079 1000811)01019)19 [001810, 
হ 79811890 9)7 8186০ 10188101) (1101) : 6০9 1069190% 6199 
116 ০0? 10018178 200 7991 61001811 (106 10০0: 17001808 019%০0- 
11911) ) 10 08176 00038 ৪119016177)8608 0: 18)01)79 80101021888010 
800 [98019709) €0 06]710% 17917 80019 ০০৬) ০198, 
৪/8026]) 98000] 1) 09117 0%117)988 : 60 1970:00009 010 
98088 61)8 107)07888101) 10617 ৪80 698 0188680 00 10১9 7 
(91069100796 0090) 109 & 09 69010710092) ০0 86৫1)01- 
089 61096 0808918 71980 হ016)06 060091%7189 8]016৪1 01) & 
01875 608৮ 18 917706100811) 01890 (0 606 018779 17101) 
(18108091708 16 8170 379৮ 9010538  8017)961)17)6 60 0018 





তুষারাবৃত ইলিশিয়াম পৰ্বত 


৪99০00801 %/1)0 89811108115 890816159 9150081) 60 19091৮9 
1109 ৪8910886100. 


অম্বত শের-গিলের চিত্রপ্রদর্শনী হয়েছিল দিল্লী, এলাহাবাদ, হায়দ্রাবাদ, 
বোম্বাই ও লাহোরে । ১৯৩৮ সালে তিনি বিয়ে করেন ভিক্টর এগন্‌্কে 
বুডাপেষ্টে। নবদম্পতি ভারতে ফিরে এসে নীড় বীধতে না বীধতেই 
অমৃত মার! যান । 

ম্যাডাম শের-গিলের কাছ থেকে আমরা যখন তার মেয়ের জীবন- 
কাহিনী শুনছিলাম, তখন ভার চোখ যে কতোবার তঞকসজল হ'য়ে 
উঠছিল তা" বলতে পারি না। সর্দার ও ম্যাডাম শের-গিলের সাদর 
অন্তার্থন ও আপ্যায়নের কথা শিমলার শ্থৃতির মধ্যে উদ্দ্বল হর থাকবে । 

পাচ 


সমালোচক নন। তাই তীর ছবির সম্যক বিচার করা সম্ভব নয়। তবু. শিমলার শারদ-সৌনরধ্য শীতকালে রূপান্তরিত হুয়্ তুষার-স্ীতে। 


এটুকু বলতে পারি যে) ভার ছবি আমার মনকে গভীর ভাবে নাড়া 


ডিসেম্বরের মাঝামাবি এক পশলা শিলাবৃ্ি হ'য়ে যাওয়ার পর প্রচণ্ড গীত 


২৬২ 


পড়ে। এই সময় ধেকেই কন্কনে হাওয়! বইতে সুর করে। সাধারণত 
ডিসেম্বরের শেষ, নয় তো জানুয়ারির গোড়ায় প্রথম তুষারপাত হয়। সে 
এক নয়নাভিরাম দৃপ্ঠ। পেঁজা তুলোর মতো বরফের কুচি হাওয়ায় 
ভাসতে ভাসতে পড়ে । মনে হন্ন আকাশ থেকে কে যেন মুঠো মুঠো 
জুই ফুল ছড়িয়ে দিচ্ছে। শিল! যেমন ভারি, এই বরফের কুচিগুলি সে- 
রকম লয়, খুব হাক্ষা। ছাত| নিয়ে বেরুলে ছাতার ওপরটা একেবারে 
শাদা হয়ে যায় বরফে। যখন বরফ পড়তে আরম্ত করে তখন দুরের 
ষ্ঠ অনেকটা অন্পই্ হয়ে যার। দেখতে দেখতে রাস্তা, বাড়ির ছাদ সব 
তুষারাচ্ছাদিত হয়ে যার। পাহাড়ের চূড়াগুলিও বরফে একেবারে ঢেকে 
যায়। হুর্ধ্যালোকিত দিনে এই বরফ দেখলে মনে হয়, পৃথিবী যেন 
আলোর ল্লাবনে ডুবে গেছে। সারা শিমল! শহর তখন ঝলমল করতে 
থাকে । বরফের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে বেড়াতে ভারি আরাম। ঠিক নুনের 
গুঁড়োর মতো! জুতোর চাপে বরফের গু'ড়ো সব মুড়, মুড়, করে ওঠে। 
এই বরফ চট ক'রে কিন্তু গলে ন!। রাস্তায় বরফের গোল! নিয়ে কোনে! 
কোনে! দল তামাসার যুদ্ধ সুর ক'রে দেয়। এখানকার প্রধান প্রধান 
"রাস্তায় বরফ সরিয়ে পথচারদের জন্তে পথ কেটে দেওয়। হয়। কারখ 
বরফের ওপর দিয়ে অনেকে চলতে চলতে পিছলে পড়ে যায়। হিন্দুস্থান 
টিবেট রোড ধরে সঞ্পৌলির দিকে কিছুটা অগ্রসর হ'লে তুষার-গ্রী উপভোগ 
কর! যায় বেশি। যারা খুব ভ্রমণপ্রিয়, ওরা ম্যাশোত্রা, কুফ্রি বা 
নারকোও্া ঘুরে আসতে পারেন বরফের ওপর দিয়ে। গাছের ওপর 
বরফ পড়লে মেগুলে দেখতে হয় ঠিক পুঞ্তীতৃত শাদা ফেনার মতো । এই 
সময়ে ব্রেদিংটনে স্কেটিং আরম্ত হয়। 

তুধারধবল পাহাড়ের ওপর দিয়ে সুর্ধ্ের আবির্ভাব এক অপরাপ দৃগ্ঠ। 


ভাক্রব্বর্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


পর্বতের বন্ধুর তুষারম্তর হুর্যাকিরণে ঝলসে উঠতে থাকে । আলোছায়ায় 
রহস্তে বর্ণরাগের সে কী অপূর্ব লীলা ! মনে প'ড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা! ঃ 


“কোন্‌ জ্যোতির্দয়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে, নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 

তাই তে৷ চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে, 

রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণম্পন্দ ছুটে চারি ধারে 

বিপিনে বিপিনে ॥” 


রারের শিমলার ভিন্ন রূপ। চাদের নরম আলে! এই পার্বত্য 
স্থানটিকে নিয়ে ইন্দ্রজাল রচনা করে। চারিদিক নিম্তবধ। রাত্রির 
প্রশান্তি ভেঙে মাঝে মাঝে ভেসে উঠছে শীতার্ত পশুর আর্তনাদ । সকলেই 
তখন ঘুমে অচেতন। ধীরে ধীরে বারান্দায় গিয়ে দাড়ান। অনতিদূরে 
অস্পষ্ট পাহাড়ের সারি ; তাদের গায়ে অসংখ্য জোনাকী ভ্বলছে। দুরের 
বাড়িগুলোর ইলেকটিক লাইট ঠিক এই রকম দেখায়। পাহাড়ের 
দেওয়ালি উৎসব দেখতে দেখতে চোখ পড়বে আকাশের বুকে | সেখানেও 
শ্নিপ্ধজ্যোতি তারার মেল । আকাশ-পর্ধতের এই মিলনোৎসবের 
দিনে মনে হ'তে পারে আমাদের অমহায়ত। মহাশূন্যে ভ্রাম্যমান নক্ষত্রের 
কাছে আমর! কতে! ক্ষুদ্র! আমাদের চৈতন্যও তো ী জে/নাকিদের 
মতোই একবার বলছে, আবার পরশূহুর্তেই ম্লান হ'য়ে যাচ্ছে। 


নব-বরষায় 
শ্রীঅশ্বিনীকৃমার পাল এম্‌-এ 


বার ঝর ঝর স:রচ্েছে জল 
মাকাশ ভালা! ধার!, 
এসেছে বরমা অশ্রু পাপার 
সকল নাধন হার! 
দিকে দিকে আজ মেঘ-গরজন, 
সজল বাণীটি কাপে অনুখন ; 
পুজিছে বিজলী ক্ষ্যাপার মহন 
কাজলা চরণতল। 


শ্রহ তারা হীন বিরহী আকাশ 
ফেলিছে অশ্রু জল। 


মাঠে ঘাটে শ্বোত ছোটে কলকল 

গুধু খু'জিবার নেশা, 
নব তৃণ-দলে কচি ধান ক্ষেতে 

হারানে। গীতিটি দেশ! । 


শ্বসিছে লাহাস দোলে শালবন, 
বিরহ্‌-কাম!। উঠে পন ঘন, 
সকল বিশ্ব সজল নয়ন 
ধবনিছে আর্-স্থর, 
গাহিছে স্দুর ননের বাটল-_ 
ণ ওরে আর কতদূর? 
* মেঘ-কক্জবল চ্যাম-ঘন-রাপ 
মেঘের ওপারে ঢাক।, 
এ পারে মুগ্ধ আখি দুটা মোর 
হইল অশ্র-মাণা । 
মায়াময় গ্রাণ মাধুরী বিহ্বল, 
মনে পড়ে আজ বধু আখি তল; 
ছুটে চলে ওই যমুনার জল 
5 নীল শ্বোতে তাঙি কুল, 
এসেছে বরষা কাদিছে আকাশ 
ঝরিছে কদম-ফুল। 


হিন্দ্-বিবাহ-বিধি সম্বন্ধে আলোচনা 


 জ্রীনারায়ণ রায় এম-এ বি-এল 


বিবাহ হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের অন্যতম, এবং শুদ্রদিগের মধ্যে ইহাই 
একমাত্র সংস্কার ৷ শাস্ত্রবিধানে সিদ্ধ বিবাহের ফলে যে পুত উৎপন্ন হয় 
সেই পুত্রই নাকি এক বিশেষ নরক ( পুন্নাম ) হইতে তাহার পিতাকে 
উদ্ধার করে। 

হিন্দুর সম্পত্তির উত্তরাধিকারত্ব নিণাত হয় পিগ সিদ্ধান্ত অনুসারে | 
দায়ভাগ অনুসারে যিনি মৃতের পারলৌকিক উদ্ধগতির সর্ধোভ্তম সহায়ক, 
মৃতের পরিত্যক্ত সম্পত্তির উপর ভাহার অধিকার সব্ধাগ্রে গণ্য। পুত্রই 
এই দিক দিয়া অর্থাৎ শ্রান্ধাদি তথ| পিওদানাদি কার্যে সর্ধব প্রথম ও 
সর্ধবোত্বম অধিকারী সুতর।ং মৃতের পরিত্যক্ত ইহলৌকিক ধন সম্পত্তিতে 
পুত্রের দাবীই সর্বাগ্রে গ্রাহ । বিধিমতে সম্পাদিত বিবাহের ফলে যে 
পুত্র উৎপাদিত হয় সেই পুত্রের কথাই বলিতেছি। হৃতরাং এ গলে প্রশ্ন 
হইতেছে কোন বিবাহ হিন্দু শাস্ত্র ও আইন অনুসারে সিদ্ধ ? 

এ বিষয়ে আলোচনা করিবার ভূমিক| শ্বরাপ কয়েকটা প্রাথমিক 
অ'লোচন। করিব। 

মনুষ্য সমাজে চিরকাল বিবাহ প্রথা ছিল কি? মানুষ একদিনে 
সভ্যতার সুমের শিখরে আরোহন করে নাই ব। তাহার বর্তমান সমাজ 
ব্যবস্থাও তাহার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই প্রচলিত হয় নাই। অন্যান্য সমাজের 
কথা পরে আলোচন! করিব বর্তমান, প্রবন্ধে তাহ! প্রাসঙ্গিক নহে। 
পৌরাণিক শ্বেতবেতুর উপাখ্য।ণ আমর! অনেকেই জানি। উক্ত মুনির 
মাতাকে তাহার পিতার সাক্ষাতে অপর একব্যক্তি অপহরণ করিতে 
আসায় উক্ত মুনি কোপাহ্িত হইলে তাহার পিতা বলিয়াছিলেন স্ত্রী- 
লোকরা গাভীর শ্থ।য় এক পুরুষের নিকট হইতে অপর পুরুষের নিকট 
গমন করিলে তাহাদিগকে কিছুমাত্র দোষ স্পর্শে না। ইহাতে সন্ত ন 
হইয়। শ্বেতকেতু ধে বিধি প্রচলন করিলেন তাহাকেই বিবাহ নামে 
অভিহিত কর! যাইতে পারে। 

প্রাচীন হিন্দুর্দিগের মধ্যে বহুপ্রকার বিবাহ বিধির প্রচলন ছিল কিন্ত 
বর্তমানে এ নকল বিধির প্রকার ভেদের বিলোপ ঘটিয়াছে। 

হিন্দুর প্রাটীন গ্রস্থার্দিতে যে সকল বিধাহের উল্লেখ পাওয়া যায় সে 
সকল বিবাহের অনেক গুলিই বর্তম।ন যুগে ঘটিলে আইনে অমিদ্ধ বলিয়! 
পরিগণিত হইবে । অসবণ্ণ বিবাহের কথাই ধর] যাউক। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে 
আমর! বহু অসবর্ণ বিবাহের উল্লেখ পাই কিন্তু বর্তমানের হিন্দু আইন 
অনুনারে উহা অচল। অনবর্ণ বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহা! ১৩৪৯ 
সালের জ্োষ্ঠ সংখ্যার ভারতবর্ষে মৎ লিখিত “বিশেষ বিবাহ বিধি” শীর্ষক 
প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে সুতরাং বর্তমানে ঞতাহার পুন্নরালোচনার 
প্রয়োজন দেখিন! । 

দ্রৌপদী উপাথ্যানের কথাই ধর! যাউক। ভ্রৌপদীর পঞ্চম্বামী গ্রহণ 
এক অভাবনীয় ব্যাপার । সভ্য সমাজে এক পতি গ্রহণ প্রথাই প্রচলিত 
এবং বছর পত্তিত্ব হিন্দু আইন শ্বীকার করে না। তিব্বতে অগ্ঠাপি বহু 
পতিগ্রহণ প্রথ! বর্তমান কিন্ত সভ্য সমাজ তাহাকে হুচক্ষে দেখেন! । 
দ্রৌপদীর পঞ্চপতি গ্রহণ ব্যাপারে ভারতীয় সমাজের উপর তিব্বতীয় 
প্রভাবদৃষ্ট হইয়াছে কিন! বলিতে পারিন! তবে মহাভারতীয় যুগের বছ পূর্বে 
ভারতবধীয় সমাজে এইরূপ কোন ব্যবস্থা হয়ত ছিল যাহ মহাভারতীয় 
যুগে লুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। বর্তমান কালে কিনুন দ্রৌপদীর নজীর দেখাইয়! 
কোন হিন্দু স্ত্রীলোক একাধিক পতিগ্রহণ করিতে পারে ন|। 

লিখিত শাস্ত্রে বাহাই থাকুক না কেন আইন বলে যে দেশাচার শাস্ত্র 
বাবস্থারও উপরে । অনেক আমাকে পত্রের দ্বার! মাপ্রাজ অঞ্চলের হিন্দু 


৬৩ 


দিগের বিচিত্র বিবাহ রীতি সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে অনুরোধ করিপ্না- 
ছেন ও প্রধানতঃ সেই উদ্দেশ্যেই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা ; সেই 
কারণেই আলোচনার পূর্ববান্নেই বলিয়। রাখিলাম যে-_আমাদিগের প্রাচীন 
শান্তকারগণও দেশাচারে বিভিন্ন সম্পর্কের মধ্যে বিবাহের কথ! উল্লেখ 
করিয় গিয়াছেন। 

প্রথমেই আলোচনা করা যাউক কাহার কাহার মধ্যে বিবাহ হইতে 
পারে। 

পুব্বেই বলিয়াছি অসবর্ণ বিবাহ হিন্দু আইনে অসিদ্ধ ; কিন্তু একই 
বর্ণের বিভিন্ন শ্রেণী বা স্তরের মধ্যে যে সিদ্ধ হিন্দু বিবাহ হইতে 
পারে সে বিষয়ে হাইকোটের নজীর রহিয়াছে । এইরূপে শুগ্র বর্ণের 
অন্তগত কারস্থ ও তন্তবায়ের মধ্যে বিবাহ সিদ্ধ হিন্দু বিধাহ বলিয়াই 
বিবেচিত হইয়াছে (১)। হিন্দু আইন অনুমারে বিবাহ করিতে হইলে 
পাত্র ও পাত্রী একই বর্ণভুক্ত হওয়! চাই । 

দ্বিতীয়তঃ গোত্র ও প্রবর। পাত্র ও পাত্রী একই গোত্র ও প্রবরের 
অন্তভূক্ত হইলে চলিবেনা। কিন্তু শুত্রের উপরে এই জুলুম অচল। 
গোত্র বলিতে আদি পুরুষকে বুঝায় ; সমগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ এই কারণে 
যে উক্ত বিবাহ একই বংশের মধ্যে আন্তবিবাহ হইয়া যাইবে। শুদ্রের 
পক্ষে গোত্র শব্দের অর্থ ভিন্ন। শুক্ের গোত্রের দ্বারা তাহার বংশের আদি 
পুরুষকে ন| বুঝাইয়৷ মেই আদিপুরুধের পুরোহিতকে বা বংশের আদি 
পুরোহিতকে বুঝায় সুতরাং এরাপ স্থল মমগোত্রে বিবাহ একই বংশের 
মধ্যে অন্তবিবাহ বুঝায় ন৷ এই যুক্তিতে শুদ্রদিগের সমগোত্রে বিবাহ আইনে 
আঁসদ্ধ নহে । 

পাত্র ও পাত্রী নিঃসম্পককীয় হইলে পাক্র-পাত্রী নিববাচনে অপর প্রশ্ন 
উঠেন! কিন্তু পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সম্পক থাকিলে তাহাদিগের মধ্যে 
বিবাহ আইন অনুসারে মিদ্ধ হইবে কিনা তাহার বিচারের প্রয়োজন দেখ! 
যায়। সম্পকীয়ের মধ্যে বিবাহ সম্পর্কে একাধিক নিষেধাজ্ঞা রহিয়াছে। 

যথা “পঞ্চ মাতৃতঃ পরিহরেৎ সপ্ত পিতৃ” ( পৈঠিনসি ) অর্থাৎ 
“পিতা হইতে নাত এবং মাতামহ হইতে পাচ ত্যাগ করিবে” (২) এবং 

“আনপ্তমাৎ পঞ্চমাচ্চ বঙ্ধুভ্য; পিতৃমা ভৃতঃ। 
অবিবাহা, সগোত। চ সমান প্রবর! তথা ॥” (নার) 

অর্থ।ৎ “পিত| ও মাতার বন্ধু হইতে, যথাক্রমে সপ্তম ও পঞ্চম 
পুরুষের মধ্যে প্রত্যেক হইতে সপ্তমী পথ্যপ্ কন্ত! ও পঞ্চমী পথ্যস্ত কন্তা 
এবং সগ্োত্র। ও সমান প্রবর কম্তা। বিবাহ নহে ।” (এ 
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(১) বিশ্বনাথ বনাম সরসীবাল! ৪৮ ক্যাল ৯২৬ 

(২-৩) এই গ্লোকগুলি ও ইহার অনুবাদ ও টাকা শ্রীযুক্ত হরিদাস 
সিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচাধ্য কৃত স্ৃতি চিন্তামণিঃ গ্রন্থের উদ্ধাহ পরিচ্ছেণ পৃঃ 
১১৪-১১৫ হইতে উদ্ধৃত। ইহার 9৪ তিনি যাহ! করিরাছেন তাহার 
মূল কথ! নিম্নরাপ 

“পিতা হইতে উপরিতন সপ্ুম রুৎ পুরুষগণের মধ্যে প্রত্যেক পুরুষ 
হইতে নীচের দিকে সপ্তমী কন্ঠা পধ্যস্ত বিবাহ নহে। অর্থাৎ পিত। 
হইতে সাতসংখ্যা কেবল কন্ত| দ্বার| বা! ছুই চারিজন পুরুষ দ্বার! পূর্ণ 
হউক তাহাতে কোন আপত্তি নাই; কিন্তু সাতের মধ্যে কন্ঠা বিবাহ 
কর! নিষিদ্ধা।” 

“মাতামহ হইতে উপরিতন পাঁচপুরুষ পর্যযস্ত পুরুষগণের মধ্যে প্রত্যেক 
পুরুষ হইতে নীচের দিকে পঞ্চমী কন্তা পর্যন্ত বিবাহ! নহে ঁ 


৬ 


এবন্প্রকার বহুবিধ নিষেধাজ্ঞা! থাকিলেও একটী যে প্রধান ব্যতিক্রমের 
উল্লেখ রহিয়াছে তাহার ফলে বনু অবিবাহ্াা কন্যা! বিবাহ হয়। এই 
ব্যতিক্রমটিকে পত্রিগোক্রান্তরিত” সিদ্ধান্ত নামে অভিহিত করা যায়। 
এক কথায় ইহার অর্থ এই যেপাত্র ও পাত্রী শত্রগোত্রান্তরিত” হইলে 
তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ সিদ্ধ বিবাহ । 

সন্নিকর্ষেহপি কর্তব্যং ভ্রিগোত্রাৎ পরতো! যদি । বামনপুরাপ | 

অর্থাৎ ত্রিগোত্রের পর হইলে নিকট ( সম্পর্ক )কেও বিবাহ করা যায় । 
অতি সম্প্রতি কলিকাত! হাইকোর্টে এক বিবাহ (মাতুল ও ভাগিনেয়ীর 
মধ্যে) নাকচের ব্যাপারে (৪) ত্রিগোত্রান্তরিত সিদ্ধান্ত বিশেষভাবে ব্যাথাত 
হইয়াছে। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে গোত্র গণনা কিভাবৈ করা হইবে। 
শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে, “পিতা ও পিতৃবদ্ধু এবং মাত৷ ও মাতৃবন্ধুর গোত্র 
ধরিয়া, তিনটা গোত্র ছাড়াইয়া চতুর্থ গোত্রস্থিত যে কন্যা তাহাকে বিবাহ 
করিবে” (৫) | উক্ত মকদ্দমায় কলিকাত৷ হাইকোর্ট ইহার অনুসরণ 
করিয়াছেন। পারিভাবিক অর্থে পিতৃবন্ধু অর্থে পিতার পিদতুত, মাসতুত 
এবং মামাতভাই এবং মাতৃবন্ধু অর্থে মাতার পিসতুত, মাসতুত এবং মামাত 
ভাই ( মিতাক্ষর! ভ্ষ্টব্য )। 

কিছুদিন পূর্ব্বে ভারতবর্ষের ঠিকানায় একব্যক্তি আমাকে পত্র লিখিয়া 
জানিতে চাহিয়াছিলেন-_ পাত্র মাতার মামাতবোনের কন্যাকে বিবাহ 
করিতে পারে কিনা? সংক্ষেপে ইহার আলোচন! করা যাইতে পারে। 

মাতার মামাতবোন অর্থে মাতার মাতুল কণ্যা! ৷ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে মাতার মাতুল হইতে পঞ্চমী কন্া প্যস্ত বিবাহ্া নহে (৬)। আলোচ্য 
ক্ষেত্রে পাত্রী মাতার মাতুলের দৌহিত্রী সুতরাং নিবিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে 
জতএব এ বিবাহ হইতে পারে না।, এক্ষণে দেখা যাউক ব্যতিক্রম অর্থাৎ 
ত্রিগোত্রান্তরিত সিদ্ধান্তের সাহায্যে এইরূপ বিবাহ চলিতে পারে কিনা ! 
বর্তমান ক্ষেত্রে পাত্রী পাত্রের হ্লাতামহের গ্তালকের কম্ঠার কন্যা । 
পাব্রকে বাদ দিয়! পাত্রের মাতামহ হইতে গোত্র গণন! করিতে হইবে। 
সতরাং পাত্রের মাতামহ প্রথম গোত্র, উক্ত মাতামহের শ্বালক অথব! 
শ্যালক-পিত৷ দ্বিতীয় গোত্র, গ্তালকের বিবাহিত! কগ্ঠা তৃতীয় গোত্র ও 
তাহার আবিবাহিত৷ কন্তাও এই তৃতীয় গোত্রে সুতরাং পাত্রী তৃতীয় গোত্রের 
মধ্যে অর্থাৎ তৃতীয় গোত্র অতিক্রম করে নাই সুতরাং এইরূপ বিবাহ 
হইতে পারে না। 

এইরাপে দেখা যাইতেছে যে হিন্দুসমাজ বর্ণব্যাপারে 90৫08815 
বা অন্তবিবাহের বিধান দ্রিলেও গোত্র, প্রবর বা সম্পর্কের ব্যাপারে 
9230£817) বা বহিবিবাহই সমর্থন করিয়াছে ও উপরোক্ত ও অন্তান্ 
বিধিনিষেধের প্রণয়ন দ্বার! নিকটাত্সীয়ের মধ্যে বিবাহ অচল করিয়াছে। 

অনেকে আমাকে পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন মান্দ্রাজ অঞ্চলে 
নিকটাস্ত্রীয়ের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত কেন? 

মান্দ্রাজে যে হিন্দুদিগের মধ্যে আত্মীয়-বিবাহ প্রচলিত একথ| অতি 
সত্য। নিজ ভগিনী, পিতার ভগিনী, মাতার ভগিনী, ভ্রাতার কম্যা, 
মাতার ভগিনীর কন্ঠা এবং পিতার ভ্রাতার কস্া মাত্র ই'হারাই নিষিদ্ধ 


বি সিকি শি ৩৭ শা পা ০৯ ৩০ লা পপ পাও 





পিতার_-মামাতভাই, মাতুল, মাতামহ, প্রমাতামহ, বৃদ্ধপ্রমাতামহ, 
অতিবৃদ্ধ প্রমাতামহ, অত্যতি বৃদ্ধ-প্রমাতামহ, পিসতুতভাই; পিসী, মাসতৃত 
ভাই, মালী, ইহাদের প্রত্যেক হইতে সপ্তমী পর্য্যন্ত কন্তা অবিবাহা। 

মাতার- মামাত ভাই, মাতুল, মাতামহ, প্রমাতামহ ও বৃদ্ধ 
প্রমাতামহ, পিসতুত ভাই, পিসী, মাসতৃতভাই, মাসী প্রত্যেক হইতে পঞ্চমী 
পর্যন্ত কগয! অবিবাহ ইত্যাদি । 

(৪) বিজন বনাম রঞ্সিতলাল ৪৬ ক্যালকাটা উইকলী নোটস 
৭৫৩-৭৫৯ 

(৫) ম্মতি চিন্তামনিঃ পৃঃ ১১৬ 

(৬) পাদটাকা ২-৩ ভ্রষ্টব্য ঙ 





ভান্লতশহ্ব 


ই শী পোপ 


1 ৩১শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


গণ্তীর মধ্যে ; কিন্ত সর্ববশ্রেণী এমন কি ত্রাঙ্গণদিগের মধোও ভাগিনেয়ী। 
মাতুল কন্ঠ! ও পিতৃম্বসার কন্যার সহিত বিবাহ হুপ্রচলিত (৭) | প্রাচীন 
শান্রকারগণও দক্ষিণদেশের এই রীতি লক্ষ্য করিয়া! গিয়াছেন (৮)। 

দক্ষিণী বা মান্দ্রাজী হিন্দুগণ হিন্দু শাইনের দ্বার পরিচালিত হইলেও 
এতদ্দেশে বিবাহ ও উত্তরাধিকার সম্পর্কে উত্তর, পূর্ব্ব ও পশ্চিম ভারতে 
প্রচলিত হিন্দুবিধির ব্যতিক্রম ঘটিয়ছে। মাল্দ্রাজী হিন্দুগণ প্রধানতঃ 
মরুমক্কত্রয়ম, আলিয়দান্তনম্‌ ও নম্থুজ্রি বিধি মানিয়! চলেন। 

ব্রিবান্কুর, কোচীন, মালাবার ও দক্ষিণ কানাড়ার অর্থাৎ প্রাচীন 
কেরল রাজ্যের জনগণের একটি বিশিষ্ট অংশ মরুমন্কতুয়ম আইন মানিয়া 
চলেন। দক্ষিণ কানাড়ায় প্রচলিত বিধিকে আলিয়সাস্তন বিধি নামে 
অভিহিত কর! হয়। মরুমন্কপ্তয়ম শব্দের আভিধানিক অর্থ ভাগিনেয় ও 
ভাগিনেয়ীতে উত্তরাধিকার, কানড়ী শবের অর্থও প্রায় তাই। নায়ার 
সম্প্রদায়ের ও মালাবার, কোচীন ও ত্রিবাস্কুরের অন্ত কয়েকটা অব্রাহ্মণ 
হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে মরুমক্কত্রয়ম বিধি প্রচলিত। থিয়া এবং উত্তর 
মালাবার ও দক্ষিণ কানাড়ায় বান্ট, বিল্লাওয়া! ও অ-পুরোহিত জৈনদিগের 
উপর আলিয়সান্তনের প্রভাব । উত্তর মালাবারের অংব্রাহ্মণ।দগের মধ্যে 
পযান্ন,র গ্রামনগণ কিন্তু মরুমন্কত্তয়ম বিধির অনুলরণ করেন। (৯) 

বিবাহের ব্যাপারে কেবলমাত্র আন্তর্সম্পকীয় বিবাহে যে দক্ষিণীগণ 


* হিন্দু আইন লঙ্ঘন করিয়াছেন তাহ! নহে, অন্যান্য বহক্ষেত্রেও ইহার 


দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । 

হিন্দু আইনে পুরুষের বহু বিবাহ স্বীকৃত কিন্তু আধুনিকতম মরুমক হয়ম 
বিধিতে তাহ! নিঘদ্ধ (১*)। নম্ত্রি আইনেও বলে নম্ুজি পুরুষের 
এক নম্ুপ্ি শ্রী থাকিলে মে অপর কোন নমুক্রি স্ত্রীলোককে বিবাহ করিতে 
পারিবে না। অবশ্ঠ ইহার ব্যতিক্রমও আছে যথা +স্ত্রী পাঁচবৎসরের 
অধিককাল ছুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগিলে বা বিবাহের পর দশ বৎসরের মধ্যে 
সম্তানবতী না হইলে অথবা পতিত। হইলে তাহার শ্বামী তাহার জীবিত- 
কালেই পুনরায় বিবাহ করিতে পারিবে (১১)। 

হিন্ুর বিবাহের ফলে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে যে বন্ধন তাহ! নাকি 
অচ্ছেগ্ক। কিন্তু দক্ষিণী/দগের মধ্যে এই মূলনীতিরও ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। 
দক্ষিণীদিগের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদপ্রথাও দুষ্ট হয় ও অতি সহজ উপায়েই 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটাইতে পার! যায় যথা £__বিবাহ বিচ্ছেদের জন্ত (একক 
অথব! সম্মিলিতভাবে ) আদালতে দরথান্ত দাখিল করিয়৷ ও দাখিলের 
পর ছয় মাস অতিক্রান্ত হইবার পর সাত দিনের মধ্যে পুনরায় আবেদন 
করিয়।। মরুমক্কত্তয়ম আইন আবার উভয়পক্ষ-সম্পাদিত রেজেষ্টারীকৃত 
বিচ্ছেদপত্র হ্বার! বিবাহ বিচ্ছেদ্দের বিধান দিয়াছে (১২) 
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আষাঢ়--১৩৫ ] 


বিবাহ-বিচ্ছেদ্ প্রসঙ্গে 'মালাবার-বিবাহ-বিধি'-র একটা হুন্দর 
ব্যবস্থার কথ! উল্লেখ না করিয়। থাকিতে পারিতেছিন। | সে ব্যবস্থাটি 
হইতেছে ইহাই যে,স্ত্রীর অসম্মতিতে বিবাহ-বিচ্ছেদ হইলে এইরাপ বিচ্ছেদ 
স্বত্বেও যতদিন পর স্ত্রী হিন্দু ও সতী থার্কিয়। পত্যন্তর গ্রহণ না করিবে 
ততদিন পধ্যস্ত পুব্ব স্বামীর নিকট হইতে ভুরণ-পোষণ পাইবার 
অধিকারী (১৩)। 

এইবার আমরা কিরাপে বিবাহক্রিয়। সম্পন্ন হয় সেই প্রসঙ্গে আদিব। 
হিন্দু আইনে যে বিবাহপদ্ধতি, দন্গিণীদিগের মধ্যে তাহারও ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে। মিঃ ও, দি, মেনন 'ম।লাবার ম্যারেজ কমিশন'-এর সদস্য 
হিসাবে যে রিপোর্ট দিয়াছেন তাহাতে তিনি বলিয়াছেন “সম্বন্ধ” 
( দক্ষিণীিগের মধ্যে বিবাহ সম্থন্ধম শব্ধ দ্বারা বিজ্ঞ।পিত হয় ) ব্যাপারে 
কোনরপ ক্রিয়াকর্দের (0170)8110198) আবশ্যক কিন! তাহ! ম্পষ্টরূপে 
জান! যায় না তবে উত্তর মালাবারে কয়েকটা আচার সাধারণতঃ পালন 
কর! হয়। 

তিনি বলেন উত্তর মালাবারে 'পুদামুরি' বিবাহই বিশেষ প্রশস্ত । 
বল! বাহুল্য 'পুধামুরি' তদ্দেণীয় শব্দ । পুামুরির পুর্বে যাহা করণীয় 
তাহাকে বল! হয় “পুদামুরি কুরিক্ধল” ইহা অনেকটা এতদ্দেশীয় “পাকা 
দেখার' ম্যায়। এই উপলক্ষে পাত্রপক্ষ জ্যতিষী সঙ্গে লহয়! কন্ঠাপক্ষের 
গৃহে যায় ও কোষ্ঠী মিলাইয়া বিবাহের দিন ধায্য করে। দিন ধার্য হইলে 
কন্ঠা। পক্ষ পাত্র পক্ষকে ভোজ দিয়! আপ্যায়িত করে। পুদামুরির তিন 
চারিদিন পুর্বে পাত্র “কর্ণবান” ( গেঠীপতি ) ও বয়োঃজ্োেষ্গণের নিকট 
বিবাহের অনুমতি ভিক্ষ। করিয়। পান হুপারিরূপ অধ্্যদান করে। বিবাহ 
দিবসে পাত্র পাত্রী-গুহে উপনীত হইলে তাহাকে “তেক্ষিনী' বা গৃহের দক্ষিণ 
দিকস্থ কক্ষে লইয়া যাওয়। হয়। এই স্থানে পাত্র ব্রাহ্গণগণকে দান দেয় 
ও পরে বিশেষ ভোজ হয়। ইহার পর জ্যেতিষী আসিয়। শুভমূতুত্ধ ঘোষণা 
করিলে পাত্রের একটা বন্ধুর সহিত পাজ্জরকে বিশেষরূপে সজ্জিত ও 
আলোকিত প্রধান কক্ষে লইয়া যাওয়া হয়। এই কক্ষে অষ্টুমাঙ্গল্য যথা 
চাউল, ধান, কচি নারিকেল পত্র, তীর, দর্পণ, ধোঁতবন্ত্র, অগ্নি ও “চিগ্ন" 
নামে অভিহিত কান্ত নিশ্মিত বিশেষ একপ্রকার বাক্স সংরক্ষিত থাকে । 
পাত্র সেই কক্ষে প্রবেশ করিলে এইগুলি তাহার সম্মুখে রক্ষিত হয়। 
ইহার পর পাত্রী পূর্বদিকের দরজা দরিয়া পরিবারের কোন বয়স্ক। রমণীর 
সহিত এই কক্ষে প্রবেশ করিলে পাত্র পাত্রীর হস্তে নববন্্ প্রদ(ন করে ও 
পাত্রীর সঙ্গানী পাত্র ও পাত্রীর স্বদ্ধ ও মস্তুকে এবং অ:গরতে চাউল ছিট [ইয়া 
দেয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই পার তেক্কিনীতে চলিয়। গিয়। বয়োজ্যেষ্ঠগণকে 
পিষ্টক।দি দেয় এবং নিমস্ত্রিতগণ চলিয়া গেলে পাত্রপাত্রীর সহিত শয়ন- 
কঙ্গে প্রবেশ করে 1১৪ 

অন্য হিন্দুদিগের ও দক্ষিণীদিগের মধ্যে বিবাহ ব্যাপারে যেরূপ পার্থকা 
উত্তরাধিকার ব্যাপারেও সেইরূপ পার্থক্য বিদ্যমান । অদক্ষিনী হিন্দুগণ 
পূর্বপুরুষ হইতে বংশ পরিচয় দেয় কিন্তু দক্ষণী মরুককত্য়ীগণের পরিচয় 
মাতৃজাতি হইতে ; সমাজ মাতৃ-কর্তত্বমূলক হইলে ইহ! * অবশ্যস্তাবী 
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হিন্দু-ত্বিন্বাহ-ত্রিঞ্রি সন্ঘন্ষে আলোক! 


৬৪০ 


(1109 0380906 8&000:0106 60 606 83869101 0 11810 
00810056653800 187 18 20 605 £910819 1108”) সন্তান তাহার 
পিতার গোষ্ঠীভূক্ত না হইয়। মাতার গোঠীভুক্ত হয়। 

আধ্যাবর্তে প্রচলিত হিন্দুবিধি ও দক্ষিণীদিগের ( পূর্বকথিত অঞ্চল) 
ব্যবস্থার মধ্যে এত প্রভেদ কেন? একাধিক পত্র প্রেরক ও প্রেরিকা এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন ও সেই সঙ্গে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন বঙ্গদেশে দক্ষিণী- 
দিগের মধ্যে গ্রচলিত ব্যবস্থান্ুরূপ আত্মীয় বিবাহ চলিতে পারে কিন! ? 

শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তর আমি প্রবন্ধের মুখবন্ধেই দিয়াছি। “দেশাচার 
লিখিত শাস্ত্র ব্যবস্থার উপরে ।” মান্দ্রাজে প্রচলিত আত্মীয়*ব্বাহ আমাদিগের 
দেশে অচল। তাহাদিগের দেশের ব্যবস্থা! হিন্দুর কোন শান্বকারের 
গ্রদত্র বিধি ও বিধানের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়! আ.ম বিশ্বাস করিনা । 
কিন্তু শাস্ত্র ব্যবস্থা না থাকিলেও দেশাচারকে অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। মান্দ্র।জ অঞ্লে প্ররাপ বিবাহ বনুকাল হইতে প্রচলিত এবং 
প্রাচীন প্রথাকে আইন অঙ্গীকার করেন। সুতরাং উত্তরাপ বিবাহ 
তাঁহাদিগের সমাজে সিদ্ধ বিবাহ | কিন্তু তাই বলিয়! উক্ত দেশের নজীর 
দেখাইয়৷ এতদ্দেশে রূপ বিবাহ করিলে তাহ। অসিদ্ধ বলিয়াই ঘোষিত 
হইবে। কেনন| উহ! মরুমক্কত্য়ী প্রভৃতিদিগের প্রথ৷ হইলেও এতদ্দেশীয়- 
দিগের মধ্যে এ প্রথার প্রচলন নাই এবং নৃতন করিয়া কেহ প্রথার সৃষ্টি 
করিতে পারেনা, করিলেও আইন তাহা গ্রাহ্া করিবে ন|। 

আমাদগের দেশে এইরূপ আত্মীয় বিবাহ প্রচলন কর! উচিৎ কিনা 
ইহ! জিজ্ঞাসা করিয়া কয়েকজন পত্র দিয়াছেন ভাহাদিগের অবগতির জন্য 
জানাইতেছি বর্তমানে এ বিষয়ে কোনরাপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমি 
অনিচ্ছুক! 

এইবার আমর! প্রথম প্রশ্ন সন্বদ্ধে আলোচন| করিব। কবে কোন 
স্ছদূর অতীতে আ্যগণ ভারতভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিল তাহা সঠিক বলা 
যায় না; তবে এ কথা ঠিক যে তাহারা একদিনেই বা! প্রথম গ্রচেষ্টাতেই 
সমগ্র ভারত অধিকার করিতে সক্ষম হয় নাই। ক্রমে ত্রমে তাহার! 
প্রথমে আধ্যাবর্ত আধকার করিয়।ছে পরে বহুশতবর্ধ অতিক্রান্ত হইলে 
সুযোগ ও সুবিধানুসারে দাক্ষিণাত্যে প্রভাব বিস্তার করিগ়াছে। রামায়ণের 
কহিনীকে আন্যগণের দক্ষিণ অভিযানের একটা স্থন্দর বর্ণনা বলিলে হয়ত 
দোষ হয় ন| (১৫)। অগন্তোর বিন্ধ্যপর্বত অতিক্রম করার গল্প শুনিয়া 
তাহাকে দাক্গিণাত্যে প্রথম আধ্য অভিযানকারী বলিলেই কি বিশেষ ভূল 
করা হইবে (১৬)? 

দ্রাবিড়ী সভ্যত। আধ্য সভ্যতা হইতে কম ছিল বলিয়া মনে হয় না-_ 
মহেঞ্জোদাড়ে। হারাঙ্পায় তাহার প্রমাণ । আব্যগণ ভারতভূমিতে আদিম 
অধিবানী দ্রাবিড়গণকে কোণ ঠানা করিলেও বা নিঙ্জ সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
দ্বার। তাহাদিগের সভাতাকে আচ্ছন্ন করিলেও উহার প্রভাব হইতে 
আপনাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত রাখিতে পারে নাই, সেই জঙ্ঠই দেখি অগ্রি- 
পূজক আয্য-হিন্দুর *পূজা'য় অগ্নির সাহাযো হোমাদির সহিত দ্রাবিড়ী 
প্রথয় পুর্পাদি সাহায্যে 'পূজা' বা ক্রিয়া কশ্ম ইত্যাদিতে তান্ুলের 
দ্বার! "মান দেওয়া ইত্যাদি । 

তারতীয়-আধ্য-সভ্যত| ও দ্রাবিড়ী-সভ্যতা--একে অপরের প্রভা বযুক্ত । 
আধ্যগণ দক্ষিণদেশে নিঞ্জ সভ্যতা ও সংস্কৃতি লইয়া গেলেও জ্রাবিড়ী 
সভাতাকে পরিপূর্ণরাপে ধ্বংশ করিতে পারে নাই। তাই দক্ষিণের 
ভাষা আজিও ড্রাবিড়ী ভাষা যথা তা।মল, তেলেগু, মালয়লী, কানড়ী। 
হিন্দু আইন দ্রা/বড়দেশ গ্রহণ করিল বা আ্যগণ জাবিড় দেশে হিন্দু 
আইন চালাইল বটে কিন্তু উক্ত দেশ হইতে দ্রাবিড় বিধিও লোপ পাইল 
ন1। উভয়ের একত্র সংমিশ্রণে যে বিধির উত্তব হইগ তাহাই জ্রাবিড়ী- 

(১৫-১৬) ১মবষ (১২৯৮-৯৯) সাধন! পত্রিকার তিন্টী সংখ্যায় 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউদ্ধর লিখিত 'দ।ক্ষিণাত্যে আধ্য 
অভিযান: প্রবন্ধ ষ্টব্য। 


শশী শীত পাশা শী পিপিপি পাশা শসা পাশাপাশি পিসি 





৬১৬৪ 


হিন্দু-আইন। প্রাবিড়দিগের মধ্যে যে আত্মীয়-বিবাহ বা অপরাপর 
অঞ্চলের হিন্দু আইন ও দ্রাবিড় অঞ্চলের হিন্দু আইনের মধ্যে ষে পার্থক্য 
তাহার মূলে প্রাচীন দ্রাবিড়ী বিধি। 

কথিত হয় যে মালাবারের প্রথম রাজ! পরশুরাম মালাবারে ব্রাহ্মণ- 
গণকে আনয়ন করেন ও ভুমিদান করেন ও সেই ভুসম্পত্তিকে ভাগ- 
বিভাগের হাত হইতে রক্ষ! করিবার নি:মত্ত বিধান দেন যে জোষ্ঠ পুত্রই 
মাত্র সম্পত্তি পাইবার ও বিবাহ করিবার অধিকারী হইবে। অপরপুত্রগণ 
নিম্ন বর্ণের স্ত্রীলোকের সংসর্গ করিত । এই অবৈধ সংদর্গের ফলে যে সকল 
সম্তান উৎপন্ন হইত তাহার! তাহাদিগের পিতা-মাতা বিধিমতে বিবাহিত 
নহে বলিয়। পিতার উত্তরাধিকারী হইতে পারত না-__ মাতার সম্পত্তিরই 
উত্তরাধিকারী হইত। পরবর্তীকালে এইরূপ সংসর্গ ও 'উত্তমাধিকারের 
বিশেষ বিধান সাধারণ নিয়মে পরিগণিত হইয়াছে। (১৭) 

যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার গ্রন্থে মান্্রীজের বহু অন্তত 
প্রথার (১৮) উল্লেখ করিয়াছেন ; তবে মনে হয় সেই সব প্রথার সকলগুবির 
প্রচলন বর্তমানে আর নাই (১৯) যাহাই হউক আম তাহার কয়েকটার 
উল্লেখ করিতেছি মাত্র । 

কয়েকটা জাতি প্রকান্ত ভাবেই একাধিক পতি গ্রহণ করে। 
তেলেগু তোত্িয়ারদিগের মধ্যে বিবাহের পর বধূর স্বামীর ভ্রাতা বা 
তাহার অন্ত নিকটাম্্রীয়ের সহিত যৌন সংসর্গ করার প্রথা আছে। 
মাছুরার কাল্লার স্ত্রীলোকের একই কালে দশটা স্বামীও থাকে ও তাহারা 
নকলেই সম্মিলিতভাবে সেই স্ত্রীলোকের সন্থানের জনক (২.)। কারুর 
-এ ভেল্লারদিগের মধ্যে একটা অস্তুত প্রথ আছে-_-পিতা৷ অপ্রাপ্তবয়ন্ 
পুত্রের সহিত পূর্ণবয়ঙ্কার বিবাহ দিয়! সেই পুত্রবধূর সহিত যৌন সংসর্গ 
করে ও তাহার ফলে উৎপন্ন সন্তান সেই সন্তানের মাতার নাব।লক স্বামীর 
সন্ভান বলিয়াই পরিগণিত হয় (২১) | মালাবারে ত্রাঙ্মণ ও অপর কয়েকটা 
মাত্র জাতি বাদে অপরাপরের ভিতর বন্যা প্রাপ্তবয়ন্থ। হইবার পূর্বে 
এক প্রকার বিবাহ করে পরে পূর্ণবয়স্ক হইলে তাহার নিজ জাতি বা 
উচ্চবর্ণের যাহার সহিত ও যতগুলির সহিত ইচ্ছ। সহবাদ করিতে পারে । 
এই কারণে সম্থানের পিতৃ নিয় করা কঠিন হইয়। পড়ে ও ইহার 
অবশ্যন্তাবী ফলম্বরপ পুত্র উত্তরাধিকারী ন! হইয়! ভাগিনেয় ও ভগিনেয়ীই 
উত্তরাধিকারী হয় (২২)। 

বপ্ততঃ বিবাহের সহিত উত্তরাধিকারের কোনরূপ সম্পর্ক দক্ষিণ প্রণ। 
কোনদিন শীকার করে নাই-মা ১৮৯৬ খুষ্টাব্ধে--“মালাবার ম্যারেজ 
একট" বিধিবদ্ধ হওয়ার ফলে উত্তরাধিকার নির্ণয়ে বিবাহের প্রভ।ব কিয়ৎ 
পরিমাণে আসিয়াছে (২৩)। বর্তমান আইনে সন্তান শিতার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির পূর্ণ অংশীদার না হইলেও কিয়ৎ পরিমাণে বটে। বর্তমানে 
ব্ক্তির মৃত্যুর পর তাহার 'তারওয়াদ'এর (গোষ্ঠীর ) অপর কেহ জীবিত 


(১৭) 11806 01017) 88091817200] 0 13117700158 
০] 511] 98 01650 107 911 0, 1). 138091199 18 1018 1111701149৬ 
০ ১18111969 870 ১৮191)8) 089 209 - 64. 

(১৮) 988 190609 ৬] : 38109109818 11171010 1495৮ 0: 
১185128৩০04 5৮101)%0 ত্যার গুরুদাস যে সকল বইয়ের উল্লেগ 
করিয়াছেন ২*, ২১, ২২ পাদটাকায় মাত্র সেইগুলির উল্লেখ করিব। 

(১৯) মালাবারের বু সাধারণ প্রথ আইনের দ্বারা অপ্রচপিত 
হইয়াছে ১1৪1৩19 [11000 148৬ 1060 01000 00. 969. 

(২*) 16180015 ৮195৮ 06 6০ 1701000148৬ 
141) 142. 

(২১) 29150108 ৬1৪৬1 01 11)6 1711000159৬ &০ ১ 244. 

(২২) 9680£618 1%180115] 9271000159৬ 017. সা], 


(২৩) ৯18)098 1117000 158৬7 106): 1201600 128898 
974--970. 
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[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


ন! থাকিলে তাহার সমন্ত ম্বোপাঞজ্জিত সম্পত্তি এবং উরাপ কেহ জীবিত 
থাকিলে শর সম্পত্তির অর্ধীংশ তাহার (মৃতের ) পত্তী, স্বতের সন্তান না 
থাকিলে সম্পূর্ণ ও সন্তান থাকিলে সেই সন্তানের সহিত তুল্যভাবে 
পাইবে । কোন স্ত্রীলোকের মৃত্যু হইলে ঠিক এইরাপেই তাহার সন্তান, 
স্বামী ও তারওয়াদের লোক সেই স্ত্রীলোকের পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হইবে (২৪)। 

বিবাহ সম্বন্ধে বু বিচিত্রপ্রথা আছে বাহার! তাহা জানিতে ইচ্ছা 
করেন তাহাদিগকে শ্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের £171000 
[৪ ০1 ১181718£9 8700 9৮101)80” নামক গ্রন্থের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ অথবা 
$18)09এর [71000 1,&তা-এর পুরাতন সংক্করণ পাঠ করিতে পরামর্শ 
দিতেছি। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দক্ষিণীদিগের মধ্যের বছ বিচিত্র প্রথার 
যে বর্ণন! দিয়াছেন তাহার কিছু কিছু উল্লেখ আমি এইমাত্র করিয়াছি; 
এতছ্যতীত ভারতের অপরাপর অঞ্চলের বিচিত্র প্রথার কয়েকটা মাত্র 
উল্লেখ (তাহার গ্রন্থ হইতে ) করিব। 

কামাখ্য। অঞ্চলে কয়েকটী কৃষিজীবি সম্প্রদায়ের মধ্যে পান বদলে বিবাহ 
কার্য সম।ধ| হয় (২৫)। এই শ্রেণীর মধ্যে পান বদলে যেমন বিবাহ হয় 
পান ছিন্ন করিলে তেমনই বিবাহ বিচ্ছেদ হয় (২৬)। 

সীওতালদিগের মধ্যে অগ্যাপি পাত্র কর্তৃক পাীর কপালে সিন্দুর 
দানই বিবাহের শেষ্ঠ অঙ্গ (২৭)। 

কোলদিগের মধ্যে বিধবা বিবাহ স্টপ্রচলিত (২৮)। ছোট নাগপুরের 
কয়েকটা জাতির মধো এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও যুক্তপ্রদেশের জাঠ- 
দিগের মধ্যে জোষ্ঠভ্রতার বিধবাকে বিবাহ করিবার রীতি আছে (২৯)। 
সিংহভূমের কয়েকটা অঞ্চলে কুম্মদিগের মধ্যে বর ও কন্যার কনিষ্ঠ 
অঙ্গুলীর রন্তু পরম্পরের অঙ্গে লেপন বিবাহের একটা অঙ্গ (১,)। 

বৈষ্ণবদ্িগের মধ্যে বর্ণ বৈষম্য নাই। পূর্বে সে যে বর্ণেরই থাকুক, 
বৈষ্ণব হইলে ব্রাঙ্গণ ও অত্রাহ্মণে বিবাহ সিদ্ধ বিবাহ (৩১) এবং মাত্র 
ক্ঠবদলেই বিবাহ কাম্য সম্পন্ন হইতে পারে (৩২)। 

বেশীদূরে যাইবার প্রয়োজন নাই । কলিকাতা ছাড়িরা যেকোন 
পল্ীগ্রামে মাইয়। খোজ করিলেই জানিতে পারিবেন যে আমাদিগের এই 
বাঙ্গাল! দেশেই অশিক্ষিত অথবা অর্ধশিক্ষিত বন নিয়শ্রেণীর জাতি ও 
পরিবারের মধ বিবাহ বিচ্ছেদ দোধণীয় নহে | বিবাহ বিচ্ছেদের পর 
এই সকল শ্রেণীর পুর'ষ ও স্্বীলোকগণ বছক্ষেরে পুনরায় বিবাহ করে ও 
সেইরাপ বিবাহকে “সাঙ্গ বা 'সাও!' কর! বলে। 

'সাঙ্গ।' বিবাহ কোন নৃতন প্রথ। নয়। যোড়শ শতাকীর কবি 
নারায়ণ দেব স্ভাহার পদ্মাপুরাণ বা মনসা-মগল কাব্যে সাঙ্গ! শবের উল্লেখ 
করিয়! গিয়ছেন। বেহুল| যখন লপ্দ্রীন্দরের শব লইয়! ভেলায় চড়িয়। 


২৪1 1079 0 170917 101105/1170 61)6 1181017191096680817) 
0) %0)9 41190 99702105158 01 1101)911007099, 0198 11769315869 
11) 1991060% ০01 1015 ৪91-80001700 01 991081869 [)101991%9 ০৮ 
80 [0৮190 €1)016091) 0200 11811 01 ৪001) [)7010167 01100 
(008 95৪0৮ 0£ 100 [061001১0701 1018 11075/010 807%15106 1010 
১০ ৮/1)919 01 ৪001) 10:01991) 81781] 0০৬০1৮০ 019 1019 ৮7100 
16 109 198588 170 01)110161) ০1. 017 1)18 ৮/100ড7 8100 01)1110167 
00811) 11 1)0 16858 7১061) 11001 8710 01)110190.---১9০610] 
25 ০৫ 079 1519087 81870180৩ 4০৮ (1896) 918০ 8৪ 59০1০০ 
24 01 61১৩ 88109, 

২৫৩৯ | 15906016 ড1: 93806109918 11100 1497 0£ 
71071869৪00 ১৮101760460 15016020, 

৩১। নলিনাক্ষ বনাম রজনী ৩৫ ক্যালকাটা$উইকলি নোটস ২৭৬ 

৬২। ২৪ ক্যালক্যাট। উইকলি নোট ৫৯৮ 


আধাঢ়--১৩৫ ] 


চলিয়াছেন সেই সময় বেহুলাকে পত্যন্তর গ্রহণের লোভ দেখান হইল (৩৩)। 
কিন্তু বেহুল! বলিলেন তিনি বৈশ্যের নন্দিনী সুতরাং একপতি ভিন্ন দ্বিতীয় 
পতি তিনি জানেন না (৩৪) । ইহাতে মনে হয় উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে সাঙ্গা-এ 
দোষ হইলেও নিষ্শ্রেণীর মধো ইহার প্রচলন ছিল। , 

বর্তমানেও 'সাঙ্গা' হিন্দুর যে শ্রেণীর মধ্যে বিদ্যমান সেই শ্রেণী জল- 
অনাচরণীয়। তাহারদিগের মধ্যে অনেকেই আবার উল্ত প্রথা বর্জন 
করিতে আরম্ত করিয়াছে । 

পাঞ্জাব ও হিমালয়ের স্থানে স্থানে কিয়ৎপরিমাণে স্ত্রীলোকের বহু 
পতিগ্রহণ প্রথার প্রচলনের উল্লেখ স্যর হরিশঙ্কর গৌর সাহার £হিন্দু 
কোড'-এ উল্লেথ করিয়াছেন। 

দক্ষিণীদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের বহুপতি গ্রহণ সম্পর্কে স্তার গৌর মালাবার 
ম্যারেজ কমিশনের যে অংশ উদ্ধত করিয়াছেন এতৎ সম্পর্কে তাহার 
কিয়দংশের উল্লেখ ন। করিয়। থাকিতে পারিতেছি না উহ! নিম্নরূপ ৫ 
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ব্হব্ব স্ সে আগ 











৩৩।  পপুনি বিপুল! সমোদিয়| বোলে জমদানি। 
এক জুগ্য বর তোরে মুই দিব আনি ॥ 
সাঙ্গা-এ দৌয নাই আমি ভাল জানি। 
মরা ত্রাজি উঠ তুমি সুন সুভদনি ॥ 

সং 


সং খং সং 
জমদ।নি বোলে পি বিপুলার ঠাই । 
শ্বামি মৈলে স্তামি ধরিতে দোষ নাই ॥ ইত্যাদি 
নারায়ণ দেবের পদ্মাপুরাণের কলিঃ বিশ্ববিগ্ভালয়ে রক্ষিত পু'খি 
( নম্বর ২৩৩৬) 
৩৪। কুলে কুলিন আমি বৈশ্যের নন্দিনী । 
এক শ্ব্যামি পরে আরম অন্য নাহি জানি ॥ 


নারায়ণ দেবের পম্মাপুরাণ কলিঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত পুথি 
সংখ্যা ২৩৩৬ 


ভ্টীনবনন ও অল্প 
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স্্য স- -স্যগ - আচ খা ব্থ 


দক্ষিণ ভারত ও উত্তর ভারতের স্থল বিশেষে স্ত্রীলোকের একাধিক 
পতিগ্রহণের প্রথা আপাত:দৃষ্টিতি একরপ হইলেও প্রন্কৃতপক্ষে তাহা 
নহে। বস্তুতঃ তিব্বত ও উত্তর ভারতের শ্ৃলবিশেষে বহর পত্রীত্ব ও 
দক্ষিণী হিন্দু স্ত্রীলোকের একাধিক পতিগ্রহ্ণ এক নহে । তিব্বত ও উত্তর 
ভারতের কথিত অঞ্চলে অনেক পুরুষ মিলিয়া একত্রে একটা স্ত্রীলোককে 
পতীরপে গ্রহণ করিয়! ভোগ করে [স্তার গৌর তাহার 7100 0০99 
গ্রন্থে বলিয়াছেন কোন শ্বামী স্ত্রীর নিকট যাইবার সময় কক্ষদ্বারে পাছুক৷ 
রাখিয়া যায়--যাহাতে তাহার স্ত্রীর অপর স্বামী বুঝিতে পারে যে ভিতরে 
এক পতি রহিয়াছে ] কিন্তু দক্ষিণ দেশে স্ত্রীলোক ইচ্ছামত বহু পতি গ্রহণ 
করে। হু 

উত্তর ভারতের স্থলবিশেষের যে স্ত্রীলোকের বছু বিবাহ তাহা৷ পুরুষের 
মর্জিমত কিন্ত দক্ষিণ ভারতে উহার বিপরীত । 

'ত্রিপুর! অঞ্চলে বৈগ্ধপাত্র ও কায়স্থ পাত্রীর মধ্য বিবাহকে হাইকোট 
স্থানীর প্রথানুস।রে সিদ্ধ হিন্দু-বিবাহ বলিয়! স্বীকার করিয়াছে। 

আদল কথা হইতেছে ইহাই যে চিরাচরিত প্রথাকে আইন অস্বীকার 
করে না। কেবলমাবর বর্তমান ইংরাজ আমলেই যে এই ব্যবস্থা তাহ! 
নহে, আমাদিগের দেশে প্রাচীন কালের ব্যবস্থাপক খধিগণও সেই বিধান 
দিয়! গিয়াছেন যথা £-- 

ব্যবহারে! হি বলবান্‌ ধণ্মন্তেনাবহীয়তে। (নারদ )। 

অর্থাৎ চলিত প্রথা শান্তর ব্যবস্থা অপেক্গ। বলবান ও উহা শান ব্যবস্থাকে 
পধ্যদুস্ত করে। 

মনত ও বৃহস্পতিও এইরাপ বিধান দিয়াছেন। বৃহস্পতি, প্রাচীন 
প্রথা স্থানীয় হইলেও তাহাকে আইনের মতই মান্য করিবার নির্দেশ 
দিয়াছেন। রি 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বিবিধ বিধি সম্বন্ধে বছ জ্ঞাতব্য বিষয় 
রহিয়াছে তাহার সকলগুলির আলোচনা আমি বর্তমান প্রবন্ধে করি 
নাই। যাহ। আলোচন। করিয়াছি তাহাও অতি সংক্ষেপে সুতরাং মাত্র 
এই প্রবন্ধের উপর নির্ভর করিয়া কেহ পার ও পাত্রী নির্বাচন করিলে 
স্বানবিশেষে ভুল হইবার সম্ভাবনা । বারান্তরে সকল বিষয়ের পূর্ণ 
আলোচন! করিবার ইচ্ছ৷ রহিল। 


জীবন ও মরণ 


শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 


অতি সংগোপনে, 
জীবনের মৃত্যু আসে নিখিলের শাশ্বত প্রাংগণে | * 
যুগে যুগে মানুযের মুক্তিকামী কোটি কোটি প্রাণ, 
এক মহামৃত্যু মাঝে চিরতবে ল'ভেছে নিবাণ। 
অনাসক্ত মহাষোগী-_শুদ্ধ-শান্ত-পরিপর্ণ চিতে, 
ল'ভিয়াছে মহামুক্তি আকাঙ্কার পূর্ণ নিবুত্তিতে ; 
াহাদের শুভ-ইচ্ছা৷ বহে পরবর্তী বংশধাব!, 
যে চিন্তা মৃত্যুর মাঝে যুগে যুগে হয় নাই হারা। 
মৃত্যু নয় অভিশাপ-মৃত্যু আসে দেবতার বরে, 
মরিয়। বেঁচেছে যারা, তারা ব্যাপ্ত ধিশ্ব-চরাচরে | 
আত্মা পায় অমরতা--মরণের অনস্ত-শয়নে-_ 
নিখিলের শাশ্বত-প্রাংগণে। 


অতৃপ্ত কামন। বুকে চিরঙ্গীবী যযাতির প্রেত 
জরাগ্রস্ত জীবনের আত কগে মাগি" অবসান, 
চর্ম তার হয় লোল, কৃষ্ণ কেশ হয় তাঁর শেত, 
অশক্ত শরীরে তার তবু ওঠে বসন্তের গান। 
নত্যু মাঝে মুক্তি নাই, জন্মে তার নাই মধু-ম্বাদ, 
ক্ষুধিত পরাণ তার কাদে শুধু দ্ধ হাহাকারে-__ 
জীবনে করিতে স্থায়ী, মৃত্যু সাথে তার বিসংবাদ, 
আত্ম! তার পীড়াগ্রস্ত-_অপ্রাকৃত ব্যর্থ ব্যভিচারে 
জানে না সে ক্ষুদ্র জীব, মরণের অনস্ত মহিমা, 
জীবাত্ম। বৃহৎ হয় কাটাইলে জীবনের সীমা । 
প্রাণী হয় প্রাণময়-_মৃত্যুমাঝে আত্ম-নমর্পণে-_ 
নিখিলের শাশ্বত প্রাংগণে। 


শিপ্পী গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
... জ্রীবীণা দেবী | 


শবতের শুভ্র জ্যোংম্নায় ধোয়। ধরণীর বুকে, চাদের মত ছেলে 
এসেছিলেন গগনেন্রনাথ; মায়ের কোলে--১২৭৪ সালের ওরা 
আশ্বিন বুধবার রাত ১০-৫৬ মিনিটর সময়। ইংরাজী ১৮ই 
সেপ্টেম্বর ১৮৬৭ খুষ্টাব্দ। চাঁদের মতই শাস্ত জ্যোতি ও স্ষিগ্ধ 
হাসিতে তরা ছিলেন তিনি । 

সোত্তর বংসর পরে যেদিন পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন-_ 
সেদিনও ছিল মাধী পর্নিমা। ২র! ফান্ধন ১৩৪৪ সলা। 
ইংরাজী ১৪ই ফেব্রুয়াবী ১৯৩৮ খুষ্টাব্ | পূর্সিমার টাদ যেন ভাত 
বাড়িয়ে ত্বকে নিজের কাছে তুলে নিলেন । 

কথায় বলে-চাদে কলঙ্ক আছে, কিন্তু গগনেন্দনাথ ছিলেন 
নিষ্কলঙ্ক, নিশ্মল। প্ররুত রাজার মন্তই যেমন নিখুত সুন্দর মৃত্তি, 
তেমনি মহান তভিজাত্যপূর্ণ মন। জ্োড়া্সাকোর ঠাকুর 
পরিবারের প্রিন্স দ্বাবক!নাথ ঠাকুরের পৌজ্র ৬গণেক্্নাথ ঠাকুবের 
জোষ্ঠ পুত্র ছিলেন তিনি। শিল্পাচাধ্য অবনীঙ্গনাথে তিনি 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। 

অবনীন্দ্রনাথ মাথার উপরে হিমালয়ের মত অমন দাদাকে 
পেয়েছিলেন বলেই আক্ত স্টার ছান্্রেরা বিভিন্ন শিল্পবিদ্লয়ে 
শিক্ষকতা ও অধ্যক্ষতা ক'র্ছেন। অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকলা এবং 
শিল্পী ছাত্ররা শৈশবে গগনেন্ুনাথের স্নেহচ্ছায়ান্তেই ধীবে দীবে 
বেড়ে ওঠবার স্বোগ পেয়েছেন । 

ইঞ্চয়ান সোসাইটী অফ. ওবিেপ্টাল আটেব তিনিই ছিলেন 
মল প্রতিষ্ঠাতা ৷ দেশীয় রাভন্যবর্গ , বিদেশী শিল্পী, গুণী ও বগি 
স্ধীবৃন্দ এব, লর্ড কারমাইকেল, লঢ কীচনার প্রর্ভতি বাজ- 
প্রতিনিধিদের সাথে তিনি যোগাযোগ রাখতেন এবং আলাপ 


আলোচন! ক'র্তেন--যা'তে তাদের মনে প্রাচ্য শিল্পকলার ও 
শিল্পীর আসন তৈরী হয়। বসন, ভূষণ, সক্জা, সরঞ্জাম, আচার, 
পদ্ধতি সবতাতেই তিনি লুপ্ত ভারতীয় ধারা ও রীতির পুনপ্রবর্তন 
করেন । 

তিনি নিজেও বড় শিল্পী ছিলেন । কালো শাদায় চিত্রাঙ্কনে 
এবং “কিউবিজম্‌” বা হেঁয়ালী ছবিতে, তারতীয়দেব মধ্যে তিনিই 
ছিলেন প্রথম ও প্রধান। বঙ্গ এবং ব্যঙ্গচিত্রেও ছিলেন সিদ্ধহস্ত | 
টান অঙ্কিত “নবহুল্লোড" বিজ্ঞ সমালোচকের তীব্র মধুর কষাঘাতে 
ভর । সেই সময়ের ছোটবড় কোন জিনিষই তার দৃষ্টি এড়ায়নি। 
অথচ, আসলে দৃষ্টি ছিল উঠার ব উদ্দে-_বিরাট হিমাদ্রির অভ্্র- 
ভেদী-চডা গৌরীশঙ্গ ও কাঞ্চনভজ্বার উপাপক ছিলেন তিনি । 
স্টার মত এমন কবে আর কেউ-ই হিমগিরিকে দেখেননি ব! বপ 
দিতে পাবেননি। হিমালয়ের সর্বোংকুই চিত্র গগনেন্দনাথেব আকা 
এবং গগনেন্দনাথেব শ্রে্ঠ চিএ ভিমালয় । 

শেষেব কয় বছর পক্ষাঘাতে নার কথা বলার শক্তি লোপ 
পেয়েছিল । দেখে মনে হ'ত নিগার হিমাচলের ধ্যান ক'রতে 
করতে তিনিও যেন স্তর হিমগিবিব রূপ পেয়েছেন_ 
অনন্ত ভাব ও অব্য ভাধায় ভ৭' মৌন শান্ত মমাঠিত রূপ । 

শিল্প মুকুল দেকে গগনেন্দনাথ পুলবৎ স্সেহ কাবতেন। 
১৩৪ সালের পৌফমাসে যখন শয্াগত ভান, মুকুল দে প্রায় 
প্রহ্াতেই ভাকে দেখত যেতেন এবং শষাণার্শে বসে নিজস্ব 
বিশেম পদ্ধতিতে এচিং অর্থাং ছামার দলকে খোদাই কবে মুখটা 
আক্তেন | এতংসহ মুদ্রিত চি্টা গগনেক্মাথের মার মাও 


দুই মাস আগে আঙ্কিত হযু। 


স্যার্‌ নীলরতনের স্মৃতি-তর্পণ 
ীমুনীন্র প্রসাদ সর্ববাধিকারী 


সত্যবাক, ভিতেন্দরিয়, প্রিয়ভাষী, ধর্বস্তী, 

হে মূর্ত বিনয়, শুদ্ধ হে নীলীরতন , 
দেশাক্মবোধের ধবি, পরহিত ব্রতধর 

সাধনায় লভেছিলে তুমি সিদ্ধাসন ! 
দরিউত1, শঙ্কা-ভয় করে নাই কাপুরুষ 

তোমায় জীবন-যুদ্ধে মণীধী মহান ; 
মধুমাথা হাসি হেসে তুমি চির-মধুময় 

ংসার যে ক্ক্ষেত্র করেছ প্রমাণ ! 

স্থথেতে বিগতম্প.হ দুঃখে অনুদ্ধিগ্র মন 

কম্মুযোগী, জ্ঞানযোগী, হে সবার প্রিয় 


দেশের দশের তরে করিয়াছ আস্ুত্যাগ 

পরাথে ভুলিয়াছিলে স্বাস্থা। স্বার্থা্ায় 
হে নীলরতন তুমি অরাপ রতনে চিনে 

চিনেছিলে জীবনেতে যাহা চিনিবার ; 
কশ্ম নিয়ে এসেছিলে, কম্ম শেষে গেলে চলে 

শতকীর্তি, কশ্বস্থল করিয়া! আধার ! 
বেদে তুমি এসেছিলে সংসারের রঙ্গমঞ্চ 

“জগজন হেসেছিল তোমার আসায়; 

হেসে তুমি চ'লে গেলে আপন আবাসে ফিরে 

জগজন বেদে সার! প্রিয়া তোমায় ! 
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বাহির বিশ্ব 


মিহির 


আন্তঙ্জাতিক ক্ষেত্রে তখন সাময়িকভাবে অনিশ্চয়ত| ও উৎকণ্ঠা বিরাজ 
করিতেছে । টিউনিপিয়ার যুদ্ধ শেষ হওয়ায় যুরোপে “দ্বিতীয় রণাঙ্গণ”- 
সৃষ্টির অপরিহার্য সর্ত পূর্ণ হইয়াছে । তখন অক্ষশক্তির বিরুদ্ধে অনতি- 
বিলদ্ছে ইঙ্গ-মাকিন অভিযান আরম্ভ হইবে কিনা এবং এই প্রত্যাশিত 
অভিযান যদি সত্বর আরম্ভ হয়, তাহ! হইলে উহা! কোথায় ও কিভাবে 
আরম্ত হওয় সম্ভব--তাহ! এখন অনিশ্চিত অনুম।নসাপেক্ষ । রুশ 
রণাঙ্গণে বরফ গলিয়াছে, পথঘাট শুকাইয়াছে। এখন তথায় যুদ্ধমান দুই 
পক্ষের ৮* লক্ষ সৈন্য ভীষণতম মারণান্ত্রে সঙ্জিত হইয়া পরস্পরের 
সম্মুখীন ; যে কোন মুহুর্তে তথায় বিশাল ধ্বংসাগ্রি প্রজ্লিত হইবে। 
প্রাচ্য অঞ্চলে হিংস্র জাপানী সর্প কুগুলী পাকাইয়! রহিয়াছে; সে কোন্‌ 
স্থযোগের প্রতীক্ষায় আছে, কোন্‌ মুহূর্তে কোথায় ছোবল দিবার জন্য লে 
তাহার বিষধর ঈ(তগুলি শানাইতেছে, তাহ! এখনও অনিশ্চয়তার গর্ভে। 
এই কাল সাপের কোমর ভাঙ্সিবার জন্য 
সম্মিলিত পক্ষের আয়োজনের কথ৷ শুনা 
গিয়াছে ; কিন্তু এই জন্য তাহারা কিরাপ 
ফন্দী আটিতেছেন, তাহ! এখনও হুস্পষ্ট 
হইয়। উঠে নাই । 


আফ্রিকা হইতে অন্গশক্তি 
বিতাঁড়িত 


সমগ্র আ'ফ্রক। মহাদেশ অক্ষশক্তির 
_কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে । গত নভেম্বর 
মাসে উত্তর পশ্চিম মিশরে এল-আলা- 
মীনের রণক্ষেত্রে জান্নীণ সেনাপতি 
রোমেল্‌ প্রথম পরাস্থ হন। তাহার পর 
ছয় মাস অক্ষশক্তির সৈম্ত একরপ বিন! 
প্রতিরোধে পশ্চিম অভিমুখে অপসরণ 
করয়াছে। লিবিয়ার এল্‌-আেলিয়ায়, 
দক্ষিণ টিউনিসিয়ায় ম্যারেথ লাইনে, মধ 
অঞ্চলে ওয়ার্দি আকারিতে অক্ষশক্তির 
সেন।বাহিনী যে সামান্ত প্রতিরোধে রত 
হইয়াছিল, উহা যেন পশ্চাপসরণের 
সুবিধা সৃষ্টির জন্য শক্রকে কিছু কাল 
নিযুক্ত রাখিবার প্রয়াস মাত্র। অবশেষে 
উত্তর-প শ্চি ম টিউনিসিয়ায় অক্ষশক্তির 
শেষ প্রতিরোধ-প্রয়াদ অকম্মাৎ তাসের ঘরের মত ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 
সম্মিলিত পক্ষের সমর-বিশেষজ্ঞগণ আশঙ্কা করিয়াছিলেন-_-এই পার্ধতা 
অঞ্চলে জান্মাণ সেনাপতি ফন্‌ আনিম্‌ চরম প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হইবেন, 
বিজার্টার স্থরক্ষিত ব্যহ হয়ত দ্বিতীয় সেবান্তোপলের রাপ পরিগ্রহ 
করিবে। কিন্তু নকল আশঙ্কা মিথ্য। প্রতিপন্ন করিয়। মে মাসের প্রথম 
সপ্তাহে সম্মলিত পক্ষের সেনাবাহিনী উত্তর-পশ্চিম টিউনিসিয়! শত্রশূন্য 
করিয়াছে, ফন্‌ আণিম ও ইটালীর' সেনাপতি মেসী ছুই লক্ষাধিক সৈন্ 
লইয়! বন্দী হইয়াছেন। 
আফ্রিকার যুদ্ধে সাফল্যে প্রত্যক্ষ কৃতিত্ব বৃটিশ সৈগ্ের-_সমগ্র বুটিশ 
সাস্ত্রাজ্য হইতে সংগৃহীত সেনাবাহিনীর ৷ শেষের দিকে মাকিনী ও ফরাসী 
সৈস্তও এই কৃতিত্বের ভাগ লইয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আফ্রিকার 
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সাম্প্রতিক যুদ্ধে সাফল্য আনিয়াছে ষ্ট্যালিনগ্রাড, রক্ষী বীরগণ। মার্শাল্‌ 
রোমেল্‌ এল্‌ আলামীনে পৌছিয়! সাগ্রহে দক্ষিণ রূশিয়ার দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার আশা-_তথায় রুশ সেনার প্রতিরোধ চূর্ণ হইলেই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি কর! হইবে এবং তিনি পুনরায় প্রবল বিক্রমে আক্রমণরত 
হইবেন। কিন্তু দিন গেল, সপ্তাহ গেল, মান গেল- দেখিতে দেখিতে 
তিন মাস অতিবাহিত হইল ; কিন্তু দক্ষিণ রুশিয়ার প্রতিরোধ চূর্ণ হইল 
না, মার্শাল্‌ রোমেল্ও প্রয়োজনীয় সৈন্য ও সমরোৌপকরণ পাইলেন ন|। 
এই সুযোগে সম্মিলিত পক্ষের সেনাবাহিনী নিজেদের সঙ্ঘবন্ধ করিল, 
তাহাদের সাহায্যের জন্য নানাস্থান হইতে সেনাদল ছুটিল, আটলাণ্টক 
ডিঙ্গাইয়৷ সমরোপকরণ আসিল । তাহার পর নভেম্বর মানে একই সময়ে 
উত্তর পশ্চিম আফ্রিকায় ইঙ্গ-মাকিন সৈম্ঠের অবতরণ এবং মিশরে 
জেন।রেল আলেকজাগারের প্রবল প্রতি-আক্রমণ । এই আক্রমণ আর 


পা 


জিমেণ্টের শিক্ষারত নৃতন পাইলটবৃন্দকে রয়ে এয়ারফোর্সের 


উপদেষ্টাগণ কর্তৃক ৬পদেশ প্রদ।ন 


প্রতিরোধ করা সম্ভব হয় নাই। হয়ত লিবিয়ায় কোথাও প্রতিরোধে 
প্রবৃত্ত হইবার বাসনা জান্ম্মাণ সমর-নায়কদের ছিল। কিন্তু ফন্‌ পলাস্‌ ও 
তাহার তিন লক্ষাধিক সৈন্য ্ট্যালিনগ্রাডে ধ্বংস হওয়ায় উত্তর আফ্রিকায় 
প্রতিরোধের পরি কল্পনা জার্দ্ানকে ত্যাগ করিতে হয়। রূশ প্রতিরোধ 
শক্তি অটুট রহিয়া গেল; পরবর্তী গ্রীগ্রকালে তাহাকে পুনয়ায় আঘাত 
করিতে হইবে। কাজেই, জান্মাণী আর অন্তর নূতন করিয়া ব্যাপক যুদ্ধে 
ব্যাপৃত হইতে পারে ন|; ষ্ট্যালিনগ্রাডের পর তাহার আর সে শক্তিও 
হয়ত ছিল না । 

আফ্রিকা হইতে অক্ষশক্তি বিতাঁড়িত হওয়ায়তৃমধ্য সাগর অপেক্ষাকৃত 
নিষ্ধণ্টক হইয়াছে। ভূমধ্য সাগরের সমগ্র দক্ষিণ উপকূলে তখন সম্মিলিত 
পক্ষের প্রতুত্থ হুপ্রতিষ্িত। শেষ মুহুর্তে অক্ষশক্তি লিবিয়! ও টিউনিসিয়ার 


২. ভ্ডান্রভ্ন্ব্খ [ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--.১ম সংখ্যা 


পোতাশ্রয় ও বিমানক্ষেরগুলি যথাসাধ্য ধ্বংস করিয়৷ গেলেও তখন বিমানবাহিনীর ও রণপোতের রক্ষণাধীনে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ ভূমধ্য 
উহাদের দ্রুত সংস্কার হইতেছে । ইতোমধ্যেই দিসিলির দক্ষিণে সক্ধীর্ণ সাগরপথে যাতায়াত করিতে পারিবে । আফ্রি কার অক্ষশক্তির প্রতিরোধের 
সমুদ্রাংশে সম্মিলিত পক্ষের বিমানবাহিনীর প্রতুত্ব স্থাপিত হইয়াছে এবং অবসানে ইহাই আশু লাভ। ইহার ফলে রুশিয়ায় সমরোপকরণ প্রেরণের 
পথ সংক্ষেপ হইয়াছে ; প্রাচ্য অঞ্চলে 
সম্মিলিত পক্ষের শক্তি বৃদ্ধির সুযোগ 
বাড়িয়াছে। . 

তাহার পর যুরোপে অভিযানের 
কথ। আফ্রিকার যুদ্ধ শেষ হইলে 
যুরোপে “দ্বিতীয় রণাঙ্গন” স্থষ্টির প্রতি- 
শ্রুতি আমর! শুনিয়াছি। দক্ষিণ ইটালী, 
সিসিলি ও সাদ্দিনিয়ায় সম্প্রতি সম্মলিত 
পক্ষের যেরূপ প্রবল বিমান আক্রমণ 
আর্ত হইয়াছে, তাহাতে এই পথে 
যুরোপ অভিযান হইবে বলিয়াই মনে 
কর! সঙ্গত। বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাচ্চিল ঠিক এই সময় আট্লা্টিক পাড়ি 
দিয়া ওয়াশিংটনে উপস্থিত হইয়াছেন । 
কাজেই সম্মিলিত পঙ্গের বিশল সাম- 
রিক তৎপরত! আঙন্ন মন হইতেছে ; 
যুরোপই এই তৎপরতার প্রধান ক্ষেত্র 
হওয়। ম্বাভাবিক। কিন্তু মিঃ চাচ্চিল 
ওয়াশিংটনে এক বিরুটতিঠে বিমান- 
আব্রমণে শত্রুকে পঙ্গু করিবার আশ! 
গ্রকীশ করিয়াছেন । বিমান আকমণে 
র্‌ শত্রুর ক্ষতি সাধন সন্ভব ; কিন্তু ইহাতে 
অউন্যান্স ডিপোর কার্ষো সাহাষ্য-রত প্রিটাশ-মভিলাগণ 11875, ৫ সঃ 
সন্দেহের অবকাশ আছে। ইতিপুবের 


টিউনিিয়ার নিকটব$ প্যাপ্টেলিরিয়া দ্বীপটি শক্তিহীন হইয়া! পড়িয়াছে। জার্ম্/ণতে সহশ্নাধিক বিমানের দ্বারা'ও আন'মণ চালিত হইয়াছে ; 


সিসিলি ও ক্রীট সম্মিলিত পক্ষের অধিকরভুক্ত না হওয়া পধ্যন্ত ভূমধ্য কিন্তু তাহাতে পূর্বব যুরোপে জান্মাথর "চাপ" কমে নাই । বাশিয়ার 
পক্ষ হহতে ঘুরে[পে প্রত্যক্ষ অভিযানের 


ও, ই উরি ৫ ও দাবীহ জানান হইয়াছে , পৃবল যুরোপে 
অক্ষশন্তির নে গুহ শতাধিক ডিভিসন 
সেম্য নিযুন্, জান্মাথাকে তাহার কিয়- 
দ্রংশ পশ্চিম যুরেোপে স্থানান্রিত 
করিতে বাধা কর।ঠ মোভিয়েট রুশিয়াগ 
দাবী। এখনও যুরোপে স্থলপথে অভি- 
যানের কথা চ।প। দিয়! যদি বিম।ন- 
আকফমণের প্রঠ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলা হয়_-“এহ দেখ মামরা শব্রুকে 
কিভাবে আঘাত কারতেছি”, তাহ 
হইলে ইহাই সুম্পঃ হইয়া উঠিবে যে 
সম্মিলিত পন্মের শিবিরে বাজনৈতিক 

ডি... ০০০০৮০ রা মিট. | সন্দেহ ও অবিশ্বাস দূরীতুত হয় নাই, 
রতি ০ ০৮৭" ্‌ | . কারণ ঘুরোপ অভিযানে সামরিক অন্ু- 
র ৪ বিধার কথ! এখন আর বলা চলে ন|। 


দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টিতে বিশ্ব 


চা ফেলা | বস্তুতঃ সন্মিলিত পক্ষের শিবিরে 
একটি ব্রিটাশ কুঙ্জারের বিরাট কর্শভার লইয়! নিব্বিগ্্রে গন্তবাস্থানে গমন রাজনৈতিক সনের ও বিবার 


সাগর সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে পারে না! বটে, কিন্তু দক্ষিণ উপকূলের এতদিন দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির পথে অলঙ্ঘ্য বিস্ন সষ্টি করিয়াছে। সামরিক 
পোতাশ্রয় ও বিমানক্ষেত্রগুলি পরিপূর্ণরূপে ব্যবহার করিতে পারিলে অস্ুবিধ৷ হয়ত তাহার তুলনায় গৌণ। জার্মানীর অধিকৃত মুরোপের 
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আবাঁট --১৩৫৮] সাহিন্র ভিত ক 
ভান ব্যাপি ২ স্্ িা ৩2212 
বিভিন অঞ্চল শামকশক্তির শোবণে ও নিলীড়নে “বারুদের স্ত,পে, পরিণত রুশিয়া মিহাইলোভিচের বিরুদ্ধে অক্ষশক্তির সহিত “দহরম্‌ মহরমের” 
হইয়াছে; সামাপ্ত স্ষ.লিঙ্গের সংযোগে বিশাল বিক্ষোরণ নিশ্চিত। অভিযোগ করিয়াছে। 
সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য দক্ষিণ বা পশ্চিম মুরোপে আঘাত করিলে সে দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির পথে অলঙ্য্য বিদ্ব-সথষ্টি করিতেছিল বল্‌্শেতিক 






ও হাতছ তারা যান থা রশ 
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৭ কত ও আসতাও। জ ও রসটশ্ি্রসরসমা রা শরসরশস্ত শ্মাতিিস, শশা শে জাত ও ও জাত জাজওভতজজাততত॥ 
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শাঁমেরিকান সৈগ্ভগণ কর্তৃক জল অতিক্রম করিয়। ওরাণের নিকটবর্ত। একটি তীরে গমন 


আঘাত এই স্ফুলিঙের গ্যায়ই কাজ করিবে। এই গণ-বিপ্লবের সম্ভাবনা! কশিয়ার প্রতি অবিশ্বান। অক্ষশক্তি মথিত ঘুরোপের গণ-বিপ্লব রুশিয়ার 
সম্মিলিত পক্ষে আশঙ্কা! ও উৎ্কগ্ঠার সৃষ্টি করিতেছে। এই বিপ্লবকে নিকট উৎসাহ ও সাহাষ্য পাইবে; রুশিয়ার সাহায্যপুষ্ট আন্তর্জাতিক 
যত করিয়া গণ-শক্তিকে শান্ত করিয়া যুরোপে প্রাগযুদ্ের ব্যবস্থার কমুযনিষ্ট দল হয়ত এই বিপ্লবে নেতৃত্বই করিবে ! এই অবিশ্বাসের ফলে 
পুনঃপ্রবর্তনই সন্মিলিত পক্ষের অধিকাংশ রাজনীতিকের উদ্দেন্ঠ । কি সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক সমগ্। অত্যন্ত জটিল হইয়া উঠিয্াছিল। 
ভাঁবে এই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইতে পারে, সেই সমঙ্গার চিস্থাই ঘুরোপে শক্রকে ধনতাস্ত্রিক রাষ্ট্রের যাহার! স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়  ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 
প্রত্যক্ষ আঘাতের প্রকৃত আয়োজনে ২২. ৯ সতত রি 24 
বিদ্ব সষ্টি করিতেছে । ফ্রান্সের যুদ্ধে থর রর ্‌ ্‌ ৃ ৃ 
ব্যবস্থ। সম্পকে ই জিরে| ছা গলের 
মতানৈক্য । জেনারেল দ্য গলে অবি- 
লন্বে ফ্রান্দের রাজনৈতিক সমস্তাণ্ডলর 
মীম।ংস1 চাহেন। কিন্তু জেনারেল 
জিরে। আপাততঃ বর সকল সমগ্জ| চীপ। 
দিতে ইচ্ছুক ; কারণ যুদ্ধোত্তর কালে 
বিপ্লবীর্দিগকে দমন করিবার চন্য 
ভিপির দালালদিগের সহমোগিতা- 
লাতের পথ তিনি সম্পুণরীপে বন্ধ 
করিতে চাহেন না । বুটেনের আশ্রিত 
পোল সরকার ইতিমধ্যে মোভিয়েট 
ফুশিয়ার সহিত বিরোধ বাঁধাইয়াছেন; 
এই বিরোধের আশু কারণ যাহাই 
হউক, প্রকৃত কারণ র শিয়া র প্রতি 
সিকো রক্ষি র্যাক্সিন্স্ষি কোম্পানীর 
বারণ অবিশ্বাস। ইহারা বুঝিয়াছে যে, 
যুদ্ধের পর পোল্যাণ্ডে প্রা গ-যুদ্ধের 





ব্যবস্থার প্রবর্তনে রুশিয়! সম্মত হইবে " 7 ৃ 

না; বজ্ততঃ পোলিস্‌ ইউদুরুণ অঞ্চল ব্রিটেনের যোল বত্মর বয়ন বালকগণ কর্তৃক জাতীয় সেবাকাধ্যে যোগদানের জন্য হান্মর দাদ 
ফিরাইয়। দিতে রুশিল়! প্পষ্টতঃ অসম্মত হইয়াছে। যুগোয়াভ, সরকার সংগ্রামে যোগ দিয়াছে, তাহারা ইতোমধ্যেই আন্তর্জাতিক কম্যুনিষ্ট 
মিহাইলোভিচের সহিত মন্বন্ধ বর্ধনে সম্মত নহেন ; অথচ মোভিয়েট দল তথা সোভিয়েট রুশিয়ার বিরুদ্ধে প্রচার কার্য আরম্ত করিয়াছিল। 
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এই সকল প্রতিকূল প্রচারকারীর মুখ বদ্ধ করিবার জন্ত আন্তর্জাতিক নিষ্ট আন্দোলনের অথবা সোডিয়েট রুশিল্ার স্বার্থের কোনরূপ ছানি ঘটিবে 
না; অথচ সোভিয়েট-বিরোধী প্রচার কার্যে উপকরণ কমিবে। 


কম্যনিষ্ট দল ভাঙ্গিয়৷ দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; অতঃপর বিভিন্ন 


দেশের কমুনিষ্ট দলগুলি স্বতন্ত্রভাবে 
সার্ব্বভৌম প্রতিষ্ঠানরূপে কাজ করিবে। 
কমুনিষ্ট রাজনীতি ক-দিগের এই 
সিদ্ধান্তে কুটনৈতিক দূরদর্শিতার পরিচয় 
পাওয়। যায়। এখন সমগ্র জগৎই প্রায় 
ফ্যাসিইবিরোধী যুদ্ধে লিপ্ত ; ফ্যাসিষ্ট- 
বিরো ধী যুদ্ধে জয় লাভই এই সকল 
দেশের জাতীয় স্বার্থ। আর অন্তদিকে 
কেবল সোভিয়েট রাষ্ট্রই নহে, সমগ্র 
বিশ্বের কম্যুনি্ আন্দোলন তখন 
ফ্যাসিজমের ধ্বংসের জন্য বদ্ধপরিকর । 
কাজেই সৌভিয়েট রুশিয়ার ও আন্ত- 
জ্জাতিক কম্যুনিষ্ট দলের উদ্দেশ্ত এবং 
অধিকাংশ দেশের জাতীয় স্বার্থ তখন 
অভিন্ন; এ সকল দেশের জাতীয় 
নীতিই তখন তথাকার কমু[নিষ্টদিগের 
অনুসরণীয় । কাজেই আন্তর্জাতিক 
কমুমিষ্ট দলের পক্ষ হইতে ই'হাদ্দিগকে 
মির্দেশ দানের আর প্রয়োজন নাই। 
ছুই চারিটি ফ্যাসিষ্ট দেশের কম্যুনিষ্টগণ 
তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে অত্যন্ত সজাগ ; 
তাহাদিগকেও নির্দেশ দান অপ্রয়োজন। 
এইরপ অবস্থায় আন্তর্জাতিক কমানিষ্ 
দল ভা্জিয়! দেওয়ায় আন্তর্জাতিক কমু 
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রশ রণাঙ্গনে 
আয়োজন 


রুশিয়ার দুই হাজার 
মাইল রণাঙ্গনে ৮* লক্ষ 
সৈন্য এখন মৃত্যুপণ 
সংগ্রামের অন্য প্রস্তত ; 
যেকোন মুহুর্তে তথায় 
উভয় পক্ষের চরম সজ্ঘ 
আর হইবে। একই 
সময় সমগ্র ছই হাজার 
মাইল রণাঙ্গনে আক্র- 
মণে প্রবৃত্ত হইবার নীতি 
জান্নীণ সমর নায়কগণ 
গঠ বৎমরই ত্যাগ 
করিয়াছে। এই বৎসরও 
ঠাহারা এই নীতি 
পুনরায় গ্রহণ করিবে 
বলিয়া মনে হয় না। 
এবার প্রধানতঃ দক্ষিণ 
রুশিয়ায় ককেসাস্‌ অঞ্চ- 
লের উদ্দেশ্যে এবং 
ওরেল্‌ অঞ্চল হইতে 
মন্ষ! অভিমুখে জার্মা- 
নীর আক্রমণ [আরম 


আবাঢ়--১৩৫*]7 . এ 
এস বক স্্ 


ন্বাহিল্ল শ্রিব 


৫ 


হওয়া সম্ভব । দক্ষিণ ফুশিয়ার জ্জাক্রষণ পরিচালনের জগ্ভই -জার্দান 
সেনাপতিগণ প্রাণপণ শক্তিতে কুষানের স্বল্প পরি অঞ্চল জাকডাইয়া 
রহিয়াছেন ; ওরেল্‌ অঞ্চলেও রুশিরার ীতকালীন আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিয়! এখনও সুপ্রতিষ্ঠিত আছেন। ৃ 

গত শীতকালে মোভিয়েট সেনার প্রতি আক্রমণে জার্ম।নীর শক্তিক্ষয় 
হইলেও তাহার আক্রমণ শক্তি আর নাই ইহা মনে করিবার কোন 
কারণ ঘটে নাই। পুর্ব-যুরোপে গ্রীস্মকালীন আক্রমণের শক্তি অটুট 
রাখিবার উদ্দেশ্যেই জান্মান মেনানায়কগণ আফ্রিকার রণাঙ্গনে রোমেলের 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়। দৃঢ় প্রতরোধে প্রবৃত্ত হন নাই। আমর! জানি 
ইতঃপূর্ব্বে জান্মানী যখন পূর্ধ্ব যুরোপের বিশাল রণক্ষেত্রে প্রচণ্ড সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত ছিল, তখনও সম্মিলিত পক্ষের সম্ভাবিত অভিযান নিবারণের 
উদ্দেষ্তে পশ্চিম যুরোপে তাহার ৫* ডিভিসন সৈশ্য মুত থাঁকিত। এখন 
দক্ষিণ যুরোপে অভিযান আশঙ্ক। বৃদ্ধি পাওয়ায় প্রতিরোধকারী সৈন্যের 
সংখ্যা বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্তু ইহাতেও জান্মানীর 
আক্রমণ ক্গমত। ব্যাহত হইবে ন|। এমন কি ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের 
আক্রমণ প্রনারিত হইলেও রুশ প্রতিরোধ চুর্ণ করিবার আশায় জান্মীনী 
ইটালীর কতকাংশ হয়ত সমগ্র ইটালী ত্য।গ করিতেও প্রস্তুত হইবে। 
জান্নানী জানে-কুশিয়ার অপ্রত্যাশিত প্রতিরোধ ও প্রতি আক্রমণের 
ফলেই যুদ্ধের গতি তাহার প্রতিকূল হইয়! উঠিয়ছে; এই রুশিয়ার 
প্রতিরোধশক্তি যদি এখনও চূর্ণ কর! সম্ভব হয়, তাহা হইলে পুনরায় 
অনুকূল বাধু বহিতেও পারে । কাঁজেই সিদিলি, সাদ্িনিয়! বা দক্ষিণ 
ইটালীতে বিমান আক্রমণ চালাইয়া, এমন কি এ সকল স্থানে সৈশ্য 
অবতরণ করাইয়াও পূর্বব যুরোপে জান্মীণীর বেগ হ্বাস করা৷ যাইবে না। 
আটলাট্টিকে সাবমেরিণের তৎপরত! বৃদ্ধি করিয়৷ এবং দক্ষিণ মুরোপে 
প্রতিরোধের ব্যবস্থ! করিয়! জান্মাণী এই অভিযান-প্রচেষ্টায় বাধ! দিতে 
প্রয়াস করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে শেষ বিন্দু শক্তি পূর্ব যুরোপে প্রয়োগ 
করিয়। রুশিয়ার প্রতিরৌধশক্তি চূর্ণ করিতে সচেষ্ট হইবে। জাশ্মাণ 
সমর নায়কগণ জানেন-_পূর্ব্ব যুরৌপে অভিযান পরিচালনের উপযোগী 
আগামী পাঁচটি মাসেই জার্দ।ণীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে ; এইবারই পূর্বা 
মুরোপে তাহাদের শেষ আরুমণ। 


সুদূর প্রাচী 

জাপানের মনেভাব অত্যনু রহন্যবিজড়িত। অষ্েলিয়ার উদ্দেশ্ে 
তাহার ব্যপক আয়োজনের কথা শ্রুত হইয়াছে; ভারত-ব্র্গী সীমান্তে 
হত অঞ্চল পুনরধিকার করিয়! পুর্ববঙ্গের বিমানক্ষেত্রে সে আকমণ 
আরম্ভ করিয়াছে; মধ্য চীনেও তাহার সামরিক তত্পরতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। কেহ কেহ এইরাপ অনুমানও করেন যে, জান্মাণীকে পরোক্ষে 
সাহায্য করিবার উদ্দেশে জাপান হয়ত রুশিয়াকে আক্রমণ করিবে। 
শেষোক্ত অনুমানটি সম্পূর্ণ অযৌক্তক বলিয়! উড়াইয়া' দেওয়া ষাইতে 
পারে । মিঃ চার্চিলের ওয়াশিংটনের বিবৃতিতে জাপানের বিরুদ্ধেও বিমান 
আক্রমণ পরিচালনের আভান ছিল ইহা হইতেই উর্ধরমন্তিধ 

ংবাদিকগণ ধারণ! করিয়াছেন__রুশিয়ার পৃর্বতম সীমান্তের ঘণটাগুলি 
সম্মিলিত পক্ষকে ব্যবহার করিতে দেওয়। হইবে। এই ধারণাও 
ুযুকতিপ্রনৃত নহে। রূশিয ও জাপানের সম্পর্কে বলা যাইতে পারে-- 
ইহাদের মধ্যে যে নিরপেক্ষতা চুক্তি আছে, উভয়পক্ষেরই এখন তাহা 
মানিয়া চলা প্রয়োজন । রুশিয়ার পক্ষে ইহা নৃতন শত্র স্থষ্টির সময় নহে ; 
সম্মিলিত পক্ষের সকল শক্রকে পরাভূত করিবার দায়িত্ব কি সে 
একাকী বহন করিবে? আর জাপানের সম্বন্ধে বল! যায়, জার্মাণীর 
ুদ্ধই জাপানের যুদ্ধ নহে; জার্দাণীর জয় পরাজয়ের ছারা জাপানের 
জয়-পরাজন নির্ধারিত হইধীর সময় আর নাই। মিঃ চার্চিল অবশ্য 
তাহাই মনে করেন; অক্ষশক্তির সম্পূর্ণ ধ্বংসের পরিকল্পনা! রচনা 


করিতে হইলে এইভাবে চিন্তা করাই স্বাভাষিকও বটে। কিন্তু জাপানের 
পক্ষে জার্মাণীর সহিত স্বীয় ভাগ্য গ্রধিত করিবার সময় অতিবাহিত 
হুইয়াছে। তখন নিজ সাফল্যের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া যুদ্ধে অচল অবস্থা! 
আনয়ন এবং সুদীর্ঘ কাল অচল অবস্থার ফলে সম্মিলিত পক্ষে সন্ধির 
আগ্রহ স্ষ্টির জন্য উতদ্ভতোগী হওয়াই জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক । 

এই নীতি অনুনারে চলিতে হইলে প্রথমে জাপানকে এইরাপ ব্যবস্থা 


করিতে হইবে, যাহাতে সম্মিলিতপক্ষ তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত 
করিতে ন| পারেন। ত্রঙ্গচীন পথ উন্মুক্ত করিয়! চীনের শক্তি বৃদ্ধি 
এবং চীনের মধ্য দিয়! জাঁপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করাই সম্মিলিত পক্ষের 
পরিকল্পনা । এই পরিকল্পন| ব্যর্থ করিবার উদ্দেশ্যে জাপান বঙ্জাদেশে 
ব্যাপক ও শক্তিশালী প্রতিরোধ ব্যবস্থ। করিয়াছে ; ব্রহ্মদেশের পশ্চিম 
সীমান্তে যে অঞ্চল সে হারাইয়াছিল, তাহা পুনরধিকার করিয়। পূর্ববঙ্গের 





"1 


সায়াজ্ঞী মেরীর ওয়াই-এম্-সি এ পরিদর্শন উপলক্ষে চা-পান 
-_অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 

বিমান দণটীগুলিকে নে এখন আঘাত করিতেছে ; এ অঞ্চলের ছুই একটি 
ঘটা অধিকার করিয়! পূর্ব-ভারতের সমরায়োজনে বিদ্ব সৃষ্টিতে প্রানী 
হওয়াও জাপানের পক্ষে অসম্ভব নহে। সঙ্গে সঙ্গে জাপান চীনের প্রতিও 
অবহিত হইয়াছে; ব্রহ্ষ-চীন পথ উদ্ুক্ত হইলে যে চুংকিং সরকার সম্মিলিত 
পক্ষের সাহায্য গ্রহণ করিবেন, ব্রহ্ম অভিযানের পূর্বেই সেই চুংঝিং সর- 
কারকে ছলে ও বলে সম্মিলিত পক্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করাই জাপানের উদ্দেস্ঠয। 

অষ্ট্রেলিয়াই প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত পক্ষের শেষ ঘীটা। এই 
ঘণটাকে শত্তিহীন করিয়া দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসীগরের দিক হইতে 
আপনাকে নিরাপদ করিবার জন্যও জাপানের আগ্রহ স্বাভাবিক । 
বিশেষতঃ প্রশান্ত মহাসাগর হইতে জীপানের নৌবাহিনী স্থাদাস্তর়িত ন। 
হইলে তাহার ব্রন্মদেশ রক্ষার ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ হইবে না। 


পাতি 


শব 
ভারতবধের বয়স ৩০ বংসব পূর্ণ হইয়া বর্তমান আধাঢ সংখ্যায় 
ভারতবর্ষ একত্রিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল। যীতাঁর কপায় ভারতবর্ষ 
এতদিন সগৌরবে তাহার স্থান ক্ষুন্ন রাখিয়া চলিয়াছে, আজ 
আমর] ভক্তিনত শিরে তাহার কথা ম্মরণ করিতেছি এবং ভক্য্যিতে 
যাহাতে ভারতবধের প্রতিপত্তি আরও বদ্দিত হয়, সেক্ততা ঠাহার 
কৃপা ভিক্ষা করিতেছি । ভারতবধের যে সকল লেখক, গ্রাহক 
প্রভৃতি এতদিন আমাদিগকে নানাভাবে সাহায্য দান করিয়। 
উৎসাহিত করিয়াছেন, তাহাদিগকেও আমরা আমাদেব আন্তবিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । বউমান ছৃর্দিনে যাহাতে সকলে 
ভারতবর্ধ পরিচালন ব্যাপাবে আমাদের সভিত সহযোগিত। করবেন, 
সে জন্ক বিনীত নিবেদন জ্ঞাপন কবিয়া আমন! নববধষে নবাছে"ম 
কণ্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । * 


আগ সসসম্া 
বছদিন্‌ ধরিষ্বা। নানা স্থানে খান্ধ সমস্যা সন্বন্ধে আলোচন। 


চলিতেছে, কিন্তু এখনে! পর্যন্ত সে সমস্টা সমাধানেব কোন উপায়ই 
নিত হয় নাই । দেশের লোককে দিন দিন অধিকতব বিপদের 





প্রধান মন্ত্রী থাজা সার নাজিমুদ্দীন 


সন্দুর্খীন হইতে হইতেছে এবং লোক যে ক্রমে এক বেল ন! 
থাইয়া থাকিতে অভ্যস্ত হইতেছে, তাহা মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের খবর 


খ্ঙ 


চি 





যাহারা বাখেন, তাহারা সকলেই স্বীকার করিবেন। চাউলের 
দাম বাড়িয়া যখন ৫ টাকা স্থলে ১০ টাকা হইয়াছিল, তখনই 
লোক শঙ্কায় ভীত হইয়াছিল- কিন্তু সেই চাউলই লোক এখন 





অল্ঞাতম মঞ্তা মিঃ তমিভুদ্দ।ন 


*৫ ট্রাক! মণ দবে বয় কদিতে বাপ হইতেছে । এ বিষয়ে 
গভর্ণমেন্ট পক্ষ মন্পুরণ নিধিক।র,। কারণ ভাভাবা মধ্যে মধ্যে 
হস্ত প্রচার করা ছাড়া ঢাটল সরবরাহেপ বা চাউলেব মূল্য 
হাসের কোন ব্যবস্থা কবেন নাই । মজুত চাউল সন্থর্ধে ফে 
ঠিগারই সঠিক হউক না কেন, বাচাবে যে ঢান্উল পাওয়া 
যাইতেছে না ক্তাহা সকলেই ভানেন। মধ্যে বাজারে কিছু 
আটা পাওয়া গিয়ান্চিল, কিক তাহা ধনিকগণ অধিক পরিমাণে 
তাড়াতাড়ি ত্রয় করিয়! লপ্প্ায় মধ্যবিত্তগণ এখন আর বাক্জারে 
আটাও পাইতেছেন না। এই ত গেল ধান খানের কথা। 
চিনি মধ্যে মধ্যে কণ্টেশল দরে অতি সানান্থ পরিমাণে পাওয়া 
গেলেও সর্ধসাধারণের পক্ষে তাহা সুলভ বা সহজপ্রাপ্য নহে। 
কয়লার অভাবের কথা আমরা বহুবার আলোচন। করিয়াছি-- 
কিন্তু এখনও বাক্তারে আড়াই টাকার কম মণ দরে কয়লা পাওয়া 
যায় না। কেরোসিন তৈল পাইতে মফস্বলের লোকদ্দিগকে 
কিরূপ কষ্ট ও অসুবিধা ভোগ করিতে হয়, তাহ! ভুক্তভোগী 
ভিন্ন অপরে বুঝিবে না। বর্তমানে বন্ত্র সমন্যাও ব্যাপকভাবে 
দেখা দিয়াছে; গত এক বংসর কাল লোক অঠি অল্প পরিমাণে 


আধাড়--১৩৫* 1. 05-35 


বি স্প্িস্ স্্স্হস্্থ্ স্স্র” সক  স্স্হা্া্্থ্া্ 
বন্তর ক্রয় করিয়া অতি কষ্টে দিন চায়াাইয়াছে-কিস্ত গরীবদের অন্ত 
গভর্ণমেন্ট বে ঠট্যাগ্ডার্ড কাপড়ের ব্যযস্থা করিয়াছিলেন, তাহী আজও 





মন্ত্রী শ্রীযুক্ত প্রেমহরি বর্মন 


বাজারে বাহির হইল ন।! কাজেই সকলকে ১৭ টাক! জোড়ার 
ধুতি ও ১৩ টাকা জোড়ার শাড়ী ক্রয় করিতে হইতেছে। এবপ 





মন্ত্রী খান বাহাছুর সৈয়দ মোয়ান্ডামুদ্দীন হোসেন 


অধিক মূল্যে বন্ত ক্রয় করিতে অসমর্থ হইয়া বহু লোক অর্ধনগ্ন 
অবস্থায় দিনযাপন করিতে বাধ্য হইতেছে । সে বিষয়ে গভর্ণমেপ্ট 


'আবাসস্ষিম্ী 


শট 





এ পর্ধাস্ত কি করিয়াছেন, তাহাও জনসাধারণ জানিতে পারে নাই। 
আরও কতদিন এইভাবে চলিবে, তাহ কেহই বলিতে পারেন না। 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যে এইবপ দ্বাকণ অভাবের ফলে লোক 
এক বেল! খাইয়া ও অনেক স্থলে না খাইয়া থাকিতে বাধ্য হয়- 
তাহাতে দেশে নানারূপ সংক্রামক ব্যাধি দেখ! দিয়াছে ও অকালে 
মানুষ মারা যাইতেছে। যুদ্ধ যেআজ দেশে কিরপ দুরবস্থা 
আনয়ন করিয়াছে, তাহা! দেশের ধনীদরিদ্র, বালক-বৃদ্ধ সকলেই 
সমভাবে বুঝিতে পারিতেছে। ইহার প্রতীকারের কোন উপায় 
দেখিতে না পাইয়া লোক নিরাশ হইয়া পড়িতেছে। 


এগুল্ভল্লীসন পভজ্বাম্িক্লী- 


, সার গুরুদাস শতবাধিকী উৎসব সম্পর্কে ডাঃ শ্ামীপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক বিবৃতি প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন_-“বঙ্গ- 





মন্ত্রী মি সাহা বুদ্দীন 


মাতার সে সকল কৃতী সন্তান স্বীয় আদর্শ চবিত্র, অগাধ বিদ্যাবত্তা, 
দৃঢ় সততা এবং অদম্য স্বাতন্ত্যবোধের জন্য দেশবাসীর গতীর 
শ্রদ্ধাভক্তি ও স্ত্েহে অঞ্জন করিয়াছেন তন্মধ্যে সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধায়ের নাম আমাদের বিশেষরূপে শ্মরণীয়। প্রগাঢ় 
পণ্ডিত ও হৃদয়স্পর্শা শিক্ষাদাতা, একাধারে মহান্‌ আদর্শ ও 
বাস্তববাদী, শ্রেঠ আইনজ্ঞ ও ভ্ভায়পরায়ণ বিচারক, ভারতীয় 
সংস্কৃতি, ধশ্ম, নীতি ও সমাজ ঘটিত আদর্শের বিশিষ্ট ধারক ও 
সেবক সার গুরুদাসের মাম বঙ্গের তথা ভারতের প্রতি গৃহে 
কীত্তিত হইয়া থাকে। বাংলার এই স্ুসস্তানের জন্ম-শত- 
বার্ধিকধর শ্বৃতিরক্ষা ও তাহার চিরপোধিত উচ্চ আদর্শের প্রচার- 
কল্পে এক বৎসর কফালব্যাপী এই প্রদেশের সর্ধজ এখং 


১১৫ 


থাসম্ভব ভারতের বিভিন্ন সংস্কৃতি-কেন্দ্রে উৎসবের অনুষ্ঠান কর! 
দেশবাসী সকলেরই অবশ্ক কর্তব্য। তদুদ্ধেশ্থো সার গুকুদাস 
শতবাধিকী সমিতি উংসবের একটি কাধ্যক্রম নির্ধারণ করিয়াছেন । 
বক্তৃতা, বেতারষোগে আলোচনা, সংস্কৃতিক ভাষণ, প্রবন্ধ প্রতি- 
যোগিতা, কৃ্টি প্রদর্শনী, শতবাধিকী ন্মারক-গ্রগ্থ প্রণয়ন প্রভৃতি 
কাধ্যক্রমের অস্তভূক্তি হইয়াছে । এই কণ্মস্থচি কাধ্যে পরিণত 
করার মানসে শতবাধিকী সমিতি জাতি-ধর্ধম নির্বিশেষে দেশবাসী 
সকলের নিকট নিবেদন ক্তানাইতেছেন এবং স্কুল কলেজ, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, সঙ্ঘ, সভা-সমিতি, পরিষদ ও জনহিত্তকর প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের সর্বপ্রকার আন্তরিক সহানুভূতি ও আলন্ুকৃল্য কামনা 


করিতেছেন।” দেশবাসী মাব্রেরহই এই মহামনীমীব জন্মশত 
বার্দিকী উৎসবে প্রাণের পরিচয় প্রদান করা! উচিত। 
লন্বীতু্র জ্কল্সব দিনে উল 


গত ২৫শে বৈশাখ এবার রবিবার থাকায় দেশেব সর্বত্র মহা 
আড়ম্বরের প্হিত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জগ্ম দিবস উৎসব 
সম্পাদিত হইয়াছে । এ দিন 'সকাল ও সন্ধ্যায় বাঙ্গালার প্রায় 
প্রতি গ্রামে লোক সভা-সমিতি করিয়। রবীন্দ্রনাথেব প্রতি সকলের 
শ্রন্ধাজ্জাপন করিয়াছে । ববীন্রনাথ তাহার সাহিত্যের মধ্য দিয়। 
যাহা আমাফ্িগকে দান করিয়া গিয়াছেন, আমরা যদি তাহার 
সম্যক আলোচনা করি, তাহা ,হইলে এই মরণোন্মুখ জাতি যে 
নবজীবনের সন্ধান পাইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । আজ 
দেশের এই দাকণ দুর্দিনে জাতি বে তাহাদেব জাতীয় কবিকে 
লইয়। গৌরব করিতে পারিতেছে, তাহাতে তাহার মধ্যে প্রাণের 
লক্ষণেরই, পরিচয় পাওয়া ষায়। এইরূপ সতা-সমিতি করিয়া 





কাশীধামে সংস্কৃতি সমিতির উদ্চোগে অনুষ্ঠিত রবীন্সনাথ জন্মিষস উৎসবে সমবেত শিল্পীবৃন্দ 


রবীন্দ্র সাহিত্যের যতই প্রচার হইবে, দেশবাসী ততই শীঘ্র তাহার 


সান্পত্তন্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্--১দ সংখ্যা 





শক উস সস 





মন্থী শ্রীযুক্ত তুলসীচন্ত্র গোস্বামী 


বক্তৃতার ব্যবস্থা না করিয়া যত অধিক ববীন্দ্র-সাহিত্য পাঠের 
ব্যবস্থা হয়, ততই দেশের পক্ষে মঙ্গলের কথ।। 


হথাচ্চরন্য 


শ্্পাদুন্সেল্্র 
উ্পান্স__ 


অধিকতর খাচ্চ্রব্য উৎপাদন 
কি উপায়ে করা সম্ভব তদ্ধিষয়ে 
বতরমপুরের ভৈষজ্যবিজ্ঞানেব 
প্রবীণভম অধ্যাপক মি: এস্‌, সিংহ 
সংবাদপত্রে এক বিবুতি দ্বার! 
জানাইয়াছেন ষে “খাচ্প্রব্য অধিক- 
ভর উৎপাদনের জলন্ত যে শরচার 
কার্ধ। চালান হইতেছে, তাহ! সার্থক 
করিয়। তোলা ক শ্মিগণের উপর 
নির্ভর করে। প্রত্যেক জেলায় 
প্রচার কার্য্যের জগ্ত অন্ততঃ পাচজন 
করিয়। কশ্মচারী নিযুক্ত কর! প্রয়ো- 
জন। উক্ত কম্মচারীগণের যতদূর 
সম্ভব পতিত জমিগুলিতে ধান্ 
রোপণের ব্যবস্থা করা কর্তব্য। 
উন্নততর বীল্ধ এবং সার প্রদা- 
নের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । বুষ্টির উপর অধিকাংশ আবাদী 


মুক্তি পথে অগ্রসর ₹ইতে পারিবে। সেজন্ত দভাগুলিতে শুধু জমিই নির্ভর করে, স্মতষাং প্রত্যেক জেলায় এগ্রিকালচাঁয়াল 


াফাঢ-১ ৩৫৪ ] 


ইঞ্জিনিয়র নিযুক্ত করা প্রয়োজন; ইহাদের কাজ হইবে, (১) 
অনাবৃড্ি হেতু ফসল যাহাতে নষ্ট না হয় তক্জন্য স্থানে স্থানে 
টিউবওয়েল বসাইয়া পাম্প লাগাইয়া জল মেচনের ব্যবস্থা কর! 
(২) প্রাবনের কবল হইতে আবাদী জমি রক্ষা করিবার জন্য 
স্থানে স্থানে বাধ দেওয়।.(৩) স্বাভাবিক অবস্থায় প্রয়োজন হইলে 
নদী হইতে জঙ্ল আনাইবারও ব্যবস্থা! বাঁখা। 

আমাদের দেশের কৃষিজীবীর! অবৃষ্টবাদী, তাহার! কৃষি- বিজ্ঞান 
বিষয়ে অনভিজ্ঞ এবং জমিদদারগণও এ বিষয়ে অজ্ঞ । সাধারণ 
ব্যাপারী ও ব্যবসায়ীগণও এ বিষয়ে শিক্ষিত নহেন। সুতরাং 
এ সকল ব্যক্তিগণকে কৃষি বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া তোলা 
প্রয়োজন। আমেরিক1 যুক্তরাস্ী ও কানাডায় ছুই মাম অথবা ছয় 
সপ্তাহ কালের সর্ট কোস-এ কৃষি বিজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া 
তোঙ্লার যে ব্যবস্থা আছে আমাদের দেশেও তাহা অনুস্গত হওয়া 
উচিত । কৃধি বিষয়ক অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্থানীয় আবহাওয়। 
অনুসারে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিবেন । 

আমরা অধ্যাপক সিংহের উপরোক্ত বিবৃতিটীর প্রতি সরকারের 
মনোযোগ আকষণ করিতেছি । 


ল্লজ্শোক্ষে ভাঞ €গাশাীলঙত্রক্র স্সি- 
রায়বাহাছুর ডাঃ গোপালচন্দ্র মিত্র গত ১১ই মে ৭* বৎসর 
বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। মেডিকেল কল্পেজ হইতে 
এলস-এম-এস পাশ করিয়া তিনি সরকাঁবী চাকরী করিয়াছিলেন 
এবং গয়ায় প্লেগের সময় তীহার অক্রাস্ত চেষ্ঠায় তথায় প্লেগ দমন 
হইয়াছিল। তিনি কলিকাতা স্কুল অফ ট্রপিক্যাল মেডিসিনে 








ডাক্তার গোপালচন্ত্র মিত্র 


কাজ করার সময় রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা করেন এবং পরে “রায় 
বাহাছুর' উপাধি লাভ করেন। ভারতীয়গণের মধ্যে তিনিই সর্ব- 


কনাসক্িবিলি 


৬ 





প্রথম ইস্পিরিয়াল সেরোলজিষ্টের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। হুগলী 
জেলার বোসো! গ্রামে তাহার জন্মভূমি ছিল এবং প্রতি বৎসর 
পূজার সময় তিনি স্বগ্রামে যাইয়। বস্ত্র বিতরণ করিতেন । 
শল্রক্লোক্ষে ভাভ্লগন্স সান 
ল্বীলল্রভন্ন সল্রক্ষান্স- 
খ্যাতনাম। চিকিৎসক, প্রবীণ দেশকম্মমী ডাক্তার সার নীলরতন 
সরকার গত ১৮ই মে মঙ্গলবার ছোঁটনাগণুরের গিরিডি সহরে ৮৩ 





সার নীলরতন সয়কার 


বৎসর বয়সে পবলোকগমন করিয়াছেন। কিছুদিন তইতে তাহার 
শরীর অন্পস্থ থাকায় তিনি গিরিডিতে বাস করিতেছিলেন। 

শুধু চিকিংসা ক্ষেত্রে নতে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে তিনি বে 
অসাধাবণ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহ! অতি অল্ল লোকের 
ভাগ্যেই হইয়া থাকে । ১৮৯৩ খষ্টাব্দ হইতে তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিচ্যালফের ফেলে ছিলেন--১৯১৭ হইতে ১৯১৯ পর্যযস্ত তিনি 
বিশ্ববিগ্ঠালয়েব ভাই চ্যান্সেলার ছিলেন--১৯২০ সালে তিনি 
শিক্ষা মিশনে যখন ইউরোপে ধান তখন অক্সফোর্ড ও কফেমত্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে যথাক্রমে ডি-সি-এল ও এল্‌-এল্-ডি সম্মান- 
স্চক উপাধি প্রদান করিয়াছিল। তিনি বহুদিন বিজ্ঞান 
ফ্যাকাল্টাব ডিন ছিলেন এবং ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ পধ্যস্ত পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট আট'স্‌ বিভাগের ও ১৯২৪ হইতে শেষ দিন পর্্যস্ত 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি ছিলেন । বিশ্ববিষ্ালযের 
বিজ্ঞান কলেজ প্রতিষ্ঠার সময় তিনি অগ্ততম উৎসাহী কর্মী 
ছিলেন। স্বর্গত ডাক্তার স্ুরেশপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সহযোগে 
তিনি কলিকাতা মেডিকেল স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এৰং 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের তিনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও 


৪ 


নীরা 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড --+১ম গংধধা 


বপ স্াফি্প স্পা স্পা স্পা স্থাপনা স্বাস্হ্য সমস স্পা স্যামি স্্া্ফস্াস্স্চিদ্য স্াস্ব্ন্য স্পা 


কমিটার সভাপতি ছিলেন। কাহার প্রতি সম্মানের জন্য 
১৯৪২ সালে উক্ত কলেজে ষ্টাহার নামে এক গবেষণাগার 
নিশ্মিত হইয়াছে । 

চিকিৎসক হিসাবে চাহার কিরূপ খ্যাতি ছিল, তাহা বর্ণনা 
করা যায় না। তিনি দেশীয় চিকিৎসকগণকে সর্ধদ] উৎসাহ দান 





কলিকাতা মেডিকেল কলেজের প্রথম স্থায়ী বাঙ্গালী 
শ্রিন্সিপাল ডাক্তার প্রযুক্ত উমাপ্রসন্ন বন্ধ 
করিতেন এবং পাশ্চাত্য প্রথায় শিক্ষিত চিকিৎসকগণ যাহাতে 
গ্রামে গিয়া চিকিৎসা ব্যবমা করেন, সেজন সর্বদা চেষ্টা করিতেন । 
চিত্তরঞ্জন সেবা সদন, যাদবপুর যক্ষা! হাসপাতাল ও চিত্তবপ্চন 
হাসপাতালের ( ইটালী ) তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি 


ছিলেন । বহুদিন তিনি ইহ্য়ান মেডিকেল এসোসিয়েশনের 
মুখপত্রের প্রধান সম্পাদক ছিলেন । 
১৯১৮ ও ১৯৩২ সালে তিনি নিখিল ভারত মেডিকেল 


কনফারেন্সের সভাপতি হইরাছিলেন এবং ১৯১৩ হইতে কলিকাতা 
মেটিকেল ক্লাবের সভাপতি ছিলেন। 

জ্রীবনের প্রথমাবধি তিনি রাজনীতিচচ্চা করিয়াছেন এবং 
১৮৯” সাল হইতে ভারতীয় জাতীয় কগ্রেসে ফোগদান করেন । 
১৯১৯ সালে হিনি অগ্ঠালগি মডারেটদের সতিত্ত ক'গ্রেস ত্যাগ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উদারনীতিক দলে যোগদান করেন নাই । 
তিনি মহাত্মা গান্ধীর অনুরাগী ছিলেন এব: গান্বীঞ্জিত শাহাকে 
শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি আজীবন দেশ-সেবক ছিলেন বটে, কিন্তু 
কখনও নিজেকে প্রচারের চেষ্টা করেন নাই । ১৯১১ হইতে 
১৯২৭ পধ্যস্ত তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন 
এবং ১৯১৮ সালে গভণমেণ্ট ক্টাাকে সার উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন । 

সার নীলরতন ব্রাঙ্গ ছিলেন এবং স্তীহার ধশ্মজীবনও 
অসাধারণ ছিল । সেজন্য ভীবনে বু বিপদের মধ্যেও তিনি 
ধীর ছিলেন এবং তাহার 'সমামিক ব্যবহার সর্বদা সকলকে 


মুগ্ধ করিত। 


তিনি দেশের শিল্প বাণিজ্যের উন্নতির জগ্য নিজ সঞ্চিত বহু 
অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন কিন্তু ভাগ্যদোষে তাহার ব্যবস! সাঙ্কল্য 
লাভ করে নাই। এদেশে তিনিই সর্বপ্রথম চামড়ার ব্যবসা 
করেন এবং সাবানের কারখান! স্থাপন করেন। তিনি জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের সম্পাদক হিসাবে এদেশের বছছ যুবককে শিল্প 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । বেঙ্গল টেকমিকাল স্কুল ও 
যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ এ বিষয়ে দেশবাসীকে নানাভাবে 
সাহাধ্য করিয়াছে এবং সার নীলরতন এই উভয় প্রতিষ্ঠানের 
সহিত আজীবন সংশ্লিষ্ট ছিলেন । 

১৮৩১ খৃষ্টান ২৪পরগণা। ডায়মগুহারবারের নিকটস্থ নেতরা 
গ্রামে তাহার জন্ম হয়। জয়নগর হাই স্কুল হইতে ম্যাটিক 
পাশ করিয়! তিনি ক্যান্থেল স্কুলে পড়িয় ডাক্তার হন। কিন্ত 
তাহাতে সন্তুষ্ট না ইয়া পরে মেট্রোপলিটান কলেজ হইতে এফ-এ 
ও বি-এ পাশ করেন। এ সময় কিছুকাল তিনি চাতধ। হাই 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন; পরে ১৮৮৫ সালে 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করিয়া ১৮৮৮ সালে এম-বি 
পরীক্ষা পাশ করেন । পর বংসর তিনি এম-এ ও এম-ডি উভয় 
উপাধি লাভ করেন্‌। ১৮৯০ সাল হইতে তিনি কলিকাতায় 
স্বাদীনভাবে চিকিংসা ব্যবসা কবিয়াছিলেন। তিন বৎসর পূর্ব 
চ্টাহার পরী বিয়োগ হইয়াছিল। মৃত্যকালে তিনি এক পুন ও 
৫ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। 

সাব নীলরতনের মুভ্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল, তাহ! 
কখনও পৃবণ হইবার নতে। কাহার মত অনাড়ম্বর, সরল জীবন- 
যাপন এদেশে ক্রমে দুলভ হইয়া আসিতেছে । তিনি নিজ 
জীবনে নে জনসেবার আদর্শ প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
চিবদিন এদেশে শ্রদ্ধান সহিত অন্মকৃত হইবে । 


গাভী তক লুভন ০ম 


গত ২৫/শ মে কলিকাঁত! ঈউনিভাসিটী ইনিষ্টিটিউট তলে 
রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
সভায় প্রপিদ্ধকবি কাজী নজকল ইসঙ্সামের জন্মদিনে ক্ঠাহাকে 
অভিনন্দিত কর। হইয়াছে । কাঙ্জী সাহেব বংসরাধিককাল রোগে 
শযাগত আছেন। তিনি জাতীয়তাবাদী বলিয়। সভায় বিশের 
ভ্রাবে ষ্টাহার প্রশংসা করা হইয়াছিল । 


লাক্চালাল স্শার্লাতেপ্টাল্ী সেত্রেন্জীন্ী-_ 

নিম্লিখিহ ব্যক্তিগণ বাঙ্গাপাব সচিব সংঘের পার্লামেপ্টারী 
সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন-_-(১) খা বাহাছুর মহশ্মদ আলি 
__ প্রধান মন্ত্রীর সেক্রেটারী (২) নবাবজাদা নসল্পা__রাষ 
বিভাগ (৩) দিরাজউল ইসলাম ও (৪) আবহুল্লা-আল-মামুদ 
-_-€বসামরিক সরবরাহ বিভাগ (৫) শ্রীযুক্ত বীরেন রায়-__অর্থ, 
বন ও আবগারী বিভাগ (৬) শ্রীযুক্ত বতীন্্রনাথ চক্ররর্তা-_ 
রাজস্ব বিভাগ (৭) শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র কুমার-_যান বাহন ও পূর্ত 
বিভাগ (৮) খা বাহাদুর আবদার রহমন--সমবায় ও কুষি খাণ 
বিভাগ (৯) শ্রীযুক্ত বন্কুবিহারী মণ্ডল-_প্রচার বিভাগ (১*) 
শ্ীযুক্ত রসিকলাল বিশ্বাস-কৃষি বিভাগ (১১) খা! সাহেব 
হামিজুক্দীন আমেদ--স্বায়ত্বশাসন ওত্বাস্থ্য বিভাগ (১২) থ 


আবাঁড--১৩৫* 1 
সাহেব আফিজুদ্ীন আমেদ-শিক্ষা বিভাগ (১৩) সৈয়দ 
আবছুঙগ মজিদ-__বাণিজ্জ, শ্রমিক, শিল্প ও বিচার বিভাগ । 

মি: ফজলুর রহমন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের প্রধান হুইপ এবং 
(১) মেসবাহান্মীন আমেদ__(২) ইউন্থৃফ আলি চৌধুরী ও 
(৩) রায় সাহেষ অনুকূলচন্্র দাস হুইপ নিযুক্ত তইয়াছেন। 


স্শিকী প্শ্পীতল ল্ুত্খোস্পাঞ্যা- 
মাত্রা গঙণমেণ্ট আর্ট স্কুলের কৃতী ছাল্র, শিল্পী শ্রীযুক্ত “দবী- 
প্রসাদ রায় চৌধুবীর শিষ্য ভ্রীমান্‌ স্শীলকুনাব মুখোপাধ্যায় 


সহ সস্্ব্ফি সখ ও স্্াপ্্ি 








শিল্পী স্থশীলকুম।র মুখোপাধ্যায় 
মা্রাজস্থ বিগ্োদয বালিকা বিছ্ঠালয়ের শিল্প-শিক্ষক নিযুক্ত 


হইয়াছেন জানিয়। আমর! আনন্দিত হইলাম। মাদ্াজে এই 
ভাবে বাঙ্গালীর নিয়োগ এই প্রথম--কাজেই এই গৌরবে বাঙ্গালী 
মাত্রই উৎফুল্ল হইবেন । 


স্পিল্কাপ্রচ্গক্তে কানন 


কার্সিয়াং মিউনিনিপালিটীর চেয়ারমান শ্রীযুক্ত ঝুরিমল গোয়েস্কা 
শিক্ষা প্রসারের জন্য কাপসিয়াংয়ে দেড় লক্ষ টাকা মূল্মের এক খ$& জমী 
দান করিবাছেন। এ জমীর উপর গৃহনিক্মীণের উদ্দেশ্টো শ্রীযুক্ত বঙ্গ- 
লাল জাজোদিয়। এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । দাতা শতং জীবতু | 
বর ুকন্য স্মিত 

কাপড়ের দাম দিন দিন বাডিয়াই চলিয়াছে। ষ্ট্যাপ্তার্ড 
কাপড়ও এ পধ্যন্ত বাজারে বাহির হয় নাই। কাজেই লোক এক 
দিকে যেমন ৩৫ টাকা মণে চাউপ কিনিতে না পারিয়া অদ্ধাহারে 
দিন যাপন করিতেছে, তেমনই কাপড়ের অভাবে লোক প্রায় 
উপঙ্গ অবস্থায় দিন যাপন করিতেছে । গভর্ণমেণ্ট যাহাতে বন্ত্রের 
মূল্য নিয়ন্ত্রণ করিয়৷ দেন সে জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
শ্রীযুক্ত মি, বিজয় রাঘবঞ্জীচারিয়া, মাধব শ্রীহরি আনে,জয়াকর, 
কেলকার, সার গোকুলটাদ নারাং প্রস্তুতি এক আবেদন প্রচার 


১১ 


াস্মম্িতী 





উস 
০ ০ ৬ ৬ “হা বর বর * “আজ 
করিয়াছেন । অবশ্য এই আবেদন যে অরণ্যে রোদন--তাহা 
বলাই বাল্য । কিন্তু এক সঙ্গে অন্ন-বন্ত্রের এইকপ দাক্ষণ 
সমস্যার কথ! চিন্তা করিয়াই লোক উতৎকষ্টিত হইয়াছে । ফল কত 
ভয়াবহ হইবে কে জানে? 
লাশডকেলেে দল নিলে 

গত ১৪ই মে তারিখে বাঙ্গালার অসামরিক সরবরাহ বিভাগ 
হইতে প্রচার করা হইয়াছে__নিয়ন্ত্রিত দোকানসমূহ ও অনুমোদিত 
বাজারগুলি হইতে সর্ব শ্রেণীর চাল ছয় আনা সের দরে বিক্রয় 
করা হইবে । চাঁউলের তিন প্রকার মূল্য তুলিয়া দেওয়া ভইয়াছে। 
কয়জন লোকের ভাগ্যে এ ছয় আনা দরের চাল জোটে তাহা 
আমরা জানি না। তবে একথা সত্য যে, এ আদেশ বলবং 
থাক সত্বেও বাজারে ৩৫ টাকার কম মণ দরে চাউল পাওয়। ধায় 
না। গরীবের এ কথায় কে কর্ণপাত করিবে? 


উ্ীহু্ত ল্ুল্ত্ে্পচত্্র ভ্ভুহমকাল- 

মুসলিম লীগের সদস্য ও কলিকাতা কপোরেশপের ভূতপূর্বব 
নেয়র মিঃ এ, আর, সিদ্দিকীর সম্পার্দিত “মর্ণিং নিউজ' পত্রিকায় 
প্রকাশ, যে “আনন্দবাজার” ও “হিন্দস্থান ট্যাগ" পত্রিকার 
অন্ততম পরিচালক, বর্তমানে আটক বন্দী শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্র 
মজুমদার মভাশয় রক্তের চাপবৃদ্ধি ও বন্মুত্র রোগে বিশেষ কষ্ট 
পাইতেছেন। মধ্যে মধ্যে অনিদ্রা রোগেও তিনি আক্রান্ত 
হইভেছেন। স্ঠাভার শারীরিক আবপ্তা সম্পর্কে উক্ত পত্রিকায় 
ঘেবপ স'বাদ প্রকাশ পাইয়াছে ভাঙাতে অবিলঘ্ধে তাহাকে মুক্তি" 
প্রদান করা সরকাবের কর্তব্য | 


স্যাভিক শইভ্তর্ড ০ন্ুকুমাল্র 

শ্ীমান্‌ দেবকুমার ঘোষাল মাত্র ত্রয়োদশ বম বয়সে “বালক 
যাদুকর”বপে এশী যাছপ্রতিভায় মুগ্ধ করিয়া ডাঃ শামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, মিঃ 
এ-কে-ফজলুল হক, 
বিচারপতি সি, সি, 
বিশ্বাস, রায় বাহী- 
হুর জলধর সেন, মি 
বি,এম,সেন প্রষ্তি 
মশীষীবৃন্দের নিকট 
হইতে উচ্চ প্রশংসা 
পত্র ও মুলাবান 
পর্দকারি লাভ 
করিয়াছেন। ই'ভারা 
সকলেই তখন 
ভবিষ্য্বাণী করিয়!- 
ছিলেন “এই বালক 
একদিন পৃথিবী 
বিখ্যাত যাদুকর 
হইবে"। ইহার 
বর্তমান বয়স বিংশ বংসর। সম্প্রতি তাভার ব্রীড়াকৌশল অপূর্ব 
বিস্ময়ের স্থপ্টি করিয়াছে। তারতীয় বাদুকে মৌলিকত্ব প্রদান 





যাছুকল্ দেবকুমার ঘোষাল 


৯৮৮৯, 


করিয়া আধুনিক নৃতন ছাচে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত ইনি বিশেষ 
গবেষণ। করিতেছেন । বর্তমানে ইনি পাটবাড়ী লেন, পো: 
আলমবাজার, (২৪ পরগণা ) এই ঠিকানায় অবস্থান করিতেছেন । 


অভ্রক্ষাম্পিভ গ্রন্ছঅপ্রক্াশ্পেল্র ভচ্গস- 


সম্প্রতি এক সংবাদে জান গিয়াছে যে, নিখিল ভাবত হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি পণ্ডিত মাখনলাল চতুর্ক্বেদী মহাশয়কে 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া ত্টাহাব সম ওজ্তনের টাকা মৃত গ্রগ্থকার- 
গণের অপ্রকাশিত পুস্তকাবলী প্রকাশ করিবার নিমিত্ত একটি 
ধনভাগ্ার গঠন করিয়া তাহাতে জমা দেওয়! ইইয়াছে। বাংলা 
দেশেও বহু মৃত কবি, সাহিত্যিক ও কথা-শিল্পীর অপ্রকাশিত গ্রন্থ 
অর্থাভাবে ও নানা! কারণে আক্ত পধ্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। 
অথচ সে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে ভাষা ও সাহিত্য সমৃদ্বশালী 
হইবে বলিয়া আশা কর! যায়। নিখিল ভারত হিন্দী-সাতিত্য 
সম্মেলনের কণ্মপন্থা বাংলা দেশকে উত্ধদ্ধ করিবে কি? 


লাক্ষুল্র প্রাইভ্ক__ 


” নিখিল ভারত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্মৃতি রক্ষা সমিতির সম্পাদক 
ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্তা ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দোপাধ্যায় জানাইয়াছেন যে নোবেল প্রাইজের অনুকরণে 
ভারতীয় ষেকোন ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখককে 'ঠাকুর প্রাইজ' দেওয়া, 
কবির অপ্রকাশিত রচনাবলী প্রকাশ এবং কবিবরের জীবনী 
আলোচনা করিয়া একখানি পুস্তক রচনাব সিদ্ধান্ত শ্মৃতিরঙক্গ! সমিতি 
গ্রহণ করিয়াছেন । বিশ্বভারতীর উন্নতিকপ্পে ব্যবস্থা করা এবং 
কয়েকটা বড় সবে কবির মশ্মবমূক্তি স্থাপনের জন্য সমিতি কর্তৃক 
২* লক্ষ টাক! সংগ্রহের প্রস্তাবও গৃহীত হইয়াছে । স্মতি-রক্ষা 
সমিতির প্রশংসনীয় উগ্ধমে বাল! ভথ! ভাবন্তবাসী মাত্রেই গৌরব 
বোধ করিবেন সন্দেহ নাই । 


প্রচগন্্রসচিন্বেক্্ সভা 

গত ২৩শে মে রবিবার কলিকাত! ভাগীবথী সঙ্ঘের উদ্যোগে 
ও বিচারপতি শ্রযুক্ত চাকচন্ছ্র বিশ্বাস মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রচার 
বিভাগের সচিব শ্রীযুক্ত পুলিনবিভারী মল্লিক মহাশয়কে একটা চায়ের 
আপরে সম্বদ্ধিত কর! হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে প্রচার-সচিব বর্তমান 
খাগ্ঠদ্রব্য সমশ্ত(ব কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে চাউল গম ইত্যাদি আমদানী করিবার জন্য বর্তমান মন্দি- 
সভা! যে চেষ্টা করিতেছেন তদবিষয়ে উল্লেখ করেন এবং গবর্ণরের 
শাসন পরিষদের সদন্য নার আজিমুঙ্প হক এবং ক্ষেনানেল মিঃ উদ্ডের 
সঠিত সম্প্রতি মন্রীগণের যে আলোচনা হইয়াছে তাহার বিষয়ও 
উল্লেখ করেন। শ্রীযুক্ত মল্লিক বলেন-_যানবাহন বিভাগের মন্ী 
সার এডোদ্ার্ড বেগুল যাহাতে মালগাড়ী পাওয়া যায় ও দ্রুত মাল 
আমদানী করা যায় সে বিষয়ে সহায়ত! করিতে প্রতিশ্রুতি প্রদান 
করিয়াছেন । 


সাভস্কীল। াহিভ্য-্নম্সিিক্পন্ন-_ 

গত ২২শে মে শনিবার খুলন। সাতক্ষীরা ফ্রেঞ্ লাইব্রেরীর 
সাহিত্য শাখার উদ্যোগে তথায় একটি সাহিত্য সশ্মিগ্ন হইয়া 
গিয়াছে । স্থানীয় মহকুমা হাকিম শ্রীযুক্ত অশোকচন্দ্র রায় সভার 


গ্ান্সভ্হ্ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন এবং সভায় বহু প্রবন্ধ প্রতৃতি পঠিত 
হইয়াছিল। আবৃত্তি, গান, কীর্তন প্রভৃতির দ্বারাও সডা মধুর 
করা হইয়াছিল। আবৃত্তি ও কবিতার জন্য রৌপ্যপদক প্রদান 
করা হইয়াছে । শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়, গ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র দাস 
প্রভৃতির চেষ্টায় উমব সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছিল। 


ল্যলস্থাশনক সভ্ভান্ নিষ্প্াক্ম্ম-- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ ) একটি সাম্য পদ 
খালি হইলে মেদিনীপুর ঝাড়গ্রামের শ্রীযুক্ত দেবেন্ত্রমোহন 
উষ্টাচাধ্যকে ভোট যুদ্ধে পবাজিত করিয়া হিন্দু মহাসভার প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ব্যবস্থাপক সভার সঙশ্ত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। . 


হুক হজ্ডাহত্ল্ল্র সহখ্থ্যা- 

সম্প্রতি কমন্স সভায় সহকারী প্রধান মন্ত্রী মি: রেমেন্স 
এযাটেলী যুদ্ধে হতাহতের হিসাব দাখিল করিয়া জানান যে, বৃটাশ 
পক্ষের মোট ৫ লক্ষ ১৪ হাজার ৯৯৩ ক্তন নিহত হইয়াছে, ২ লক্ষ 
২৬ তাক্তার ৭১৯ জন নিখোজ হইয়াছে এবং ৮৮ হাজার ১৯১ জন 
আহত হইয়াছে। 


সীমাজ্ঞ এ্দ্েস্পে লুভন্ন ন্তি-স্ভ্ডা- 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে সম্প্রতি এক নৃতন মন্ত্রিসত! 
গঠিত হইয়াছে_-তাহাতে নিম্বলিখিত ব্যক্তিগণ যোগদান 
কবিম়্াছেন--(১) সর্দার মোহম্মদ আওরঙ্গজেব খ।-_ প্রধান মন্ত্রী 
এবং আইন, শৃঙ্খলা ও রাক্তম্ব বিভাগ (২) সার্দার আবদার রব 
নিস্তার-_অর্থ, চিকিৎসা ও স্থানীয় স্থায়ত্বশাসন বিভাগ (৩) খান 
সামিজ জান খ!_-শিক্ষা, জেল ও ব্যবস্থা বিভাগ (৪) সদ্দা? 
অজিত সিংপূৃঙ্ত বিভাগ (৫) বাজা আবদার রহমন--সংবাদ ও 
দেখোনতি বিভাগ । পীর সৈয়দ জালান, নফকল্পা! খা, রাজ! 
মান্তচের ও মহম্মদ কায়ানী পার্সমেপ্টারী সেক্রেটারী নিযুক্ত 
হইয়াছেন । পঞ্চম সেক্রেটারীর নাম ঠিক হয় নাই। 


স্পহীদত আলাল 

গত ১৪ই ঘে সকালে গপ্তঘাতকের গুলীতে সিন্ধু প্রদেশের 
ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী ও নিখিল হারত আজাদ মুসলিম কনফারেন্সের 
সভাপতি আল্লাবকৃন নিহত তইয়াছেন_-দেঠে গুলী বিদ্ধ হওয়ার 
কলেঈ তাহার মৃত্যু হয়। স্বামী শ্রদ্ধানন্দের অপমৃত্যুব পর বু 
দিন এরূপ ঘটন। শুন! যায় নাই। মাত্র ৩৬বংসৰ বয়সে তিনি 
সিদ্ধুর প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন এবং সাল্প্রবায়িকতার উপরে 
থাকিয়! তিনি যেরূপ নিভাঁকভাবে জনহিতকর কার্য করিয়াছেন, 
তাহ! সত্যই অপূর্ব । ১৯৪২ মালের অক্টোবর মাসে তিনি 
গতর্ণমেন্টের কাণ্যপদ্ধতিতে বিরক্ত হ্ইয়| সরকারী খেতাব 
ত্যাগ করেন ও অবশেষে গভর্ণেমণ্ট তাহাকে পদচ্যুত করেন। 
দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া, বাল্যে শিক্ষালাভের সুযোগে 
বঞ্চিত হইয়াও তিনি এ দেশে দেশসেবার যে আদর্শ রাখিয়। 
গিয়াছেন, তাহ। দেশবাসী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত ম্মরণ করিবে। 
তাহার এই শোচনীয় মৃত্যু জাতীয়তাখাদী ভারতবাসীমাব্রকেই 
ব্যথিত করিয়াছে। 


আধা--১৩৫০] সাসিজ্ী ৬ 


আম্শালাম চ্যাল্লিক্তি ট্রাউ-- 


দেশবাসীর একাস্ত প্রয়োজনীয় খাদ্য বন্ের মূল্য সমগ্তা ষে সময় 
ক্রমশ: উৎকট হইয়া! উঠে এবং দেশব্যাপী আর্তত্বর ভারত-সচিবের 
দগ্তর পধ্যস্ত বিচলিত করিয়া তুলে, তখন পর্য্যস্ত ' কর্তৃপক্ষ কোন 
স্ুলঙ্গত উপায় অবলম্বনে সমর্থ হন নাই। অথচ, তৎকালে 
কোন কোন প্রতিষ্ঠান তাহাদের সম্পূর্ণ শক্তি লইয়া যেভাবে 
কলিকাতাবাসী দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত পরিবারের সহায়তায় প্রবৃত্ত হন, 
তাহা যেমন বর্তমান ছুর্দিনে প্রশংসার, তেমনই কর্তৃপক্ষেরও 
শিক্ষণীয় । এ সম্পর্কে আমরা ৩১নং কটন স্্বীটের বিখ্যাত পাঞ্জাবী 
বাযবসায়ী মেসার্স লক্ষমীটাদ বৈজ্রনাথের নাম উল্লেখ করিতে পারি। 
এই বিশিষ্ট ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির কর্তৃপক্ষগণ এই কাধ্যে গবমের্টের 
হস্তক্ষেপ করিবার বহু পূর্ব হইতেই প্রত্যহ সহস্র সমর ব্যক্তিকে 











ভ্রাতৃযুগল ত্াহারই উপযুক্ত পুত্র এবং বিখ্যাত ব্যবসারীরণে 
প্রতিষ্ঠাপন্ন। বর্তমান সঙ্কটের অনেক পূর্বে ১৯৩১ অক স্বর্গত 
পিতার ম্মৃতিরক্ষাকল্পে “আশারাম চ্যারিটি ট্রাষ্ট' নামে .এক বৃহৎ 
দাতব্য প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া ইহারা নান! ভাবে স্থানীয় দুস্বগণকে 
অনবস্ত্র উধধ পথ্যাদি দিয়, এমন কি চরমাবস্থায় অসহায়গণের 
অস্ত্যেষ্িক্রিয়ায় পর্যস্ত মুক্ত হস্তে সাহাষ্য করিয়া অসিতেছেন। 
সুখের বিষয় এই যে, উক্ত স্ানুষ্ঠানগুলিফে স্বদেশেই আবদ্ধ না 
রাখিয়া তাহাদের কলিকাতার কর্মস্থলে, জাতিধন্ম নির্হিবশেষে 
অসহায় দরিদ্র ও বিপন্ন মধ্যবিত্তগণের জন্য সুযোগ সুবিধার দ্বার 
উন্ুক্ত করিয়া দিয়াছেন। মুক্রিত ছবিগুলি হইতে ইহাদের বিভিন্ন 
সদনৃষ্ঠানের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । আজ দেশের চরম 
সঙ্কটঝ্ালে দেশবাসীর জটিল অবস্থা উপলব্ধি করিয়া ইহারা 





ডরীর গ্যামা প্রসাদ-মুখোপাধ্যায়, ভূতপূর্বধ-মেয়র হেমচন্দ্র নক্কর গরভৃতি কর্তৃক শ্রীযুক্ত লছমীাদ বৈজনাথের হুলভে বন বিক্রয় কেন্ত্র পরিদর্শন 


যেভাবে ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তৈয়াবী পুরী তরকারি, আটা এবং 
বন্ত্রা্দি অকাতরে সরবরাহ করিয়াছেন এবং এখনও কারতেছেন 


তাহ! প্রকৃতপক্ষে ই বিশ্বয়াবহ। ইহাদের স্ুচিস্তিত কাধ্যপ্রণালী . 


এবং খাদ্য বন্ত্রাদির বণ্টনে সুশৃঙ্খল বিধি ব্যবস্থা পন্রিদর্শন করিয়া 
শুধু যে দেশের গুণগ্রাহী নেতৃবৃন্দই মুগ্ধ হইয়াছেন তাহা নহে, 
কলিকাতার বর্তমান পুলিশ কমিশনার পর্যস্ত ভূয়সী প্রশংস! 
করিয়াছেন । 

প্রসঙ্গক্রমে আমর! এই প্রতিষ্ঠানটির জনহিতৈষণার উৎসটির 
মহিত পাঠকগণকে পরিচিত করিবাব সুযোগ পাইয়া আনন্দ বোধ 
করিতেছি। পাঞ্জাব প্রদেশের অন্তর্গত ভিওয়ানি অঞ্চলে বিশিষ্ট 
মশীধী আশারাম তিওয়ানিওয়ালা বিস্তৃত বাবসায়স্থত্রে বনু 
সদন্ষ্ঠানে প্রসিত্ধি লাভ করেন। প্রযুক্ত লক্মীটাদ ও বৈজনাথ 


অকাতরে যে ভাবে জনসেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আমাদের মনে 
হয় পূর্ব্ব হইতে গবমেন্ট যদি এরপ প্রণালী প্রবর্তিত করিতে 
সমর্থ হইতেন এবং কলিকাতার বিভিন্ন ব্যবনায়ী-সমাজ তথা 
কাপড়ের কলওয়ালাগণ এই আদর্শ গ্রহণ কবিতেন, তাহা হইলে 
বহু দরিদ্র এবং মধ্যবিত্ত পরিবারের ছুঃখকষ্ঠ ও অস্বিধার লাঘব 
হইতে পারিত। 


সান্ল আ'শ্ঞত্ভ্াহ্ম স্যুক্ডি শু ্নন্ব-_ 


গত ২৫শে মে কলিকাতায় স্বর্গত পুরুষসিংহ সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বার্ষিক স্মৃতি উৎসব সম্পাদিত হইয়াছে । 
এ উপলক্ষে সকালে চৌরঙ্সী স্কোয়ারে তাহার মশ্মর মূর্ভির নিকট 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 


৮5 


কব] হয় ও বিকালে বিশ্ববিষ্ভালয়ের দ্বারতাঙ্গা প্রাসাদে বিচারপতি 
যুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাসের সভাপতিত্বে এক শোক সভা হয়। সার 





শ্রযুক্ত লগ্চমীটাদ বৈজনাথ ত্রাতিদ্বয়ের পিতা 
তআশারাম ভিওয়ানীওয়াল। 


আশুতোনের কম্মভীবনের কথ। ম্মরণ করিয়া আমরা সকলে 
যাহাতে অন্থপ্রাণিত হই, সভায় সেইকপ প্রার্থনা কর! হয়। 


ীল্প লভ্ভালরক্ষব্র্রেল্র স্হন্না_ 


হিন্দ মহানভার সভাপতি বীর সভারকরের ৬১তম জন্ম দিবস 
উপলক্ষে গন ২৯ মে পুণায় ঠাহাকে সন্বদ্ধিত করা হয়। মিঃ 
সভাবকরকে একটী মানপত্র ও ১,১১,৯১১২ টাকার একটী তোড়া 
উপহার দেওয়া হয়। বন্ধে তঈতে এতছৃপলক্ষে উক্ত টাকা 
সংগৃহীত হয়। এতদ্বাতীত ৩০,০০২ টাকা আরও তুলিয়া দেওয়া 
হইবে এইকূপ প্রতিশ্রুশ্তি দেওয়! তয় অভিনন্নের উরে দিঃ 
সভাবকর বলেন-প্পূরণণ শ্বাদীনভাই জাতির লক্ষা হওয়া উচিত 
হিন্দ মহাসভ! পূর্ণ স্বাধীনতার ভল্ট চেষ্টা করিবে ।” 


ন্নিউ্রিস্পন্ন কম্সিি গগলন্লেল্ শস্ভান 


ভারতীর চিকিৎসক দনিতির ভু তপর্বব সভাপতি ছাঃ কে, এস্‌, 
বায়ু একসি বিতুতি প্রসঙ্গে বাঙ্গালাদেশেব জনসাধারণেন উপযুক্ত 
একটা প্রণয়ন কল্পে মন্ত্রী-সভাকে অগ্ভবোধ 
জানাইরাছেন। ইতিমদ্যে সিদ্ধু প্রদেশের মন্থীনভ। নিউটিশন 
কমিটা গঠন কনিয়াছেন বঙ্গিয়া জানা গিয়াছে । বর্তমান খাছ। 
বঙ্কটের দিনে নিটটিশন কমিটী গঠন করিয়। উপযুক্ত খাগ্ঠ তালিক: 
প্রণয়ন করা একান্ত প্রয়োজন । আমর আশাকরি, ডাঃ বায়ের 
প্রস্তাব মন্কীনভ! আহ্তরিকতাবে গ্রহণ করিয়! কাধ্যকরী কধিবার 
চেষ্টা করিবেন। 


থাঠা কালিকা 


নে চি নন | 
রি ঃ 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ন্রিস্পে স্পিল্স ও্রদ্ষ্প্ণী- 


বিগত ৯ই হইতে ১৮ই মে পধ্যস্ত কলিকাতা করপোরেশনের 
কমাপ্রিয়াল মিউজিয়ামের কর্তৃপক্ষ মিউজিয়ামের প্রতিষ্ঠ। দিবস 
উপলক্ষে একটি বিশেষ শিল্প-প্রদশনীর আয়োজন করেন । যুদ্ধের ফলে 
যে সকল প্রয়োজনীয় শিল্পপ্রবোর আমদানী বন্ধ হইয়া গিয়াছে-_ 
দেশীয় শিল্প-প্রতিষ্ঠান গুলির উৎসাহে ও চেষ্টায় তাহাদের অভাব এ 
যাবৎ কতটা পূরণ করা হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ দিক দিয়! এই জাতীয় 
প্রচেষ্টার অধিকতর প্রসাব সম্ভব ও বাঞ্ছনীয়, যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
প্রহিষোগিতাব বিকদ্ধে কি করিয়া! এই নবভাত শিল্পগুলি আত্মরক্ষা 
করিতে পারে_-এই সকল বিষয়ে ভনসাধারণকে অবহিত করিবার 
উদ্দেশ্যেই এই প্রদর্শনীব ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে বন্ধ 
নন শিল্প সম্বন্ধে মূল্যবান নিঞ্চেশ ও তথ্য সরবরাহ করা হইয়াছিল । 


মাক ও স্বাঙ্থ্য-ন্দীভি প্রদর্শনী 


বংসরাধিকাল হইল বাংলাদেশের অধিবাসী! যুদ্ধের আওতায় 
বাদ করিতেছে এবং তাহান ফলে খাছ সন্কটের সঙ্গে সঙ্গে 
সমাক্ত-নীতি ও জনস্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় কতকগুলি সঙ্কট দেখ। 
দিবার সম্ভাবন| রহিয়াছে । বিশেষভাবে কলিকাতা সবের 
চাবি পাশে অতি অল্প সময়ের মধো অনেকগুলি শিল্প প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়। উঠিয়াছে এবং সৈম্বা আনদানীর জন কলিকাতায় পুরুষের 
সংখ্য। ভ্রীলোকের সংখ্যান্থপানে অনেকগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এইকপ অবস্থায় সমাজে ছুর্শতি প্রশ্রয় পায় এবং গণিক। বৃত্তি 
লাভজনক হওয়ায় গণিকার সংখা! বুদ্ধি পাইতে থাকে-_স্ুতরাং 
গণিকাবৃন্তির অস্ুচররূপে সংক্কামক যৌনব্যাধিসমৃত প্রসার লাভ 





প্ীচুক্ত লছমীটদ 


প্রায় প্রত্যেক সত্যদেশেই যৌনব্যাধি নিরাকরণে এবং 
সষাজে অত্যধিকভাবে দুর্নাতি যাহাতে প্রশ্রয় না পায় সেইজন্ত 


করে। 


আষাঁঢ়---১ ৫৫ ও ] 


রাষ্ট্রের তরফ হইতে বিশেষ চেষ্টা করা হইয়! থাকে ; কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় আমাদের দেশে সে ব্যবস্থা উল্লেখযোগ্য নহে। 
কলিকাতা করপোরেশনের প্রচার বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি 
অনুষ্ঠিত কমাশিয়াল মিউজিয়মে সমাজ ও স্বাস্থ্য-নীতি প্রদর্শনীটি 
বিশেষ সময়োপষোরী হইয়ান্ল। এ দেশে এই ধরণের প্রদর্শনী 
প্রথম। প্রদর্শনীতে প্রজনন রহম, বিবর্তনবাদ, মনুষ্য ভীবনে 
যৌন ধশ্মের বিকাশ, যৌন সংষমের সুফল, ব্যাভিচাের বিষময় 
কল, সংক্রামক যৌন ব্যাপিসমূহের প্রসার ও নিবারণের উপায়- 
সমূহ অতি স্ুন্দরকূপে প্রদশিত হইয়াছিল। প্রদর্শনীতে প্রাপ্ত- 
বয়স্কগণেরই প্রবেশাধিকার ছিল। এ সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে 
আলোচনার জন্য বিশেষজ্ঞদের বস্তার ব্যবস্থা করা হয়। 
করপোরেশন প্রচার বিভাগ কর্তৃক অনুষ্ঠিত এই সমাজ ও স্থাস্থ্য- 
নীতি প্রদর্শনী পরিচালনা করিবার জন্য অল-ইগডয়। ইনৃষ্টিটিউট 
অফ. হাইজিন এবং পাবলিক হেলথের ডা্টরেক্টার ডাঃ গ্রাযাণ্টকে 








সাসজিী 


৯৮৫ 


ট্রাহল্পুুনাক্ন গনেেন্স শ্ত্ডান্ব-- 

সার তেজবাহাছুর সপ্রু, ডাঃ এম্‌, আয, জয়াকর, ডাঃ এস্‌, 
সিংহ, সার চুণীলাল মেটা, রাজ মহেম্বর দয়াল শেঠ ও সার 
জগদীশ প্রপাদ সম্প্রতি এক দীর্ঘ বিবৃতি প্রচার করিরা' অবরুদ্ধ 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের বিচারের জন্য নিরপেক্ষ ট্রাইবুন্যাল গঠনের 
প্রস্তাব করিয়াছেন । মহাম্ম। গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাল নেহেকু 
প্রমুখ বিশিষ্ট মেতাগণের বিরুদ্ধে আনীত অভিধোগগ্ুলি সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ ট্রাইবুনাল কর্তৃক প্ুষ্ঠু মতামত দেশবাসী অবশ্তাই 
আশ! করে। কিন্তু সরকাবী মনোভাব পন্গিবষিত হইবে কি? 


সপল্লক্লোক্ষে হল সন্মান 

বিশিষ্ট লেখিকা ও দাঞ্জিলিং-এর মহারাণী গার্লস্‌ স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীযুক্ত হেমলতা সরকার গত ২৮শে বৈশাখ কলিকাতা 
বালিগঞ্জস্থিত ভবনে পবলোকগমন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সরকার 
স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর জ্যোষ্ঠা কন্তা এবং থিদিবপুরের 





পুরী বিতরণ কেন্্র পরিদর্শন-_ পুরীর বাড়ির এক পার্থ লর্ড সিংহ ও অপর পারে শ্ীুত বৈজনাথ 
ভাপতি করিয়া একটী পরামশ সমিতি গঠিত হইয়াছিল। এই 


সমিতির মধ্যে বাংলাদেশের অনেক বিশেষজ্ঞ ছিলেন। একটা 
প্রস্তাবে এই পরামর্শ সমিতিকে স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে পবিণত করা 
হইয়াছে । যে উদ্দেশ্য লইয়া প্রদশনীর আয়োজন করা হইয়াছিল, 
সেই উদ্দেশ্য পরিপূরণের জন সমিতি কাজ করিয়া যাইবেন | আমরা 
জানিয়া বিশেষ আনঙ্গিত হইলাম যে, করপোরেশনের প্রচার 
বিভাগের কর্তা শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর চেষ্টাতেই প্রদর্শনীর 
আয়োজন হইয়াছিল এব' স্থায়ী সমিতির তিনি সম্পাদক । 


| 
॥: নিউ. 
রঃ ৯২৭৪৪] 
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স্ব্গত ডাঃ বিপিনবিহারী সরকারের সহধন্মিণী। তাহার লিখিত 


“নেপালের বঙ্গনারী” ও “ভারতবধের ইতিহাস” নামক পুস্তক 
ছুইখানি সাহিত্য ক্ষেত্রে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
“ভারতবধষের ইতিহাস” এতদৃব জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল ষে 
মিসেস্‌ নাইট কর্তৃক উহ! ইংকাজীতে অনুদিত হইয়াছিল এবং 
ভারতীয় বিভিন্ন তাধাতেও উহার অনুবাদ হফ। মৃত্যুকালে 
তাহার ৭৫ বংসর বয়স হইয়াছিল। তাহার ছুই পুব্রও তিন 
কন্তা বর্তমান। 















হুল খেলা £ 
সেন্টার ফরওয়ার্ড £ 


আক্রমণতাগে সেন্টার ফরওয়ার্ডের দায়িত্ব সব থেকে বেশী 
তাই তার স্থান সর্বাগ্রে । তার কর্গদক্ষতার উপরই খেলার 
ভবিষ্যত ফলাফঙ্গ নির্ভর করছে। ্ুতরাং তার প্রসঙ্গই প্রথম। 

সেপ্টার ফরওয়ার্ডেব কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ যোগ্যতা থাকা 
একান্ত প্রয়োঙ্গন। সেন্টার ফরওয়ার্ড হবে দীর্ঘাঙ্গ বলিষ্ঠ নির্ভীক 
খেলোয়াড় । ফুটবল খেলায় তার ক্ষিপ্রতা, ছু পায়ে বল স্ট 
করবার দক্ষতা! এবং বল ড্রিবলে পারদপ্লিতা। থাক। চাই । গেণ্টার 
ফরওয়ার্ডের প্রধান কাজ বিপক্ষ দলের গোলে হানা দেওয়া । 
এই উদ্দেস্টে সে যথাসময়ে আক্রমণভাগের সহযোগীদের বল 
আদান প্রদান করে স্মযোগের সন্বব্যবহার করবে । দলের আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের কাছে নিভূ্ল বল পাঠানোর দক্ষতা এবং 
তাদের সঙ্গে সর্বদাই বোঝাপড়া রাখা অবশ্য প্রয়োজন । ইন্সাইড 
খেলোয়াড়রা খারাপ খেললে আউট সাইড খেলোরাড়রাই কেবল 
তাদের সহযোগিতা থেকে বঞ্চিত হবে কিন্তু দুর্বল সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
সমস্ত আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের বিভ্রান্ত করবে । সাধারণত 
দেখ! যায় নিম্ন শ্রেণীর সেপ্টার ফরওয়ার্ড তার মধ্যিখানের স্বান 
( 7১০8160 ) ছেড়ে দিয়ে ইতস্তত; ঘুরে বেড়ায়। তার ফলে 
আক্রমণভাগ ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ে। এই শ্রেণীর অনভিজ্ঞ সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে আউট সাইড খেলোয়াড়দের দিকে ছুটতে দেখা ষায়। 
এই পদ্ধতি অবলম্বনের ফলে নিক্তের আক্রমণভাগের ইন্সাইড 
খেলোয়াড়রা বিপ্রান্ত হয়ে পড়ে, দলের আউট সাইড খেলোয়াউদের 
উপর বিপক্ষ দলের আক্রমণের চাপ বেশী পড়ে । তাছাড়া! গোলের 
মুখ লক্ষ্য করবার সহজ সুবিধা থেকে সেণ্টার করওয়ার্ড নিজেকে 
বঞ্চিত করে । . কেবলমাত্র 110):0দ-10 করবার সময় বিপক্ষ দলের 
সেণ্টার হাফের উপর নজর রাখতে গিয়ে এবং বিপক্ষ দলের 
ব্যাকের সঙ্গে পালা! দিয়ে ছুটে (00190 (1):01161) পাশ 
সংগ্রহের জন্য সেপ্টার ফরওয়ার্ড টাচ লাইনের নিকটবন্তী হতে 
পারে নচেৎ কোন ক্ষেত্রেই টাচ লাইনের থেকে দশ গন্জ দূরে 
যাওয়ার তার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। বিশেষ অভিজ্ঞতা 
থেকে শ্রেঠঠ ফুটবল খেলোদাড়রা এবং সমালোচকরা বলেন, একটা 
নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে থেকে সেপ্টার ফরওয়ার্ডের খেল! উচিত। 
তারা সেই নির্দি্ সীমানার কথ! উত্লেখ করে বলেছেন, সেণ্টার 


প্রাক্ষেত্রনাথ রায় 





৬সুধাংগুশেখর চট্োপাধ্যায় 
ফরওয়ার্ড খেলার সর্ববক্ষণই এই ধারণায় থাকবে তার খেলার 
নির্দিষ্ট সীমানা আট গজ প্রশস্ত একটি পথ-_এই পথটি এক- 
দিকের গোলের মুখ থেকে অন্য দিকের গোলপোষ্ট পধ্যস্ত সরল" 
ভাবে বিস্তারিত। এই নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে থেকেই ফুটবল 
খেলার শিক্ষকেরা সেণ্টার ফরওয়াকে খেলতে উপদেশ দেন। 
খেলার সমর যেকোন দিক থেকেই বলটি তার কাছে আম্মুক 
না কেন, সেপ্টার ফরওয়ার্ড বলটিকে এই নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যেই 
রাখতে চেষ্টা করবে যে পর্য্যস্ত না৷ বলটি পাস বা সট করে দেবার 
সহজ সুবিধা আসে। সামনে ছুটতে ছুটতে সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
যে স্টোন পায়ে বলটি সংগ্রহ করবার অভ্যাস করবে । খেলার মাঠের 
যেকোন দিক থেকে নিভূলভাবে বল সংগ্রহ করে নিজের আয়ত্তে 
আনার দক্ষতা আক্রমণভাগের সকল খেলোয়াড়দেবই থাক! উচিত 
বিশেষ করে সে্টার ফরওয়াডের | বল সংশ্রহে ক্ষিপ্রাতা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । মনে রাখ! উচিত দীর্ঘসুত্রতায় খেলার গতি অন্যদিকে 
ফিরে যায়। স্যোগ সদ্ববাবহার করার অভ্যাস খেলোয়াড়দের 
থাক! চাই । ব্ল সংগ্রহ এবং আদান প্রদানের যা কিছু কৌশল 
ত| ধয়েছে এ অদ্ভূত পদ চালনার মধ্যেই । ব্যাপার খুবই সহজ 
বলে মনে হয় কিন্তু ঘটন। ক্ষেত্রে সেণ্টার ফরওয়াের অতি 
সাধারণ দুর্বলতা ধরা পড়ে যে তারাক্ষিপ্রতা সহকারে হাফ 
র্যাকদের পাপ নিভূলভাবে সংগ্রহ করতে পারে না কিন্বা বল 
নিয়ে সামনে দ্রতবেগে ছুটে যেতে সক্ষম হয় না। দেখা গেছে 
তাদের পায়ের ০০০০] ন! থাকায় বল অস্বাভাবিকভাবে দূরে 
এগিয়ে বিপক্ষ দলের পায়ে গিয়ে পড়ছে । এই দুর্বলতা থেকে 
মুক্ত হতে গেলে পায়ের ০০7৮০] প্রয়োজন এবং তা অর্জন করা 
যায় অনুশীলন দ্বারা। মোটামুটি যে কয়েকটি বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড আক্রমণের সুচনা করতে পারে সে সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাক। 

অনেক সময় দেখ! গেছে স্ণটোর ফরওয়ার্ড মাঠের মাঝখানে 
বল পেয়ে সামনে বিপক্ষ দলের সেপ্টার হাফ এবং ব্যাকঘয়ের প্রবল 
প্রতিরোধের ফলে বিশেষ কোন রকমের সুবিধ! করে উঠতে 
পারছে না । এ ক্ষেত্রে সে্টার ফরওয়ার্ডের উচিত টাচ লাইনের 
দিকে অগ্রলর ন! হয়ে কিম্বা বল ড্রিবল করে বিপক্ষ দলের সুরক্ষিত 
রক্ষণব্যৃহ ভেদ করবার" চেষ্টা! না করে বলটিকে লম্বা স্ট করে 
কর্ণার ফ্লাগের দিকে যে কোন আউট সাইড খেলোয়াড়কে দিয়ে 
দেওয়া! । এর পরই সেপ্টার ফরওয়ার্ড বিছ্যুৎগতিতে বিপক্ষ দলের 


৮৬৭ 


আবাড---১৩৫* ] 


গোল অভিমুখে অগ্রগর হয়ে নিজ দলের থেলোয়াড়দের কাছ 
থেকে বলটি পেয়েই কোন কালবিলম্ব না করে পা কিন্বা মাথা 
দিয়ে গোল লক্ষ্য করবে। 

কিন্তু সেপ্টার ফরওয়ার্ড খন দেখবে ব্যাক দুজন এমন ভাবের 
০৪160: নিয়ে দাড়িয়েছে যে, কর্ণীর ফ্লাগের দিকে 005 
7888 দিলেই প্রতিরোধ করবার সম্ভাবন! বেশী তখন সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড তার দু'জন ইন্সাইড খেলোয়াড়ের যে ভাল 1১0816107 
লিয়ে ফ্লাড়িয়েছে তাকেই বলটি দিবে। ইনসাইড খেলোয়াড় 
বলটি দিবে আউট সাইডকে আর ততক্ষণে সেন্টার ফরওয়ার্ড 
দ্রুতগতিতে বিপক্ষ দল্লের গোলের নিকটতম দূরত্বে গিয়ে আউট 
সাইড খেলোয়াড়ের কাছ থেকে পাস পাবার জন্য অপেক্ষা 
করবে। কখনও কখনও ইন্সাইড খেলোয়াড়রা আউট সাইড 
খেলোয়াড়দের বল পাস ন। দিয়ে বলটি ছুজনের মাঝ পথ 
দিয়ে সামনে এগিয়ে দেয় সেপ্টার ফরওয়ার্ডকে। এই 
ধরণের পাসের জগ্য সেণ্টার ফরওয়ার্ড আগে থেকেই প্রস্তুত 
হয়ে থাকবে অর্থাং অফসাইডে না থেকে নিরাপদ স্থানে 
এগিয়ে বলটির জন্য অপেক্ষা করবে এবং বলটি পাওয়া মাত্রই 
গোলের মুখে দ্রতবেগে অগ্রসর হবে। এক্ষেত্রে জন ব্যাক যদি 
পরস্পর ব্যবধানে থাকে তাহলে সেপ্টার ফরওয়ার্ডের 
ন্বিধ! হবে সব থেকে বেশী । তাদের অবস্থানের এই সুযোগে 
সেণ্টার ফরওয়ার্ড বলটিকে আউট সাইড খেলোয়াঙদের নিরাপদে 
পাস দিতে পাবে আর যদি ব্যাক দু'জন পবস্পর অনেকখানি 
ব্যবধান নিয়ে থাকে তাহলে সেণ্টান ফরওয়ার্ড নিজেই সেই 
ব্যবধানের মধ্যে দিয়ে ঢ,কে পড়ে গোলের সন্ধান করতে পারে। 
অবিশ্ঠি, তার আগে তাকে সেপ্টার হাফকে পবাস্ত করতে হবে। 
কিন্তু একটা বিধয়ে সেটার ফরওয়াকে সর্ববদ|ই মনে রাখতে ভবে 
যে তাকে নির্দিষ্ট কারনিক পথের উপর দিয়ে সোজা বল নিয়ে 
গোলের দিকে অগ্রসর হাতে হবে। যেমুহুর্তে সে টাচ লাইনের 
দিকে অগ্রসর হতে চেষ্ট। কববে একজন ব্যাক তার দিকে অগ্র- 
সর ভবে এবং অপর ব্যাক এগিয়ে গিয়ে গোল রক্ষায় যথেঞ 
সময় পাবে। 


ইন্সাইড খেলোয়াড়দের 11)7005]) 1১855 £ 


যেকোন একজন ইনসাইড খেলোয়াড় খুব দ্রুতগামী হ'লে 
ভিন্ন রকমের 11):0081) 08৪ দেওয়া সম্ভবপর । সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড বলটি ড্রিবল করে কিছুদুর নিয়ে যাঁবে প্যাক ছু'জনের দিকে ; 
তারপর তাদের বিভ্রান্ত করবার জন্য ইতস্তত; করবে সামনে অগ্রসর 
হ'তে কিন্তু পরক্ষণেই অতফিতে বলটি সোজা এগিয়ে দিবে মাঠের 
মাঝ পথে। দলের সব থেকে দ্রুতগামী ইন্সাইড পূর্ব থেকেই 
সেপ্টার ফরওয়ার্ডের এই অভিসপ্ধি বুঝতে পেরে ব্যাক 19518101) 
নেবার পূর্বে ব্যাককে ঘুরে বলটিকে আয়ত্বে নিবে । সে সময়ে 
গোলরক্ষক ভিন্ন তাকে বাধা দেবার আর কেউ থাকবে না। বলটি 
পাশ করবার সঙ্গে সঙ্গেই যদি ইন্সাইড দ্রুতগতিতে অগ্রপর হয় 
এবং যদি '01) 5109 থাকে তাহলে গোলের সম্ভাবনা থাকবে 
সব থেকে বেশী। এই পদ্ধতির সঙ্গে সেপ্টার ফরওয়ার্ড 
এবং ইন্‌ সাইড খলোয়াড়ের ভাল ভাবে বোঝা পড়া থাকা 


প্রয়োজন। 


৷ বললাম 


ব্যাক পাশ £ | 

বিপক্ষদলের শক্তিশালী রক্ষণভাগের মধ্যে দিয়ে নিজেই 
বল নিয়ে যাওয়া কি্বা অপর ফর্ওয়ার্ডকে বল পাশ করা সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডের পক্ষে সত্যই অনেক সময় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 


যদি সে ভাল ড্বিবল করতে না! পারে তাহলে বিপক্ষের রক্ষণ- 


ভাগ ভেদ করার চেষ্টা তার উচিত মোটেই নয়। এই অবস্থায় তার 
উচিত বলটিকে সেণ্টার হাফকে ব্যাক পাশ করে সামনে এগিয়ে 
নিরাপদ স্থানে অপেক্ষা করা। কিছুক্ষণের জন্য সেপ্টার হাফ 
ফরওয়ার্ডের স্বান অধিকার করে বলটি ড্রিবল করে অগ্রসর হবে 
পাশ করার পূর্বের বিপক্ষের হাফকে সামনে টানবার জন্ভ। এই 
কৌশল অবলম্বনে বিপক্ষের রক্ষণভাগ ছত্রভঙ্গ হবে ফলে কোন না 
কোন একজন খেলোয়াড়কে অরক্ষিত অবস্থায় পাওয়া! যাবে। 
সেই খেলোয়াড়কেই বঙ্গ পাশ দিয়ে গোল করবার সুযোগ 
দিতে হবে। 


আক্রমণের পদ্ধতি £ ৰ 


একদিকের “উইং” থেকে অপর দিকের 'উইংয়ে' খেলার গতি 
দ্রুত পরিবর্তন করবার পারদগিতাই সেপ্টার ফরওয়ার্ডের সব থেকে 
বড় ক্ষমতা । 

অনেক সময় দেখা গেছে সেপ্টার ফরওয়ার্ড মাঠের মাঝে বলটি 
পেল এমন এক উইং থেকে যেখানে বিপক্ষদলের সুদৃঢ় রক্ষণবুযহ 
সমবেত হয়েছে । বলটি যেখানঘথকে এসেছে সেখানে পুনরায় 
পাঠানে। খুবই সহজ কিন্ত তাতে কোন ভাল ফল পাওয়া 
যায় না। সেখানে থেকে বদি ব্লটিকে গোলের মুখে লক্ষ্য 
করবার কোন উপায় থাকতো,তাঁহলে এ ভাবে বলটিকে মাঠের 
মাঝে পাঠাতে না । এক্ষেত্রে সেপ্টার ফরওয়াডের কর্তব্য হচ্ছে 
সময় নষ্ট নাকবে বলটিকে বিপরীত দিকের উইংয়ে পাঠানো, 
যেখানে তার দলের দু'জন অপেক্ষা করছে আর তাদের এবং গোলের 
মাঝপথে মাত্র একজন বিপক্ষের খেলোয়াড় আছে বাধ! দিতে । ডান 
দিকের উইং থেকে বা দিকের উইংয়ে বলটি পাঠানো! একেবারেই 
সহজ্ত কাজ নয় । বিপক্ষদলের সেণ্টার হাক, বাধ! দেবার জন্যে 
অপেক্ষ। করছে তাকে পরাস্ত করবার কৌশল যদি তার জানা না 
থাকে তাহলে থানিকট] খণ্ড যুদ্ধই করতে হবে। 


প্রয়োজনীয় কৌশল ; 


সেপ্টার হাঁফকে পরাস্ত করতে কয়েকটী কৌশল রয়েছে । তার 
মধ্যে সব থেকে এইটি কাধ্যকরী। বলটি নিতে গিয়ে এমন ভাব 
দ্বেখাতে হবে যেন সেন্টার ফরওয়ার্ড চাইছে যেখান থেকে বলটি 
আসছে সেইখানেই বলটি ফেরৎ দিতে । সেন্টার হাফ এই 
উদ্দেশ্তা বুঝতে পেরে এগিয়ে যাবে বঙ্গটিকে বাধা দিতে । কিন্ত 
সেন্টার ফরওয়ার্ড সেপ্টার হাফের ফিরে আসবার পূর্বেই 
ক্ষিপ্রগতিতে বলটিকে পাশ দিবে নিজ দলের লেফট উইংকে। 
এছাড়া আর একটি কাজ সে করতে পারে। দলের সেপ্টার 
হাফকে বলটি দিবে যাতে করে সে নিজ দলের অরক্ষিত উইংকে 
বল পাঠাতে পারে । কিন্তু এ ছুটীর যেটাই কক্ক না কেন সে ষেন 
বলটি যতদূর সন্ভব তাড়াতাড়ি পাশ দিবে যেন বিপক্ষ দল পুনরায় 
সমবেত হয়ে এই জুযোগ ব্যর্থ ন। করে। 


১৮৮৮ 


ভ্ান্সব্ল্র্থ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কপি পাপা _ বে থা - বানা হা পা বত স্ব ব্হহ পাবা পা বাসস 


পিছনে ফিরে এসে নিজ দলের রক্ষণভাগকে সাহাধ্য করা 
সেপ্টার ফরওয়ার্ডের। সেন্টার ফরগুগ্ার্ড হচ্ছে আক্রমণভাগের 
প্রধান নেতা । সেই কারণে সে বিপক্ষদলের ব্যাকত্বয়ের 
নিকটতম দূরত্বে অবস্থান করবে । এই স্থানে ধ্লাড়িযে সে নিজ- 
দলের খেলোয়াড়দের লম্বা পাশগুলি অনায়াসে নিতে পারবে, 
বিপক্ষদলের সেণ্টার হাফের সঙ্গে সংঘর্ধ হবার সম্ভাবনা থাকবে না। 
সর্ধোপরি মে বিপক্ষদলের ব্যাক ছু'জনকে পরাভূত করবার 
সহজ স্ুবিধা লাভ করবে । এবং এই স্থানে অবস্থান কালে দলের 
ছু পাশের আউট খেলোয়াড়দের স্ণ্টোরগুলি সহজভাবে নিতে 
পারবে । সেণ্টার ফরওয়ার্ডের উপর আউট সাইড খেলোয়াড়দের 
অবস্থা যেন পূর্ণমাত্রায় থাকে নচেত তার! দি এই ধারণায় আসে 
ষে, তাদের সেপ্টারগুলি কোন কাজেই লাগাতে পাবা যাবে না 
তাহলে আউট সাইড খেলোয়াড়রা নিজেরাই বারবার গে'ল 
দেবার চে্ট1! করতে গিয়ে স্বার্থপর হয়ে উঠবে; এমন কি নান। 
বিধা অন্ুবিধার মধ্যেও গোলে লক্ষ্য করবে। 


ক্যালকাটা হউন জী £ 


ক্যালকাট। ফুটবল লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেলা বেশ জমে 
উঠেছে । কোন দল কোন বিভাগে লীগ-চ্যাম্পিয়ানলীপ পাবে 
এখন থেকে নিশ্চয়তা করে কিছু বলা চলে না! । অনেকের ধারণা 
ছিল লীগ তালিকায় উঠা-পড়া বন্ধ থাকায় খেলায় তেমন 
প্রতিযোগিতা চলবে না। কিন্তু দেখা যাচ্ছে লীগ তালিকায় 
লীগ চ্গাম্পিয়ানসীপ নিয়ে তিল চারটি দলের মধ্যে বেশ প্রতি- 
যোগিতা চলেছে । লীগের প্রথমাদ্ধের খেলা প্রায় শেষ হতে 
চলেছে । দ্বিতীয়াদ্ধে অগ্রগামী দলেরও পদস্থলন হতে যেমন 
দেখ! গেছে তেমনি পিচ্ছিল পথ বেয়ে অপেক্ষারুত দুর্বল দল 
মাথ। তুলেছে । করল কাদায় ভাবতীয় দল খেলতে ক্রমশ; অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছে, পূর্ধষের মত লগুভগু অবস্থা লীগ তালিকায় 
কঙ্গাচিং চোখে পড়ে । আর তাছাড়া এবার ইউরোপীয় দলগুলি 
পূর্ব্বের তুলনায় অধিক ছূর্ববল হয়ে পড়েছে, জল কাদার সুবিধায় 
তাদের ভেল্কি খেলার আশ! এবার স্দূরপরাহত । 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিকায় প্রথমেই মোহনবাগান দলের 
নাম চোখে পড়ে । তাদের ১১টা খেলায় ১৮ পয়েন্ট হয়েছে । ৭টা 
খেল! জিত, ৪টে 'ড' আর একটাতেও এ পর্যন্ত হারেনি। ৪টে 
গোল খেয়ে ২১টা গোল দিয়েছে । মোহনবাগানের সম্বন্ধে ধারা 
এবছর অত্যধিক হতাশ হয়ে পড়েছিলেন ক্ঠারা আশ! করি 
অনেকখানি খুশী হয়েছেন । আমরাও খুশী হয়েছি এই কারণে 
যে, এবার এফাধিক তরুণ খেলোয়াড় দলে যোগ দিয়েছে এবং 
খেলার সাফল্যের পরিচয়ও দিয়েছেন । এই তকণ খেলোয়াড়দের 
মধ্যে অনেকেই পূর্বে প্রথম বিভাগে খেলবারও সৌভাগ্য অক্রন 


করেন নি। দলের রক্ষণভাগ শক্তিশালী, আক্রমণ ভাগ সেই 
তুলনায় আরও উন্নতি করা প্রয়োজন । 

লীগের দ্বিতীয় স্থানে কালীঘাট রয়েছে । ১১টা খেলায় তাদের 
১৬ পয়েপ্ট। তরুণ খেলোয়াড় নিয়ে এই দলটি একটি বিশিষ্ট 
স্বান অধিকার করতে পেরেছে । লীগে তারা লীগচ্যাম্পিয়ান 
ইষ্টবেঙ্গল এবং মহামেডান দলকে পরাজিত করে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছে । লীগ চাম্পিয়ান ইষটধেঙ্গল তালিকার তৃতীয় স্থানে 
আছে। উপরের ছুটী দলের থেকে একটী কম খেলে ১০টী খেলায় 
তাদের হয়েছে ১৬ পয়েপ্ট। লীগে তারা মহমেডান স্পোর্টিং 
দলকে ২-০ গোলে পরাজিত করতে সক্ষম হয়েছিল । এই দলটি 
তাদের নামকর] গোলদাতার আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য বিশেষভাবে 
বঞ্চিত হয়েছে । আক্রমণ এবং রক্ষণভাগ ছুই বিভাগের নামকরা 
খেলোয়াড়রা খেলছেন । লীগ তালিকার বিশিষ্ট স্থানে এই দলটিকে 
দেখতে সকলেই চায়। লীগের চতুর্থ স্থানে আছে বি এগু 
এ রেলওয়ে । ১১টা খেলাতে এই দল কালীঘাটের সঙ্গে সমান 
১৬ পয়েণ্ট করেছে । মহামেডান স্পোর্টিং ১০টা খেলে ১২ পয়েন্ট 


করেছে । এ পধ্যন্ত ভাবা হেবেছে ৩টে খেলায়_ইষ্টবেঙ্গল, 
ভবানীপুর ও কালীঘাটের কাছে। দলে পর্বের নামকরা 


খেলোয়াডরা খেলছেন কিন্তু খেলা বেশ ক্রমে উঠছে না। খেলায় 
খেলোয়াড়দের অভিজ্ঞ যথেষ্ট কিন্তু একমাত্র কঠোর পরিশ্রম 
করবার ক্ষমতা তাপ পাওয়ার ভন্া শ্রবিধা হচ্ছে না। বে 
লীগে দ্বিতীয়াদ্ধেক গেলার উপরই সমস্ত নিভর করছে। 
লীগের খেলায় ভবানীপুব দলের নাম মহমেডান দলের সঙ্গেই 
করা যায়। ছুই দল সমান খেলে সমান পয়েপ্ট পেয়েছে। 
ভবানীপুর দলের খেলা ক্রমশঃ উন্নত হচ্ছে । লীগে তার! ভাল 
খেলে মহামেডান দলকে পরাক্তিত করেছে এটাই তাদের একমাত্র 
পরিচয় নয়। 

প্রথম বিতাগের লীগ তালিকায় বর্তমান অবস্থা দেখে এই ধারণা 
হয় মোহনবাগান, ইষ্টবেঙ্গল, কালীঘাট ও রেলদলেব মধ্যে লীগ 
পাওয়! নিয়ে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলবে । মহমেঙান অনেক পয়েন্টের 
বাবধানে থাকলেও এদের মধ্য তাব যোগদান মোটেই অসম্ভব 
ব্যাপার নয়। কোন কোন দলের শেষ পধ্যন্ত ভাগ্য বিপগায় 
হবে সে খবর জানবার ল্য শেষ পধ্যস্ত অপেক্ষাই করা বাক। 
লীগের নিম স্থানে এ পধ্যস্ত কা্টমস কায়েমী হয়ে বয়েছে। 
রেঞ্জামের সঙ্গে তার মাঝে মাঝে খণ্ডযুদ্ধ হবে| ইতিমধো 
রেঞ্জান ৯-১ গোলে কাষ্টমসকে হারিয়ে অনেকথানি ঠা প্তা করে 
দিয়েছে । তবে ভরসা খুব বেশী নেই, ঘ এক পয়েন্টের ব্যবধানে 
তাদের মধ্যে উঠা নামা চলবেই । একমাত্র ভরসা এই যে, এই 
উঠা নামায় প্রথম বিভাগ থেকে হটে যেতে কাককেই হবে না। 
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দ্বিতীয় সংখ্যা 
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শ্রীশান্তিস্ধা ঘোষ 


মান্ক্তাতি এত সহম্র বংসরের জীবনে আজ পধ্যস্ত তিনটি 
জিনিষকে মান্য করিতে শিখিয়াছে-_গায়ের জোর, টাকার জোর 
এবং বুদ্ধির জোর। ইহার যে কোনও একটি থাকিলেই প্রীধান্য 
দাবী কর! যায়, যুগপৎ তিনটি থাকিলে কথাই নাই। পৃথিবীর 
ইতিহাসে যে যে জাতি সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া আসিয়াছে, 
এই গুণাবলীরই প্রভাবে । ব্যক্তির ইতিহাস খুজিলে মানবেতি- 
হাসে বহুকাল বাবধানে এক একটি নূতন রকমের মান্ুষেবও 
সন্ধান পাওয়া যায়--যীহার দেহে বল নাই, অর্থ নাই, বিদ্যার 
গৌরব নাই, অথচ সহস্র বৎসর ব্যাপিয়। সহস্র সুত্র মান্ুষুরে পূজা 
পাইয়া আমিতেছেন। কিন্তু এ মানুষের আবির্ভাব সংখ্যায় কম 
এবং সে অন্য রাজোর কথা । সে কথা পরে বলিব। 

প্রত্যক্ষ সুল দৃষ্টিতে ষে তিনটিকে সাধারণ মান্য লোকসমাজে 
প্রতিষ্ঠার ভিত্তি বলিয়া! মানে, নারী আন্দোলনের উদ্যোক্তাগণও 
সেইদ্দিকেই মনোযোগ দিয়াছেন এবং বর্তমান নারীসমাঁজে এগুলির 
প্রতিবন্ধক কোথায় কোথায় ও কি ভাবে তাহ। অতিক্রম করা যায়, 
তাহাই তাহাদের বিবেচনার বিষয় । 

জীবজগতে সর্বত্রই গায়ের জোর পুরুষশ্রেণীর মধ্যে অধিক। 
মান্ুষ-সমাজে, বিশেষতঃ সভ্যসমাজে এই শক্তিপ্রাধান্তকে অবলম্বন 
করিয়া কতকগুলি পক্ষপাতছু্ট সামাজিক প্রথাও এমনভাবে 
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প্রবর্তিত হইয়াছে-যাহা স্ত্রী পুরুষের দৈঠিকবলের প্রারুতিক 
তারতম্যকে কৃত্রিমভাবে আবও বাড়াইয়া তুলিয়াছে। কোঁথাও 
বা অনাদরে, কোথাও বিধিনিষেধেব প্রকোপে নারীর দৈহিক 
শক্তির স্ফুরণ যুগাবধি খর্ব হইয়া হইয়া বংশগত অভ্যাস ক্রমে 
দ্বিতীয় প্রকৃতিতে পরিণত হইয়াছে । প্রভেদ যতটা নয়, ততটাও 
মনে হয়। যদি এই সকল কৃত্রিম ব্যবস্থাদি সমাজ হইতে দুর 
হইয়া যায়, তবে নারীর বর্তমান শক্তিহীনতা কিয়ৎপরিমাণে 
নিরাকৃত কর যাইতে পারে। আমাদের ভারতবর্ষ পশ্চাৎপদ, 
কিন্তু পশ্চিম রাজ্যসমূহে অধুনা নারীর শারীর শক্তির যথোচিত 
বিকাশের পক্ষে মানুষের কষ্ট বাধা ও অন্তবায় নাই, পরস্ত 
তাহাকে উৎসাহিত করা! হইতেছে । হয়তো নারীর শক্তির 
অনৈসগিক পঙ্গৃতা ইহাতে ক্রমশঃ ঘুচিয়া যাইবে, আশা করিতে 
পারি। কিন্তু নৈসগিক যে দুর্বলতা, তাহ ঘুচিবার নয়। পুরুষের 
তুলনায় নারী অপেক্ষাকৃত হীনবল থাকিবেই। ব্ুতরাং প্রাধান্য 
লাভ করিবার পথে তাহার প্রথম যে অন্তরায়, তাহ অলজ্ঘনীয়। 
দ্বিতীয় বাধা-_নারীজাতির আথিক দেন, অর্থ অর্থে 
স্বাধিকারের অভাব। গায়ের জ্বোরকে এখনও মনে, মনে 
পরমমান্ বলিয়া মনে করিলেও সভ্যতার ক্রমাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সভ্যসমাজে ইহার রূপান্তর ঘটিয়াছে। হিটলারের কামান গল্জনে 
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সোৎসাহে বাহব! জানাইলেও, সৈম্তদলের কুচকাওয়াজের ধ্বনিতে 
বুক ফুলিয়৷ উঠিলেও, ভঙ্র মানুষ এখন প্রতিবেশঈীতে প্রতিবেশীতে, 
বা পরিবারে পরিবারে প্রত্যক্ষভাবে হাতাহাতি লাঠালাঠি করিতে 
লজ্জা পায়। কথার অবাধ্য বা অশ্রিয়বাদিনী হইলেই স্ত্রীকে 
ঠেঙ্গাোনোর কাহিনী বর্তমান শিক্ষিত সমাজে নাই বলিলেও 
হয়। স্বামী, পিতা বা! ভ্রাতার হস্তে কেশাকর্ষণের বিভীষিকা 
আমাদের সভ্য নারীসমাজে কমিয়া গিয়াছে। তাই আজ 
তাহার কাছে সবচেয়ে বড় হইয়া! উঠিয়াছে আধিক অক্ষমতা ও 
পরমুখাপেক্ষিতার বেদনা । অর্থস্বাচ্ছন্দ্যে কেমন করিয়া পুরুষের 
সমকক্ষ হওয়া যায়, এই প্রশ্নটিই পৃথিবীর বৈশ্যযুগে আজ নারীর 
প্রধান প্রশ্ন । কেহ কেহ মনে করেন, ইহাই একমাত্র প্রশ্ন। 
মাক্সীয় মতবাদ বর্তমান জগতে ভাবের ও দৃষ্টিভঙ্গীর এক 
নুতন বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। মান্থষের যাবতীয় সমস্যা, ষালতীয় 
ক্রমাভিব্যক্তির ব্যাখ্যা একমাত্র অর্থনৈতিক পরিবেষ্টন ও 
ধনোৎপাদনরীতির মধ্যে পধ্যবসিত হইতে চলিয়াছে এবং 
এই দৃষ্টিতে যাহারা জগৎ ও সমাজকে দেখিতেছেন, তাহাদের 
কাছে নারীসমস্যাও এই সর্ধব্যাপক সমস্তারই একটি অঙ্গ মাত্র। 
তাহাই যদি হয় তবে সামাজিক ধনোৎপাদন ও ধনবণ্টনরীতির 
পরিবর্তনের মধ্যে ও নারীর আধিক প্রতিষ্ঠার মধ্যেই তাহারা 
পুরুষনারীসম্পর্কিত সকল জটিলতাব সমাধান খু'জিবেন, ইহাই 
যুক্তিসঙ্গত। মোটের উপর মার্কসবাদী কিংবা অ-মার্কস্বাদী 
প্রত্যেক নারী আজ সুস্পষ্টভাবে অনুভব করিতেছেন যে, 
অর্থের অক্ষমতা তাহার জীবনের স্বচ্ছন্দ গতিকে চারিদিক হইতে 
নিশ্মমভাবে বীধিয়া রাঁখিয়াছে এবং সসম্মানে বাঁচিতে ভইলে এ 
অক্ষমতা তাহাকে দূর কবিতে হইবে। নিজের স্বাধীন কচি 
আকাঙ্ক্ষা ও বৃত্তির পরিপূরণের কথা দূরে থাক, মানুষের একাস্ত 
অপরিহার্ধ্য শ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্তও তাহাকে আজীবন পুরুষে 
প্রসাদের ভিখারী হইয়া থাকিতে হইবে এই বোধ বংশান্ুক্রমে 
নারীর মজ্জাব সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । ইহার ফলে কি শোচনীয় 
অন্তরদৈন্য নারীকে জাতিগতভাবে ছুবারোগ্য ব্যাধির মত 
আ'কৃড়াইয়া রহিয়াছে, অধিকাংশ লোকই তাহা অনুমান কবিতে 
পারেন নাই। পাশ্চাত্য-সমাজ শিক্ষা ও সভ্যতায় বর্তমান 
ভারতবর্ষের চেয়ে অনেক অগ্রসর; তাই সেখানকার মহিলা- 
সমাজও অর্থের অধিকারে ও উপাজ্জঞনের সুযোগে আমাদের 
মেয়েদের চেয়ে অনেক সৌভাগ্যবতী। কিন্ত তথাপি পুরুষে 
নারীতে অধিকার ও স্তযোগের তারতম্য তাহাদের সমাজেও 
এখনও যথেষ্ট আছে এবং নারীসমস্তা সেখানেও প্রথর। 
মার্ক সপন্বী কশসমাজে তারতম্য সমূলে উৎপাটিত করিবার 
অপূর্ধ প্রয়াস পরিলক্ষিত হইতেছে । তাহার প্রচেষ্টা শ্রদ্ধাসহকারে 
অনুধাবন করিবার বিষয়। 

অর্থস্বাতন্ত্ নারীকে দিতে হইবে সাব্যস্ত হইল। কিন্তু এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সাম্য কেমন করিয়। দেওয়া যায়, দেখা যাক্‌। ভিন্ন 
ভিন্ন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ষে সব অন্তরায় নারীর উপার্জনের 
পথ বন্ধ করিয়াছে, সেগুলিকে আইনপ্রণয়ন ও লোকমতের 
পরিবর্তন দ্বারা সংশোধিত কর! যাইতে পারে। কিন্তু নারীর 
পক্ষে জীবিকাক্জনের পথ সম্পূর্ণ উন্মস্ত করা হইলেও সকল 
নারীর পক্ষে তাহা গ্রহণ কর! সম্ভবপর অথব। সকলের পক্ষে 
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উপার্জন বাধ্যতামূলক করা ্তায়দঙ্গত হইবে কিনা, ভাবিয়া দেখ 
প্রয়োজন। পৃথিবীর অধিকাংশ সমাজে যে পরিবারপ্রথা প্রচলিত 
আছে, নর ও নারী উভয়ে মিলিয়! সংসারের কাজগুলি নির্বাহ 
করিবার যে রীতি চলিয়া! আসিতেছে তাহার সুশঙ্খলার জন্য একটি 
ুষ্, শ্রমবিতাগের প্রয়োজন আছে এবং ইহারই প্রয়োজনে পুরুব 
উপান্ন প্রচেষ্টায় ও নারী গৃহকশ্মের দায়িত্বের মধ্যে আত্মনিবেশ 
করিয়াছে । ছুইজনের ক্মক্ষেত্র অবশেষে ছুই চরমদিকে ধাবিত 
হওয়ার ফলে বর্তমানে সমাজ যতই কদাকাররূপ ধারণ করুক না 
কেন, এই সাংসারিক শ্রমবিভাগের পশ্চাতে বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
পরিষ্ফুট আছে। সুতরাং পরিবার প্রথা যতকাল বজায় থাকিবে, 
ততকাল গৃহাভ্যস্তরের একটি গুরুতর দায়িত্ব নারীর স্বীকার করিয়া 
লইতে হইবে এবং পুরুষের উপাজ্জনশ্রমের চেয়ে এ দায়িত্বভার 
কম শ্রমদায়ক নয়। উপার্জনক্ষেত্রে সময় সময় ছুটি মেলে, কিন্ত 
অপরিহাধ্য গৃহকশ্মগুলির ছুটিও নাই। এতছুপরি যদ্দি নারীকে 
আপন গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য অথবা স্বাধীনতা অক্ুপ্থ রাখিবার জন্য 
উপার্জন প্রচেষ্টায় অন্তত্র ছুটিতে হয়, তবে ঘব ও বাহির উভয় 
ভার সাম্লাইতে যাইয়া তাহার শক্তির উপরে অন্যায়ভাবে দ্বিগুণ 
চাপ পড়িবে । সমাজের পক্ষে এ দাবী করা অন্যায়, ও নারীর 
নিজের পক্ষ হইতে এ দাবী নিজেরই লোকসান । যে সব মহিলা 
বিবাহ করিয়া সংসারাবদ্ধ হইবেন না, তাহারা পুরুষেরই মত 
বাহিরের ক্ষেত্রে উপাজ্জনে আত্মনিয়োগ করিবেন। কিন্ত 
পরিবারবদ্ধ বিবাহিতা নারীদের জন্য এ ব্যবস্থা খাটে না। অর্থের 
স্বাধীনতা! তাহাদের প্রত্যেককে দিতে হইবে, কিন্তু তাহা তাহাকে 
অন্তত্র উপার্নে বাধ্য করিয়! নয়, ষে শ্রম তিনি সংসারের জন্ত, 
তথা সমাজেরই জন্ত ব্যয় করিতেছেন, তাভারই ন্যাধ্য পারিশ্রমিক 
বাবদ । উদাহরণস্বরূপ ধরা যাইতে পারে, যে-মহিলাকে অবলম্বন 
করিয়া পুরুষ সংসারে প্রবিষ্ট হইলেন এবং পুভ্রকন্যাদি পরিজন- 
প্রতিপালনের ভার ধাহাকে অর্পণ করিলেন, তিনি স্বামীর সমস্ত 
উপাজ্ঞজন ও সম্পত্তির অদ্ধাংশের সম্পূর্ণ অধিকার আইনত: 
লাভ করিবেন, স্বামীর মৃত্যুব পবে নহে জীবিত কালেই; 
বর্তমান ব্যবস্থায় যেমন স্বামী স্ত্রীর গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মাত্র 
দায়ী থাকেন, অর্থের স্বত্ব কপর্দকমাত্রও স্ত্রীতে বর্তে না, 
সেরূপ অধিকারের কথ! নয়। যে অধিকারে, স্ত্রী স্বামীর অদ্ধাংশ 
সোপাঙ্জিত অর্থের মত স্বেচ্ছাক্রমে ব্যয়িত করিতে পারেন, 
সেইরূপ প্রত্যক্ষ ও স্পষ্ট অধিকাব। স্বামীর করুণার দান 
অথবা আদরের দ'ন নয়, সংসারে কার্ধ্যসম্পাদনের মূলা হিসাবে 
গ্্রীর উপাঞজ্জিত পাওনা । এবপ ব্যবস্থায় নারীর উপর অন্যায়- 
ভাবে দ্বিগুণ পরিশ্রম দাবী করারও প্রয়োজন হয় না, অথচ 
নারীর আধিক স্বাতত্ত্য ও সম্মান পূরাপূরি বজায় থাকে । 

অবশ্য ষদি পরিবারপ্রথা থাকে । যদি পরিবারের বন্ধন সমাজ 
হইতে টুটিয়। যায়, প্রত্যেক ব্যক্তি যদি শুধু আপন আপন ব্যবস্থার 
জন্যই দায়ী থাকে, তাহা হইলে নারীও পুরুষের সমানভাবে সমান 
ক্ষেত্রে উপাঞ্জনের উদ্যোগ করিতে পারিবেন এবং করাই সর্ববতো- 
ভাবে সমীচীন। অলসভাবে বসিয়া বসিয়া পরগাছার জীবন 
যাপন করিবার অধিকার কাহারও নাই। যদি সে অধিকার 
পাওয়াও যায়, তাহাতে নিজেরই অসম্মান । প্রতিষ্ঠা তো দূরের 
কথা--সমাজের মধ্যে পরিবারপ্রথা থাকিলে মঙ্গল, কি না 
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থাকিলে মঙ্গল, সে প্রশ্ন গভীর চিস্তাসাপেক্ষ। নারী জীবনের 
সর্বাঙ্সীন উন্নতির পক্ষে ইহার কোনটি শ্রেয়ঃকর, নারী সমাজকে 
স্বয়ং তাহ! ধীরভাবে বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখিতে অনুরোধ করি। 
কিন্তু যে সিদ্ধান্তই গৃহীত হউক, নারীর আধথিক স্বাধীনতা উভয় 
ব্যবস্থাতেই অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে। সমাজের নিকট হইতে উহা! 
আদায় করিয়! অর্থের অক্ষমতাহেতু নারীজীবনের যে দ্বিতীয় গ্লানি 
তাহা নিরসন করা যাইতে পারে । 

প্রতিপত্তির তৃতীয় সোপান-বুদ্ধির উৎকর্ষ, অর্থাৎ দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, শিল্পে, কবিত্বে, রাষ্ট্রে যে কোনও ক্ষেত্রে মানসিক 
প্রতিভার পরিচয় ।--জগতের ইতিহাসের পাতা উল্টাইয়া যাই, 
দেশ কাল নিধ্বিশেষে অতিমানব চোখে পড়ে, বিভিন্ক্ষেত্রে বিভিন্ন- 
রূপে এক একটি দীপ্তিমান জ্যোতিফের মত তাহারা! এক একটি 
দিগন্ত আলো করিয়! রহিয়াছেন। কিন্তু আশ্চধ্যের কথ সেখানে 
সবই পুরুষ । কদাচিৎ এক আধটি মহ্িমাময়ী নারীর দীপ্তিও 
চোখে আসে। কিন্তু পুরুষের তুলনায় তাহারা বড়ই মুষ্টিমেয়। 
আদিকাল ধরিয়া তন্ন তন্ন করিয়া একটি গার্গাঁ, একটি মেরী কুরী 
খু'জিয়া পাই। কিন্তু প্লেটো, আগিষ্টটল্‌, কান্ট, হেগেল, পিথাগোর্স্‌, 
গ্যালীলিও, নিউটন্‌, আইন্ষান্‌ শেক্সপিয়ার, রবীন্দ্রনাথ, মাস, 
লেনিন, গান্ধী, র্যাফায়েল, লিওনার্দদো গ্ভ ভিঞি, বীটোফেন আদি 
পুরুষ মনীধীর নামের তালিকা যে খাতার পর খাতা ভন্তি করিয়া 
ফেলে! সংশয় জাগিতে পারে, নারীর মানসিক শক্তি ও দীপ্তি 
কি গায়ের জোরের মতই পুরুষের তুলনায় এত কম? অর্থাৎ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই কম? বলা শক্ত। এ অতি জটিল প্রশ্ন । যে 
স্তযোগ ও অক্ষুণ্ন স্বাধীনতা! পুরুষজাতি আদিমকাল হইতে লাভ 
করিয়৷ আসিয়াছে এবং নারীজাতি আবহমান কাল হইতে যাহাতে 
বঞ্চিত হইয়া আসিতেছে তাহা ষদি বিপরীত প্রচার হইত, তবে 
ফল কি হইত, সঠিক নির্ণয় করা কঠিন। হয়তো জগদাকাশে 
সপ্তর্ধির পাশে একটিমাত্র অকুন্ধত্তী না থাকিয়া সপ্ত অকন্ধতীই 
বিরাজমানা থাকিতেন। পরিঝেষ্টীন মান্থুযের অভিব্যক্তির একটি 
প্রচণ্ড নিয়ামক | পরিঝেষ্টনের স্ুকৌশল পরিবর্তনের প্রভাবে 
জীবজাতি নৃতন জাতিতে পধ্যস্ত রূপাস্তরিত হইতে পারে, একটি 
ছুইটি মানসিক বুত্তির অপমৃত্যু আর বিচিত্র কি? খুব সম্ভবতঃ 
নারীজাতির পক্ষেও তাহাই ঘটিয়াছে। নতুবা যে ছুই চারিটি 
জ্যোতিশ্ময়ী তারকা মানবসভ্যতার বুকে নারীকে মহিমান্বিত করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহাদের মনস্থিতা পধ্যালোচনা করিয়া একথা স্বীকার 
করিতে কোনমতেই সাহস হয় না যে, নারীর মানসিক, শক্তি 
পুরুষের চেয়ে স্বভাবতঃ ন্যান। অতএব বর্তমান যুগের নারী- 
জাতিকে যদি পুরুষের সমান মনীষীর পরিচয় দিতে হয়, তবে সেই 
সব কৃত্রিম অস্তরায়কে সর্ব্বতোভাবে উচ্ছেদ করিতে হইবে যাহা 
এতকাল তাহার উন্মেষকে পঙ্গু করিয়! রাখিয়াছে। 

কিন্ত বাধা গুলি সম্পূর্ণতাঁবে উচ্ছেদ করা যায় কিনা, বিবেচনার 
বিষয়। কতকগুলি অন্তরায় আমাদের বর্তমান পরিবারপ্রথার 
সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়। আছে এবং একটি বাধা প্রাকৃতিক। 
পরিবারের কর্তৃব্যভারগুলি যেভাবে নারী পুরুষের মধ্যে বণ্টন করা 
হইয়াছে, তাহাতে পুরুষের পক্ষে একাগ্র ও এঁকনি্ হইয়া স্থীয় 
সাধনায় আত্মনিবেশ করার স্যোগ অব্যাহত, কিন্তু নারীর পক্ষে 
সহস্র ব্যাঘাত। 'গৃহকণ্ম” কথাটি শুনিতে অতি তুচ্ছ; কিন্তু এই 


নানীন্ল আত্মশ্রভিউ। 


ডি 


তুচ্ছ দায়িত্বের ক্ষুত্র কষুত্র সহশ্রজাল নারীর মনোযোগকে প্রতিনিয়ত 
চারিদিকে ইতস্তত: জড়াইয়া রাখিতে প্রয়াস পায়, অনন্মন1 হইয়া! 
দিবসরাত্রি বর্ষমাস ধ্যানাগারে অভিনিবিষ্ট থাকিবার জুধোগ তাহার 
আদৌ নাই । যদি পরিবারপ্রথা! লুপ্ত হয়, তাহা হইলে নানীর 
সুযোগ অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী মিলিবে। কিন্ত সকল যোগ 
লাভ করিলেও মাতৃত্বম্পফিত যে দায়িত্বটুকু প্রাকৃতিক নিয়মে 
নানীর স্বন্ধে ন্যস্ত, তাহাতেও তাহার একনিষ্ঠ সাধনার পক্ষে পুরুষের 
তুলনায় যথেষ্ট ব্যাঘাত ঘটাইবে। সুতরাং নারীর প্রতিভা সমানই 
থাক সত্বেও পুরুষের সমান সুযোগ সকল নারী পাইবেন না। 
কাজেই বুদ্ধিবিকাঁশৈর ক্ষেত্রে কৃতিত্বের সমকক্ষতা নারীজাতির 
পক্ষে ব্যাপকভাবে আশ! কর! ধায় না। 

বিশ্লেষণে দাড়াইল এই যে_-যে-তিনটি গুণের অধিকারী হইলে 
বর্তমান জগতে মানুষ বা জাতি প্রতিষ্ঠ। পায়, তাহার মধ্যে অর্থ- 
গৌরব সামাজিক ও রাস্্ীয় ব্যবস্থার বলে নারী আয়ত্ত করিতে 
পারে, বুদ্ধিগৌরব সুযোগের অভাবে অপেক্ষাকৃত কম দেখাইবার 
সম্ভাবনা এবং দেহগৌরবে পুরুষের সমক্ষে কোনকালেই হইতে 
পারে না। সুতরাং সকল কৃত্রিম অন্তরায়কে ছেদন করিয়া নারী- 
জাতি যখন তাহার গ্যায্য অধিকার ও স্তষোগ লাভ করিল, তখনও 
সে সমাজের বক্ষে পুরুষের সমান প্রতিষ্ঠা পাইবার দাবী করিতে 
পারিবে বলিয়! আশ! কম দেখি । মানুষ তুলনায় মাপিয়া দেখিবে 
সত্রী-জাতি পুরষজাতি হইতে সর্বসাকল্যে ক্ষমতায় খাটো । মহিলা- 
কুলের মধ্য হইতে যদি কোনও ব্যক্তিবিশেষ স্মযোগের অন্ুকূলতায় 
আপন মনীষ। দ্বারা, কণ্ম-কুশলতা! দ্বারা জগংকে চমতকৃত করিতে 
পারেন, তিনি শ্রদ্ধা ও সম্মানের অধিকারী হইবেন ন্ুনিশ্চিত। 
অতীতেও এ শ্রদ্ধা বিশেষ বিশেষ নারী পাইয়া আসিয়াছেন, ইহাকে 
সভ্যজগতে কেহ ঠেকাইতে পারে না। কিস্তু জাতিগতভাবে 
নারীজাতিকে ইহাকে সভ্যক্তগতে কেহ ঠেকাইতে পারে না । কিন্ত 
জাতিগতভাবে নারীজাতিকে পুরুষজাতির সমান সম্মানের চক্ষে 
দেখিবার কোনও যুক্তিসঙ্গত কারণ মানুষ খুঁজিয়া পাইবে না। 
সৌজন্যের খাতিরে বা মহত্বের বশে, পুরুষ সমাজ নারীকে সম্্রম ও 
শ্রদ্ধার পাত্রী বলিয়৷ অনেকসময় নির্দেশিত করিয়াছে বটে, এমন কি 
“দেবী” আখ্যায় আপ্যায়িত করিতেও অগ্রসর হইয়াছে, কিন্ত 
তাহাতে নারীর দেন্যবোধ ঘুচে নাই, বাস্তব আচরণে সম্মান সে 
পায় নাই, বড় বড় বাক্য সম্ভার পুস্তকেই সীমাবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে; 
কারণ পুরুষ ও নারী উভয়েই প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিয়াছে-_ 
নারী বস্তুতঃ কোনও শক্তিতেই পুরুষের চেয়ে বড় নয়। স্ততিবাদ 
তাই ফাকা হইয়! পড়ে। 

কিন্তু উপরোক্ত বিশ্লেষণে নারীর আপেক্ষিক অক্ষমতা প্রতিপন্ন 
হইল বলিয়! পুরুষসমাজের পক্ষে গর্কোৎফুল্ল অথবা নারীসমাজের 
পক্ষে নিরুদ্ধম হইবার কোনও কারণ আছে বলিয়া আমাদের 
মনে হয় না। যেবিশ্লেষণ আমরা করিয়াছি তাহা অকাট্য বটে, 
কিন্তু তেমনই আবার অসম্পূর্ণও বটে। মানবসমাজে শ্রদ্ধ। 
প্রতিপত্তি লাভ করিবার যে উপকরণ তিনটি আলোচক করিলাম, 
তাহাই সব নহে, অতিরিক্ত আরও একটি আছে পৃথিবীর 
সভ্যতার স্তর বর্তমান কাল পধ্যস্ত কতখানি উন্নীত হইয়াছে, 
তাহাতে সাধারণ মানুষের মনে উহ। ছাড়া আর কোনও মাপকাঠির 
কথা উদিত হয় না। দেহের, অর্থের ও বুদ্ধির শক্তির অতাত 


৪১২২ 


আরও যে একটি প্রবলতর অমোঘ শক্তি মানুষের উপাদানে প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহা মানুষের চোখে এখনও তেষনভাবে পড়ে নাই । ক্ষণে 
ক্ষণে ব্যক্তিবিশেষের জীবনে সে শক্তির জ্যোতি যখন ঠিকরাইয়। 
উঠিয়াছে, তখন তাহাকে কেহ অবহেলা করিতে পারে নাই, কিন্ত 
তাহাকে মনে করিয়াছে-_ব্যতিত্রম। তাই উহাকে সমাজ- 
সংগঠনের মধ্যে যথাযোগ্য মূল্য দেয় নাই। কিন্তু ইতিহাসের 


বিবর্তনের গতি সেইদিকে। 
তাহা মানবহৃদয়ের ভালোবামা এবং এই ভালোবাসা 


জাতিগতভাবে নারীর বিশেষ সম্পদ । প্রাকৃতিক নিয়মে যেমন 
নারী দৈহিকবলে পুরুষেব চেয়ে হীন, তেমনই প্রাকৃতিক নিয়মে 
প্রেমের শক্তিতে সে পুরুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । তাহার দৈহিক ন্যনতার 
ক্ষতিপূরণ ইহা দ্বারা যথেষ্টের বেশী হইয়া রহিয়াছে । দেতের 
গরিমা এখন ও মানুষের মন অনেকখানি আচ্ছন্ন করিয়া আছে সত্য, 
কিন্তু বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ: তাহার আধিপত্য সুচ্মতর বৃত্তি- 
গুলির দ্বারা খর্ব হইয়া চলিয়াছে। আক্ত আসিয়া ঠেকিয়াছে 
বুদ্দিবৃত্তিতে, সর্বশেষ আসিবে প্রেম--“0907989ন৮ 07170 
00 98/:৮1),” প্রেমের মাধুধ্য আদিকাল হইতে মানুষ আনন্দে 
অম্নুভব করিয়াছে, কিস্তু তাহার অভ্যন্তরের শক্তিকে স্বীকার করে 
নাই । সেখানে আজও সংশয় । ভালোবাসার সর্ববজয়ী প্রতিভা 
এখনও পর্যাস্ত একমাত্র কাব্যে ছাড়া বাস্তবে অবিসংবাদ্িত্তভাবে 
স্বীকৃত হইবার দিন আসে নাই। কিন্তু আসিবে এবং সেই 
শুভদিনটি যত নিকটে খনাইয়া আনিতে পারিব, ততই নারীভাতির 
প্রতিষ্ঠার যুগ নিকটততর হতইবে। নারী আন্দোলনকারিণী- 
গণের মনোষোগ ও উদ্যোগ সেদিকে নিয়োজিত হইয়াছে কিনা 
জানি না। 

প্রেম কথাটির মধ্যে অনেক গোলযোগ আছে । সনাতনীগণ 
উৎফুল্ল হইয়া বলিবেন, 'এই কথাই তে। আমবা চিরদিন বলিয়া 
আসিয়াছি, নারীভীবনের একমাত্র সম্ধল প্রেম । ইভাতে সন্তূষ্ 
না থাকিয়া তাহারা পুরুষের সঙ্গে প্রতিছবন্িতা করিতে যায় 
কেন? নারীগণ বলিবেন, “ভালোবাসিয়াই তো আসিয়াছি 
বধাবর। ভাহাতে তো প্রতিষ্ঠা পাইলাম না, বরং বন্ধন আরও 
শন্ত করিয়া চাপিয়াছে ।'_কিস্তু এ প্রেম সে-প্রেম নয়। পুরুষের 
পায়ের তলায় বসিয়া তোষামোদ করা ও তাহাকে ভুলাইবার জ্থা 
লীলারঙ্গ করার থে অভ্যাসটি “নারীর প্রেম? নামে সনাতনীর কাছে 
বাহবা! পাইয়া আসিম্সাছে তাভার কথা বলিতেছি না। তাহা 
একদিকে প্রবলের কাছে দুর্বলের তোষামোদ, অপরদিকে নরনারীর 
চিরপ্তন ভৈবঙ্ষুধা। ইহাতে শ্রদ্ধা পাইবার মত মহব্‌ কিছুই নাই, 
বরঞ্চ লক্ভায় মাথা নত করিতে পারে | মনের দিক হইতে এই 
দুই প্রবৃত্তিই নারীকে পুরুষের কাছে একাল নাগপাশের অচ্ছ্ছ্য 
বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছে । 

নাবী স্বরং যাহাকে প্রেম মনে করিয়া নিজের সর্বস্ব তাহাতে 
বিলাইয়া বসে, জীবনের সকল মহতী প্রেরণাকে ক্ষুপ্ন করিয়া 
উহারই একাগ্র অনুশীলন করে, ভাহাও বিকৃত। তাহাতে শক্তি 
নাই, গৌরবও নাই। পুকুদের সোহাগের কণা পাইবার জন্য 
ব্যাকুল প্রত্যাশায় বসিয়া থাকা, সামান্যমাত্র ব্যতিক্রমে অভিমানে 
অন্থনয়ে উথলিয়া উঠা, স্বামীপুত্রপরিজনের তুচ্ছতম অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় কাদিয়! কাটিয়া সারা হওয়া ও পদে পদে জড়াইয়া ধরিয়া 


ভান্তব্রহ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


তাহাদের গতি প্রতিহত করা__ইহার নাম প্রেম নয, অক্ষমতা ও 
দৈন্যের চরম লক্ষণ, একপ্রকার ক্নায়বিক উত্তেজনা! | .'“ 

এই যে ছুই প্রকারের ভালোবাসা, ইহাই ছলতঃ সুর্কঘ 
সমাজের কাছে নারীকে ছোট করিয়াছে । পুরুষ এ ভালোবাসা 
আরাম পায় সত্য, কিন্তু মনে মনে ইহাকে অবজ্ঞা করে। শ্রদ্ধা 
তো দূরের কথা, নারীকে সে প্রকৃত ভাঁলোবাসিতেও পারে নাই, 
করুণ! করিয়াছে মাত্র । কোমল অসহায় জীব, পুকষকে না হইলে 
চলে না, বড় ছুঃখ পায়--অতএব দাও একটু আদর, সহা কর 
একটু আব্দার! নারীর প্রেমের এই পরিণতি নারীজ্গাতির পক্ষে 
ধিক্কারের বিষয় । কিন্তু প্রেমের ষে অভিব্যক্তি সে দেখাইতেছে, 
তাহাতে ইহার অতিরিক্ত পুরস্কার বা প্রাপ্যও তাহার নাই। 

যে প্রেম নারীজাতিকে গৌরব দান করিবে, সে প্রেম এপ 
নয়। কিন্তু তাহার বীজ নাবীজাতির প্রাকৃতিক উপাদানে মিশিয়া 
আছে এবং তাহাব দৈহিক রূপটিকে পর্যযস্ত মাধূধ্যমণ্ডিত করিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার অস্তরাক্মার যে ন্নিগ্চজ্যোতি শুধু পুরুষের 
প্রতি নয়, জগতের যাবতীয় পদার্থের প্রতি মধু বিকীরণ করে, 
অপরের ছুঃখে যাহা করুণায় নিজেকে বিম্মরণ করাইয়া দেয় এবং 
আপনি গভীরতম ছুঃখ ভাঁসিমুখে সা করিবার শক্তি জোগায়, 
তাহাই তাহার প্রেম । এই অক্ফকট বৃত্তিটিকে যথোপযুক্ত পথে 
না বাডাইয়া নারী বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে। জ্ঞান বর্জন 
করিয়া, বীর্য বর্জন করিয়া, নারী কেবল প্রেমকে আক্ড়াইয়া 
রহিয়াছে, অথচ তাহার স্বরূপ জানে নাই। জানে নাইযে 
সবল আত্মপ্রতায় ও জ্ঞানের ভিত্তিতে না ঈ্াড়াইলে প্রকৃত প্রেমের 
পবিপোষণ হওয়া অসম্ভব | অন্তরের মধ্যে যে একটি অনির্ববচনীয় 
স্নিগ্ধতার আলে নারী অন্রভব করে, অন্তর প্লাবন করিয়া ষাহা 
নিজের বাভিরে চারিদিকে বিস্তারলাভ করিতে চায়, বুঝিতে পারে 
নাই যে ইহা সেই আলোক, যে আলোকের শক্তিতে মণ্ডিত 
হইয়া আস্য়াছেন ঈশা, বুদ্ধ, গান্ধী | নিজের অজ্ঞানতায়, পুরুষের 
মিথ্য। বঞ্চনায়, পরিবেষ্টনের অবৈধ চাপে সব পঙ্কিল করিয়া 
ফেলিয়াছে। তাই যাহ] তাহাকে শক্তিময়ী করিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা 
দিতে পারিত, তাহাই তাহাকে শৃঙ্খলিতা ও দীনা করিয়াছে । 

নারীজাতি যদি এই যথার্থ প্রেমকে নিজের অন্তর হইতে 
উদ্বোধিত করিয়া তলিতে পারে, তবে তাহার জীবনের প্রতি 
মানুষের দৃষ্টি পরিবর্তিত হইবে। যে প্রেম সত্যাগ্রহের ভিত্তি, 
যাহাকে পল্‌ বলিয়াছেন, “১০৭ [5799]. 1৮ 079 
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"71081, সে প্রেমকে মানবজাতি বিশ্ময়ে ও শ্রদ্ধায় পূজাই 
করিতে বাধ্য হয়, অবজ্ঞায় উড়াইতে পারে নাই। অবজ্ঞা 
করিয়াছে শুধু অক্ষম নারীর আল্লাদী-পনাকে। 

অবশ এমন অবাস্তব কল্পনা করিনা যে, প্রত্যেক নারী এক 
একটি খৃষ্ট অথবা বুদ্ধ হইয়া উঠিবেন। পুরুষের মধ্যেও প্রত্যেক 
পুরুষ নিউটন, শেকৃস্পিয়ার অথবা নেপোলিয়ন হন না। কিন্ত 
এ শেণীর মনীষিবৃন্দের মধ্যে পুরুষের সংখ্যা অধিক। তেমনই 
যদি ভবিষ্যতের যুগে দেখা যায়, বুদ্ধসঙ্লিভ মহামানব নারীজাতির 
মধ্য হইতেই অধিক সংখ্যায় আবিভূর্তি) হইতেছেন, তবে মান্থুয- 
সমাজ নারীজাতিকে তাহার প্রাপ্য সিংহাসন স্বেচ্ছায় আপনি দিতে 


শ্রাবণ--১৩৫* ] 





বাধ্য হইবে।. শ্রদ্ধা ও সম্ত্রম চাহিয়। চিস্তিয়া, বিবাদ করিয়। আদায় 
করিতে হইবে না। কিন্তু আশ্চর্যের ও ছুঃখের বিষয়, ইতিহাস 
খু'জিয়া! আজ পধ্যস্ত প্রেমের রাজ্যেও বুদ্ধ চৈতন্যের সমকক্ষ বিরাট, 
মহামানবী একটিও দেখি নাই । 

ইহার কারণও অবশ্য আছে। যে উচ্চাঙ্গের প্রেমের কথা 
ধলিতেছি, তাহার অধিকারী হইতে হইলে মেরুদণ্ডের প্রচণ্ড 
সব্লতার প্রয়োজন, স্বীয় কেন্ত্র খুঁজিয়৷ পাওয়! দরকার | জীবনের 
প্রতিক্ষেত্রে স্বাধীনতা আগাগোড়া খর্ব হইয়া আসিলে এই বলিষ্ঠ 
আত্মবিশ্বাস ও আত্মশক্তির আবির্ভাব হইতে পারে না। এই 
কারণে নারীর জীবন এরূপ প্রেমের বিকাশ দেখাইবার অন্থকল- 
ভূমি এযাবৎ কোথাও পায় নাই। পরস্ত পুরাকাল হইতে অসংখ্য 
কুত্রিম বন্ধনে তাহার সকল স্বাধীন চিস্ত1, গতি ও স্বকীয়তাকে স্তব্ধ 
হইতে হইয়াছে । কাজেই তাহার অস্তরস্থ নিজস্ব যে বস্তুটি এক 
মহৎ এশ্বর্য্যে পরিণত হইতে পারিত, তাহা বিপরীত দিকে মোচড় 
খাইয়। বিকলরূপ ধরিয়াছে। 


ভ্ঞাংচ্ভি 


নারী যদি আজ সত্য সত্যই স্বপ্রতিষ্ঠার আহ্বান গুনিতে 
পাইয়া থাকে, তবে এই শৃঙ্খলগুলিকে জাঙ্গিয়া ফেলা সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । তাহার স্বচ্ছন্দ বিকাশ যাহাতে কোথাও প্রতিহত না 
হইতে পারে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! বর্তমান সমাজের সকল 
কদর্ধ্যপ্রথাকে মৌলিকভাবে উৎপাটিত করিয়া তবে এই সর্বোত্তম 
পদার্থ প্রেমকে লাভ কবার আশ! রাখিতে পারিবে এবং ইহ।ই 
অবশেষে তাহাকে সমাজের শ্রেঠ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবে। 
দুইটি সত্য পাশাপাশি তাহার মনে রাখ প্রয়োজন যে, প্রতিকূল 
পরিবেষ্টন তাহার ব্যক্তিত্বকে বিকশিত হইতে দিতেছে না; অপর 
পক্ষে, নিজের প্রেমাত্মক ব্যক্তিবৈশিষ্টকে ফুটাইয়া তুলিবার 
আন্তরিক উছ্ভাম না করিলে পরিবেষ্টন পরিবিত হইলেও সে 
চিরদিন খাটোই থাকিবে । কোথায় আপনার ত্রুটি, কোথায় 
আপনার শক্তিকেন্দ্র-উভয়দিকে নিরপেক্ষ দৃষ্টি রাখিয়' নারী 
আন্দোলনের নেত্রীগণ সমস্যাটির প্রতি এইভাবে মনোনিবেশ 
কৰিলে যথাযোগ্য সমাধান হইবার সম্ভাবন। | 


চি 


শ্রীগজেন্্রকুমীর মিত্র 


ষ্টেশন হইতে গ্রাম অনেকট। দূর, কাছাকাছি কোথাও বসতির 
চিহ্নমাত্র নাই, শুধু মাঠ আর ধানের ক্ষেত। দুর বনাস্তরালে 
ছুটি একটা মাত্র সাদা বাড়ী ও খড়ের চাল! ষ্টেশন হইতে দৃষ্টি- 
গোচর হয়, অথচ গ্রাম বেশ বদ্ধিষ্ণু ; অনেকখানি দূর বলিয়াই 
তাহার আয়তন এখান হইতে চোখে পড়ে না। 

কিন্তু ষ্টেশনের কাছে একেবারেই কিছু নাই বলিলে ভুল বলা 
হইবে। ষ্টেশনের গোটা ছুই কোয়্াটার আছে, একটা! পাকা 
বাধান ইদার আছে, আর আছে একটি মাত্র চালায় ছুইটি 
দোকান। অপেক্ষাকৃত যেটি বড়__সেটিতে চা, ডাব, কেক-বিস্কুট 
হইতে সুর করিয়া তেলে ভাজ! ও ঘিয়ে ভাজ! খাবার, কিছু কিছু 
মনোহারী জিনিষ, এমন কি ডিম ও আলু পটল পর্্যস্ত বিক্রয় হয়। 
আর ছোটটিতে পান বিডির দোকান দেয় আশু পণ্ডিত। 

আশু যে পণ্ডিত কি হিসাবে আখ্যা পাইল তাহা বৌধ করি 
বয়, অন্তধ্যামীরও অন্থমান করা শক্ত । তবে*পশ্িিত ন) হইলেও 
সময় বিশেষে পুরোহিতের কাজ সে করে এবং প্রয়োজন হইলে 
কুলাচার্যোরও। গ্রামে পুরোহিত বা কুলাচাধ্য আরও আছে 
সুতরাং প্রায়-নিরক্ষর আশুর পক্ষে শুধু এ কাজের উপর নির্ভর 
করিয়া! জীবিকা-অর্জন সম্ভব নয়, সেই জন্যই বাধ্য হইয়া তাহাকে 
বিডির দোকান দিতে হইয়াছে, এই তিনটি বৃত্তি জড়াইয়। 
কোনমতে তাহার জীবনধারণের খরচাটা ওঠে। 

তাই সেদিন পাঁচটার ট্রেণের সময় শ্রীশ মুখুঙ্জেকে &্টেশন 
হইতে বাহির হইয়া তাহারই দোকানের সামনে গতি মন্থর 
করিতে দেখিয়া আশু উল্লসিত হইয়। উঠিল। এক লাফ দিয়৷ 
দোকান হইতে নামিয়[ ভাঙ্গা টুলটা কৌচার খুঁট দিয়া বাড়িয়া 
দিয়। কহিল, বন্থন বস্গুন বড়বাবু। 


শ্রীশবাবুর এক হাঁতে ছিল প্রকাণ্ড বাজাবের পু'টলি আর 
এক হাতে ছাতা, ইলিস মাছ ও কিসের একটা ঠোঙ্গা ; সুতরাং 
তিনি বসিলেন, কহিলেন, আর বসব না পণ্ডিত, তুমিই শোন-_। 
আমার ছেলেটাব কি করলে? 

আশু মুখ কীচুমাচু করিয়া কহিল, চেষ্টা স্চ করছি বাবুঃ ভালো 
মেয়ে ষে পাই না । যা-তা ত আর আপনাকে গছিয়ে দিতেপারি না! 

শ্রীশবাবু কহিলেন, না না। আমার সুম্গরের বাড়ী, পণ 
নষ্ট আমি করব ন। কিছুতেই, তাতে ছেলে চিরকাল আইবুড়ে। 
থাকে তাও ভাল। 

শ্রীশবাবু চুপ করিলেন। আশু গ্রিক কী বলা উচিত ভাবিয়া 
পাইল না, শুধু বোকার মত হাসিতে হাসিতে কহিল, তাইত, 
তাইত ! আপনাদের কি যে-সে বাড়ী ! 

শ্রীশবাবু বলিলেন, শোন এখন যা বলতে এসেছি । জোশ্রামে 
একটী নাকি সুন্দর মেয়ে আছে, আমাদের পাল্টি ঘর, শাগ্ডিল্য 
গোত্র সব ঠিক ঠিক মিলে গেছে । সবাই বলছে মেয়ে সাক্ষাৎ 
পরী। একবার দেখে আসতে পারো ?."*"আমি ত আর বরের 
বাপ হয়ে ষেচে যেতে পারি না। তুমি যেন এমনি গেছ মেয়ের 
খবর পেয়ে, হাতে অনেক ছেলে আছে তাই-_তারপর কথায় 
কথায় আমাদের কথা তুল্বে। তখন একদিন গিয়ে দেখে 
আস্ব, বুঝলে ন1? তাতে মনে হবে যে তুমিই আমাকে জোর 
ক'রে ডেকে নিযে গেছ। 

তারপর অর্থপূর্ণ ভাবে একটু হাসিয়া কহিলেন, ও পক্ষ থেকেও 
তাতে তোমার ছুপয়স! পাওনা হবে, বুঝলে না? 

আশু ভাল রকমই বুঝিল এবং আরও বিনীতভাবে হাসিয়া 
ঘাড় নাড়িল। 


৮১০] 

শ্রশবাবু কহিলেন, তাহ'লে তুমি কালই ছৃপুরের গাড়ীতে 
চলে যাও, খবর নিযে এসৌ_গোপাল চক্রবর্তী মেয়ের বাপের 
নাম, কলকাতার বড় ডাঁকঘরে কাজ করে, বাড়ী খুঁজে নিতে 
ক্ট হবে না। কাল ছুটি আছে, চক্রবর্তীকেও বাড়ীতে 
পাবে বোধ হয়। 

আশু কহিল, যে আজ্ঞে, কালই যাবো। 

শ্রীশবাবু পু'ট্‌লিট। টুলে নামাইয়! রাখিয়া পকেট হইতে একটি 
আধুলি বাহির করিয়৷ তাহার হাতে দিলেন ; বলিলেন, তোমার 
যাওয়া-আসার খরচা সাত আনা, আর এক আনা চায়ের খরচা__ 


পুবোই দিলুম। ও 


আশু পরের দিনই জৌগ্রাম যাত্রা করিল। গোপাল 
চক্রবর্তীর বাড়ীও খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন হইল ন।। কিন্ত 
গোলমাল বাধাইলেন চক্রবস্তী নিজে । কহিলেন, ওসব ঘটক- 
টটকের কাজ নয় ঠাকুর। কত ঘটকই গ্রল, আর কত ঘটকই 
গেল। মিছিমিছি ভাঙ্গাম! | 

আশু ক্ষন হইল। একটু যেন উষ্ণভাবেই কহিল, ঘটক 
ঢের দেখেছেন বটে কিন্তু আশু পণণ্ডতকে দেখেন নি। হাতে 
পাত্র না থাকলে সে মেয়ের বাপের কাছে আসে না। 

গোপাল চক্রবত্তী কহিলেন, পাত্তবের অভাব নেই বাংলা 
দেশে তা আমি জানি। অভাব হচ্ছে আমার টাকার, পদ্নসা 
আমি একটিও দিতে পারব না, সাফ. কথা । এর পরেও আমার 
কাজ করতে চাও? 

আশু কহিল, টাকাও খরচ! করবেন ন| আবার মেজাজও 
দেখাবেন ? এ মনা নয়। 

তাহার পব বিনা নিমস্বণেই দাওয়ার উপর জাকিয়া বসিয়া 
কহিল, সে মরুকগে, ব্রাঙ্গণ সন্তানকে এখন এক ঘটি জল 
খাওয়াবেন, ন! পুকুরে যেতে হবে? 

গোপাল এবার লঙ্জিত হইলেন। বাড়ীর ভিতর হইতে ছুটি 
দেশীয় মোগ্ু! ও এক ঘটি জল নিজেই আনিয়! দিলেন, চাকরকে 
বলিলেন তামাক সাজিতে। 

জলপান শেষ করিয়া সহসা আশু যেন ধমক্‌ দিয়া উঠিল, 
কিন্তু পয়সা খরচই বা করবেন নাকেন? বড় চাকুরী ত 
করেন শুনলুম | 

গোপাল ঈষৎ বিদ্রপের 
আবার কে দিলে? 

যে মেয়ের খবর দিলে, সেই ওটাও দিয়েছে-_ 

গোপাল মুছু হাপিয়া কহিল, যেই দিক, একটু ভুল খবর 
দিয়েছে । বড় ডাকঘরে কাজ করি বটে, কিন্তু বড় চাকরী করিনে। 
যাই হোক_ে আর ব্যয়ের হিসেবে দরকার নেই এখন। 
একেবারে বিন! পয়সায় পারো ত দেখ-_ 

মাস যেন বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িল, মনে মনে অর্দস্ুট 
স্বরে কহিল, তাইত, শক্তিগড়ের মুখুজ্জেদের ছেলেটা চারটে পাশও 
করেছে আবার সরকারী চাকরীও করে, পাত্র হিসেবে ফাষ্ট 
কেলাস বটে তবে একেবারে শুধু হাত ওখানে মুখে উঠবে না। 
গোপালপুরের শশী গাস্গুলীর ছেলে কোন্‌ কলেজে যেন মাষ্টারী 
করে, তারও একটু খাই আছে-__হয়েছে। আমাদের গায়েই 


স্বরে কহিলেন, এ খবরটি 


ভ্ডান্রতন্যয্ 
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ত রয়েছে। কাছের লোক কিনা, তাই একেবারে তুলে 
গিয়েছিলরম | শিরিষ মুখুজ্জের ছেলে ত রয়েছে। হ্যা বাবুঃ 
মেয়েটা আপনার দেখতে কেমন বলুন দেখি? 

গোপাল চক্রবর্তী খোচা না দিয় কথা বলিতে পারেন ন]। 
কহিলেন, আমার খবর যেখান থেকে পেলে সেখানে কিছু 
শোননি? না, না শুনেই ছুপুর রোদে এতদুরে ছুটে এসেছ? 
মেয়ে আমার দেখতে ভালই-__ 

আগেকার খোঁচাটা গায়ে না মাথিয়া আশু যেন লাফাইয়া 
উঠিল, ব্যাস্‌ তা যদি হয় তাহ'লে ত আর কথাই নেই। শিরিষ 
মুখুজ্জের ধন্নুক ভাঙ্গা পণ--ঘর থেকে খরচ! ক'রে তা'র ছেলের 
বৌ আন্তে হয় তাও সই, মোদ্দা কুচ্ছিৎ মেয়ে ঘরে আনবে না 
কিছুতেই । ওর! সুন্দরের বংশ কিন! ছেলে, বাবু; যাঁকে বলে 
ময়ূর ছাড়া কান্তিক। যেমন রূপ, তেম্নি গুণ 

কি করে তোমার শিরিষ মুখুজ্জের ছেলে? 

কীকরে? বলেন কি বাবু, চারটে পাশ করেছে সে ছেলে, 
অনার নাকি বলে তাও পেয়েছে, এখন শুধু বাপের অফিসে 
ট.কৃতে যা দেরী। 

গোপাল ভ্র কুঞ্চিত করিয়। প্রশ্ন করিলেন, বাপ কি করেন? 

সরকারী চাকরী করে গো, কাষ্টম অফিসে, বেশ মোট! 
মাইনে । ওর বাপ ছিল সেকালের গ্রেহাম কোম্পানীর মুচ্ছুদ্ি, 
পয়সার অভাব নেই ওদের 

গোপাল একটুখানি যেন ভাবিয়া বলিলেন, শিরিষ কি তাহ'লে 
প্রাণধন মুখুচ্জের ছেলে ? 

ঠিক ধরেছেন বাবু! দেশের আদ্ধেক জমিই ত ওদের 
জমিদার আছেন নামে । 

গোপাল জবাব দিলেন, শিরিষের ভাই আমার সঙ্গে পড়ত, যে 
মাব! গেছে । এখন চিন্তে পারলুম। যাক্‌ দেখ যদি লাগাতে 
পারো । মোদ্দা একেবাবে শুধু হাতে কি ওরা ছেলে ছাড়বে । 
মুখে অনেকেই বলে প্রথমে, কাজের বেল! এসে আড়াই হাজার 
টাকার ফর্দ দেয়-_ 

কণস্বরে জোর দিয়া আশু কহিল, ছাড়বে বাবু, ওরা সে 
রকম লোক নয়। তবে মেয়ে স্রন্দর হওয়া চাই, তা ব'লে 
রাখছি। 

গোপাল কহিলেন, মেয়ে আমার পছন্দ হবে, এ গ্যারান্টি 
দিতে পারি। 

আশু একবার মাথা! চুল্কাইয়া৷ কহিল, সে দেখুন প্রায় সব 
মেয়ের বাঁপই বলে, কিন্তু কাজের বেল! দেখি অন্যরকম । 

খোচাটা বুঝিয়া গোপাল কহিলেন, বেশ ত, সে সঙ্গেহে আর 
কাজ কি, মেয়েকে আমি এখনই ডাকৃছি-_নিজে চোখে একবার 
দেখে যাও, যেমন আছে তেমনি আস্বে, সাজ-গোজ কিছুই ত 
করা নেই__দেখেই যাও একবার । তুমি একে বুড়ো মানুষ তায় 
ঘটক-_-তোমার কাছে বেরোবে তাতে আর লঙ্জ! কি? 

তাহার পরই হাক দিলেন, মাধু, ওমা মাধু রে !.*.ও মাধু-_ 

কী বাবা? বলিয়া মাধুরীলতা একেবারে বাহিরের দাওয়ায় 
বাহির হইয়া আসিল । "কি একটা! ঘরের কাজে ব্যস্ত ছিল, হাতে 
একটা ময়লা কাপড়ের টুকৃর! ম্যাতার মত, পাকানো, আচলের 
কাপড়টা কোমরে জড়ানো, ষাহাকে বলে গাছ-কোমর বীধ!। 
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আর কেহ নাই মনে করিয়! সে এ ভাবে বাহির হইয়া আসিয়াছিল ; 
এখন বাবার সঙ্গে অপরিচিত লোককে দেখিয়া লঙ্জিত ভাবে 
তাড়াতাড়ি ন্যাক্‌ড়াটা ফেলিয়৷ দিয়া আচলের কাপড়টা লইয়া 
টানাটানি করিতে লাগিল । 

আশুর কিন্তু সেদিকে দৃষ্টি ছিলনা । সে মুগ্ধ অপলক নেত্রে 
মেয়েটিকে দেখিতেছিল, চৌদ্দ-পনের বৎসর বয়স তাহার, প্রথম 
কৈশোরের অগ্চন লাগিয়াছে তাহার সারা দেহে। স্সিগ্ধ গৌরবর্ণ, 
ভাসাভাসা৷ চোখ, তুলি দিয়া আকার মত ভ্র, পাত্লা ঠোঁটের 
মধ্যে মুক্তার মত দাত, সুগঠিত সুপ্রী দেহ। পিঠ ঢাকিয়! 
পড়িয়াছে একরাশ প্রতিমার মত ঢেউ খেলানো কালে! চুল, 
তাহারই ছুই একটি ্ুুন্দর ললাটে স্বেদবিন্দুর সহিত জড়াইয়া 
গিয়া সে মুখকে আরও লাবণ্যমণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে।-*-আশু 
আর চোখ ফিরাইতে পারিল না। 

কী বাবা? 

আর একবার মাধুরী প্রশ্ন করিল। গোপাল কহিলেন, কিছু 
না, তুই যা। 

মেয়েটি একরকম ছুটিয়াই পলাইয়া গেল। চক্রবর্তী কহিলেন, 
দেখলে ত ঠাকুর ? চলবে এ মেয়ে? 

আশুর এতক্ষণে চৈতন্ট ফিরিয়াছিল। সে একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কহিল, এ মেয়ে চলবে না, বলেন কি?...সাক্ষাৎ উম৷ 
যেন মহাদেবের জন্য অপেক্ষা করছেন! আমাদের সুহাসের সঙ্গে 
খাসা মানাবে। 

গোপাল কহিলেন, দেখ, যি লাগাতে পাবো-আমার বরাত 
আর তোমার হাত যশ! 

আশু ছাতাটি বগলে করিয়। উঠিয়া দীড়াইয়া কহিল, আমি 
এখনই যাচ্ছি। যাতে রবিবার দেখতে আসে তারই বন্দোবস্ত 
ক'রে ফেলি-_মোদ্দা বাবু, আমার বিদেয়ট! মোটা পাবো ত? 

গোপাল হাসিয়া! অভয় দিলেন। 


ট্রেণ হইতে নামিয়া আশু সোজা শ্রীশবাবুর বাড়ী উপস্থিত 
হইল। পাঁচশ" বিড়ি আর কয়েক খিলি পান ল্ুধীরের 
দোকানে দেওয়া আছে, তাছাড়া সেটা ছুটির দিন, ষ্টেশন অঞ্চলে 
খরিদ্দারের ভীড় কম। জ্ুতরাং দোকান খোলার বিশেষ 
তাড়া ছিলন। । 

শ্রীশবাবু তাহার জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন, সাগ্রহে প্রশ্ন 
করিলেন, কেমন দেখলে পণ্ডিত ? চলবে? / 

আশু বসিয়া পড়িয়। ছাতাটাতেই মুখট| মুছিয়া কহিল, এখন 
আমার বখশীষটার বাবস্থা করুন দেখি আগে, তারপর অন্ত কথা । 
আমি কিন্তু একশ' টাকার কম ছাড়ছিনে। 

স্রীশের মুখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। হাসিয়া কহিলেন, বখশ্রীব, 
ত আমারই পাওয়৷ দরকার তে, আমিইত সন্ধান আনলুম |." 
যাকৃগে, তার জগ্তে আটকাবে না, এখন মেয়ে কেমন দেখলে 
তাই বলে । 

আশু জবাব দিল, সে মেয়ে য্একেমন দেখিতে তা আপনাকে 
বোঝাতে পারবন! বড়বাবুঃ আমার ত মনে হ'ল সাক্ষাৎ দুগগো 
ঠাকক্কণ চালচিত্তির থেকে নেমে এলেন, ঠিক তেম্নি রূপ! 
আমাদের নুহাসের সঙ্গে যা মানাবে, ষেন হর-পাব্বতী মিলন । 


শুগাহক্তি 


3২৫ 

স্টপ সস সী স্াস্হ” -স্স্ 

শ্রীশ তখনই উঠিয়! অস্তঃপুরে সংবাদটা! দিয়া আসিলেন, 

পণ্ডিতের জগ্ত চা ও সন্দেশের ব্যবস্থাও হইল; তাহার পর ফিরিয়া 
আসিয়! কহিলেন, তার পর, কথাবার্ত। কিছু হ'লে! নাকি ? 

আশু সগর্ষে কহিল, আজ্জে হ্যা। আশু পণ্ডিত যখন গেছে 
তখন পাক। ব্যবস্থা নাক'রে কি আসে?.""রবিবার আপনার! 
দেখতে যাবেন বলে এসেছি । আপনাকে চেনে, আপনার ভায়ের 
সঙ্গে নাকি পড়েছিল ।-..মোদ্দা এক পয়সাও দেবেনা বড়বাবু, 
সেকথা আগেই ব'লে দিয়েছে-_ 

এক পয়সাও দেবেনা? বলো কি? 

সে কথা বারবার বলে দিয়েছে, মান্ুষটাও মনে হলো 
একরোখ। গোছের। 

-শ্রীশ একটু ফেন চিস্তিত হইয়া কহিলেন, ছেলের বিয়ের সব 
থরচা ঘর থেকে করতে হবে,..-তাইত !.."কিস্ত কিছুই কি আর 
দেবেনা, নিজের মেয়ে, অস্তত গায়েও ছুখানা একখানা সাজিয়ে 
দেবে ত !."-যাক্‌গে, মেয়ে যখন অত সুন্দরী বল্ছ-_ 

আশু জোর করিয়া কহিল, সে মেয়ে ঘর থেকে পয়সা 
খরচ ক'রে আনবার মতই বাবু, ও নিয়ে আর মন খারাপ 
করবেন না। 

আচ্ছা, তাই হবে। রবিবারেই দেখ তে যাবে! তাহ'লে । 





আশু সোজানুজি দোকানে ন গিয়া নিজের বাড়ীতে আসিল 
আগে। সারা ছুপুরটা রোদে রোর্দে ঘোরা হইয়াছে, একটুখানি 
বিশ্রাম প্রয়োজন। কিগ্তু বাড়ীর তাল৷ খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
কবিতেই কেমন যেন মনটা বিষাক্ত হইয়া গেল।...বাড়ী নামেই 
পৈত্রিক ভিটাট। আছে এই পধ্যস্ত। সারা উঠানট! জঙ্গলে ভরিয়া 
গিয়াছে, মধ্যে মধ্যে ইট পাতা আছে তাই কোনমতে ঘরে 
পৌছানে! যায়। ঘরের অবস্থাও তখৈবচ, ধুলায় ও জগ্জালে যেন 
এক হাটু । 

অথচ এককালে আশ খুব সৌখীনই ছিল। কোথাও এতটুকু 
ময়ল। সে মহিতে পারিত ন1। সংসার তাহার চিরকালই ছোট-_ 
মা স্ত্রী আর একটি ছেলে, সুতরাং কাজ ছিল কম। ছুইজনে 
পরিশ্রমও করিতে পারিত খুব, চারিদিক তকৃ-তকৃ্‌ ঝকৃ-ঝক্‌ করিত 
তাহাদের খবরদারীতে । মা চার পাচদিন অস্তরই কাপড় জামা- 
বিছানা সোডা সাজিমাটা প্রভৃতি দিয়া ফুটাইয়া৷ লইতেন, ফলে 
বাড়ীতে কেহ আসিলে কোন দিনই দরিদ্রের সংসার বলিয়া টের 
পাইত না। 

শুধু কি তাই? এই উঠান আজ আগাছায় ভরিয়। গিয়াছে 
অথচ তাহারা থাকিতে কুমড়া, লাউ, ঝিশ্গা প্রভৃতি কত ফসঙ্গই 
হইত এখানে, শাক-সবজীর জন্ত কোন দিনই হাটে বাজারে 
ষাইতে হয় নাই। এমন কি বাহিরে কলা গাছ পেপে গাছ 
প্রভৃতি হইতে কিছু কিছু আয়ও হইত । আর এখন? বাহিরের 
জঙ্গলে বাঘ লুকাইয়। থাকাও বিচিত্র নয়। 

আশু ছাতাট। ঘরের এক কোণে রাখিয়া কোনমতে চাদর 
জামা খুলিয়া! বিছানায় শুইয়া পড়িল। বিছানা যেমন ময়লা, 
তেমনি তাহাতে ছারপোকার উপজ্রব, তবু তাহার উপরই শুইতে 
হয়। নেহাৎ অসহ্য হইয়। উঠিলে কুড়ি-পচিশ দিন অস্তর এক 
একদিন ঘর সাফ করিতে বসে কিন্তু অনভ্যস্ত হাতে অদ্ধেক ময়ল। 


৪২৬৪ 


যায়, অঞ্ধেক যায়না । বালিসের ওয়াড় ধোপাবাড়ী দিলে খালি 
বালিসই মাথায় দিতে হয়, কাচিয়া আসিলেও, পরাইতে পরাইতে 
দশদিন কাটিয়া যায় এমন অবস্থা । 

অথচ-_খাক্‌ সে কথ!! 
লাগেনা, কষ্ট হয়। 

কেমন কৰিয়া যে কী হইল, আশ্র্ধ্য ! সাজানো বাড়ী, 
সুখের সংসার, নিমেষে যেন কাহার অভিশাপে পুড়িয়া গেল। 
মা গেলেন কলেরায়; স্ত্রী সে যাত্রা বাঁচিয়া গেল কিন্তু সাত মাস 
যাইতে না যাইতে তাহাকেও ছূর্দান্ত নিউমোনিয়ায় ধরিল। বাকি 
রহিল ছেলেটা, তাহাকে তাহার দিদিমা আপিয়া লইয়া গেলেন, 
আশু নিশ্চিন্ত হইল। কিন্তু ভগবানেব রোযদৃষ্টি যাহার উপর 
পড়িয়াছে, সামান্ত সুকুমার শিশুকে কি সে বাচাইতে পারে? 
মাসতিনেক যাইতে ন। যাইতে চিঠি আসিল টাইফয়েড হইর়্াছে 
তাহার। আঁশ স্ত্রীর শেষ চিহ্ন বালা জোড়! বিক্রয় করিয়া ছুঁটিল 
শ্বশুরবাড়ীতে, সেখানে যতটা চিকিৎসা সম্ভব সমস্তই হইল 
কিন্ত তবু সে গুড়াটুকুকে বাচানে৷ গেল না। আত্মীয় বলিতে 
আর কেহ রহিল না_-এই বিশাল পৃথিবীতে জীবনের বোঝা 
বহিতে রহিল শুধু সে একা 1. 

আশু আর কিছুতেই শুইয়া থাকিতে পারিল না। ছট্ফট, 
করিয়া উঠিয়া পড়িল। ঘরের কোনে গিয়া তামাকের সরঞ্জাম 
বাহির করিয়া সাজিতে বসিল। বিডির দোকান আছে বটে তাহার, 
কিন্তু বিড়ি মে খাইতে পাবে না 

তামাক সাজিতে সাজিতে মনে পড়িল এ কাজও, যতদিন 
স্ত্রী ছিল, তাহাকে করিতে হয় নাই । হাতে যত কাজই থাক্‌ না 
কেন, একট! হাক মারিলেই সে আসিয়া সাজিয়া দিয়া যাইত, 
কোন দিন তাহার জন্ত বিরক্ত হয় নাই । আশু হয়ত জানে না, 
ভাত খাইতে বসিয়াছে সে, তামাকের কথা কানে যাইতে ভাত 
ফেলিয়! হাত ধুইয়! আসিয়া তামাক সাজিয়া দিয়াছে ।:.. 

না, নিজের সংসার যাহার নাই--সেবা করিবার যত্ব করিবার 
জন্ত কেহ যার বাচিয়া নাই-_জ্রীবন ধারণ তাহার পক্ষে 
বিড়ম্বনা ! 

তবু ত আশু বীচিয়া আছে। খোকাটাও যখন মারা গেল 
তখন সকলেই ভাবিয়াছিল ষে আশু পাগল হইয়া যাইবে। 
অথচ সে শুধু যে বাচিয়া আছে তাই নয়, নিরমমত সে দোকানও 
খুলিতেছে, ব্যবসাও করিতেছে, পূর্ব অভ্যাস মত মনসা পৃজা, 
লক্ষী পৃ্া প্রতৃতিও ঠিক চলিতেছে; এমন কি ঘটকালী করিয়া 
অর্থোপাঞ্জনেব চেইাও বাদ যাইতেছে না। কাহারও জন্থা 
কাহারও আটকায় না, জীবনটা কিছু বিড়ম্বিত হয়, এই 

তামাকও আশুর ভাল লাগিল না। কয়েক টান দিয়াই ছ'কা 
রাখির। সে উঠিয়। পড়িল । ঘরে-দরজায় তাল! দিয়! অভ্যাসমত 
দোকানের পথ ধরিল। সন্ধ্যার আর দেরী নাই, ন্সুধীর একটু 
পরেই দোকান বন্ধ করিবে, তাহার নিকট হইতে পয়সা-কড়ি 
বুঝিয়! লওয়া প্রয়োজন । কিন্ত খানিকটা! দূর গরিয়াই শেঠেদেব 
বিলের ধারে তাহার গতি নস্থর হইয়া! আসিল । ভাল লাগিতেছে 
না, কিছুই ভাল লাগিতেছে ন। তাহার । আজ যেন অকশ্মাৎ 
সমস্ত কিছুই বিস্বাদ হইয়! গিয়াছে । 


জ্ঞান্ধত্ন্্্ 


আশুর এখন ভাবিতেও আর ভাল. 


[ ৩১শ বর্ব-_১ন খণ্ড--২র সংখ্যা 


শেঠেদের ঝিলের বাধানে! চত্বর তখন জন বিরল, বাগানের 
নিবিড় ছায়ার ফাক দিয়। মেঘমলিন জ্যোতন্নার আভাস পাওয়। 
যাইতেছে, তাহারই আলোয় বিলের শাস্ত কালে! জল বড় জন্দর 
দেখাইতেছে আজ । 

আশু ছাতা দিয়! চত্বরের একাংশ ঝাঁড়িয়! ইটের বেদীতে ঠেস 
দিয়া বসিল। এমন ভাবে আর কতদিন চলিবে তাহার ? এই 
ভবঘূরের মস্ত ভীবন যাত্র! ?-"*নুধ্ীরদের বাড়ী সে খায় তাহার 
জগ্ধ মাসে পাচটি টাকা দিতে হয়; তাছাড়া, চা, জলখাবার 
প্রভৃতিতেও কম যায় না, অথচ এই অন্গবিধ। রাস্তার 
ভিখারীরাও বোধ হয় ইহার চেয়ে আরামে থাকে ।... 


আচ্ছা,__যে কথাটা কয়দিন ধরিয়াই মনের অবচেতন গহ্বরে 
উ*কি মারিতেছিল আজ তাহাই মৃত্তি ধরিল, আর একবার সংসার 
পাতিলে কি হয়? বয়স গিয়াছে? কত আর বয়স তার, চুয়াল্লিশের 
তবেশী নয়। এই বয়সে কী এমন বুড়া হইয়াছে সে, যে আর 
সংসার পাতা চলে ন1?...গোপাল চক্রবর্তীর যেন ভিমরতি 
ধরিয়াছে তাই সে অনায়াসে আশুকে বুড়া বলিয়া! দিল; কিন্ত আশু 
ত তাহার বয়স জানে ! মাথার চুলত কত লোকের অকালে 
পাকে ! পয়সাও সে কম রোজগার করে না, কুড়ি, পচিশ এমন 
কি কোন কোন মাসে ত্রিশ পধ্যন্ত হয়, ইহাতে একটা ছোটখাট 
সংসার চলে না? খুব চলে। 

সে কল্পনানেত্রে তাহার নূতন সংসারের ছবি দেখিতে লাগিল । 
নৃতন বধু মাথায় ঘোম্ট! টানিয়! কাজকণ্খ করিয়া বেড়াইতেছে, 
ফায় ফরমাশ করিলে নতমুখে আদেশ পালন করিতেছে আর 
রসিকতা করিলে মুখ টিপিয়া হাসিতেছে শুধু । আবার ঘর-দ্বার 
হইয়! উঠিয়াছে শ্রী-মণ্ডিত, উজ্জ্বল । বিছানা! পরিক্ষার, বাগানে 
আগের মন্ধই ফুল ফল ফলের বাহার, সময় মত পান জল ঠিক 
আসিতেছে- পোড়ে! বাড়ীর কদর্ধ্যতার মধ্যে নিঃসঙ্গ জীবনযাতর! 
সহসা আবাব আনন্দমুখর হইয়। উঠিয্লাছে তাহার 1." 

না, বিবাহ সে করিবেই আবার, কাহারও কোন কথা 
শুনিবে না।:." 

আচ্ছা, নূতন বৌ কেমন দেখিতে হইবে কে জানে |..'বয়স 
কমই হইবে, বেশী বয়সেব মেয়েকে পোষ মানানো যায় না।-.. 
আশু তাহার নৃতন বধূুকে যত রকম করিয়াই কল্পনা করে, কোথা! 
দিয় কী করিয়। যেন মাধুরীলতার ছবিটাই চোখের সামনে আসিয়। 
পড়ে ।...অমন মেয় পাইবার কোন সম্ভাবনাই নাই তাহার, এ 
সত্য কথা; আশুর চেয়ে সে কথা বেশী করিয়া আর কেহ জানে 
না, তবু সেই.লজ্জাবনতমুখী কিশোরীর ছবিটিই কল্পনার সহিত 
বার বার মিশিয়া যায়। 

আশু নিজেকে মনে মনে ধমক্‌ দিয়! উঠিল, স্পর্ধা ত খুব 
দেখি! যে মেয়ে রাজার মুকুটে মানায় তাহাকে তুমি লোভ 
করো? 

তা নয়। তবে অল্পবযুসী মেয়েই সে আনিবে! দক্ষিণ- 
পাড়ার কেনারাম ভট্চাষের মেয়েটা বিবাহের উপযুক্ত হইয়া 
উঠিয়াছে নাকি। দেখিতে তত ভাল নয়, রংও কালো, তবু 
অল্লবয়ন তাহার, আর বেশ কাজ-কন্বের। কেনারামের যা 
অবস্থা, আশু বলিলে হাতে স্বর্গ পাইবে সে। এখন ত মেয়েটা 
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ছুইবেল! ভাতই পায় না, আশুর ঘরে সে হইবে একা! গৃহিণী__ 
কেনারামের পক্ষে এমন পাত্র পাওয়া ভাগ্যের কথা। 


উত্তেজনায় আশু উঠিয়া দাড়াইল। আজই নুধীরের কাছে 
কথাটা পাড়া যাকৃ__কেনারাম নাকি স্ুধীরের কী রকম 
জ্ঞাতি হয়। 

দশ মিনিটের পথ পাঁচ মিনিটে অতিক্রম করিয়া সে সুধীরের 
দোকানে যখন আসিয়া পৌছিল তখন দোকানে কেহ নাই। 
ছয়টার গাড়ী চলিয়া গিয়াছে, সাতটার গাড়ীর তখনে। সময় হয় 
নাই, এমন সময় কেহ থাকাও সম্ভব নয়। 

স্তীর আশ্চধ্য হইয়া কহিল, ব্যাপার কি আশুদা, তুমি যে 
দিন কাবার ক'রে এলে । 

আশু ক্লাস্ততাবে তাহার বেঞ্চিটায় বসিয়া পড়িয়া কহিল, 
এসেছি অনেকক্ষণ, শরীরটা ভাল লাগছিল না ব'লে বাড়ীতে 
গিয়ে শুয়ে পড়েছিলুম । আর পারি ন৷ ভাই সুধীর! 

বুধীর উদ্বিগ্ন কণ্ঠে কহিল, অন্গুখ-বিস্গখ কিছু__ 

না, না, অস্গথ নয়_এমনি। এক এক! এই ভাবে দিন 
কাটানো আর কি চলে? এখন বয়স হচ্ছে একটু যত্র-আত্তি 
দরকার ত! এখন কোথায় পাঁচজনের সেবা নেব না এখনই 
পড়লুম এক । 

কথার শোতট! কোন্‌ দিকে যাইতেছে বুঝিতে না পারিয়া 
সুধীর চুপ করিয়া রহিল। আশুও ভাবিয়াছিল স্্রীনঈ এইবার 
কথাট। পাড়িবে; সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। যেন ঈনৎ 
উত্তপ্ত কণ্ঠেই কহিল, না, সুদীব আমি তেবে দেখলুম, যে যাই 
বলুক, আমি আবার সংসার করব ! 

স্ধীর অবাক্‌ হইয়। তাহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া 
কহিল, হঠাৎ যে এ মতি হ'লো৷? 

আশু তখনও বেশ ঝাঁঝের মহিতই বলিল, হঠাৎ আবার কি? 
"কী আমার এমন বয়স হয়েছে যে এখন থেকেই আমি 
বাউগুলে হচ্ছে থাকৃব? চুয়াল্লিশ বছর বয়স, এখনও কতকাল বাচব 
তার ঠিককি! সময্সে ভাত জল নেই, ঘরটা ঝট দিয়ে দেবার 
লোক নেই, এমন ক'রে মানুষ থাকৃতে পারে? তারপর, আজ 
যেন শরীর ভাল আছে, অসুখ হ'লে দেখবে কে? 

ন্থধীর চোখ তুলিয়া যেন একটু বিস্মিত ভাবেই কহিল, 
তোমার মোটে চুয়াল্পিশ বছর বয়স? 

না, আশীবছর ! আশু তীব্রকণ্ঠে কহিল, তোদের চোখে কি 
হয়েছে, চাল্‌শে ধবেছে এই বয়সেই । আমাকে কি একেবাবে 
থুখখড়ে বুড়ো দেখায় ! 

স্ধীর কহিল, 'রাগ করছ কেন আশুদা, এমনি জিগ্যেস 
করছি। চুলগুলো সব পেকে গেছে কি না-_ 

আশু কহিল, কেন তোর মাস্তুতে! ভাই সন্তর চুল পাকেনি? 
কত বয়স তার, তুই-ই ত বলিস্‌ এখনও কুড়ি হয় নি! 

তা৷ বটে !.""তবে কি জানো এ বয়সে সংসাব করার বিপদ 
আছে, সামলাতে শারবে সব দিক 1? তা ছাড়। ভাল মেয়েও পাবে 
কিনা সন্দেহ। তার চেয়ে একটা কাউকে এনে ঘরটরগুলো-- 

আশু মাথা নাড়িয়া বলিল, না না অন্ত লোকের কাজ নয় । একটু 
দেখাশুনো করার লোক চাট, যত্ব আত্তি--অন্ত লোকে কি করবে? 
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সুধীর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, পাঁচজনে কিন্ত 
ঠাট্টা করবে আশুদা। তাছাড়া বয়স ত তোমার নেহাৎ কমও 


নয়_এ বয়সে একটা কচি মেয়ে বিয়ে কবে পোষ মানাতে 


পারবে? আর যদি ভাল মন্দ কিছু হয়-_সে মেয়েটা ত পথে 
বসবে। জমি জায়গা বলতে ত তোমার এ ভিটেটুকু। 

আশু প্রায় ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, একটা কটুক্তি করিয়া বলিল 
সব তাতে ফুট.কাটীস্‌ কেন বল? পাঁচজনের আর কি, ঠাষ্টা 
ক'রেই খালাস; খেতে দেবে আমাকে তারা__-অসময়ে দেখবে ? 

সুধীরের এবার ধৈর্যচ্যুতি ঘটীল। সেও একটু চড়া মেজাজে 
জবাব দিল, বেশ ত বিয়ে করো, যা করো, আমার তাতে কি? 
করে। না তোমার ছাগল তৃমি স্বাজের দিকে কাটবে, আমার কি ! 
তোমার ভালর জন্যেই বলা । আমি কি এর আগে চেষ্টা করিনি 
ভাবছ? কেনারাম কাকা খেতে পাঁয় না, বলতে গেলে ভিক্ষে 
ক'রে খায়, আর এঁত মেয়ের ছিরি-_-তবু তোমার কথা বল্তে 
জবাব দিয়েছিল, 'ন| বাবাজী, দে আমি দেবো না। এত ঘাটের 
মড়া, কদিনই বা বাচবে, তারপৰব আমার মেয়েকে আবার ত 
সেই ভিক্ষে করতে হবে? দাড়াবে কোথায়, ওর আছে কি? 

কেনারাম কাকাই যদি এ কথাবলে, ভাল মেয়ে তুমি 
পাবে কোথায়? 

আঁশু যেন পাথর হইয়! গিয়াছিল, কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে 
প্রশ্ন করিল, একথা কবে হ'লেো। তোদের? 

সে অনেক দিন, তখনও খোকা ৰচে আছে-_- 


| 

আশু ধীরে ধীরে আবার বাড়ীর পথ ধরিল। 

স্তধীর কহিল, ও কি, চঙগলে কোথায়? হিসেব বুঝে 
নেবে না? 

আজ থাক্‌ সুধীর, শরীরটা ভাল নেই । কাল সকালে হবে। 

তাহার পর সহসা ফিরিয়া ধঁড়াইয়া! কহিল, তোর মা যেন 
আজ আর বসে না থাকে, আজ আর কিছু খাবোও ন!। 

সুধীর কাছে গিয়া হাতট! ধরিয়া! বলিল, রাগ করলে নাকি 
আশুদা? ও 
আশু হাতট! ছাড়াইঘ়্া লইয়া বলিল, পাগল ! শরীরটাই 
খারাপ ।""-তবে এ-ও জানিস্‌ জুধীর, আশু পণ্ডিত দি মনে করে, 
এখনও ছুপায়ে মেয়ে জড়ো! করতে পারে। তোর এ অকাল 
কুম্মাণ্ড কাকাকেও বলিস্‌ !-*.এই অস্রাণের মধ্যে যদি আমি আবার 
সংসার পাততে না! পারি ত আশু পণ্ডিত আমার নাম নয়! 


সে আর কথা ন। কহিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া গ্রামের পথ ধরিল। 


আবার সেই বাড়ী। বদ্ধ ঘরের ত্যাপ সা গন্ধ, মলিন শষ্যা, 
ছারপোকার কামড়। আরশোলাগুলা আসবাবপত্রের মধ্যে খড় 
খড় করিয়া বেড়াইতেছে, ইছুরের উপদ্রবও কম নয়। বাড়ী ঢুকিবার 
সময় উঠানের মধ্য হইতে কী একটা! সর্-সর্‌ করিয়া চলিয়া গেল, 
তাহার অবয়বটা৷ দেখ! না গেলেও অনুমান করা শক্ত নয়। এক- 
কথায় পোড়ো বাড়ী বলিতে যা বোঝায় ! 

আশ্বর চোখে অজল আসিয়া পড়িল। 
থাকিয়া লাভ কি? 

অথচ, মরিব বলিলেই ত মগা যায় না! কত বছর পরমায়ু 


এমন করিয়া বাচিয়! 


৬১১৮ 





বা বট ৪ 
কে জানে, যদি সত্তর বছরই বাচে, কিংবা আরও বেশী? আরও 
ব্রিশ বছর এইভাবে কাটাইতে হইবে? সেকি সম্ভব! 

আশ্ত উঠিয়া হাতড়াইয়৷ হাতড়াইয়া আলোটা জ্বালিল। 
হারিকেনের চিম্নিও মার্জনার অভাবে ধূমমলিন, তবু তাহারই 
আলোতে ছোট আয়নাটা ধরিয়া প্রাণপণে আশু নিজের মুখ 
দেখিতে লাগিল। কী এমন বুড়া হইয়াছে সে? চুলগুলা 
পাকিয়া গিয়াছে বটে কিন্তু সেবোগে। দাত একটা ছাড়া আর 
সবই এখনো! আছে, চামড়াও বুড়াদের মতো কুঞ্চিত হইয়া পড়ে 
নাই। বিপিন হালদার, গৌরী ভটচাষ২_ইহার(; ষে সব তৃতীয় 
পক্ষ বিবাহ করিল, শ্মশান ঘাটে একটা পা দিয়া-_-কই, তাহাতে 
ত কেহ কিছু বলিল না। যত দোষ তাহার বিবাহে! হ্থ্যা, 
তাহাদের অনেক জমিজমা আছে এট' ঠিক, কিন্ত পয়সাটাই কি 
সব? তাছাড়া, সে ত উপাজ্জন করিতেছে এখনও, স্ত্রীর জন্য 
কিছু সংস্থান রাখিয়া যাইতে পারিবে না? যত সব-_হু" !! 
বিবাহ সে করিবেই, দেখিবে কে আটকায়! 

কিন্তু আবারও শয্যায় শুইয়া অন্ধকারে ভাবিতে ভাবিতে 
তাহার উত্তাপ ক্রমশ কমিয়া আসিল। জ্ঞানাশুনার মধ্যে যত 
মেয়ে আছে, তাহাকে কেহ দিবে বলিয়' ত মনে হয়না। ছিল 
এক কেনারামের মেয়েটা, তাহারও ত এ চ্যাটাং চ্যাটাং বুলি। 
তাহা ছাড়া, তাহার আত্মীয়ের মত স্সেহভাজন ্ুধীরেরই যদি এ 
মনোভাব হয় তাহা হইলে সহানুভূতি আর কোথায় পাইবে সে? 
সবাই ঠাট্টা কবিবে, হয়ত ব|'ভাংচি, এমন কি বাধাও পিবে__ 

নাঃ। আশু যতই ভাবিয়! দেখিল ত৩ই বুঝিল যে আবার 
সংসার পাতিবার আশা তাহার স্দরপরাহত । ম1 থাকিলেও 
কথা ছিল, কিংবা তেমন কোন আত্মীয়-আত্ীয়া! এই ভাবেই 
তাহাকে চিরজীবন কাটাইতে হইবে-_ আর কোনও উপায় 
কোথাও খোল! নাই । অবশ্ঠ এভাবেও থাক চলিবে না, সে এ 
ভিট। বেচিয়া দিবে, বরং সেই টাকাট। সুধীরকে দিয়া স্ধীরেরই 

হিরের ঘরটায় বাসা বাধিবে, কিম্বা! এ টাকাট। সম্বল করিয়া কোন 

তীর্থস্থানে পাড়ি দিবে, হোটেল ত কেহ ঘুচায় নাই, বিড়ির ব্যবসাও 
সর্ধন্র চলে । যাহার ঘর নাই, সংসার নাই--দেশভৃ ইয়ে তাহার 
কিসের টান? 

একথা সেকথ। ভাবিতে ভাবিতে ক্রমশ ভোর হইয়া আমিল। 
মনে পড়িল মাধুরীর কথা । নুভাস আর মাধুরী । স্ুহাসের অল্প 
বয়স, মাধুরীরও তাই | দু'জনের চমৎকার মিল হইবে । দুজনেরই 
রূপের সীমা নাই, অবস্থাও ভাল। ভাবনা-চিস্ত! ছুঃখ কিছুই 
নাই-_শুধু দিনরাত ছুটিতে প্রণয়-লীলাস্রোতে ভাসিয়। চলিবে । 

সৈ কল্পনা নেত্রে মাধুরীদের সংসার যাত্রা দেখিতে লাগিল। 
সকাল হইতে রাব্রি পধ্যস্ত, কখনও গোপনে, কখনও প্রকাশ্যে 
ফষ্টি-নষ্টি চলে দুজনের । আর তাহারই ফাকে ফাকে মাধুরীর 
ছোটথাট সেবা, স্মহাসের জীবনকে সার্থক করিয়া তোলে । আহা, 
এ মেসের ভাতের সেবা যে পাইল, তাহার আর ইহজীবনে কী 
কাম্য থ(কিতে পারে? বাড়ীতে ধাসদাসী থাকা সন্বেও, 
নুহাসের নিক্তন্ব কাজগ্ুলি মাধুরী নিশ্চয় নিজের হাতে করিবে। 
তাহার জন্য সুহাস অন্বযোগ করিলেও গশুনিবে না। 

ভাবিতে ভাবিতে সে বলদৃরে চলিয়! গেল। প্রণয়-নাট্যর 
সঞ্তব-অসম্ভব আনেক দৃত্হই সে দেখিতে লাগিল ধনে মনে। 





ভ্ান্পভ্স্ব্ 
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একদিন সুহাসের কলিকাতা হইতে কী কারণে ফিরিতে দেরী 
হইয়াছে, বাড়ীর লোকে তত ভাবিতেছে না, কিন্তু মাধুরী, 
মাধবীলতার মতই পুম্পিতা সঞ্চারিণী সেই সুন্দরী মেয়েটি নিজের 
ঘরের জানালায় বাতিৰেব অন্ধকারের দিকে চোখ মেলিয়া দাড়াইয়া 
আছে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তারপর রাত্রে ফিরিয়া সুহাস যখন 
তাহার উদ্বেগ দেখিয়া পরিহাস করিবে, তখন অভিমানে আসিবে 
তাহার চোখে জল. সুহাস আবার কত আদর করিয়া সেই মুখেই 
সুখের হাসি ফুটাইয়া তুলিবে। আবার চলিবে সারারাত ধরিয়। 
তাহাদের গল্প, প্রণয়-গুঞ্জন ! 

কিসের একটা অব্যক্ত বেদনায় আশু ষেন অস্থির হইয়া উঠিল। 
বিছ্বানায় উঠিয়া বসিয়। জানালাটা ভাল করিয়া খুলিয়। দিতেই 
দেখিল ষে পূর্ববাকাশে রক্তিমাভা দেখ! দিয়াছে, ভোরের আর 
বেশী দেরী নাই। ভাবিতে ভাবিতে সারা রাতই কখন কাটিয়। 
গিয়াছে বুঝিতে পারে নাই । 

আর ঘুমাইবার বৃথা চেষ্টা না করিয়া সে উঠিয়৷ পড়িল। 


ভাল করিয়। সকাল হইবার আগেই সে শ্রাশবাবুর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। তখনও আর কেহ ওঠে নাই, শ্রশবাবু একা 
বাহিবের ঘরে বসিয়া গত দিনের কাগজখানায় চোখ বুলাইতে- 
ছিলেন। আশুকে দেখিয়া বিশ্মিতকণ্ে প্রশ্ন করিলেন, পণ্ডিত 
যে এত সকালে, কি মনে ক'রে? 

আশু কাছে বসিয়া একেবারে হাত দুইটি জোড় করিয়। কহিল, 
বাবু, কাল লোতে পড়ে বড্ড একটা অপরাধ ক'রে ফেলেছি এবারের 
মত মাপ করতে হবে। আরও বিস্মিত হইয়! শ্রীশ কহিলেন, 
ব্যাপার কি হে? খুলে বলো তবে ত বুবি-_ 

আজ্ঞে, এ গোপাল চক্রবর্তীর মেয়ে-_ 

শ্রীশ কহিলেন, হ্য/ গোপাল চক্রবর্তীর মেয়ে কি? দেখতে 
ভালো নয়? 

জিভ, কাটিয়া আস্ত কহিল, আজ্ঞে না, দেখতে খুবই ভালে|। 

তবে? 

আশু ঘাড় হেট করিয়া বলিল, আমি ওদের সব খবরই নিয়ে- 
ছিণুম কাল! মেয়ের মাতামহরা পাগলের বংশ--ওর দিদিম। 
ছিলেন পাগল, এক মামাও পাগল, সে এখনও বেচে আছে-_ 

শিহরিয়া উঠিয়া শ্রশবাবু কহিলেন, ওরে বাপরে ! পাগলের 
বংশ থেকে মেয়ে আমি কিছুতেই নেব না। সাক্ষাৎ অপ্সরী 
হ'লেও না। আমার জ্যাঠাইমাকে পাগলের বাড়ী থেকে আন। 
হয়েছিল, তার জন্যে দেই ঠাকুর্দা থেকে সুর ক'রে আমরা পথ্যস্ত 
কী জালাই জলেছি। ও কাজ আর নয়। 

আশু চুপ করিয়া রহিল। শ্রুশবাবু প্রপ্ন করিলেন, এ কথা 
কাল বলোনি কেন? 

আশু কাতরকঠে জবাব দিল, আজ্জে টাকার লোভে । 
গোপাল চন্বস্তী আমাকে একশ' টাক! কবুল করেছিল ।...কী 
বঙগব বাবু, কাল আপনাকে কথাটা গোপন ক'রে পর্য্যন্ত আমার 
সেকি অস্বস্তি তা আর কাউকে জানাবার নয়। সারারাত ঘুম 
হলো! না, ভাবলুম বড়বাবু আমাকে এত বিশ্বাস করেন তাকে 
$কালে আমার ইহকালও নেই, পরকালীও নেই। তাই ভোর 
না ভ'তে ছুটে এসেছি--এবারটি মাপ করুন বাবু! 


শ্রাবণ---১৩৫ ] 


৮৮৮ 





আশুর শুষ্ক মুখ, আরক্ত চক্ষু দেখিয়া! ভ্রীশবাবুর কথাটা বিশ্বাস 
হইল। কোমল কণ্ঠে কহিলেন, টাকার লোভ মস্ত বড় লোভ 
আশ, সাম্লানে! কি সহজ কথা! মুনিরও পদম্থলন হয়।.*.তুমি 
যে শেষ অবধি সে লোভ জয় করেছ, এইতেই বাহাছুরী দিচ্ছি।**" 
যাক-_ও কথা আর ভেবোনা। তুমি অন্য মেয়ে দেখো-_ 

ফতুয়ার পকেট হইতে একখানা পাঁচটাকার * নোট বাহির 
করিয়া জোর করিয়। আশুর ভাতে গুজিয়! দিলেন। কহিলেন, 


লৌম্ব্যগ্ুল্র €(আ্রালীন সঞ্ুলা।) 





রী তং 





একশ' টাক! লোকসান হ'লে! তোমার, তার জায়গায় অবিশ্তি এ 
কিছু নয়-_-তবে ছেলের বিয়ে হ'লে আরও কিছু পাবে, তা! তুমিই 
সম্বন্ধ করো,আর অন্য লোকই করুক। 

আশু তাহাকে নমস্কার করিয়া! দোকানের পথ ধরিল। ক্লান্ত 
শরীর, অবসন্প মন। তবু যাইতেই হইবে, সাতটায় গাড়ীর সময় 
হইয়াছে। চলিতে চলিতে মুঠার মধ্যে পাঁচটাকার নৃতন নোটখান। 
মচ মচ, করিতে লাগিল। 


সৌর্ধ্যপুর ( প্রাচীন মণুরা) | 
ডক্টর গ্রীবিমলাচরণ লাহা৷ এম-এ, বি-এল্‌, পি-এইই-ডি, ডি-লিট্‌ 


জৈনদিগের মতে সৌরিপুর ব! সৌর্ধ্যপুরের১ অপর একটী নাম মথুরা । 
যুক্ত প্রদেশের আগ্রা বিভাগের অন্তর্গত মথুর! নগর যমুনাতীরে অবস্থিত। 
এই নগর মধুপুরি নামে পরিচিত। কথিত আছে যে ইহা! শত্রপ্ন কতৃকি 
প্রতিষ্ঠিত। পুরাকালে লবণের পিত| মধু মধুপুরিতে বাদ করিতেন*। 
ব্মান সহরের ২২ ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত মহোলির প্রাটীন 
নাম মধুপুকিঙ্থ প্রাচীন গ্রীস্বার্সীদিগের মতে মথুর। অন্যতম সমৃদ্ধিশালী 
নগর ছিল। আর্রিয়ান বলেন যে মথুর| শূরসেনপিগের রাজধানী ছিল । 
টলেমি ইহাকে উচ্চ প্রাকারবেষ্টিত নগর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 

মথুর। কৃষ্ণের জন্মভূমি বলিয়! বিখ্যাত। এই স্থানেই কৃষ্ণ মথুরার 
অত্যাচারী রাজা কংসকে বধ করেন। এই নগরটা শাস্তিপূর্ণ এবং প্রজা 
বছল ছিল। ইহ! পরাক্রমশালী কংসের বংশোদ্ভূত রাজা সবার 
রাজধানী ছিল। খুষ্টীয় ৫ম শতাব্দীতে ফাঁ-হিয়ান্‌ ভারত পরিভ্রমণ কালে 
মথুরা নগরে আদেন। তাহার বিবরণী হইতে জানিতে পার! যায় যে 
এখানে বহু লোক বাদ করিত। যাহার! খাস জমিতে চাষ করিত 
তাহাদিগকে তাহাদের লাভের কিক্ষিৎ অংশ রাজাকে দিতে হইত। 
কাহাকেও শারীরিক শান্তি না দিয়া রাজা দেশ শাসন করিতেন। 
রাজার শরীররঙ্ষীগণ ও অনুচরগণ বেতনভোগী ছিল। প্রজাগণ প্রাণীবধ 
ও উত্তেজক সুরাপান করিত ন। পেয়াজ বা রস্থন খাইত না । এখানে 
চণ্ডালগণ ধীবর ও শিকারী ছিল এবং মত্গ্ত ও মাংস বিক্রয় করিত! 
বাজারে মাংস বা সুর! বিক্রয়ের জন্য দোকান ছিল ন1। 

খৃষ্টাম় ৭ম শতার্বীতে হিউয়েন্‌ সাং ভারতে আসিয়াছিলেন। ঠাহার 
ভ্রমণ কাহিনী হইতে জান! যায় যে মথুরা পরিধিতে,৫০** যোজন বিস্তৃত 
এবং ইহার রাজধানীর পরিধি ২* যোজন ছিল। ভূমি অত্যন্ত উর্বর | 
প্রজাগণ কৃষিকার্ধ্য করিয়! জীবন ধারণ করিত। গৃহসংলগ্ন উদ্ভানে 
আত্রবৃক্ষ ছিল। হুন্দর সুন্দর জরীর বন্ত প্রস্তুত হইত, আবহাওয়! উঃ 
ছিল্। প্রজাগণের আচার ব্যবহার ভালই ছিলল এবং তাহারা কর্মফলে 
বিশ্বাস করিত। তথায় বৌদ্ধ বিহার ও দেবমন্দির ছিল। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ভুক্ত জনসাধারণ বিভিন্ন স্থানে বিস্তৃতভাবে বাম করিত। ফা- 
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হিয়ান্‌ মথুরাতে অশোক নির্মিত তিনটা স্তপ এবং সারিপুত্রঃ মৌদ্গল্যায়ন, 
পূর্ণ মৈত্রিয়ানি পুত্র, উপ্যলি, আনন্দ এবং রাহুলের দেহাবশেষের উপর 
সুপ দেখিয়াছিলেন। তথায় উপগুপ্তের বিহারে একটী স্তুপ ছিল। 
তন্মধ্যে বুদ্ধের নথ রাখ। ছিল। তিনি একটী শুষ্ক পুচরিণী দেখিয়া- 
ছিলেন। এই পুঞ্ণরিণীর অনতিদূরে একটী বিশাল অরণ্যে চারিটী 
অতীত বুদ্ধের পদাঙ্ক তিনি দেখেন।" 

মথুরা নগরের প্রায় ৪২ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত মাট নামক গ্রামে 
নিষ্নলিখিত উল্লেখযোগ্য বন্ত পাওয়া গিয়াছিল ২ 

(১) রাজ কনিষ্ষের প্রতিমৃতি--৫ ফুট ৪ ইঞ্চি উচ্চ, মস্তি ও 
ছুইটা বাহ বিহীন। 

(২) একটী পুক্ষরিণী- ইহাতে কুপণরাজা কনিষফ জলদেষত! 
বরুণের প্রতি নিজ কত ব্য পালন করিয়াছিলেন 

€৩) কয়েকটা নাগ মুতি। 

(৪) বুন্দাবনের পথে মধুর! হইতে ১২ ক্রোশ দুরে একটা মৃত্তিকা" 
স্তপ আবিষ্কৃত হয়। ইহা জয়সিংহপুর গ্রামের নিকটবত্তী একটা বৌদ্ধ 
ধম মন্দিরের অবস্থান নির্দেশ করিতেছে । 

(€) একটা বৃহৎ পাথরের মস্জিদ-_বত মানে মথুরার অন্তর্গত 
কাটুরাতে অবস্থিত কেশবদেবের বৃহৎ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের উপর 
এই মস্জিদ্টী সম্রাট আওরঙ্গজেব কর্তৃক নিমিত হইয়াছিল। 

(৬) একটা বৌদ্ধত্তপ। 

মথুরার ভাম্বধা আলোচনা করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়৷ যায় 
যে কণিক্ষের রাজত্বের পূর্বেই গান্ধারের শিলাশিল্লের উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল। মৃত্তিকা! খনন করিয়৷ কতকগুলি ভাক্ষধ্যের নিদর্শন পাওয়া 
যায়; তন্মধ্যে একটী জৈন মুঠি ছিল। ইহা চারি থণ্ডে বিভক্ত* | 

মথুরায় শ্রীক্‌ শিল্পের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। মথুর! এবং উত্তর- 
পশ্চিমের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠ সন্থন্ধ ছিল তাহার পরিচয় লোন শোভিকারের 
শিলাফলকে পাঁওয়। যায়। এই শিলাফলকে খোদ্দিত স্তপটী এবং 
তক্ষণীলার শক-পার্থিয়াম্‌ যুগের স্ত.পগুলি আকৃতিতে অভিন্নং ৷ মধথুরায় 
পি যুগের তি আবি হয়। ইহা! প্রস্তরনির্মিত একটা 
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বৃহৎ সিংহমুতি এবং একটা স্তপ্তের উপরিভাগ বলিয়া অনুমিত হয়; 
ইহার কারুকার্য পারস্তের প্রভাব দৃষ্ট হয়। ইহাতে খরোটী অক্ষরে 
মধুরার ক্ষত্রপ শাদনকতণদের বংশ পরিচয় খোদিত আছে। এই 
শিলালিপিগাল হইতে মনে হয় যে মথুরার ক্ষাত্রগণ বৌদ্ধ ছিলেন *। 
মথুরার প্রাক্‌-কুষাণ ভাক্ষধ্যকে তিনটা প্রধান শ্রেণীভুক্ত কর! যায়। 
প্রথমটা থুঃ পৃঃ ২য় শতাব্দীর মধ্যবতী, দ্বিতীয়টা পরবর্তী শতাব্দীর এবং 
তৃতীয়া স্থানীয় হ্ষত্রপালগণের শাসনের সহিত সংশ্লিষ্ট ৯1 

কুষাণরাজাদের সময়ে মধুর! জৈনগণের একটি ধর্সকেন্দ্র ছিল *। 
খু; পুঃ ২য় শতাব্ধীর মধ্যভাগ হইতে জৈনগণ মথুরায় প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
অনেকগুলি শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হয় যে কণিঞ্চ, পুবিষ্ক এবং 
বাহদেষের রাজত্বকালে জৈনগণ মথুরায় সমৃদ্ধিশালী ছিল১১। মহা" 
কাত্যায়নের উদ্ভম ও প্রচার কায্যের ফলে বুদ্ধের জীবদ্দশায় বৌদ্ধধ্জ 
মথুরায় প্রবল প্রভাব বিস্তার করে। বুদ্ধের পদরজে বহুবার এই নগর 
পবিত্র হয় উত্তর মথুরার কোন একটা নারী তাহাকে ভিক্ষা দেন ১২। 
মথুরা হইতে বেরঞ্রি যাইবার পথে বহু গৃহী তাহাকে সমাদর করেন১। 
বুদ্ধের পরিনির্বাণের কয়েকদিন পরে মহাকাত্যায়ন জাতিপ্রথা সম্বন্ধে 
আলোচনা! করেন। তাহার ফলে মধুরার তৎকালীন রাজা অবাস্তিপুত্র 
বৌদ্ধধর্জে দীক্ষিত হন+৪। বছ শতাব্দী যাবৎ বৌদ্ধধনের প্রভাব হুদ 
ছিল। কুষাণযুগে সারনাথ এবং শ্রাবস্তীতে সব্বাস্তিবাদের প্রাধান্ত ছিল। 
খৃঃ পৃঃ ৩য় শতাব্বাতে মেগাস্‌থেনিসের সময়েও মথুর! প্রীকৃষ্ণ পুজার কেন্দ্র 
ছিল১ঘ। তথায় বৈঞব ও ভাগবত সম্প্রদায় ছিল। শক কুষাণ যুগে 
ভাগবৎ সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত যথেষ্ট ছিল১১। থু পুঃ ১ম শতাব্বী হইতে 
ুষ্টীয় ওয় শতাব্দী পথ্যন্ত আঁধকাংশ জনসাধারণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী বলিয়া 
মনে হয়। বাসদের প্রবতিত ধমে তাহাদের আস্থা ছিল ন1১৭ | 

লক্ষৌ মিউজিয়ামে রক্ষিত একটা প্রস্তর থও হইতে মথুর।য় নাগপৃজার 
প্রমাণ পাওয়। যায়। এই প্রস্তরথণ্ডে কুষাণযুগের ত্রার্গী অক্ষরে লিখিত 
শিল।-লিপি আছে। এই যুগে মথুর।র নাগমূত শিলালিপি হইতে জনা 
যাক্প যে জৈন ও বৌদ্ধ ধঞ্জের সহিত নাগপূজারও প্রচলন মথুর।য় ছিল১৮। 
প্রীকৃষ কতৃ'ক কালীয়দমনের পৌরাণিক কাহিনী। বিবেচনা করিলে এই 
শিলালিপির যণেষ্ট মূলা আছে বলিয়। মনে হয়। 

ভারতের রাজনৈতিক ইতিহানে মথুরার প্রাধান্য বিশেষভ।বে 
পরিলক্ষিত হয়। বায়ুপুরাণ১৯ হইতে জানা যায় যে মথুরার ২ঙজন 
শূরসেন নৃপতি মগধের ভবিষ্যৎ রাজগণের সমসাময়িক ছিলেন। বুদ্ধের 


সময়ে মথুরার শুরসেন নৃপতির নাম ছিল অবস্তিপুত্র। মনে হয় তিনি 
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ভ্ঞাল্পভন্ব্ব 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থ্--২য় সংখ্যা 


অবস্তীর কোন এক রাজকুমারীর পুত্র* । বুকিক ও অন্ধকগণ মধুরায় 
বাদ করিতেন কিন্তু পরে তাহার! মধুর! ত্যাগ করেন*১। যুধিষ্ঠির 
মথুরার সিংহাসনে বজ্রনাভকে প্রতিষ্ঠিত করেন**। সাধিন নামে এক 
ৃপতির পুত্র এবং পৌন্রগণ মধুরার রাজ! ছিলেন*+। 

মগধে শুঙ্গ-মিত্র নৃপতিগণের ব্লাজতের প্রারস্তে স্থানীয় কিংব! সামন্ত 
রাজাগণ কর্তৃক মুর! শাসিত হইত বলিয়! মনে হয়। রাজা প্রথম 
ধনভূতি অঙ্গারদ্যুতের পুত্র এবং রাজ বিশ্বদেবের পৌন্র ছিজেন। স্বঃ পুঃ 
১ম শতাব্দীতে গু্গরাজ্ের অন্তর্গত বার্ছতে তিনি একটা সুন্দর কার- 
কাধ্যখোচিত তোরণ নিধাণ করেন*৪। রাজ দ্বিতীয় ধনভূতি মথুরায় 
বৌদ্বপ্তপে তোরণ বেদিকা স্থাপন করেন*ঘ । 

মথুরা ও পাঞ্চাল পরবতী মিত্ররাজাদিগের রাজ্যতুক্ত ছিল২*। 
পরবর্তী মিত্ররাজগণের মধ্যে ইন্ত্রাগ্রিমিত্র, ত্রহ্মমিত্র এবং বৃহষ্পতিমিত্র 
মগধ এবং অন্যান্ত রাজ্যের সাহত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বৃহৎস্বাতি মিত্র, 
ধরমমিত্র, বিষুমিত্র, বরুণমিত্র এবং গোমিত্রের নাম কৌশান্ী ও মথুরার 
ইতিহাসে পাওয়! যায়১৭ | 

মগধরাজ ব্রহ্মমিত্র কলিঙ্গাধিপতি থারভেলের বগ্ঠতা স্বীকার করেন। 
যবনরাজ্যের দ্রুত পশ্চাদগমনের উল্লেখ রাজা থারভেলের হাতিগুদ্ 
শিলাণিপিতে পাওয়! যায়। 8690 7000০ এবং 08১৪8%৪]এর মতে 
এই যবনরাজের নাম ছিল দমত (1)97)667108) * | 

কাবুল ও পাঞ্রাবের রাজ! মিনান্দার মথুর! জয় করেন**। খু পুঃ 
২য় শতাব্দীর মুদ্রাগুলিতে মথুরার স্থানীয় শাসনকতণদের নামোলেখ 
আছে। হগান, হগামাস, রাজুবুল এবং অন্তান্থ শক-ন্ষত্রপগণ খতীয় প্রথম 
শত।ববীতে শক্তিশ।লী। হয় এবং মথুরার হিন্দু বৃপতিগণন্ডে অপসারিত 
করেত*। 

শকক্ষত্রপগণের পরবর্তী প্রথম কণিঞ্চ, বাপিফ্, হবি, দ্বিতীয় কণঞ্ষ 
এবং প্রথম বাসুদেব প্রায় ১** বত্নর যাবৎ মথুরায় রাজত্ব করেন১১। 
ুষ্টায় দ্বিতীয় শতাব্দীতে মথুর।য় একটা সুন্দর বৌদ্ধ বিহার নিমিত হয়» | 
কুষ।ণ রাজত্বের পরে নাগ-রাজগণ মধুরায় এবং এণ্ান্ত স্থানে রাজত্ব 
করেন। সমুদ্রগুপ্তের নিঁখল ভারত বিজয়ের সময়ে নাগরাজাদের 
স্বধানতা বিপুপ্ত হয়। 
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গৃহ-প্রবেশ 
(নাটিক। ) 


শ্রীকানাই বন্থ 


পাত্র 
প্রসন্ন গৃহস্বামী 
পৃর্ধীশ_ প্রসন্নবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাত 
নিখিল--ইহাদের ভগ্মীপতি ( ডেঃ ম্যাজিষ্ট্রেট) 
জগা-ভূতয | 
বন্ধু দরিদ্র প্রৌঢ় ভদ্রলোক 
খোকন ও ডাকু-_প্রসন্নবাবুর শিশুপুক্রদথয় 
জেলে, নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণ ও মুটে 
পাত্রী 


সুকুমারী-- প্রসন্নবাবুর স্ত্রী 
মহালগ্প্ী--প্রসন্নবাবুর ভগ্রী ( নিখিলের স্ত্রী) 
প্রথম দৃশ্ত--প্রভাত 

যবনিকা উঠিবার কিছু পূর্বে ভিতর হইতে একটি গান শুনিতে পাওয়। 
যাইবে। বৈরাগী ভিখারীর ভজন গানের মতো|। গানটি খন ছুই একপদ 
গীত হইয়াছে তখন যবনিক! উঠিল। নেপথ্যে গান চলিতে লাগিল । 

একটি সগ্যপ্রস্তত নুতন বাটার বৈঠকখান|। আসবাবপত্র এখনো 
সুবিন্তস্ত হয় নাই। একটি সোফ|, একটি ছোট টেবিল, খান দুইতিন 
চেয়ার। টেবিলের উপর ফেমে ঝধানো একতাড়। ছবি দড়ি-বাধ! 
রহিয়াছে, দেয়ালে উঠিবাঁর অপেক্ষায়! ইহা! ছাড়া ঘরের একোণে 
ও-কোণে আরও কিছু দ্রব্য থাকিতে পারে, যেমন ছোট টিপয়, পাম্গাছের 
মাটির টব ইত্যাদি । 

গান শেষ হইবার পর নেপথো গৃহস্বামী প্রসন্নবাবুর উচ্চ কণ্ঠ শুন! 
গেল-- ৃ 
“ওরে, বাবাজী চলে গেল নাকি? ও জগ! দেখিস, আজকের 
দিনে কারুকে ফেরাপ নি যেন। জগা--1” 

তাহার ম্বর ক্রমে দুরে চলিয়! গেল। কয়েক মেকেও পরে তৃত্য 
জগ! একটা বড় কার্পেট অতি কষ্টে মাথায় করিয়। আনিয়া ধপ, করিয়! 
ঘরের প্রায় মাঝখানে ফেলিল। তারপর কোমরে বাধ! গামছ৷ খুলিয়া 
মুখ মুছিতেছে, এমন সময়ে পুনরায় অন্দর হইতে প্রসন্নবাবুর “জগ, জগা* 
চীৎকার আসিল । জগ বিরক্তভাবে বলিল-- 
“না আর তো পারি না বাব।। ভোর থেকে আরম্ভ হয়েছে খালি 
জগা জগ! আর জগ।? আর যেন চাকর নেই বাঁড়ীতে |”? 

আবার ডাক আসিল 
“জগা771” 
জগ! সাড়। দিল 

“আজ্ঞে যাই।” 

ট্রেজের পিছন দিকের দরজ। দিয়! জগ! ভিতরে চলিয়। গেল। পরক্ষণে 
একপাশ হইতে ব্যন্তভাবে প্রসন্নবাবুর প্রবেশ 

প্রসন্ন। কোথায় গেল আবার । এই ষে সাড়া দিলে। বেটা 
অমনি পালিয়েছে? নাঃ, একে নিয়ে আব চলবে না। এই 
াঙ্গামটা চুকে গেলেই, দেব বেটাকে__[ কার্পেটে পা ঠেকিতে 


১০১ 


চমকিয়া] আরে, এ কার্পেটটা এখানে ফেল্পেকে? এটা হে 
আমি ওপোরের হলঘরে পাতবার জন্টে-..ওরে জগা, তাই তো 
বেট! পালালে। ন! কি? 
্ন্ততাবে প্রস্থান 
্রসননবাবুর স্ত্রী-হ্ুকুমারীর ও ছোট ভাই পৃর্থীশের প্রবেশ। পৃথীশের 
গালে সাবানের ফেন|, ডান হাতে দাড়ি কামাইবার ব্রাশ, বাম হাতে 


দেশলাই ও সিগারেটের প্যাকেট। বামহাত স্কুমারীর দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিবার চেষ্টা পরিস্ফ,ট। 


পৃথীশ। এখন আমি পারব না, কিছুতেই পারব না। এখনো 
মার্কেটে যেতে বাকী, মাংসটা সকাল সকাল না এনে ফেলতে 
পারলে-__সে মহা মুস্কিল হবে। 

অুকুমাবী। লক্ষমীটি ভাই, তোমার দাদ! শুনলে আমাকে 
একেবারে খেয়ে ফেলবেন-_. 

পৃথীশ। খবরদার। দাদাব নিদ্দে এমন কি বৌদিদির 
মুখ থেকে হলেও আমি সহ করব ন[। খেয়ে ফেলবার মানুষ 
আমার দাদ। নয়। 

সুকুমারী। কিন্তু খেয়ে ফেলবার কথাই ভাই। আমি & 
কাল একেবারে ভুলে গেছি তোমাকে বলতে । লক্ষ্মী দাদ! আমার, 
বাদে করে যেতে আদতে তোমার আধ ঘণ্টার বেশি লাগবে না। 

পৃথীশ। আধ ঘণ্টা? বালীগঞ্জ থেকে বাগবাজার যেতেই 
তে! এক ঘণ্টার বেশি লেগে যাবে। 

স্ুকুমারী। কিগ্ত না গেলে তে! চলবে না ভাই ; তবে কী 
হবে? লক্ষ্মী ঠাকুরপো”? 


বৌদিদির মুখের অসহায় ভাবটি লক্ষ্য করিয়। পৃথীশের সুর নরম হইল 


পৃথীশ। আর তোমাৰ লক্ষ্মী লক্্মী করতে হবে না। জানি; 
সকালে উঠে যখন এ জগা বেটার মুখ দেখেছি, তখন কী আর 
কোন কাজ আজ প্ল্যানমত হবে। আর তুমি মেয়েটি দেখতে 
ভালো! মানুষটি, কিন্তু যেটি ধরবে সেটি না করে ছাড়বে না। 
[17050 00%8:008--] 1996 %00) [08001], বল, কী 
ঠিকান! ফিকান! বল। 

সুকুমারী। এই যে ভাই, পাছে আজও আবার ভুলে যাই 
তাই-ভোর-বলাতেই কাগজে ঠিকান। লিখে আঁচলে বেঁধে রেখে 
তবে আর কাজ। 


তাড়াতাড়ি আচল হইতে কাগজ খুলিতে লাগিল 
পৃথীশ। আজকের দিনটা ভুল্লে যে আমি বাঁচতুম। ত! 
ভুলবে কেন? (কাগজ লইয়া ও পড়িয়া) কিন্তু পরেশ 
চাটুয্যেট কে? আমি তো চিনতে পারচি না। দার বন্ধুদের 
তো আমি সবাইকেই চিনি । 
সুকুমারী। না, না, ইনি তোমার দাদার বন্ধুনন। এর 
ছেলের সঙ্গে তোমার দাদার ছোট বেলায় খুব ভাব ছিল। আহা। সে 


৯০২, 
ছেলে এখন আর নেই। ইনি পশ্চিমে কোথায় ব্যবসা করতেন, 
সম্প্রতি কোলকাতায় ফিরেচেন। খুর পয়সাওলা লোক, কিন্ত 
শুনেছি কোন বড়মান্ুষি চাল নেই। 

পৃথ্ীশ। বটে। তা বেশ তো, আমাকে পুষ্যিপুত্তর নিক 
ন৷ বুড়ো । অত পয়স! খাবে কে? 


স্ুকুমারী। দূর, কী ষে বল। তার আরও ছেলেমেয়ে 
আছে। তবে সেই ছেলেটি যাবার পর থেকে ইনি তোমার 
দাদাকে বড্ড ভালবাসেন | দেশে এসেছেন শুনে তোমার দাদার 
ইচ্ছে এই গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে তাকে আনেন। পরেশবাবুও 
বিদেশে থাকতে চিঠি লিখেছিলেন তোমাদের ঘাড়ী তৈরী হলে 
দেখতে আসবেন । 

পৃথীশ। দেখ দিকিনি। কাল ওদিক পানে সেই বিচ 
নেমন্তন্ন করতে-_ 

স্ুকুমারী। বড্ড ভুল হয়ে গেছে ভাই ।-- আমার কী মাথাব 
ঠিক আছে, এই সাত বঞ্কাটে... 

পৃথ্থীশ। কবেই বা তোমার মাথার ঠিক ছিল? দাদাও 
যেমন পাগল, তেমনি তৃমিও হয়েছ। 

সুকুমারী। তাতো বটেই গো। আর তো ভাত খাইয়ে 
দিতে বৌদিদিকে দরকার হয় না, কাপড় জাম! নিজেই পরতে 
শিখেছ, এখন আমি তো৷ পাগল ছাগল হবই। তাই তো বলি 
বাপু, এবার একটি বিদ্ধী মহিলা-টহিল! নিয়ে এস, মডার্ণ 
সংসার চালাও । 

পৃথ্থীশ। হু । 

সুকুমারী। সত্যি ঠাকুরপো, সুরেনবাবু কালও এসেছিলেন, 
তার মেয়েটি এবার ম্যাটিক পাশ করেছে__ 

পৃ্থীশ। আবার পাগলামি সুরু হল তো? তাহলে 
তোমার বাগবাজারে এ স্ুরেনবাবু নরেনবাবুকেই পাঠা ও, আমি 
চন্ভুম নিউ মার্কেটে । 

স্ুকুমারী। না, না ভাই। স্ুরেনবাবু আসেন নি, কেউ 
আসেন নি। তুমি বাগবাজারট! সেরে তারপর যত খুশী মার্কেটে 
ঘুরো ভাই। আমি চলি, ছিষ্টির কাজ পড়ে রয়েচে। হোমের 
জোগাড়, রান্নার জোগাড়, কিচ্ছু হয়নি। 

পৃর্ণীশ। তবে ঘটকালি রেখে তাই যাও। আমি এই 
দাড়িটা কামিয়ে নিয়েই বেরোচ্ছি। অত ভোরে ওবাড়ীতে আর 
ওট| হয়ে উঠল ন]। 

নুকূমারী। তাহলে তুমি মনে করে যেও কেমন? আমি 
নিশ্চিন্ত রইলুম, আয? 

পৃথীশ। হ্যা গো হ্যা, তুমি যাও না। তোমাদের পরেশ- 
বাবুকে আমি ধরে নিয়ে আনতে হয় তাও আনব । তুমি নিশিস্ত 
থাক। মনে কর পরেশবাবু এসে এই এখানে বসে আছেন, যাও। 


সুকুমারীর প্রস্থান 
সিগারেটটা সেই থেকে ধরাতে পারছি ন|। সাবানট। গেল শুকিয়ে। 
পৃ্থীশ সিগারেট ধরাইতেছে, এমন সময় জগার এক দ্বার 
দিয়। প্রবেশ ও অন্ত-দ্বার দিয়া প্রস্থানের উদ্ভোগ 


ূর্থীশ। কী রে, কোথায় চক্লি? (জগ! দাড়াইল) কার্পেটটা 
কি এখানে ফেলে রাখবার জঙ্কে আনতে বল্পুম ? 


ভ্ঞান্সত্ডঅম্ 


[ ৩১শ বর্য--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


জগা। আজ্ঞে না ছোটবাবু, এই এসেই সব করে ফেলছি। 
বড়বাবু ডাকচেন কেন শুনেই আসচি। 
পৃথীশ। আর এগুলো সব সাজিয়ে ফেলবি, যেমন বলে 
দিয়েছি। 
জগা। আজ্তে হ্যা, ঠিক করে ফেলচি। 
উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান 


প্রসন্নবাবুর পুত্র খোকন ও ডাকুর প্রবেশ 


ডাকু। (কাপেট দেখাইয়া) দাদা দাদা, এই দেখ এইটে আমা- 
দের পাহাড় হবে, কেমন? এই দিকটা আমার । এইখান থেকে, 
এইখান থেকে-_এ-ই খান থেকে এ-ই পর্যস্ত। আর তোমার এ 
দিক্টা, যয? 

খোকন । বা রে, বেশ ছেলে, নিজে ভাল দিক্‌টা সব নেবে। 
আব্দার! (নেপথ্যে প্রসন্নবাবু-_“জগা” ও জগা--“আজ্ডে। 
যাই ।” ) সেটা হচ্ছে না। আমি এই ওপরটা নোবো। এই 
চুড়োটা আমার, আর এই খানটা--আর এই খানটা!। তোর এই 
নিচের দিকটা সব। 

ডাকুর পছন্দ হইল না, সে মুখ ভার করিয়! সরিয়া দাড়াইল 

খোকন । হ্যা হ্যা ঠিক হয়েছে। আমি যেন এই পাহাড়ের 
ওপোর দুর্গ করেছি, আব তুই যেন নিচের থেকে যুদ্ধ করতে করতে 
আসছিস আমার ছুর্গ কেড়ে নিতে । ফযা, কেমন? 

ডাকু। (আগাইয়া আসিয়!) ছুর্গ কি দাদা? 

খোকন। দুর্গ কি জানিস্‌ না? ছুর্গ রে, ছুর্গ। 

ডাকু। ও বুঝেছি। দুর্গ মানে কি দাদা? 

খোকন । ছুর্গ মানে হল-_ইয়ে, মানে, ছুর্গ মানে__ 


জগার প্রবেশ 


জগ্ড তৃমি ছুর্গ মানে জানো ? 


জগা। কোথায় গেলেন? নাঃ আব পারি না 
খোকন। কি বলতো? 
জগ! । এই তোমার বাবা । 


খোকন। ধ্যেৎ, ছুর্গ মানে বুঝি আমার বাব! । বাঃ 

বেশ বলেছ। 
ছেলেদের হাস্য 

ডুকু। আমি বলব? ছুর্গ মানে ছুগা ঠাকুরের বর, ন| দাদা ? 

খোকন | দূর, দুর্গা ঠাকুরের বর তো শিব আর মহাদেব। 
ছূর্গ মানে হল-_হল-.য়্যাম, দুর্গ মানে কেল্লা, কেল্লা । 

ডাকু। ও বুঝেছি । তুমি বুঝতে পেরেছে জণ্ড? কেন্প! 
গো, দেই যে গড়ের মাঠে সব বড় বড় কালে! কালো! খু'টী আছে, 
চারদিকে সুতো বাধ! ? উঃ কি উ“চুখু'টা। হ্যা দাদা এ খু'টাতে 
ঘুড়ি আটকে যায় না? যদি একটা ঘুড়ি যদি কেটে গিয়ে যদি 
উইখান দিয়ে যেতে যেতে যদি-** 

জগা ইতিমধ্যে কার্পেট পাতিতেছিল। এমন সময়ে বাহিরে 
মোটরের হর্দ শোন! গেল। ছেলের! কথা কহিতে কহিতে জানালা দিয়া 
বাহিরে চাহিয়া! মোটর দেখিয়! জানালার, কাছে গেল এবং “ওরে 
মাসীমা এসেছে, এই পিস্ট,, এই যে আমি, এই যে, আরে খোকাটা কী 











শ্রাবণ---১৩৫৪ ] গ্ুহু-্জান্বেম্ণ ৯০০ 
মোট! হয়েছে রে বাব! !” বলিতে বলিতে ছুটিয়। বাহির হইয়া! গেল। জেলের প্রবেশ * 
অন্দর হইতে প্রসন্নবাবু হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ করিলেন। জেলে। মাছ কোথায় রাখবো? ওহে শুনছ, সে মাছ 


প্রসন্ন । আরে, এই যে জগা, কোথায় থাকিস বলতো তুই? 
সকাল থেকে ডেকে ডেকে-_.. 

জগা। আজ্ঞে আমি তো সাড়া দিচ্ছি, এই তো এ ঘরে". 

প্রস্ন। মিছে কথা বল না, জণ্ড। আমি এই এক মিনিট 
হয়নি এখানে দেখে গেছি। থেকে থেকে সাড়া দিস্‌, আর পালিয়ে 
বেড়াস্‌। তোকে দিয়ে আর--( বলিতে বলিতে কাপেঁট পাতিতে 
সাহাধ্য করিতে লাগিলেন ) এদিক্টা ষে বেকে গেল। আর 
একটু টেনে নে, আর একটু ডানদিকে । ব্যস্‌ ব্যস্। ওঃ কি ধূলো 
হয়েছে দেখ দিখি। একেবারে বাইরে থেকে পেতে আনতে 
পারলি না? 

জগা। আজ্ঞে বাইরে থেকে পেতে.*.সে কি রকম হবে? 

প্রসন্ন । আহা পেতে আনবি কেন, বাইরে থেকে ঝেড়ে 
আনতে বলছি । 

জগা। আজে হ্যা, এই তো ঝেড়ে আনছি বাবু । 

প্রসন্ন । হু", সে তো! দেখতেই পাচ্ছি। যত ফাকিবাজ 
জুটেছে। যাও ঝ'টাট। নিয়ে এসো। 

জগার প্রস্থান 


প্রসন্ন । আর শোন্‌ জগা, জগা-_ 


জগার পুনঃ প্রবেশ 

তোকে যে জন্তে ডাকছিলুম তাই ঝলি। বণ কি-তুই ইয়ে 

হয়েছে--তোকে-_এই দেখ, কি বলতে এপুম ভুলে গেছি। 
দরকারের সময় তোদের পাওয়। যায় না-.'ষত সব হয়েছে"." 

বিরক্ত ভাবে পদচারণা করিতে লাগিলেন। জগা উৎসুক হইয়! 


কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষা করিয়৷ ভিতরে যাইতেছিল ঝাঁটা আনিতে। 
প্রসন্নবাবু দেখিয়৷ বলিলেন-_ 


প্রসন্ন । কোথা চল্লি? 
জগা। আজ্ঞে বাটাটা আনি-_ 
প্রসন্ন । হ্যাঁ, ঝাটাট। নিয়ে এসে বেশ করে কাপেটটা-ভাল 


কথা, তুই এ কাপেটটা এখানে পাতলি কেন? এটা আমি 
এনেছি ওপরের হলঘরের জন্য, তোর মুড়লি করে, সাত সকালে 
এটা এখানে পাতবার কী দরকার পড়েছিল? 
জগা। আমি কেন মুড়'লি করঘ বাবু, ছোটবাবু বঞ্লেন:.. 
প্রসন্ন । ছোটবাবু আবার কি বল্লেন? বাজে বকিস্‌ নি। 
যা এটা ওপোরে নিয়ে যা, বুঝলি? 
জগা। আবার ছোটবাবু বলবেন নিচে নিয়ে ফা। 
প্রসন্ন । ছোটবাবু আবার কি বলবে? বলবি আমি 
বলেছি যা। 
জগা। যে আজ্ঞে। 
জগা কার্পেট গুটাইতে সরু করিল। প্রসন্নবাবুর প্রস্থান 
জগা। এরকম করলে কখনো কাজ এগোয়? একজন 
বলবেন, হ্যা, তো আর একজন বলবেন, না । এক কাজ সাতবার 
করে করো । এত কাজ পড়ে রয়েছে, কখন যে সারব তার 
"ঠিক নেই। 


কোটার জায়গাটা কোথায় হয়েছে দেখিয়ে দাও তো ভাই। 
একেবারে সেইখানেই সব ঢালিয়ে দি। 

জগা। কিমাছ? 

জেলে। সে কিমাছ জেনে তোমার কি হবে? সে 
তোমাদের কি এক এক রকম মাছ কোটবার এক একট! জায়গা 
হয়েছে নাকি? 

জগা। না তাই বলছি। 
ন।কি রেলের মাছ""" 

জেলে । সে সব কারবার সাগর বিশ্বেসের কাছে পাবে ন1। 
নতুন বাজারের সাগর বিশ্বেসের নাম শুনেছ তো? শালার রেলের 
মছ ষে পথ দিয়ে হাটে সে পথে আমি হাটি না। 

ন্ুগা। তাতো বটেই। সেকি আরজানিনা। 

জেলে। সেলাই আছে দাদ? স্ 

জগা। সেলাই? কোথা? 

জেলে। ম্যাচিস্‌ নেই? ম্যাচিস্‌। 


বলি ভাল মাছ এনেছে! তে? 


পকেট হুইতে বিড়ি বাহির করিল 
জগা। ও দেশলাই। এই ষে। 
দেশলাই দিল 
জেলে । (দাঁতে বিড়ি চাপিয়া') দাদা, তোমাদের বাপ দাদার 


আশীর্বাদে টাটক1 মাছ এক এই শশ্মার কাছেই পাওয়া যায়। 
শালার সাপুরে সাতটা ঝিল লিস্‌ নেওয়া আছে। তারপর বারাসতে 
একট! সাঁড়ে তিন বিষে, ষে শালা এক সুমুদ্ধ,র বল্পেই হয়। শাল! 
মাছের ভাবন|। (বিড়ি ধবাইয়া) পাছে লোকে বলে রেলের মাছ 
তাই তিনটে লুরী রেখেছি দাদা । সেবারে নবীন সরকারের নাতনির 
বেতে শালার লুরী গেল মাঝ রাস্তায় বিগড়ে । আমি বন্ধুম রও 
শালা । দিলুম গরুর গাড়ীত মাছ তুলে। শালা! মাছ পৌছুলো৷ বাসি 
বের দিন সন্ধ্যার সময়। নবীনবাবু রেগে লাল, বলে পসা ছুবে। 
না। বল্ুম দিওনি পস1। সে পসার জন্যে সাগর বিশ্বেস কিয়ার 
করে না। বাবু পুকুরের জিয়াস্ত মাছ। পরণু রাত্তিরে নিজে ধরেছি, 
সে মাছ আমি তা বলে রেলে পাঠিয়ে নাম খারাপ করতে পারি 
না। পসা লুবো মাল দুবো, সে পুকুরের মাছ বলে বায়না নিয়ে 
রেলের মাছের কারবার করতে তো! পারবে! না । 

জগা। তাতে বটেই। তারপর? সেমাছকি হল? 

জেলে। কি আবার হবে? বন্ুম বাবু বে হয়ে গেছে ত৷ 
কি হয়েছে, কাল বৌভাত আছে, টাটকা মাছ দিন, ফুলশয্যের 
সঙ্গে জামাই বাড়ী পাঠিয়ে। সাগর বিশ্বেসের মাছ পাতে দিলেও 
নড়বে। দিলে পাঠিয়ে । 

জগা। দেখ, ভাল কথা মনে পড়েছে। 
নিজের পুকুর". 

জেলে । সে পুকুর ফুকুর আমার নেই দাদা, বল স্ুমুদ্দ'র 
অমুদ্ার | 


* জেলের বর্ণমালায় “লী? ণ্ৰঃ ও স' নাই, আছে 8 এবং 'ন'এর 
স্থান অধিকাংশ ক্ষেত্রে 'ল' গ্রহণ করিক়াছে। 


তোমার তো 
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জগা। হ্্যা হ্যা সমদ্দ'র। তা দেখ সাগর ভাই, তুমি 
এক জায়গায় কিছু-_ 

জেলে । সে ক'মণচাই বল্‌ ন! দাদা । পাশশো লোক বপিয়ে 
দাও, শালার সব পাতে যদি গোটা গোট। কই মাছের মুড়ো না 
সাজিয়ে দিতে পারি তো আধখানা গোঁফ কামিয়ে ফেলবে! । 
কোথায় কাজ বল দিকি ভাই? 

জগা। সে কাজ তেমন কিছু নয়, মানে-*'জ্যান্ত চাই কিন|। 

জেলে। কিছু বলতে হবে ন! দাদা, সে তুমি টেরাই করে 
নিও। তবে দর আমার কিছু বেশী- আগে থেকেই বলে দিচ্ছি, 
তোমার খুশী হয় নাও, নয়তো সোজা সড়ক আছে সিধে চলে যাঁও, 
কিন্তু দর কমাতে বোলো না ভাই, মারামারি হ'য়ে যাবে। বিশ্বেস 
ন! হয় এই পেরসন্ন বাবুকেই জিজ্ঞেস করো । 

জগ! । দরের জন্তে ভেবে! না, পয়সা যত লাগে পাবে ভাই, 
আমার আগেকার মনিব বাড়ী-মস্ত লোক। 

জেলে। বলি, কবে কাজ? বিয়ে তো? ক রকম মাছ 
কোরবে? পোনা, চিংড়ি আর ভেটকি মাছের ফেরাই, কেমন? 
দেড়মণ ক'রে? 

জগা। না বিয়ে নয়, বাবুর শাশুড়ির-_ 

জেলে। চতুর্থী? তাহলে ওর সঙ্গে পার্শে মা । সে দেখে নিও 
দাদা, ইয়া বড় বড় পার্শে মাছ তেলে টইটুম্বুর। শালা একেবারে 
জুতে।। শাশুড়ি সগ্গে বসে হাসবে । 

কগা। নানা, সেসব কিছু নম । শাশুড়ির চোকের অন্তখ, 
কোবরেজ বলেচে রোজ জ্যান্ত গেঁড়ী দুটো! ক'রে-__মানে জলট।-_ 

জেলে । গেঁড়ী? দুস্‌ শালা । 

জগা। হ্যা ভাই, কিন্ত আসল শঙগ গেঁড়ী হওয়া চাই। 
সমুদ্দরের হলেই ভালো! হয় 

জেলে । হাত্তোর সমুদ্দরের শঙ্খ গেঁড়ীর নিকুচি করেছে, চলো 
চলো, মাছের জায়গাটা দেখিয়ে দেবে চলো । 








জগা। চলো! ভাই-.. 
উভয়ের প্রস্থান 
বাহিরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া পৃ্থীশের প্রবেশ ও তাহার প্রস্থানের 
পুর্ব মুহুর্তে সুকুমারীর প্রবেশ ও পিছন হইতে 


“ভালে। কথা, ঠাকুরপো” 

পৃথথীণ। আবার কী? টালিগঞ্জে যেতে হবে, নেমন্তন্ন 
ফরতে? 

সুকুমারী। না না টালিগঞ্জে তো নয় ভাই, এইখানেই | 

পৃ্থীশ। বলো কি! সত্যিই আরও নেমস্তন্ন বাকী রয়েছে? 
[701091955 | 

স্ুকুমারী। লক্ষ্মীটা ঠাকুরপো, ভাই রাগ কোরো না, 
লক্ষ্মীটা । 

পৃ্ুশ । থাক্‌ আর তোমার মন্তর ঝাড়তে হবে না, বলো 
কোথায় যেতে হবে। মাংস না হয় বাদই থাক্‌। 

স্ুকৃমারী। নানা, এ বেশী দূরে যেতে হবে না। কিন্ত 
ভাবছি তুমি রাগ কর্ষধে না তো? 
 পৃরথ্থীশ। কিআশ্দ্য! আমি রাগ কর্ কেন? 

সুকুমাবী। আচ্ছা তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি। তুমি যদি 
মত দাও তে হবে। হবে তমি বেন আপত্তি কোরো না ভাই । 


ভ্ঞান্রত্তন্ব্য 
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পৃর্ীশ। বাঃ বেশ মত, চাওয়া তোমার, আমার মত না৷ হলে 
সে কাজ কোরবে না-_-অথচ আমার আপত্তি করাও চলবে না, মন্দ 
নয়। তা কীব্যাপার বলো তো। 

স্ুকূমারী। দেখো ভাই, আমার অনেক দিনের সাধ, বাড়ী 
তৈরী হবার সময় আসতুম, তখন থেকে মনে করে রেখেছি, 
তোমর' রাগ কোরে না-_ 

পৃথ্মীশ। কী মুস্কিল! রাগ কোরবে! কেন? কী তোমার ইচ্ছে 
বল না বৌদি, আমি বলছি যদি নেহাৎ অসম্ভব ন! হয়, তো৷ তোমার 
ইচ্ছে পূর্ণ করবার ব্যবস্থা আমি কোরবো। 

স্ুকুমারী। না না, অসম্ভব কেন হবে? 

পৃর্থীশ। আচ্ছা তবে বলে ফেলো! বৌদি লক্্মীটী। 

সুকুমারী। ভাই ঠাকুরপো, এ যে রাস্তার ওপারে বস্তীটা 
আছে না? এ বস্তীর লোকদের তুমি নেমস্তল্ন করে এসো! ভাই । 

পৃর্থীশ। বস্তীর লোকদের নেমন্তন্ন! ক্ষেপেছ নাকি? 

কুমারী । কেন হবে না? বস্তীর লোকেরা কি মানুষ নয়? 
আর, তুমি ষা মনে করছ তা নয়-_এটা ছোট লোকের বন্তী নয়, 
আমি খবর নিয়েছি। সব ভদ্র গের্স্ত লোক। গরীব বলে 
খোলার বাড়ীতে টিনের বাড়ীতে থাকে । 

পৃথথীশ। তা না হয় থাকে, কিন্ত তোমার সঙ্গে তাদের কি 
সম্বন্ধ? 

সুকুমারী। কেন, পাড়! প্রতিবেশী সম্বন্ধ । 

পৃথ্থীশ । ভা, ভা হাত ছাঃ! পাড়া প্রতিবেশী? এক 
বেলাও কাটেনি ষে এখনে।--( হাসিতে লাগিল ) 

সকৃমাবী। ভাপির কথা এতে কিছু নেই ঠাকুরপো।। এই 
পাড়াতে বাড়ী করে বাস করতে এসেছ । তোমর! না মনে করতে 
পার, তোমাদের ছেলে পুলেদের কাছে এইটেই হবে ভিটে, তোমরা 
অবিশ্বি এখনও অনেক দিন পধ্যন্ত বাড়ী বলতে সেই পুরোনো 
বাড়ীর কথাই ভাববে। পাড়া বল্লে তোমাদের পুরোনো পাড়াটাই 
মনে পড়বে । কিস্তু তা তো আর চলবে না ভাই । আমরা সে 
পাড়ার লোকদের নেমন্তন্ন করে এনে আমোদ আহ্লাদ করব, আর এ 
পাড়ার লোক, সামনের বাড়ীর, পাশের বাড়ীর ছেলেমেয়ের ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে থাকবে, কেন ভাই ? আমরা তো তিনদিনের জন্যে 
বাড়ী ভাড়া নিয়ে বিয়ে থা দিতে আসিনি-__ 

পৃর্মীশ। (চুপ করিয়া রহিল ) 

সুকুমারী। তুমি ভেবে দেখ ভাই ঠাকুরপো-_ 

পৃর্থীশ। ভেবেই দেখছি বৌদি। তোমার কথাগুলো এতো 
সত্যি, আর এত চম২কার সত্যি, ষে আমি আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি 
তোমার বুদ্ধি দেখে । সত্যি, আমরা যদি এ পাড়ার লোককে 
পাড়ার লোক বলে ভাবতে না চাই, তা হলে তো আমরা 
এদের কাছে য্যাংলো-ইওিয়ান ভয়েই থাকব। 

সুকুমারী। আর দেখ ভাই, আপদে বিপদে আদ্দেক রাত্তিরে 
এদের ডাকব না তো কি শ্যামবাজার ভবানীপুর টেলিফোন 
করে-_ 

পৃর্মীশ। আর বলতে হবে না বৌদি, আর বলতে হবে না। 
আমি বুঝতে পেরিছি। 

সুকুমারী। (পুর্থীশের সমর্থন পাইয়৷ উৎফুল্ল হইয়া) আরও 
দেখ ভাই সাকুরপো, বড়লোকের কথা ছেড়ে দাও, যারা মধ্যবিং 
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গেরস্ত তারা অনেক নেমন্তন্ন যায়ঃ অনেক ভাল-মন্দ খেতে পায়। 
আর যারা একেবারে কাঙ্গালী, মেথর, ভিথিরী, তারাও চেয়ে 
মেগে ভাল খাবার যথেষ্ট খায়। ক্ষিস্ত যারা গরীব অথচ ভদ্দর 
লোক, এই রকম টিনের বাড়ীতে থাকে, তাদের ছুবেল! ছুমুঠো 
শাক ভাত ছাড়া আর কিচ্ছু জোটে না, তাদের ছেলে 
মেয়েরা 

পৃথ্ীশ। লোকের বাড়ীর দ্র গোড়ায় গিয়ে দাড়াতেও 
পারে না, আর ভেতরে নিমন্ত্রিতের ফরাসে গিয়ে বসবার অধিকারও 
তারা পায়নি । ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক কথা। 

স্ুকূমারী। (খুশী হইয়া) তা হলে তুমি ওদের বাড়ী গিয়ে 
বলে আসবে তো ঠাকুরপো, র্যা? 

পৃর্থীশ। (কৃত্রিম গাভভীধ্যের সহিত ) তা_ব-ল্বতে 
পারি যদি তৃমি একট! কাজ করতে পার। 

নুকুমারী। (সাগ্রহে ) কি কাজ, কিকাজ? বল। আমি 
ঠিক করব। 

পৃর্থীশ। উহু; সে তুমি পারবে কি? 

স্ুকুমারী। (ভয় পাইয়া) কেন ভাই, সেকি খুব 
শক্ত কাজ? 

পৃর্থীশ। ভ'__তা। একটু, একটু কেন, বেশ একটু শক্ত 
বই কি। 

লুকুমারী। কি ভাই ঠাকুরপো? বল। 

পূর্ীশ। নেমস্তন্ম করতে পারি, যদি চট কে ছাতাটা পাঠিয়ে 
দ[ও। 

স্তকুমারী। ( হাসি মুখে ) চালাকি হচ্ছিল আমা সঙ্গে, না? 
এমনি তয় পাইয়ে দিয়েছিলে! আমি বলি কী নাকাী। 

পৃ্মীশ। এই তে! দেরী কচ্ছ। তবে আর হল না। 

স্থকুমারী। না না, এই যাচ্ছি, তোমার ছাতা! পাঠিয়ে 
দিচ্ছি। 


দ্রুত প্রস্থান 


পৃথীশ সিগারেট ধরাইল। জগার প্রবেশ। জগ! কার্পেটে হাত 
লাগাইতে পৃ্থীশ বলিল £ 

পৃর্ীশ। কিরে, তোর সকাল থেকে একট! কাপেট পাতা 
শেব হল না? কিষেকরিস্‌ তার ঠিক নেই। নে নে চটপট, 
সেরে নে। 

ষেদিক গুটানো ছিল পায়ে করিয় খুলিতে লাগিল। জগা দেখে 
নাই, সে অপরদিক হইতে ওটাইতে লাগিল । 

জগা। (হঠাৎ দেখিতে পাইয়া ) ও কি করছেন, ছোটবাবু? 

পৃ্ীশ। (চমকিয়) য়্যা? 

জগা। আপনি আবার খুলছেন কেন? 

পৃথ্ধীশ। (ফিরিয়া) তোর যে আঠারো মাসে বচ্ছর। নে, নে 
শীগগির শ্বীগ গির পেতে নিয়ে ষা, এই কাপেট পাতা নিয়ে সার! 
বেল! কাটিয়ে দিলি. 

আবার খুলিতে লাগিল 

জগা.। নাঃ আমিঞ্মর পারি না। (কাছে আসিয়া) এট 

এখানে পাতা হবে না, ছোটবাবু। এটা 
১৪ 


কুবিতে 


পুত ৫ 





পৃ্ীশ। এখানে পাতা হবে না? কেন? 

জগা। আজ্ঞে বড় বাবু বলেছেন এটা ওপোরে পাততে । 

পৃ্থীশ। বাজে বকিস্‌ নি। ওপোরে পাততে বলেছেন। 
চালাকি? নে, নে পেতে ফেল্‌ চট. করে। 

জগ! । (হতাশ হইয়া ) যে আজ্ঞে। 

পৃ্থীশ। আর দেখ, ওপোর থেকে আমার ছাতিটা নিয়ে 
আয়-_বেলা হয়ে ষাচ্ছে। 


জগা প্রস্থানোদ্ভত। নেপথ্যে প্রসন্নবাবুর ক্-_ 


“ওরে, কে'আছিস্‌, একবার ভট্চাষ্ত্িমশাইকে ডেকে দেতো, 
আর কি চাই, একবার দেখে নিন ।” 


বলিতে বলিতে মধ্যের দরজা! দিয়! প্টবন্্-পরিহিত প্রসন্নবাবুর প্রবেশ । 
অপত্র দরজা! দিয়! সেই মুহূর্তে জগার প্রস্থান দেখিতে পাইয়াই তিনি 
তাহার পশ্চাতে গিয়৷ ডাকিলেন-_ 


“জগা”। 
জগা। (ফিরিয়া) আজ্ঞে? 


প্রসন্নবাবু পৃথ্।ীশের দিকে পিছন ফিরিয়া কথা কহিতে ছিলেন। 
পৃ্ধীশের হাতে সিগারেট ছিল বলিয়! অস্ঠদিক দিয় সে প্রস্থান করিল। 


প্রসন্ন । তুই পালাচ্ছিলি ষে বড়? যেই আমার সাড়৷ 
পেয়েছিম অমনি পালাচ্ছিস? তোদের কি ফাকি দেওয়া আর 
পালিয়ে বেড়ানে। ছাড়া আর কিছু ব্বাজ নেই? 

জগ! । আকজ্তে না বড়বাবু, পালাবে! কেন? 

প্রসন্ন । পালাবে কেন? পালাচ্ছিস চোখের মামনে দিয়ে, 
তবু বলবি পালাবো কেন? 

জগা। আজ্ঞে বাবু, ওপোরে যাচ্ছিলুম ছা-_ 

প্রসন্ন । বাজে বকিস্নি বলছি। ওপোরেই যদি যাচ্ছিলে 
তে কার্পেটটা হাতে করে নিয়ে যেতে পারতে না ? 

জগা। কার্পেটটা যে ছোটবাবু বল্লেন নিচেই পাতা! হবে। 

প্রসন্ন । তবু তন্ক করে। পাঁশশেো! বার বলছি নিচে পাতা 
হবে না, হবে না, হবে না। ছোটবাবু বলেছে। বলুক ছোটবাবু। 
ভোটবাবুর চেয়ে আমি বয়সে বড়, তা জানিস্। 


জগ! । (ঘাড় নাড়িয়। ) আজ্জে হ্যা । 
প্রসন্ন । তবে? 
জগ! । (নিরুত্তর) 


প্রসন্ন । তবে তুই কি বলতে চাস্‌ বল? 
জগা। আজ্ঞে না, ছোটবাবুর চেয়ে আপনি বড়, তাতে আমায় 
কি বলবার আছে? 


প্রসন্ন । নেই তো? তবে তক্ক করিস কেন? যা ব্লছি 
তাই কর। 
জগা। (কাপেটে হাত লাগাইতে গিয়া! আপন মনে) আবার 


ছোটবাবু আমায় বকাবকি করবেন । 
প্রসন্ন । (শুনিতে পাইয়া) কি? ছোটবাবু বকাবকি 
করবে? আমার কথার ওপোর ছোটবাবু বকাবকি করবে? 
ডাক ছোটবাবুকে । 
জগ! বাহির হইতে গিয়। ফিরিয়া! আসিল 


জগ! । এই ষে ছোটবাবু এসেছেন। 


পৃথ্ীশ প্রবেশ করিল, হাতে ছাত! 


সডাম্মক্ম্যশ্র 


[৩১শবর্ষ_-১ম খণড--২য় সংখ্যা 


স্ুকুমারী। হ্থ্যা হ্যা গুটোচ্ছে, তুমি উঠে এসো দিকিনি। 


পৃ্ধীশ। জগা, তোকে না বলেছিলুম ছাতাটা ওপৌর থেকে চারদিকের কাজ পড়ে রয়েছে । পুজোয় বসবে বলে চান করে 


আন্তে ? 
জগ! । আজ্ঞে, আমি ত ষাচ্ছিলুম বড়বাবু বল্লেন-_ 
প্রসন্ন । আমি ! আমি তোকে ছাত! আনতে বারণ করলুম । 
পৃথ্ণীশ। (ছাতা উঠাইয়া) দেব বেটার মাথা ভেঙ্গে এই 
ছাতার বাড়ি। দাদা] তোকে ধরে রেখেছিলেন, না? 
জগা। আজ্ঞে না, উনি ব্লছিলেন-- 
প্রসন্ন । মুখের ওপোর তন্ক কবোনা জগ্ড।. 
পৃ্থীশের প্রস্থান 
কাজে ফাকি দিয়ে কথা দিয়ে ভন্তি করতে যেয়ো না । জেনো, 
চালাকির দ্বারা কোন মহৎ কাজ হয়না, বুঝেছ ? (জগ! নীরবে 
ঘাড় নাডিল ) যাও ছাতা নিয়ে এসো । 
জগ! । আজ্জে, ছাতি ত ওর কাছে-_ 
প্রসন্ন । ফের তক্ক করছো? কোন কথ! নয়, আগে ছাতি 
এনে তবে এখান থেকে নড়বে-ষাও 
ধীরে ধীরে জগার প্রস্থান 


প্রসন্ন । বেটা পাজির পাঝাড়া। (জানাল! দিয়! পৃর্ধীশকে 
দেখিয়া) তুমি কি বেরোচ্ছ নাকি পিতু ? 

পৃর্থীশ। (নেপথ্যে ) হ্যা! 

প্রসন্ন । তা! বেশী দেরী'করো না যেন, অনেক কাজ পড়ে 
রয়েছে, কোন্‌ দিক যে সামলাবে। তা বুঝতে পাচ্ছি না। ষেটি 
নিজে দাড়িয়ে থেকে ন! করবে, সেটি হবেনা, বুঝলে ? 

প্রসন্ন একবার বাহির হইয়! গেলেন, পরক্ষণেই প্রবেশ করিয়া ইতন্ততঃ 
চাহিয়। ডাকিলেন “জগা জগা” । জগ। ছাতি হাতে প্রবেশ করিল। 


জগা। এই নিন বাবু 
প্রসন্ন । ছাতা! কিহবে? 
জগা। আপনি আনতে বল্লেন । 


প্রসন্ন । আমি আনতে বল্লুম ? আমি কেন বলবে ? আমার 
কি দরকার? ও, পিতুর জন্যে বলেছিলুম বটে, তা সে যে বেরিয়ে 
গেলো, যা যা দৌড়ে যা, ছাতাট! দিয়ে আয় ছোট বাবুকে । 

জগা। ছোটবাবু যে ছাত! নিয়ে বেরিয়েছেন বাবু । 

প্রসন্ন । ছাতা নিয়ে বেরিয়েছে? তা বেশ, তাহলে ছাতাট! 
রেখে আয় বাবা, রেখে তুই একবার ইয়েটা করে ফেল। কি 
বলছিলুম-্ঠ্য! আগে কার্পেটটা ওপরে রেখে দিয়ে আয় দিকি | 

জগ! ছাত! রাখিয়! কার্পেট গুটাইতে লাগিল, প্রসন্নবাবু সহায়তা 
করিতে লাশিলেন। নুকুমারীর প্রবেশ, সন্ভশ্নাতা, চওড়া লাল-পাড় 
গরদ শাড়ী পরণে। 

স্ুকুমারী। (গালে হাত দিয়া এক মুহুর্ত দাড়াইলেন, 
তারপর) বেশ যাহোক, তুমি এখানে কার্পেট পাতছো। ! আর কি 
বাড়ীতে লোক নেই? 

প্রসন্ন। না, না, কার্পেট পাতবে৷ কেন? 
জগ গুটোচ্ছিস তো ? 


গুটোচ্ছি, কিরে 


নীচে এলে, আর এখানে তৃমি কিন! কার্পেট গুটোচ্ছ? মা গো 
মা, কোথায় যাবো আমি! (গালে হাত দিলেন) তোমার এ 
কাজ? 

প্রসন্ন । ( অপ্রস্ততভাবে ) না না, আমি এই ত আসছি। 
জগাকে বলতে এসেছিলুম__এ ষে ছাতাটা আনতে বল্পুম কিন! 
তাই-_ 

সুকুমারী। 
বেরোবে নাকি ? 

প্রসন্ন । না আমি বেরোবে না, এ পিতৃ কোথায় যাচ্ছিল; 
তা, বল্লে কি জগা কথা শোনে ? এক কথা হাজার বার বল না, 
তবু বেটার মাথায় ঢুকবে না। কোন কথা ওর মনে থাকে না 

হাত ও কাপড়ের ধুলা ঝাঁড়িতে লাগিলেন 

সুকুমারী। আচ্ছা, তুমি এখন এসো, পুরুত ঠাকুর বসে 
রয়েছেন, তুমি পুজোয় বসবে এসো। 

প্রসন্ন । বেটাকে বললুম ঝাট দিতে, তাকি দেবে? খালি 
কথার ভট্চাধ্যি। হ্যা! হ্যা, মনে পড়েছে-_জগা! একবাব দৌডে 
যা তে! বাবা, ভটচাষ্্যি মশাইকে একবার ডেকে নিয়ে আয়। 

স্ুকুমারী। ভটচায্যি মশাইকে আবার কোথায় ডাকে 
যাবে? বলুম ন। তিনি তোমাব জন্যে বসে রয়েছেন? তুমি 
এসো এসো, হোমটা আরম্ভ হলে আমি একটু নিশ্চিন্ত হই | 

প্রসন্ন। নিশ্চয় নিশ্চয়, এটেই হলো! আসল, গৃহ-প্রবেশেব 
প্রধান কাজই হল এঁটে ( যাইতে যাইতে ফিরিয়।) জগা, 
কারপপেটটা আগে ওপরে পেতে দিয়ে আয়, বুঝলি ? সব কাজ 
ফেলে তুই আগে ওপরে মেয়েদের বসবার জায়গাটা ঠিক 
করে দে। 

সুকুমারী। এখন থেকে মেয়েদের বসবার জায়গা করা৭ 
ভাড়। কিসের? সে তে সন্ধ্যে বেলায়-_ 

প্রসন্ন । আহা, তুমি জানে না, মেয়েদের ব্যাপার, ও আগে 
থাকতে সেবে ফেলাই ভালো । 

সুকুমারী। (সহাস্থে ) ভাই বটে, মেয়েদের ব্যাপার আমি 
জানি না । যত জানে তুমি । 


ছাতা! ছাতা এখন কি হবে? এখন আবার 


বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থান 


» জণা এদিক ওদিক দেখিয়া! একট! বিড়ি ধরাইতে যাইতেছিল; হঠাৎ 
যেন কাহার পদশব্দ শুনিয়া বিড়ি লুকাইয়৷ ফেলিল, তারপর কার্পেট 
তুলিতে উদ্ভত হইল, ভিতর হইতে প্রসন্নবাবুর ডাক আদিল-_ 
“গা, ও জগা একবার চট, করে শুনে যা।” 
জগ! একটু ইতন্ততঃ করিয়! পুনরায় কার্পেট তুলিতে গেল পুনরায় 
ডক আসিল-- 
“জগা---” 
কার্পেট ছু'ড়িযা ফেলিয়! জগার প্রস্থান 
(ক্রমশঃ ) 





রবীন্দ্রনাথের সাধনা 


শ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


গত বৈশাখ ও জ্যোষ্টের 'ভারতবর্ষে' শ্রদ্ধেয় মনীষী প্রীধুত্ত অনিলবরণ রায় 
“সংসার ধর্ম ও গীতা” সন্দ্ধে একটি মনোজ্ঞ ও সারগ প্রবন্ধ লিখেছেন। 
লেখক মহাশয় গুণী ও জ্ঞানী ব্যক্তি, সাধনরস রসিক, বিশ্বপ্ধ গোষ্ঠীতে তার 
নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারিত হয়। তার উপরে তিনি প্রীঅরবিন্দের 
ব্যাখ্যাবলম্বনে গীতার স্থপ্রসিদ্ধ ভাস্ককার। তার মতন স্ুধীজনের মতের 
কোন প্রতিবাদ করিতে যাওয়! ধুষ্টত৷ মাত্র--তবু 'জিজ্ঞান্' হিসাবেই 
কয়েকটি কথা নিবেদন কর! অপ্রাসঙ্গিক হবেনা, বিশেষ করে কবিগুরুর 
ছুএকটি লেখা উদ্ধত করে তিনি দেখাবার চেষ্টা! করেছেন যে রবীন্দ্রনাথের 
মত নাকি ভারতবর্ষের সনাতন ধারার বিপরীত ; সার লেখায় গীতার 
আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ম আদর্শটিকে পরিশ্.ট কর! হয় নাই। ঠিক 
কোন অবস্থাম্স, কি আদর্শ লইয়া রবীন্দ্রনাথ বহু নিন্দিত ও বহু প্রশংসিত 
“বৈরাগ্য সীধনে মুক্তি সে আমার নয়” ইত্যার্দি কয়েকটি কবিত! রচন! 
করিয়াছিলেন সে বিষয়ে বত আলোচনা, বাদানুবাদ বহুবর্ধ ধরিয়! বু 
জায়গায় হইয়াছে, কিন্তু সত্যহ কি রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের সত্য অধ্যাত্ম 
আদর্শটিকে নিজের লেখায় ফুটিয়ে তোলেন নি। তার চিত্তে মিলিত 
হইয়াছে, বহু তীর্থের জল, বহু সাধকের ও ভাবুকের বিচিত্র মনন ধারা, 
তাই তিনি রাপ ও অরূপ মিশিয়ে স্ষ্টি করেছেন এক অপরূপের । ষ৷ 
তাকে করে তুলেছে এক ্রন্্রজালিক রাপকার। অনিলবাবুর সতীর্থ 
প্ীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয় এই ভাবপ্রয়াগকে বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন যে চারিটি ধারা তার জীবনকেও কাব্য প্রচেষ্টটকে অভি- 
সিঞ্চিত করেছে । একটি হচ্ছে উপনিমদের ধারা ([0870151)9010 
[50118] ) দ্বিতীয়টি হচ্চে বৈষ্বের দ্বৈতভাব (৬ 8181)71810 00191181)) 
তৃতীয়টি ইন্দ্রিম়গত সৌন্দধ্যবোধের ধারা (চ888%70197) ) চতুর্থ হচ্চে 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ (13১91006190 18610081187) ) | “ব্রহ্ম সত্য জগৎ 
মিথ্যা” রবীন্রনাথের নয়-_তুমি নাই আমি নাই, তুমি আমির ওপারে 
আছে এক শুধু অনির্ববচনীয় সৎ, কিনব! সচ্চিদানন্দের ম্বরাপ শিবের মধ্যে 
জীব নিঃশেষ লীন লয় হইয়া! গিয়াছে-_একান্ত জ্ঞানীর এই উপলবন্ধিও 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তাহার অনুভব, তাহার সিদ্ধান্ত ভক্তের, প্রেমিকের, 
উদ্মুখী মর্তামানুষের*-**-*রবীন্দ্রনাথের প্রতিবাদ এক শ্রেণীর অধ্যাত্বাদী 
বৈরাগ্যতস্ত্রীর বিরুদ্ধে. *"রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি হয়ত চরম আধ্যাত্মিকতার 
শিখরে উঠে নাই ; তবু মানুষের সাধনায় তার স্থান বা সার্থকতা কিছু কম 
নয়। আমর! সাধারণ মানুষ, সাধন মার্গের পথিকও নই তন্বজ্জ রসিকও 
নই, তবু এইটুকু বুঝি, এইটুকু জানি-_রবীন্দ্রনাথের বাণী অনেক অশান্ত 
নিশীথ রাত্রে, জীবনের অনেক ছুঃসহ মুহমান্‌ বেদন্বার দিনে অনমুভূত 
শাস্তির সন্ধান দিয়াছে, দিব্যভাবের দশ! দেখাইর়াছে। 
গ্রীঅরবিদ্দ বলেছেন “রবীন্দ্রনাথের কাব্য্ষ্টি সেই প্রত্যন্ত দেশ 
অতিক্রমণেরই অফুরস্ত সঙ্গীত-_যে মন্্মুগ্ষস্তরে অন্তরাত্মার সতারপের 
জ্যোতি ও ধ্বনি মানবজীবনের সুশ্্পতর প্রকাশের মধ্যে নব নব নিগুঢ় 
অর্থ আনিয়া! পৌঁছাইয়া দেয়।” 
কবি নিজে বলেছেন-_ 
“শুধায়োন৷ মোরে তুমি মুক্তি কোথা, মুক্তি,.কারে কই-_ 
আমি তো সাধক নই 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি 
এ পারের খেয়ার ঘাটায় 
সন্দুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 


নিত্য বহে নিয়ে ছায়। আলে! 
মন্দ ভালে 
সং মি চে ঙঃ 


সে তরঙ্গ নৃত্য ছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্ব প্রবাহে 
সে ছন্দে বন্ধন মোর মুক্তি মোর তাছে।” 
তাই বিচিত্রের নন্দ বাশীটি নিয়ে একের চরণে প্রণাম জানিয়েছেন । 
রি “যে নিঃশ্বাস তরজিত 

নিথিলের অশ্রুতে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাশিতে” 


তিনি কবির দৃষ্টিতে পেয়েছিলেন এক পরম সত্য-যদ্িদং কিঞ্চ প্রাণ 
এজতি নিঃসহ্থতং- বিশ্ব সত্তার পরশ, স্থলে জলে অন্তরে, অন্তরে, সর্বদেহে, 
চোখের দৃষ্টিতে। জাগরণে, ধেয়ানে তন্দ্রায় বিরামসমুদ্রতটে জীবনের 
পরম সন্ধ্যায়__প্রাণো বিরণ্ট্‌ প্রাণ _সমন্ত নিয়ে, যন্ত ছায়! সৃতং, যহ্য মৃত্য 
প্রাণো মৃত্যুঃ প্রাণ স্তষ্া, প্রাণই মৃত্যু, প্রাণই বেদনা প্রাণ প্রাণ সমস্ত 
প্রাণময় বাস্তুয়, চিন্ময় কোহ্োবান্তাৎ কঃ প্রাণ্য।ৎ যদেষ আকাশ আনন্দে! 
ন স্তাৎ_ এই আকাশে ছ্যলোকে ভূলোকে যদ্দি আনন্দ না.খাকত-_তিনি 
আছেন বলেই সব আছে--রসো বৈসঃ--তাই জগত জুড়ে এত রাপ এত 
রস, এত রং এত গন্ধ এত গান এত সখ্য এত স্বেহ এত প্রেম, তাই সব 
পূর্ণ, মধুময় মধুবাত| খতায়তে__সেই রস সমুদ্রে অবগাহনেদোষ কি? 
গুধু শুফ বৈরাগ্যের বুলির দরকার কি, ষদি অন্তরের রস উথলে না 
উঠল-_-রসং হোবায়ং লন্কানন্দী ভবতি । যা কিছু আনন্দ সে রসকে পেয়ে। 
আনন্পরাপবন্থতং ৷ 
“এই শেষ কথ! নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি 
কত ভালোবেসেছিচ্ু আমি 
অনস্ত রহহ্যতার উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে দিল করি একাকার 
বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপূর্ধব অমৃতে” 
লেখক নিজে গীতার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “বস্তুতঃ গীত! সন্ন্যাসীদের জঙ্ত 
রচিত হয় নাই, সামাজিক মানুষের জীবনে সঙ্গীন মুহুর্তে যে সব গভীর 
প্রশ্ন ও সমন্তা উদিত হয়, অঞ্ভুনের সমন্তাকে উপলক্ষ্য করিয়! গীতাতে 
সেই সবেরই চরম সমাধান দেওয়৷ হইয়াছে। অর্জুনের কর্্মত্যাগ সংসার- 
ত্যাগের প্রবৃত্তিকে তামসিকতা ও ক্রৈব্য বলিয়। নিন্দা! করির়াই গ্রীক 
গীতার শিক্ষার শৃত্রপাত করিয়াছেন এবং গীতার প্রথম হইতে শেষ পর্য্ত 
বাহা সন্ন্যাস ও সংসার ত্যাগের প্রতিবাদ কর! হইয়াছে-__ইহার জন্য 
প্রয়োজন ভিতরের ত্যাগ- অন্তরের সাধনা, বাহিরের সন্ন্যাস প্রয়োজনীয় 
নহে, বাঞ্চনীয়ও নহে। 
জ্ঞেয় সনিত্য সন্গ্যাসী যো নষ্ট ন কাষ্থতি'স-কন্দকে বন্ধনের 
কারণ বলিয়া সন্্যাসীরা কর্ম্ন ত্যাগের উপদেশ দেন ; কিন্তু গীতা বলিয়াছেন 
কর্মাফলে আসক্তি না রাখিয়া কর্তব্যবোধে কর্্দ করিলে তাহ! কখনই 
বন্ধনের কারণ হয়না, বরং এইরূপ কর্মের তিতর দিয়াই মানুষের দিব্য- 
রাপান্তর সংসাধিত হয়। ভগবান নিজের দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। তিনি 
কখনও কর্ম পরিত্যাগ করেন না--বর্ত এব চ কর্মমনি। 


১০৭ 


১১০৮ 


এই যদি গীতার সনাতন আদর্শ হয় তবে রবীন্দ্রনাথ কোথায় তার 
অন্যথা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন (শান্তিনিকেতন) “যদি কর্তা 
হতে চাই তবে মুক্ত হতে হবে-_-এই জঙ্ত গীতা সেই যোগকেই কর্মমযোগ 
বলেছেন যে যোগে আমর। অনাসক্ত হয়ে কর্ম করি । অনাসক্ত হয়ে 
কর্ম করলেই কর্মের উপর আমার পুর্ণ অধিকার জন্মে, নইলে কর্ের 
সঙ্গে জড়ীভূত হয়ে আমরা কর্ম্েরই অঙ্গীভূত হয়ে পড়ি আমরা কন্মী 
হইনে। অতএব সংসারকে লাভ করতে হলে আমাদের সংসারের 
বাইরে যেতে হবে এবং কর্মকে সাধন করতে গেলে আসক্তি পরিহার 
করে আমাদের কন্ম করতে হবে।” 

“যদ যদ কর্ম প্রকুবীত তদর্রক্গণি সমপয়েং” এই মন্ত্র ছিল রবীন্দ্রনাথের 
বহুভাযণের প্রিয় মন্্র। “তোমার সংসারকে তোমার প্রিয়জনকে তোমার 
সমস্ত কিছুকেই তাকে নিবেদন করে দাও” এই যে ত্যাগ, এ হচ্ছে সাধু 
কর্মের মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আত্ম-নিবেদন, যেখানে প্রত্যক্ষ হবে বুদ্ধির 
স্ধবজনীনতা, দৃষ্টির সর্ধবব্যাপকতা,সর্বব মানুষের পরিপ্রেক্ষণিকায় অমৃর্তত্বের 
উপলব্ধি। এই ছিল রবীন্দ্রনাথের আদর্শ । তার বৈজ্ঞানিক মনোভাবের পিছনে 
রহিয়াছে একট! অচঞ্চল সথর-_ একটা ব্রাহ্ম স্থিতি-_ যা ভারতবর্ষের নিজন্ব 
চির সতা হুন্দরের প্রকাশ, যা "শাস্তং শিবং অদ্বৈতং' যাকে তিনি দেখে- 
ছিলেন কবির দৃষ্টিতে (সাধকের স্থষ্টিতে তিনি পেয়েছিলেন কিনা জানিনা) 

“বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্ঠত্যেক্‌ স্ভোনেদং পূর্ণং 
পুরুষেণ সর্ধ্বং এক ধৈবানুজষ্টব্যমেতদ প্রমেয়ং বং” 


“যিনি প্রেয় পুত্রাৎ প্রেয়ো বিতাৎ প্রেয়োহচ্তম্মাৎ 
সর্ধবস্মাদপ্তরতর*' যদয়মাত্মা” | শ্রীযুক্ত নলিনীকান্তের ভামা 
বলিতে গেলে-_ 


“স্বন্দের বহর বাহিরের উচ্ছল উদ্বেল ধারায় নিজেকে ছাড়িয়া দিয়াও 


ভ্ান্সত্তন্রর্ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


একটা দৃষ্টি একটা অনুতব তিনি রাখিয়াছেন ভিতরের অন্তপুরের দিকে-_ 
যেখানে সব শান্ত, শুনব, স্তিমিত এবং তিনি বলিতেছেন বটে 
"রাখোরে ধ্যান্‌ খাকরে ফুলের ডালি 
ছি'ড়্‌ক বস্ত্র লাগুক ধুলোবালি” 
কারণ তাহার আসল কথাটি হচ্ছে 
“বাইরে তখন যাসরে ছুটে 
থাকবি শুচি ধুলাপ্প লুটে 
সকল বাধন অঙ্গে নিয়ে 
বেড়াবি ম্বাধীন্‌ 
অন্তরের অন্তঃপুরে 
থাকরে ততদিন ।” 
আমাদের বিশ্বাস মানবজাতির সমন্ত ভবিষ্তৎ এই সাধন।র উপরঃ এই 
সাধনার গভীরতর সিদ্ধির উপর নির করিতেছে । এই হিসাবে কবি 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে খবি রবীন্দ্রনাথ হুইয়! উঠিয়াছেন।” 
'ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যান চোখে 
আলোকের অতীত আলোকে 
অনু হতে অনীয়ান্‌ মহৎ হইতে মহীয়ান্‌ 
ইঞ্জিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিক| 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা! 
শ্রেষ্ট হতে শ্রেষ্ঠ যিনি যতবার ভুলি কেন নাম 
তবু ারে করেছি প্রণাম 
অশ্রে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ 
উধালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ ৷ 





ঘুমভাঙ্গানি 


প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হোল মরণলীলার যাত্র সরু সপ্তসাগর পার থেকে, 
সেয়ে দিখ্িদিকে ছুটলো ভীষণ প্রলয় সমান হৃঙ্কারি'; 
আজ ঘরের পাশে দ্বারের পাশে উঠলে! মরণ নুর বেজে, 
তবু ঘুমন্তদেশ ঘুমায় তাদের নেই জাগরণ শঙ্কারি'। 
ওগে। রুদ্রধাতা গঞ্জে ওঠো বারেক তুমি খুব রাগো, 

তুমি রুদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দ্াগো। 
এই 
তার 
আজ 
তাই 
ওগো 
তুমি 


ঘুমস্তদের পণ্যশালায় ফিরছে মহাপাপ ছলে, 
খাগ্চেতে পাপ সঙ্গেতে রোগ শিক্ষাতে তার বিবভর।, 
সমাজতর ছুণীতি তার এই জাতি কি আর চলে ? 
এই পাপেরি নাগপাশেতে ধিরলো৷ মরণ-ঘুমজরা । 
হঙ্বারিয় দাড়াও আজি বারেক তুমি খুব রাগো, 
কদ্রহাতে এদের মাথায় পূমভাঙ্গানির তোপ দাগে!। 


ওগে! 
এই 
ওগো 
তুমি 
ওগো 
তুমি 


জলেস্থালে তোমার রোষের মৃতাদানব গর্জে ওই 
অন্ধবধির রঙ্গলীলায় মগ্ন এদের বক্ষতল, 

তোমার ক্রোধের যুদ্ধ-মড়ক বাইরে প্রলয় ডাক ছাড়ে 
ভাঙগলোন| তার ঠূংরি গজল ভাঙ্গলে। না তার রংমহল। 
সর্বনাশের আহবানেতে ডাক ডাকো আজ খুব রাগে!, 
রুদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দাগো। 


ওগো 
এরা 
ওগো 
তবু 
তুমি 
আজ 


তোমার মহান অংশে ঝর এরাই মনুর পুত্রদল, 

সবাই এদের করছে ঘুণ! শেষটা পায়েই দলবে কি? 
অমৃতেরি পুত্র করে পাপের কাদার সম্তরণ, 

হলে। বিছ্যাতেরি পক্ষাঘাত আজ তোমায় লোকে বলবে কি? 
হানো বজ্র আঘাত পক্ষাঘাতে ধাক! মারে খুব রাগো, 

তুমি রদ্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গানির তোপ দাগো | 


ওগে! 
আজ 
ওগো 


ছয়ং তুমি এবার নেমে ভেরবেতে ডাক ছাড়ে।, 
ছ্নছাড়ার ভাঙ্গবে না ঘুম অরক্ষুধার ধাক্কাতে, 

তোমার বিরাট পাঞ্জা দিয়ে আজকে এদের হাত নাড়ো, 
রুগ্রবেমী পিতার মতন দাড়াও এদের সাক্ষাতে ।' 
সর্ধবনাশের ডাক ছেড়ে আজ আশীর্ববাদের রাগ রাগো, 
রুত্রহাতে এদের মাথায় ঘুমভাঙ্গাদির তোপ দাগো । 


ইকোমিটার 


প্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


যুদ্ধের সময় অবশ্টা সাবমেরিনের চাইতে জাহাজের আর কোন বড় 
শত্রু নেই। ডুবে জাহাজের কথা ছেড়ে দিলে, আর যে সব 
কারণে জাহাজ ডুবি হয় তাদের মধ্যে সব চাইতে মারাত্মক হ'ল 
চড়ায় আটকে যাওয়া বা চোরা-পাহাড়ে ঘ। খাওয়া। আজকাল 
যদিও জাহাজের নিরাপত্তা! বাড়ানোর জন্ত অনেক রকম যন্ত্র 
আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্ত তারাও এই বিপদ থেকে খুব বেশী রক্ষ! 
করতে পারেনা । কয়েক বছর আগে পধ্যস্তও দেখ! গেছে যে, 
যত জাহাজ ডুবি হয় তার শতকরা পঞ্চাশটিই নষ্ট হয় বালির 
চড়ায় আটকে গিয়ে অথবা! কোনও অজ্ঞাত ডুবো-পাহাড়ে ধাক্কা 
খেয়ে। তাই নাবিকুদের পক্ষে সব চাইতে বেশী দরকারী হ'ল 
যে পথ ধরে তার! চলবে তার গভীরতা জানা । এই বিপদ ষে 
শুধু সমুদ্রগামী জাহাক্তের বেলাতেই ঘটে এমন নয়। আমর! 
দেখেছি নদ্দীতেও অনেক সময়ে খুব বেশী কুয়াসা হলে বাঝড় 
বৃষ্টির সময়ে ষ্টামার চড়ায় আটকে যায়। 

নদীতে জল অপেক্ষাকৃত কম, তাই সেখানে বড় বড় বাশ 
দিয়েই জল মাপ। হয়। খীরা পূর্ববঙ্গের দিকে গেছেন ত্টাদের 
অনেকেই হয়ত এই বাশ-দিয়ে জলমাপা দেখেছেন । চাটগীয়ে 
খলাসীরা লগি ফেলে ফেলে দেখছে আর স্তর করে বলছে, এক 
বাঁও মেলেনা--ছুই বাঁও মেলেনা।' এক বাও হল চার হাত। 
এট! জল মাপবার একটা পরিমাপ ইংরাজীতে বলা হয় 18000], 
যেখানে জলের গভীরতা কম সেখানে এই পদ্ধতিতে জলমাপা 
বেশ সহজ এবং হাঙ্গামাও কম। কিন্তু জল যেখানে গভীর, 
বড় বড় লগিও যেখানে ঠশই পায়না, সেখানে অন্ত উপায় অবলম্বন 
করতে হয়। বড় নদী বা সমুদ্রের জল মাপবার জন্য একটি প্রথা 
প্রাচীন কাল থেকে চলে আসছে । সরু অথচ মজবুত দড়ির 
সঙ্গে একট! ভারী লীসার খণ্ড বেধে জলে ফেলে দেওয়! হয়। 
সীসার ভারে দড়ি নীচে নামতে থাকে । সীনাট। যখন তলায় গিয়ে 
লাগে, তখন আর দড়ির উপরে টান পড়েনা । কতটা দড়ি জলের 
তলায় গেল তাই দেখে সহজেই জলের গভীরতা স্থির কর! যেতে 
পারে। কিন্তু এর কতকগুলি অস্সবিধাও আছে । প্রথমত 
মাপবার সময়ে জাহাজটিকে একেবারে না৷ থামালেও খুব আস্তে 
আস্তে চালাতে হবে, না হলে দড়িটা কাত হয়ে থাকষে, আর 
তারই জন্ত ঠিক গভীরতা মাপ যাবে না। আরও একটা 
অস্ুবিধা হল এই যে জল ঝড়ের সময় এই উপায়ে জলমাপা! 
এরকম অসস্ভবই বলা চলে। আর এতে সময় যে খুব বেশী লাগে 
সে কথা বলাই বাহুল্য । 

তাই বৈজ্ঞানিকদের লাগিতে হ'ল নতুন উপায় বার করবার 
কাজে। তারা এই কাজে লাগিয়েছেন শব্দের প্রতিধ্বনিকে। 
কোনও বড় দেওয়াল বা বাধার সামনে ফ্াড়িয়ে কথা বললে 
আমরা প্রতিধ্বনি শুনতে পাই। এটা জ্ঞামরা সবাই জানি। 
কিন্ত কেন? শব্দ করলে বাতাসে এক রকম ঢেউ সৃষ্টি হয়, 
তারা খন কানে এসে লাগে তখন আমরা শুনতে পাই। কিন্ত 


শব্দের ঢেউ যে সব সময়ে বাতাসেই হষে এমন কোনও কথা 
নেই। সে ঢেউ জলেও হতে পাবে, অন্ত কোন গ্যাসের ভিতরেও 
হতে পারে । আমরা শব্দ করবার পর সেই ঢেউ ছড়িয়ে পড়ল 
সব দিকে । তাদের ভিতরে যারা দেওয়ালের দিকে গেল, তার! 
ধাকা খেয়ে ফিরে আমে । সেই ধাকা-খেয়ে-ফিরে আসা ঢেউই 
যখন আমাদের কানে এসে লাগে তখন আমর! আমাদের পূর্বে 
শব্দের প্রতিধ্বনি শুনতে পাই। কোন জিনিষের ভিতর শবের 
ঢেউ কত জোরে এগিয়ে চলে সে কথা৷ জানা কিছুমাত্র শক্ত নয়। 


3. 
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বাতাসের ঢেউ--তারা বড়ই হোক আর ছোটই হোক-_ 
সাধারণত সেকেণ্ডে প্রায় এগারশ' ফুট বেগে পণ চলে। 
সাধারণত বলার কারণ হল এই যে বাতান গরম বা ঠাণ্ডা হলে, 
তাতে জলীয় বাষ্প কম বেশী হলে এই গতির সামান্ত তারতম্য 
ঘটে। কিন্ত সে কথা যাক। তেমনি আবার জলের ভিতরে 
শবের ঢেউএর গতি হ'ল সেকেণ্ডে পাঁচ হাজার ফিট। শষের 


১৩৪ 


১০ 


ঢেউ কত বেগে চলে এবং আসল শব্দের কতক্ষণ পরে প্রতিধ্বনি 
শোন! গেল তা যদি জানতে পারি, তাহলে যে দেওয়ালে ধাক। 
খেয়ে ঢেউএরা ফিরে আসছিল তার দৃরত্বও জানা যাবে। শব্দ 
করবার ঠিক ছু" সেকেগ্ড পরে যদি প্রতিধ্বনি শুনতে পাই, 
তাহলে বুঝতে হবে যে ঢেউএর দেওয়াল পধ্যস্ত যেতে 
লেগেছে এক সেকেণ্ড এবং বাকী এক সেকেণ্ড লেগেছে ধাক্কা 
খেয়ে ফিরে আসতে । তাই যদি বাতাসেব ভিতরে শব্দ করা 
হয়ে থাকে, তাহলে শব্দের উৎপত্তিস্থল থেকে দেওয়ালের দুরত্ব 
এগারশ ফিট । 

ঠিক এই তথ্য কাজে লাগিয়ে বৈজ্ঞানিকেরা জলের গভীরতা 
মাপবার যন্ত্র আবিস্বার করেছেন । তার নাম হ'ল “ইকোমিটার |” 
মোটামুটি যন্ত্রটির গঠন বেশ সরল। এখানে শব্দ করা এবং তার 
প্রতিধ্বনি শোনাঁ_ছুই-ই করা হয় যন্ত্রের সাহায্যে এবং সময়ও 
মাপা হয় কলে। তাই ভূলের সম্ভাবনা নেই বল্লেই চলে। 

বিহ্াতের সাহায্যে একট! ্টীলের চাকতি মুহূর্তেব জন্য কাপান 
হয়, আর তাতেই জলের ভিতরে শব্ধ তরঙ্গ স্্টি হতে থাকে । 
ট্চে ভিতরে যেমন আলোটা ফোকাস করা হয়, এখানেও এই 
ঢেউগুলিকে একটা দিকে ফোকাস করা হয়, যাতে সব দিকে 
ছড়িয়ে না পড়ে। সমুক্রের তলায় গিয়ে সেই ঢেউ ধাক্কা খেয়ে 
ফিরে আসে। সেই ফিরে-আসা ঢেউএর আঘাতে একটা ছোট 
চাকতি কাপতে থাকে । তখন বোঝা যায় ষে প্রতিধ্বনি এসেছে । 
সময় নিভূলভাবে মাপবার কৌশলটি বড় মজার । 

একটা ছোট ল্যাম্প থেকে আলে। পড়ে-_একখানা আয়- 
নার উপর। অবশ্য তার আগে সেই আলো আরও একটা 
ছোট আয়নায় প্রতিফলিত হয়ে তবে গিয়ে সেই আয়নার উপর 
পড়ে। শেষের আয়নাটির সঙ্গে লাগান রয়েছে ঘড়ির স্প্রিংএর 
মতই একটা স্প্রিং আর তারই জন্য আয়নাটি ঘুরছে । ফলে এ 
আয়না থেকে যে আলো! প্রতিফলিত হচ্ছে সেও ঘুরে যাচ্ছে। 
আলোর রেখাটা যে ঘুরে যাচ্ছে, সেটা দেখা যায় একটা স্কেলের 
উপরে। শব্দ হবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রথম আয়নাটি কেঁপে ওঠে। 
ফলে স্কেলের উপর আলোক রেখাটাও বেশ একটু ছুলে ওঠে। 
তখন আলোক রেখাট! স্কেলের কোথায় তা দেখে রাখা হ'ল। 
তার পর খানিকক্ষণ চুপচাপ। আবার যখন প্রতিধ্বনি এলো 
তখন প্রথম আয়নাটি আর একবার কেঁপে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
আলোক বেখাটিও কেঁপে ওঠে । এবারে আলোর রেখাটি কোথায় 
তাও দেখা হ'ল । এই থেকে আমরা বার করতে পারি আলোর 
রেখাটি অর্থাৎ স্প্রিং লাগান আয়নাটি ধ্বনি এবং প্রতিধ্বনির 
মধাবর্তা সময়ে কতখানি ঘুরে গেছে। স্প্রিংএর আয়নাটি কত 


ভ্াান্সজ্শ্ব 
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বেগে ঘুরচে, তাও জান।। তাই ওইটুকু ঘুরতে কতটা সময় 
লাগলো তাও সহজে বেরিয়ে পড়ে। অবশ্তা এ সবই যন্ত্রের 
সাহায্যে হয়ে থাকে । এই নিয়মে জলের গভীরতা মাপা এত 
সহজ হয়েছে যে প্রত্যেক ছু মিনিট অস্তরই অনায়াসেই একবার 
করে জল মাপা চলতে পারে। 

এখানে একটা কথ! কিন্তু বল! দরকার । সব রকম আকারের 
শব্দের ঢেউই কিন্তু আমাদের কানে সাড়া তুলতে পারে না। খুব 
বড় বড় ঢেউ হপ্সে যেমন আমরা শুনতে পাইনে, তেমনি ঢেউ যদি 
খুব ছোট ছোট হয় তাহলেও শোন! অসম্ভব। এই সব কাজে 
কিন্ত সেই সব অতি ছোট ঢেউই ব্যবহার করা হয়-__যাদের 
আমর! শুনতে পাই না। এদের ইংরাজী নাম হ'ল ৪০০. 
8012108. ছোট ঢেউএর একট! সুবিধা, এরা বড়ো বড়ো ঢেউএর 
মত, সামনে বাধা পেলে একে বেঁকে যাবার চেষ্টা করেনা, সোজা 
পথেই চলে । 

জল মাপবার এই পদ্ধতি আবিস্কার হবাকঈপর থেকেই জলের 
তলার ম্যাপ তৈরী করা অত্যন্ত সোজা হয়েছে । আজকাল অবশ্য 
শব্দ তরঙ্গের বদলে বেতার তরঙ্গ দিয়েও এই কাজ করা হচ্ছে। 
এই সব যন্ত্রের কাজ এত উ'চুদরের যে জলের তলা দিয়ে এক ঝাঁক 
মাছ গেলেও তাদের অস্তিত্ব এতে ধরা পড়ে। ইয়োরোপে মাছ 
ধরবার জাহাজ গুলিতে আজকাল এই সব যন্ব ব্যবহার কর! হচ্ছে। 
সমুদ্রতলের সামান্ উ চুনীচুও এতে ধরা পড়ে। কোথাও হয়ত 
সমুদ্রে তলা হঠাৎ উচু হয়ে গেছে, তাও এব নজর এড়ায় ন1। 
এই উপায়েই নিমজ্জিত লুসিটানিয়া-জাহাজকে খুঁজে বার করা 
সম্ভব হয়েছে। 

এতে একট! মস্ত উপকার হয়েছে যে ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে জাহাজ 
দিকভুল করলেও তার হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা খুবই কম। কারণ 
সমুদ্রতলের ম্যাপ অতি নিভূলিভাবে কর! হয়েছে-_এবং যখনই 
কোনও অদল বদল হয়, তাও এতে জুড়ে দেওয়া হয়। তাই 
ঝড় বৃষ্টির সময়ে জাহাজ স্থির হয়ে সমুদ্রের গভীরতা মাপতে থাকে, 
তার পর ম্যাপ মিলিয়ে বুঝতে পারে কোথায় সে আছে। 

বেজ্ঞানিকের। কিন্তু এখানেই থামেন নি। এই যন্ত্র দিয়ে 
তাঁর। জলের তলায় লুকান সাবমেরিনকে পধ্যস্ত খুঁজে বার কচ্ছেন। 
এখানে একটা জিনিষ লক্ষ্য করবার আছে। সেটি হল 
সাবমেরিনের গায়ে ধাক্কা খেয়ে কোন্‌ দিক থেকে প্রতিধ্বনি ফিরে 
আসছে । অথবা সাবমেরিন যদি চলতে থাকে তাহলে দেখতে 
হবে কেখন্‌ দিক থেকে তার ইঞ্জিনের শব্ধ আছে। শব্দের বদলে 
যদি বেতার ঢেউ পাঠিয়ে এই কাজ করা হয়, তাহলে কিন্ত 
সাবমেরিণ চলুক আর নাই চলুক তাতে কিছুই এসে যায়না । 





্রান্তি 


ক্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাস্তবে প্রকট হার অন্ত আনন্দ-_ প্রগাঢ়তা, এত সখ, শাস্তি আছে, দ্দিগত্রাস্ত মোর। দিশাহারা, 
অবিনাশী জীবনের যত অকল্যাণ অপগত, মরকত-মর্ণি দীপ্তি সমুজ্জ্বল মনের গভীরে, 
বেদনার অন্তরালে শাস্তিময় হুখ-বিকল্পত।, অবুঝের মতে| কীদি সন্ধানে ফিরিয়া হই সারা, 


কল্পনা-করুণ প্রাণ ব্যর্থতায় কাদিছে সতত | 


আপনার মাঝে তাই আপনারে চাই ফিরে ফিরে । 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহমূত্তির পরিচয় 


দ্রীযোগেন্দ্নাথ গুপ্ত 


বিষ্ঠাবান্‌ হিন্দমাত্রেই প্রতিদিন প্রত্যুষে নবগ্রহ স্তোত্র পাঠ করিয়া থাকেন। 
নেই নুমধুর স্তোত্র নুকণ্ঠে পঠিত হুইলে চিত্ত মুগ্ধ হয়। বাঙ্গলাদেশে ও 
ভারতের অনেক স্থানেই নবগ্রহ মুস্তি পাওয়| গিয়াছে। আমরা বিক্রমপুর 
হইতে যে নবগ্রহমূত্তি খোদিত প্রস্তর ফলকথানি পাইয়াছি এখানে 
তাহার (29৮৪£7818 918) পরিচয় দিতেছি তাহাতে দশটি 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছেন। তাহার প্রথম মুক্তিটি হইতেছেন বিদ্ববিনাশন 
গ্ণপতির মুন্তি। 

প্রস্তর ফলকখানির আকার ১৮ ৪ ইঞ্চি এবং প্রত্যেকটি খোদিত 
মুর্তির আকার ৩১ ১ ইঞ্ষি-_ দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে ৷ মুষ্তির প্রথমে গণেশ, 


হইলেন-_-কেন ঠাহার মুধিক বাহুদ, সে সব কাহিনী নানা পুরাণে নানারপ 
আছে। এখানে মে কথা নহে। গণদেবত| গণেশ সর্বাগ্রে পুজা পাইয়া 
থাকেন, তিন কৃষি ও বাণিজ্যের মঙ্গল করেন বলিয়। সর্বপ্রথম তাহার 
পূজ। হয়। গপেশ- গণদেবত। | গণ শবের দুই অর্থ। এক অর্থে 
ভূত, প্রেত, পিশাচ প্রস্তুতিকে বুঝাইয়৷ থাকে । অপর অর্থে বুঝায় 
জনসাধারণ-_0159 [090,009 19901019, 

মহাভারতের লিপিকার গণেশ। বেদব্যা কহিলেন; “হে 
অনঘগণনায়ক ! আমি মুখে বলিয়! যাই, আপনি আমার মন সঙ্কল্িত 
মহাভারত গ্রন্থের লেখক হউন। ইহা! শ্রবণ করিয়া গণপতি কহিলেন £ 


বিক্রমপুরে প্রাপ্ত নবগ্রহমু্তি সমস্থিত প্রস্তর ফলক 


তার পর একে একে (১) শুা। (২) সোম বা চন্দ্র, (৩) মঙ্গল, (৪) বুধ, 
(৫) বৃহস্পতি, (৬) শুক্র, (৭) শনি, (৮) রাহ ও (৯) কেতু এই নয়টি 
যুদ্তি। সবকয়টি মুস্তিই দণ্ডায়মানভাবে গে।দিত। 
প্রথমে গণেশের কথা বলিতেছি। প্রত্যেক দেবতার পূর্বে গণদেবতার 
পূজা করিতে হয় বলিয়াই সম্ভবতঃ এখানে সর্বাগ্রে গণেশ মুর্তি খোদিত 
হইয়াছে। গণেশের মূষ্তিটি দ্বিভূজ। পদতলে বিকশিত শতদল এবং 
তন্নিয়ে বাহন মুষিক। কণ্ঠে নাগোপবীত। দক্ষিণ হস্ত দ্বারা পদ্ম ধৃত। 
আর বামহস্ত দ্বার! তিনি লদ্দবিত হস্তী শুওকে ধারণ করিয়াছেন। ব্রহ্গাবৈবর্ত 
পুরাণ, শারদাতিলকতন্ত্ব ও মেরুতন্ত্রে গণেশের বিভিন্নরূপ মূর্তির পরিচয় 
আছে এবং তাহার বিবিধ নাম যেমন-_বিস্বরাজ, লক্ষ্মীগণপতি, শক্তি 
গণেশ, ক্ষিতিপ্রসাধন গণেশ, বক্রতুণ্, হেরম্ব, নটরাজ গণেশ, মহা- 
গণপতি, বিরিঞ্ি গণপতি, উচ্ছি্ গণপতি ইত্যাদি । বিক্রমপুরে প্রায় 
এই কর শ্রেণীর গণেশ মুগ্তিই পাওয়। গিয়াছে । এই সব মুর্তি প্রকারভেদে 
দ্িভূজ্, চতুভূ জ, অষ্টভুজ, দশভুজ হইয়। থাকে । 
গণেশ হইতেছেন কল্যাণ মুর্তি-_রাজগ্োৌরব ব্যঞ্লক। তাহার হস্তী- 
মুখ। তিনি লম্বোদর। সাধারণতঃ গণেশ চতুতু্জই হইয়া থাকেন, 
কিন্তু এই প্রস্তর ফলকে তিনি দ্বিতুজ আকারে খোদ্দিত। গণেশ লোক- 
পালক, মহাডুজ এবং জ্ঞানীশ্রেষ্ট - এবং সর্বজন হিতকামী। তিনি 
হইতেছেন £ 
'ঈশ্বরাঃ সর্বলোকানাং গণেশ্বর বিনায়ক'। 
মহাভারত অনুশাসন পর্ব ১৫*, ২৫। 
্রদ্মবৈবর্্পুরাণের মতে প্রথমে গণেশের মুখ ছিল অতি মুন্দর, শরদেন্দু 
তুল্য--কিস্ত শনির দৃষ্টিতে তাহার মাথা উড়িয়া! যাওয়ার পরে উহাতে 
গজমুও সংযোজিত হইয়াঞ্ছিল। গণেশ একদস্ত। কেন তিনি একদন্ত 


আমি লিখিতে আরম্ভ করিলে যগ্যপি আমার লেখনী ক্ষণমাত্রও বিশ্রাম 
না করে, তাহ। হইলে আমি লেখক হইতে পারি। ব্যাম কহিলেন 
আপনিও কোনও স্থানের অর্থ ন বুঝিয়৷ লিখিবেন না। গণনায়ক 
তথান্ত বলিয়৷ লেখকত| কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ইহা! দ্বার! গণেশের 
লিপিকুশলতাও বুঝাইতেছে। 
এই প্রস্তর ফলকথানিতে একের পর এক এইভাবে দশটি মূর্তির 

মধ্যে আমর! গণেশকেই প্রথম দেখিতে পাইলাম। গণেশের পরই 
রহিয়াছেন রবি বা হুধ্য। নবগ্রহের প্রথম মৃত্তি। শূরধ্য মূর্তিটি দ্বিভুজ, 
পদ্মকর এবং পদ্মসম তাহার ছ্াতি। এখানে সপ্তাশ্থের পরিবর্তে একটি 
মাত্র অথ খোদিত রহিয়াছে__সপ্তাশ্থের প্রতীক স্বরাপ। এ মুস্তিটির মাথার 
উপরে সুন্দর ত্রিকোণাকৃতি মুকুট। ছুই হস্ত ছার! তিনি দুইটি সনাল 
পদ্ম ধারণ করিয়াছেন। ঠিক ধ্যানের অনুরূপ £ 

পন্মানঃ পদ্মকর$ পন্মগর্ভ সমদ্যুতিঃ। 

সপ্তাস্থঃ সপ্তরজ্জুশ্চ হিভূজ; হ্যাৎ সদ! রবিঃ ॥ 
ুন্তিটির প্রত্যেক অংশ অতি নিপুণভাবে ধোদিত এবং অভ্গ্ন। বিকশিত 
শতদলোপরি তাহীর চরণ যুগল হুয়ক্ষিত এবং জানুদ্বয়ের মধ্যে উপবিষ্ট 
অরুণ সারথি সুস্পষ্ট ভাবে খোদিত আছেন। “অগ্নিপুরাণে' আছে ঃ 

“সসপ্তাঙ্বে সৈকচক্রে রথে নৃধ্য ছ্বিপদ্মধূক |" 
এই নবগ্রহমুষ্ধি খোদিত প্রন্তর-ফলকেও তাহাই আছে। নুরের পর 
তৃতীয় মুক্তি বা নবগ্রহ মুক্তির দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে-_গণেশ মুস্তর বাদ 
দিলে দ্বিতীয় মূর্তি হইতেছেন সোম বা চন্দ্রের (810০)। চন্্র বরুপের অনুরাপ 
খোদিত। ইনি জটামুকুটধারী। ইনিও বিকশিতশতদলোপরি 
দণ্ায়মান। কর্ণে গোলাকার কুগুল। হূর্ধ্যের মুক্তি যেমন খ্ুভাবে 
খোদিও, এই যুস্ডিটি তদ্গপ নহে। ইহার দেহ দক্ষিণ দিকে একটু 


১১১ 


২১৩, 


হেলানে! এবং বাম পদটিও একটু বক্রভাবে খোর্দিত রহিয্লাছে। চন্দ্রের 
এক হস্তে মণিসম্পুট, আর বাম হস্তে জলপুর্ণ কমগলু। ইহার বাহন 
রহিয়াছে মকর। চন্দ্র বরণদেবতার আদর্শে খোদিত বলিয়া ইনি 
মকরবাহন এবং দক্ষিণ করকমলে ধৃত হইতেছে মণি-সম্পুট । বরুণ 
জলাধিপতি দেবতা । চন্দ্রও সমুদ্রমন্থনে সাগর-গর্ভ হইতেই আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। কাজেই ছুর্লভ বরুণ মূর্তির কোন কোনটিতে জলদেবতার 
চিহ্ন স্বরূপ জাল ব৷ দড়ি দক্ষিণ হস্তে থাকে, কোথাও মণিরত্ব সম্পৃটক 
থাকে । আমাদের এই নবগ্রহ মূর্তির দক্ষিণ করধৃত রহিয়াছে মণি- 
মম্পৃটক উহা বক্ষের নিকট ধৃত রহিয়াছে । এই নবগ্রহ ফলক খোদিত 
সোম মূর্তির বাহন মকর রূপে ধোদিত। বরুণের রুথ! বলিতে গিয়া 
অগ্নি পুরাণকার বলিয়াছেন £--'মকরে বরুণঃ পাশী বারুধব 'জবরে। মৃগে ।' 
বরুণের বাহন--মকর বা মৃগ হয়। অর্থাৎ বরুণ পাশ হস্তে মকরে 
আসীন রূপে নির্মিত হইবেন । কিন্তু 'মতস্তপুরাণে' আছে £ 
“বরুণং চ প্রবক্ষ্যামি পাশহস্তং মহাবলম্‌। 
ম্বগাধিরঢ় বরদং পতাকাধ্বজ সংযুক্তম্‌।' 
এই মুস্তিট অগ্নি পুরাণের মতানুযায়ী মকর বাহমরপে খোদিত হইয়াছে। 
“মৎস্ত পুরাণে" আছে £ 
শ্বেতঃ স্বেতাম্বরধর$ শ্বেতাখখ* স্বেতবাহন:। 
গদাপাণি দ্বিবাহশ্চ কর্তব্য বরদঃ শশী । 
সোম-_শ্বেতবর্ণ, শ্বেত বন্ত্রধারী, গদাপাণি, দ্বিভুজ, বরদাতা এবং শ্বেতাশখ- 
যোজিত শ্বেতরথে বিরাজিত। কিন্তু এই ধ্যানানুযায়ী এই মুস্তির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ ভাবে নাই। সোম এখানে শ্বেতাশ্ববাহন কিংব! গদাপাণি 
নহেন। এখানে ইনি বরুণের মুগ্টির আদর্শেই খোদিত আছেন। 
দৌমের পর-_আমরা মঙ্গলের (14479) মৃষ্তি দেখিতে পাইতেছি। 
মঙ্গলের মুর্তিটি খজুভাবে দণ্ডায়মান । পদতলে শতদল। মন্তকে 
কুগডলীকৃত জটা ও তাহার উপর কিরীট। ইনি দ্বিভুজ। ইহার বাহন 
মমুর। কার্তিকের, ক্ষন্দ, কুমার ব। হুত্রঙ্গণ্যের প্রতীক রাপে মঙ্গলের 
মুর্তিটি খোদিত | কার্তিকেয় হইতেছেন মঙ্গলগ্রহের আর্ধপতি দেবত|। 
কাজেই মঙ্গলগ্রহের মুক্তিটিও যুবশক্তি জ্ঞাপক মহাবলের জীবস্ত মুত্তি ও 
রণদেবতার আদর্শে গঠিত। গ্রাক দেবত| মার্স (70815) গ্রীকৃদের 
রণদেবত! । আমাদের মঙ্গলগ্রহটিরও দক্ষিণ হস্তে ধৃত একটি ভাগ । 
বাম হস্তে একটি শুল ধারণ করিয়। আছেন। মঙ্গল মূত্তির ধ্যান আমরা 
মত্ত পুরাণে পাই £ 
রক্তমাল্যান্বরধর$ শক্তি-শুল গদ[ধর? | 
চতুভু জঃ শ্বেতরোম! বরদঃ ত্যদ্ধরান্থতঃ | 
ধরণীনন্দন মঙ্গল-_রক্তমাল্য ও রক্তবন্ত্রধারী। চতুভূজে শক্তি, শুল, গদা 
ও বর ধারণ করিতেছেন , ই'হার দেহ রক্তবর্ণ কিন্ত রোমরাজি শ্বেতবর্ণ। 
আবার 'মত্গ্ পুর।ণের' অপর স্থানে__কান্তিকেয়ের বরনায় দ্বিভুজেরও 
উল্লেখ আছে। অতএব এখানে মঙ্গলের মু্তিটি দ্বিভূজ স্বন্দদেবতার 
রূপেরই প্রতিচ্ছাব। তবে কুকুট বাহনের পরিবর্তে এখানে ময়ুরবাহন 
রূপে ধোদিত রহিয়াছে । মৎ্স্ত পুরাণেও কার্ডিকেয়ের বণনার একস্থানে 
আছে; "ঘছিভূজহ্ করে শক্তিধামে স্তাৎ কুকুট্যোপরে ।' 
বুধ (81970817 )। মঙ্গলের পরেই আমরা বুধগ্রহের মুর্তি দেখিতে 
পাইতেছি। বুধের অধিপতি বিষু। ইহার করণ মুকুট । দ্বিতুজ। 
বাহন মেষ। দক্ষিণ হত্তে ধৃত তীর এবং বাম হস্তে ধনু । মত্ত 
পুরাণে আছে 
গীতামাল্যান্বরধরঃ কণিকারসমহাতিঃ। 
থন্গা-চ্দদ-গদাপানি: সিংহস্থো বরদে বুধঃ। 
কর্ণিকার কুশ্মবৎ ছ্যুতিশালী ও গীতবর্ণ বন্ত্রমাল্যানুলেপনধারী ; 
ইনি চারিহণ্ডে খড়গ, চর্ম, গদা ও বর ধারণ করিতেছেন এবং সিংহ পৃষ্ঠে 


জ্ঞান 


1 ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


উপবিষ্ট । এই বর্ণনার সহিত আমাদের এই ফলকখোদিত মূর্তির সঙ্গে 
একেবারেই মিল নাই। 'অগ্মিপুরাপে আছে 
বুধশ্চাক্ষপাপিঃ শ্তজীব কুগক্ষ্মালিকঃ। 
বুধের হস্তে ধন্তু ও অক্ষমালা | কিন্তু এখানে আছে বাম হত্ডে ধনু আর 
দক্িণ হস্তে বাণ। বুধ বিষুতুল্য। বুধের অধিপতি হুইতেছেন বিষণ 
বৃহল্পতি (0০169: )। বৃহম্পতির অধিপতি ক্রহ্গা। কাজেই 
বৃহস্পতি গ্রহ্-রন্ধার মুন্তির আদর্শে খো্দিত। মন্তকে জটামুকুট। লক্বোদর। 
দ্বিভূুজ। স্থুলাকার। শতদলোপরি গুরুতারাবনত দেহে দণ্ডারমান। 
বাহন-হংস। দক্ষিণ হস্তে বরদমুদ্রা। বাম হস্তে কমণ্লু ধারণ 
করিয়াছেন। মত্স্তপুরাণের মতে £_দেবগুর বৃহম্পতি-_গীতবর্ণ 
চতুরভজ। দণ্ড, বর, অক্ষস্ত্র ও কমগ্ুলুধারী। কিন্তু এখানে বৃহস্পতি 
দ্বিভুজরাপে খোদিত। বৃহস্পতির পরে রহিয়াছেন শুক্রগ্রহ ( ৮৪0৪) । 
ইনি দ্বিভুজ, দক্ষিণ হস্তে করধৃত অক্ষমালা--আর বামহন্তে ধারণ 
করিয়াছেন কমণ্লু। দৈতাগুর শুক্র, শ্বেতবর্ণ, চারিহস্তে দণ্ড, বর 
অক্ষনুত্র ও কমণ্লু ধারণ করেন। ইনি এখানে দ্বিতুজরূপে খোদিত। 
গুক্র বৃশ্চিক বাহন 
শুক্রের পরে রহিয়াছেন. শনি (986970 )। ইহার আরধপতি 
হইতেছেন যম। কাজেই শনির মুষ্তিটিও যমের অনুরূপ। প্রত্যালীঢ 
পদে শতদলোপরি দণ্ডায়মান বাহন গর্দভ। দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, 
আর বাম হস্তে দণ্ডধারণ করিয়া আছেন। 'মত্ম্তপুরাণের' বণিত-_ 
ইন্দ্রনীল সমকাস্তি, গুধোপরি আরা, চারিহস্তে শুল, বর, ধনু ও বাণ 
ধারণ করেন এইভাবে শনি মূর্তি এখানে খোদিত হয় নাই। এখানে 
অধিপতি যমের অনুরূপ- শনিগ্রহ খোদিত রহিয়াছেন | 
শনির পৰে রাহ মুত্তি। (480900100 1০99) 
রাছুর বৃহত্মুব। ইনি হইতেছেন-“সর্ণ প্রত্যধিদেবতম। রাহছর 
যেমন বৃহৎ মুখ, তেমনি তাহার চ্যাপউা! বড় নাক। মাথার চুল কুঞ্চিত 
ও দুইটি সারিতে বিস্ক্ত, কতকটা সেকালের মহিলাদের পাতাকাট৷ চুল 
বাধার মত। ছুইখানি। বড় হাত! ছুই কর্ণে পত্র কুগুল। এমুস্তির 
নাকের দিক্‌ কতকট। ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । রাহ বান্তবিকই করালবদন, 
চু: দুইটি বিস্কারিত ও অক্ষি গোলক দুইটি যেন বহির হইয়৷ আসিয়াছে। 
কপালের উপরেও একটি চক্ষু দেখা যায়। মং্শ্যপুরাণের মতে রাহ 
হইবেন, 
করালবদনঃ খড়গ চণ্ম-শুলী-বর প্রদ: | 
নীলসিংহাসনস্থশ্চ রাছুরত্র প্রশস্তাতে । 
অর্থ।ৎ রাহু-_করালবদন, খড়, চণ্ম, শুল ও বরধারী, নীলপিংহোপরি 
উপবিষ্ট । এই বণনার মহিত আমার্দের এই নবগ্রহ ফলকের খোদ্দিত 
রাহছর সামগ্র্ নাই। রাহ এখানে 'অধ্ধচজ্ধরে! রাহঃ।' অশ্রি 
পুরাণের বর্ণনানুরাপ। রাহুর মুস্তিতে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার 
আছে-ন্ভাহ| হইন্ডেছে গোফ ও দাড়ি। দাড়ি একেবারে গালপাট। 
গোচের। কণ্ঠে রহিয়াছে মুক্তার মাপ! । বাহুতে বলয় ও ভুজবন্ধ। 
গলায় উপবীতও রহিয়াছে । মন্তকোপরি শিখাসংযুক্ত প্রভাবলী। রাহ 
নবগ্রহের মধো একটি বিশিষ্ট মুদ্তি। হিন্টু মাত্রেই রাহুকে ম্বতন্ত্র প্রহ- 
দেবতারাপেও পূজা করিয়। থাকেন । 
রাছর পরে রহিয়াছেন কেতু । (10990900110 ০9 ) কেতুর 
অধিপতি হইভেছেন_মঙ্গল। কেতুঃ খড়গী চ দীপত্ৎ।'-কেতুর 
দক্ষিণ হস্তে খড়গা আর বাম হস্তে দীপ। নিম্নাংশ সর্পাকৃতি। বাহন 
গৃধ্ণ। কেতু হইতেছেন গৃধারঢ । “মৎ্ভ্তপুয়াণ মতে” ৮ 
ধু দ্বিকাহবঃ সর্বে্বে গদিনে। বিকৃতান ম|। 
গৃপ্াসনগত! নিত্যং কেতবঃ স্থার্ধবরপ্রদা: | 
কেতুগণ-_ধুস্রবর্ণ, দ্বিবাহ, গদাহন্ত, বিকৃতননও গৃধারঢ়। এখানে 
এক হস্তে খর়্টা ও অপর হস্তে গদ| রহিয়াছে । 


শ্রাবণ_-১৩৫* ] 


যে নবগ্রহ মূর্তিটির পরিচর এখানে দিলাম, এই ঘূর্তিটি ইছাপুরা 
গ্রাম নিবাসী শ্নেহভাজন প্রীমান পবিভ্রলাল গোশ্বামী তাহাদের বাটাসংলগ্ন 
ভগ্ন মন্দিরের ইষ্টক ও ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রস্তর মুর্তি ইত্যাদি হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বিক্রমপুর হইতে এই নবগ্রহ মুর্তি খোদিত 
প্রস্তর ফলকের পূর্ধ্বে আর কোনও নবগ্রহমূর্তি পাওয়। গিয়াছে বলিয়া 
আমার জান! নাই। 

আমাদের এই মূর্তিগুলি যেমন একখানি প্রন্তরথণ্ডে দণ্ডায়মানভাঁবে 
' খোদিত, তেমনি লক্ষৌ যাদুঘরে সংরক্ষিত একটি নবগ্রহমুর্তি সমস্থিত 
প্রস্তর আছে। তবে সেই মূর্তিগুলির মুখ ও অন্ঠান্ত অবয়ব ভগ্রপ্রায 
এবং এইরাপ ভাব্দরধ্য-নৈপুণ্য সম্বলিত নহে । 

কলিকাতা ইত্ডিয়ান মিউজিয়মেও নবগ্রহমুর্ত আছে। বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিষদের চিত্রশালায়ও একখানি নবগ্রহ সংযুক্ত প্রন্তর- 
ফলক রহিম্নাছে। রানির আকার (১৮২৯৯) নবগ্রহের 
মুর্তি যথাক্রমে কুর্্য, সোম, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতিঃ শুক্র, শনি, রাহ 
ও কেতু রহিয্নাছেন। মুর্তিগুলি উপবিষ্টাকারে খোদিত। এ মূর্তি 
কয়টির মধ্যে রাহুর মূর্তিটি অন্যরূপ-_উহার ,ছুইখানি হাতের দশটি 
অঙ্গুলির দ্বার! তাহার উদর স্থান আঁবৃত। আর মূর্তির নীচে রহিয্নাছেন 
লঙ্ী। এই মুর্তিটির মধ্যে ইহা! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । লক্ষ্মী 
বিকশিত শতদলোপরি উপবিষ্টা। ্টাহার দক্ষিণ হস্তে বরদ মুদ্রা, বাম 
হস্তের ত্বার। একটি পগ্মধারণ করিয়| আছেন। লক্ষ্লীর ছুই দিকে ছুইটি 
মুর্তি দণ্ডায়মানভাবে খোদিত। এক দিকের মুর্তি জোড়হাতে দাঁড়াইয়া 
আছে। অপর মূর্তিটি একটু অদ্ভুত ধরণের । উহার মাথাটি হইতেছে 
হাতীর, এক হাতে একটি কলদী। এইরাপ মূর্তি বিরল। 
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আজকে তৃমি আস্তে যদি 
কবিকস্কন শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


মাঠের ধারে চলার পথ বিছিয়ে আছে আমের বোলে, 
ফুলের ভায়ে কোমল তরু পড়ছে নুয়ে দীঘির কোলে । 
কোথায় ষেন নর্দীর পারে বেহাগ সুরে বাজছে বেণু, 
তোমার স্মৃতি-নিচোল-ছায়া রাতের দেহে ছুল্ছে-_ রেণু ! 
শুনিয়ে গেছ আমার কানে প্রেমের গীতিছন্দে গানে, 
হারিয়ে-যাওয়। সুরটি তার দখিন হাওয়! আন্ছে প্রাণে । 
তারায় ভরা! এমন রাতে গোপন কথা পড়ছে মনে, 

আজ কে তুমি আস্তে যদ্দি ভালোবাসার কুপ্নবনে ! 
নান! রঙের রসের ধার! ছিল আমার হৃদয় ছেয়ে, 

মরুর 'পরে শ্যামল শোভ। দেখেছিলেম তোমার পেয়ে । 
ভালোবাসায় ভরিয়ে ছিলে আমার ভাঙ্গ! মনের ফাঁক্‌ 
ফাকি দিয়েই পালিয়ে গেছ, শুনলে নাক আমার ডাক্‌ । 
একটি.করে আম়ুর পাত! ঝর্ছে শাখা শৃম্ত ক'রে। 
জীবনটা তে। গুকিয়ে আসে তোমার স্থতি বক্ষে ধ'রে। 
কেমন করে জীবনটারে সজীব রাখি বসন্তেতে। 

আজকে তুমি আস্তে যদি, ষেতে। দু'দিন আননোতে ! 


১৫ 


চন্বিভ। 


৯১৯ 


10 006 ৪18 (0৪8০ 92)। অর্থাৎ নূর্ধ্য ও চন্দ্রের মৃত্তি ব্যতীত 
বিভিন্ন ভাবে নবগ্রহের বিভিন্ন গ্রহের খোদিত মুগ্তি বড় দেখা যার না। 
অধিকাংশই একটি প্রস্তর ফলকে এক সঙ্গে দেখিতে পাওয়। যার । মখুর। 
যাদুঘরে রাহুর একটি একক মুত্তি পাওয়া গিয়াছে । মিঃ ভি, এস্‌ 
আগ্রাওয়াল! এম্‌ এ. এই মুক্তিটির সন্ধান পাইয়াছিলেন এবং তিনি এ মুক্তি 
সম্বন্ধে “0০91708] ০£ 109 17100086119 4১089910911) 17101” 
নামক পত্রে আলোচনা! করিয়াছিলেন । 

নবগ্রহ মৃত্তির প্রচার কতদিন হইতে তাহা বলা কঠিন। তবে 
অনেকের মতে গুণ রাজাদের রাজ্যকালেই এই সব মুত্তির প্রচার বেশী 
হয়। জি. এস্‌ স্াগ্রাওয়ালা বলেন "[9 ৪০810657106 ৩৫ 0098৩ 
ঢ180965 17) 71008 10000818101) €০০% 01809 10. 005 0819 
09110 07 0109 1186 61099 8100 ৪1009 61391) 8185 07 8918০৩ 
199811060১9 108898 1395৩ 07590. 8. 00030)00 68629 
০£ 09০00186101) 17) 6119 7181)10010808] 690300198 7১০6). 20 00101 
800 9001) 10019 ৮ 131100080108] 1708695 10 11250001% ১ 
217. ৬, 9. 465২811% ০] ড21 8:088919 1917.) অতএব এই 
নবগ্রহ যুত্তির প্রচলন ও খোদিত প্রস্তরফলকের প্রচার পঞ্চম খৃষ্টাব্য 
হইতে আরও হয় এবং ক্রমে বিভিন্ন শতাব্দীতে বিভিন্ন রাজাদের রাজত্ব- 
কালেও প্রচারিত হইতে থাকে । এই ভাবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙগে-_ 
বিক্রমপুর ভাগে নবগ্রহ মুত্তি পুজা প্রচলিত হওয়াই সম্ভবপর বলিয়া 
বিক্রমপুরের বহু গ্রাম হইতেই হুধ্য মস্তি পাওয়৷ গিয়াছে, শুধ্যের ব্রতের 
বিবিধ অনুষ্ঠান আজ পর্য্যস্তও হইয়। থাকে । কাজেই নবগ্রহের পূজার 
প্রচলন যে বিক্রমপুরে বছল পরিমাণে ছিল এবং এখনও গ্রহশাস্তি 
উপলক্ষে গ্রহ পুজা হয় তাহ! সকলেই অবগত আছেন । 

“মত্হ্য পুরাণে" অযুত আছ্ছতি যুক্ত নবগ্রহ হোমের উল্লেখ আছে। 
এই নবগ্রহের ভাঞ্করের আর্ধদেবত! ঈশ্বর, শশীর উম|, মঙ্গলের সুন্দ, 
বুধের হুবি। বৃহস্পতির ব্রন্মা, শুক্রের ইন্দ্র, শনির যম, রাহুর কাল এবং 
কেতুর চিত্রগুপ্ত। 


শ্্ীস্তুরেশচন্দ্র বিশ্বান এম-এ॥ ব্যারিষ্টার-এট -ল 
যে কথা যায় না বলা মুখের ভাষায়, 
যে বাণী লুকানে| থাকে বুকের বাসায়__ 


বিদায়ের ক্ষণে প্রিয়! তব আধি-পুটে, 
ন! বল! লুকানো কথ ব্যক্ত হয়ে ফুটে । 


মুগ্ধনেত্রে রহিলাম ক্ষণ চন্য মেলি 


বিছ্যৎ-অক্ষর-লেখ!। পথ-প্রান্তে ফেলি' | 
বিদায় লইন্ু যবে গোধুলি আকাশে 
ভয়ে ভয়ে ছুটি তারা মিটিমিটি ভাসে। 
প্রবাসে এককগৃহে সে আকুতি-চালা 
মর্মীভেদী আর্তনাদ মনে পড়ে বালা । 
আসন্ন বিয়োগ দুঃখে তব মুখচ্ছবি 
অপূর্বব মাধুধ্যমাথ! মনে পড়ে সবি 
নিত্য দেবালয়ে স্বাল! গন্ধ দীপধূপ, 
মাঝে মাধে মনে হয় অপূর্ধব অন্ধপ। 


অনাহুতা 


প্ীঅনুপম বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহরের বুকে ছোট্ট একটা বাড়ী £ ছবির মত সুলার। ধবধবে 
সাদা পাথরের দেয়াল, ষেন সন বিধবার মৌন রূপ! সামনের 
দিকে ঝু'কে এসেছে গোল বারান্দা। সামনে ছোট্ট বাগান 
রঙ বেরঙের ফুল বাগান ভরে ছড়িয়ে পড়েছে পাতার ফাকে। 
বাগানের বুক চিরে ছোট্ট লাল স্ুরকীর পথ। . 

একটা মেয়ে-_-এক কিশোরী--ভীতপর্দে এই বাড়ীর গেটের 
কাছে এসে প্লাড়াল। মেয়েটার বেশতৃষায় দৈন্ততা ! মুখটা 
চমৎকার £ সরল, শাস্ত মুখচ্ছবি। 

ফটক খুলে কম্পিত পদে মেয়েটা ভিতরে এল। সাহস কুরে 
ও এগিয়ে এসেছে-_তবু বুকটা কাপে অজানা ভয়ে! বাইরের 
এই আবহাওয়া দেখে ভেতরের মানুষটিকে যতটা সে চিন্তে 
পারছে, তাতে তার ভয় হচ্ছে বৈকি ! তার মনে হচ্ছে, এ মানুষকে 
সে যা ভেবে এখানে এসেছে, হয়ত সে তা নয়। 

একটু পরে প্রশাস্ত বাইরে এল। মেয়েটা অবাক হয়ে দেখল, 
তার সামনে দাড়িয়ে বিখ্যাত সাহিত্যিক প্রশান্ত চৌধুরী । চোখে 
কাল ফ্রেমের চশমা ; গায়ে ধূসর রঙের চাদর । সারা মাথা তরে 
কাচাপাকা চুল; মুখে প্রৌত্বের ছাপ। 

প্রশাস্ত মেয়েটার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । তারপর প্রশ্ন 
করলেন “তুমি আমায় ডেকেছ ?' 

মীনা অনেক কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে জবাব দিল “হ্যা, আমি 
আপনার কাছে এসেছি ।' 

“আমার কাছে! কি দরকার ?' 

“আপনার অনেক বই পড়েছি । আমাদের মত মানুষদের 
ছুঃখ আপনি বোঝেন__আপনার বই পড়ে আমি বুঝেছি । তাইত' 
সাহস করে আপনার কাছে এলাম, আশ্রয়ের জন্তে । এই পৃথিবীতে 
আমার কেউ নেই ; ছুনিয়ার দুঃখীদের আমিও একজন।' 

প্রশাস্ত একথার উত্তর দিতে পারলেন না । মেয়েটার দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। ওর আভিজাত্য নেই, গর্বব 
নেই; আছে দৈন্ত। দৈষ্যের মাঝে কেমন সরল রূপ ! 

তুমি আশ্রয় চাও ? 

হ্যা! 

“এ বাড়ীর সব ঘরগুলোই প্রায় খালি পড়ে রয়েছে । আমিত' 
এক!। তুমি ইচ্ছে ক'রলে থাকতে পার।' 

এর উত্তরে মিনু বলল “আপনার সম্বন্ধে আগে আমি অনেক 
কিছু ধারণাই করেছিলাম । ভেবেছিলাম আপনি সত্যিই ছুঃখীর 
দুখ বোঝেন! এখন দেখছি সবই আমার ভুল হয়েছিল! 

চম্‌কে উঠলেন প্রশান্ত ! 'কেমন করে বুঝলে ?' 

“এইযে আপনি আমায় আশ্রয় দিচ্ছেন, ঘরে থাকতে বলছেন । 
কিন্ত কই আপনার অস্তর থেকে ত' সাড়া জাগছে না! 

শ্লান হাসি হাসলেন প্রশাস্ত। “বাইরে থেকে অন্তর তুমি 
কেমন করে দেখলে? জানো, তোমার চেয়ে আমি কম দুঃখী 
নই ।-_এসো, ভেতরে চল-_প্রশাস্ত ওর গায়ে হাত রাখলেন । 


মীন্্ অবাক হয়ে কিছুক্ষণ প্রশাস্তর দিকে তাকিয়ে, তার 
অস্ুমরণ ক'রল। 

চমৎকার সাজান একট। ঘরে এসে প্রশাস্ত থামলেন। মীম্থুকে 
বললেন 'এই তোমার ঘর, এখানেই তুমি থাকবে। পাশের 
ঘরটাতে আমি নিজে থাকি।' 

মীনগু বিশ্বয়ে ঘরের চারিদিকে তাকাল। ঘর ভ'রে দামী 
আসবাব--_গদী আটা চেয়ার, নরম বিছানা, ড্রেসিং-টেবিল ! 

মীন্থু বলে উঠল-_এই.*'এই ঘর আমার। 

“নিশ্চয়ই । এই ঘরে থাকবে, এই খাটে শোবে, রেডিওতে 
গান শুনবে । আর- 

“আর কি ?' 

“আর আমিও একজন বন্ধু পেয়ে বাচলাম। আসল কথ। কি 
জান, এ বাড়ীতে একা আমার খুব ভয় করে! একথ! কাউকে 
খবরদার বলনা!" 

মীন্থ অবাক হয়ে এই আশ্চর্য্য মানুষটাকে দেখতে লাগল ! 

প্রশান্ত বললেন “আর কি জান? প্রথম দেখেই তোমাকে 
আমি ভালবেসে ফেলেছি !' | 

প্রশাস্ত জোরে হেসে উঠলেন । 


মীন্ন আসবার পর থেকে এ বাড়ীরই শুধু পরিবর্তন হয় নি, 
প্রশাস্তর মনেরও পরিবর্তন হয়েছে; তার রোজকার জীবনধারা মীনথ 
কেমন ক'রে বদলে দিয়েছে, প্রশাস্ত তা বুঝতে পারেন! । 

সকালে চায়ের সময় মীন্্ নিজে এসে দড়ায়। রান্ন। ক'রে 
ও নিজের হাতে; বলে, বামুনঠাকুরের চেয়ে আমি কোন অংশে 
কম নই, পরীক্ষা করে দেখুন! 

খেতে বসে ভাত ফেলে রাখলে তিরস্কারের অস্ত থাকেন! । 
বেশী রাত অবধি আলো! জেলে লেখবার হুকুম নেই ! 

প্রশান্ত মনে মনে হাসেন । এতদিন হম্নছাড়াভাবে জীবন 
চলে গেছে, তবু আজ এই স্বেহ-বাধনের মাঝে একটুও তো! খারাপ 
লাগে না! প্রশান্ত ভাবেন, কেমন ক'রে ও মেয়েটা এ'ল, কেমন 
করে টেনে আনল মায়ায়! কেমন করে এ বাড়ী এ কোমল 
হাতের পরশে নতুন রূপ পেল, সজীব হয়ে উঠল! 


সেদিন আলমারী থেকে কি একট! বই বার করতে গিয়ে, 
নীল রঙের একটা! খাম প্রশাস্তর হাতে ঠেকল। খামের ভেতর 
থেকে নীল কাগজের চিঠি বার করলেন। অনেকদিন আগের 
তারিখ রয়েছে! সীতা লিখেছিল ; তার এই শেষ চিঠি। 


প্রশান্ত চিঠিটা বার বার পড়লেন? এতদিন সীতার কথা 
অনেকটা ভুলে ছিঙ্গেন; আজ আবার নতুন করে মনে এসে 
জাগল। ওর চিঠি অনাদরে পড়ে রয়েছে, কিন্তু মনের মাঝে তাকে 
প্রশান্ত কোনদিন আনাদর করেনি । গুরই জন্কে ত' প্রশাস্ত 


১০% 


শ্রাবণ--১৩৫ ] 


এমনি এক! জীবন কাটিয়ে দিলেন, এমনি ক'রে ওরই জন্যে ঘর 
সাজিয়ে বসে রয়েছেন ! 

সীতার কথ! আজ প্রশাস্ত আবার ভাবতে লাগলেন। মীস্থ 
আসার পর সীতার কথ! তিনি অনেকটা ভূলে ছিলেন ! 

হঠাৎ মাথার কাছে কার কোমল হাতের স্পর্শেচমকে উঠলেন 
-_-মনে পড়ল, সীতাও এমনি করে একদিন মাথায় হাত রেখেছিল ! 

“কে, মীন্থু ? 

'  স্থ্যা, কি এত ভাবছেন চুপ করে বসে? ও চিঠিটা কার? 

প্রশান্ত তার প্রশ্নের কোন উত্তর দিলেন না। কিছু না ভেবেই 
চিঠিট। ওর দিকে এগিয়ে দিলেন। যদিও ভাববার কিছু ছিলনা। 

চিঠিটা শেষ করে, মীন প্রশ্ন করল 'সীতা কে? 

“তোমারই মত ছিল সে একদিন। আক্ত সে হয়ত অনেক 
বড় হয়ে গেছে, অনেক বদলে গেছে... 

মীন্থু কিছুক্ষণ চুপ করে বলল 'আপনি তাকে ভালবেসেছিলেন, 
না? 

“তাইত" সে পালিয়ে গেল। জানো, সে কতদিন এ বাড়ীতে 
ছিল.-.কতদিন সে এ বাগানে ছুটোছুটি করেছে !' 

“তার সঙ্গে আর আপনার দেখা হয়নি ?' 

“আমিই তার সঙ্গে দেখা করিন1।” 

মীন্নু বলে উঠল “কেন? 

প্রশান্ত উত্তরে শুধু শ্লান হাসলেন। 

“আপনি জানেন, আজ সে কোথায়? 

'জানি।, 

“তবে চলুন__এক্ষণি আমায় সেখানে নিয়ে চলুন। 
তাকে দেখব--তাকে এ বাড়ীতে নিয়ে আসব । চলুন-_" 


আমি 


মোটর চলেছে । রাস্তা পার হয়ে, ছুপাশে ফাক মাঠ। 
আবার এল পথের কোলাহল । তারপর জনহীন শাস্ত মাটি; 
মৌন রূপের মুখর ভাষা !...মোটর এসে থামল । 

প্রশাস্তর হাতে একগাদা! লাল গোলাপ । কয়েকটা গোলাপ 
মীন্ুর হাতে দিয়ে বললেন “ও ফুল খুব ভালবাসে । তুমি তাকে 
ফুল দিও, আমিও দোব।' 


হন্লম্যান্স সাল্সা 


৯৫ 


সাদা পাথরের শুভ্র বেদী । স্তব্ধ অথচ অপরূপ! 

প্রশান্ত বললেন “এই দেখ...কেমন চুপটি করে শুয়ে রয়েছে। 
এত ডাকি, কিছুতেই সাড়া দেয় না! কি ছুষ্ট, বলত? দাও 
মীন ফুলগুলো ওকে দাও...আমি যখনই আমি ওকে ফুল দিই। 
ফুল ও বড় ভালবাসে !, 

মীন্থ কথা বলতে পারল না। 

মীন্থুর ছু'চোখের জলে পাথরের বুকের ফুলগুলোকে ভিজিয়ে 
দিল... 

প্রশাস্ত স্তব্ধ! 
কাদেনি ! 


তার সীতার জঙ্কে এমন করে কেউ ত' 


রাতে বার বার ঘুম ভেঙ্গে ষায়। মনে হয় কে যেন এসেছে, 
কে ষেন মাথার পাশে বসে বসেছে! এষে সীতারই স্পর্শ... 
অনেকদিনের তুলে যাওয়া সেই স্পর্শ! সীতাই কি তবে এল? 

উঠে দাড়ালেন প্রশান্ত । ডাকতে চললেন মীন্কে । সীতাকে 
ও দেখতে চেয়েছিল-..আজ এতদিন বাদে এ-বাড়ীতে সীতা 
এসেছে, আর মীন্থ দেখবে না? 


মীন্থুর ঘর খোলা, বিছানা খালি। মীন্থু নেই? ''তবেকি 
চলে গেল? কেন গেল? কোথায় গেল? 

বিছানায় একট! চিঠি পড়ে রয়েছে ! 

“চললাম-_শতবার ক্ষমা চাইছি । বুঝেছি, আমার চেয়ে 
অনেক বেশী ছুঃখী আপনি ! মাটির সীতা মাটিতে চলে গেছে, 
কিন্ত আপনার অন্তরের সীত। বেঁচে রয়েছে! তাকে আমি 
দেখেছি 1 

ধীরে ধীরে প্রশান্ত আবার নিজের ঘরে এলেন । 

কই, সীতা তে! নেই? এরই মধ্যে সে চলে গেল? মীন্ুর 
সঙ্গে তার দেখ! হয়ে গেছে, তাইত' সে চলে গেল! 

মীন্থ একদিন না ডাকতেই এসেছিল; আজ না বলেই চলে 
গেল । তবু তার আজ মীন্থুর জন্যে ছুঃখ লাগছে, সীতা! চলে 
যেতেও সে এমন করে অন্ত্রভব করেনি । 

কেন? কেন? 





বরষার মায়। 


. শ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
আমার আকাশে উঠিয়াছে ঝড়, দুর আকাশের রঙ. লাগিয্লাছে 
চারিদিকে কালে! ছায়া,_ মন-আকাশের দেশে, 
গর্জিয়৷ মেঘ হাকে কড়, কড়, নয়নে বরষা তাই নামিয়াছে, 
হানে বিদ্যুৎমায়! ! বুকেতে অশ্রু মেশে ! 
মায়-বিছ্যুৎ ক্ষণিকের তরে বুকের অশ্রু সহসা যে হার 
মনের মানুষে টানি ; ধরার মাটার "পরে-_ 
রি ঝরিয়। পড়িল য়ান সন্ধ্যায় 
মানস-মুকুর খানি। ন! জানি কাহার তরে ! 
কজ্ছল মেঘ গন্ভীর রবে এ তপ্ত অশ্রু জলধার! সম 
গুরু গুরু ডেকে যায়--_ ঝরিছে অঝোর ধারে- 
ভাবি এ বরুষ! কেটে যাবে বে মনের বরষ! ওগো! মনোরম 
হুদুরের নীলিমায় ! ক্ষম 'রামগিরি' পারে ! 


কা চ বার্তী 
ডাঃ শ্ীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-বি ( কলিঃ ), এম-ডি (বালিন ) 


কা চ বার্ত। কিমাশ্চ্্যং ক: পন্থা কশ্চমোদতে । মাসৈতাংশ্চতুরং প্রপ্মান্‌ 
কথরিত্বা জলং পিব।--( মহাভারত বনপর্ধ্ব )। 

ফিব! বার্তা কি আশ্তর্য্য পথ বলি কারে, 

কোন জন সুখী হয় এই চরাচরে । 

পাও পুত্র আমার যে এই প্রশ্ন চারি, 

উত্তর করিয়া তুমি পান কর বারি ॥-_(ককাশীরাম দাস) 


মার্ত,দব্বী পরিবর্তনেন শুধ্যাগ্রিনা রাত্রিদিবেদ্ানেন। 
অন্মিন্‌ মহামোহময়ে কটাহে ভূতানি কালঃ পচতীতিবার্তী। ॥ 
অন্যার্থং--ঘটন কারণ হৈল মাস খতু হাতা । * 
রাত্রি দিব! কাষ্ঠ তাতে পাঁবক সবিতা ॥ 
মোহময় সংসার কটাহে কাল কর্তী! । 
ভূতগণে করে পাক এই শুন বার্তা ॥ 


বকরগী ধর্ের প্রপ্নের উত্তরে ধর্মপু্ যুধিষ্ঠির যাহ! বলিয়াছিলেন এই প্রবন্ধে 
সেই সম্বন্ধে কিছু আলোচন! কর! যাইতেছে। যুধিষ্টিরের উত্তর বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যায় যে আসল খবরটা এই যে-তভূৃতগুলিকে পাক করা 
হইতেছে, কাল এই পাক কার্য করিতেছেন এবং পাকক্রিয়ার জন্য কটাহ, 
কাষ্ঠ, অগ্রি এবং ঘটন কারণ হাতার প্রয়োজন হইয়াছে। যোহময় 
সংসারই সেই কটাহ, রাত্রি দিবা সেই কাষ্ঠ, সবিতা সেই অগ্নি, ও মাস- 
খতু সেই হাতা । কটাহ, কাষ্ঠ, অগ্নি ও হাত! সহযোগে পাক কার্ধ্য হয় 
তাহা সামান্ত বালকেরও অজ্ঞাত নয় ও ইহাতে বিশেষত্বও কিছু নাই। 
অন্ন ব্যগ্রনাদি পাক করিতে হইলে এই সকলই অত্যাবশ্যকীয় । কিন্ত 
এক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে, কটাহ, কাষ্ঠ, অগ্নি ও হাত। সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত জ্রব্যগুলির মত নয়। ভূতগ্চলিকে পাক করা হইতেছে। 
ভূতগুলি কি অন্নব্যগ্রনাি হইতে পৃথক ? আমাদের দেহ ও অন্ন 
বাঞ্রনাদি উভয়ই পাঞ্চভৌতিক। অতএব অন্নবাপ্ননাদির পাক ও 
ভূতগণের পাক এক পর্য্যায়তুক্ত করিলে কি হয়--তাহাই আলোচনা 
কর] যাউক। এই সালোচনার সুবিধার জন্য এই পাককাধ্য একটা চিত্রের 
সাহায্যে দেখান হইয়াছে। চিত্রে--সাধারণ রন্ধানের উপযোগী কটাহ 
কাষ্ঠ অগ্নি ও হাতা দেখান হইয়াছে এব' পাকের জন্য উতাত্ে অন্লাদি 
ও জল দেওয়া হইয়াছে । 

যুধিটটিরের উত্তরে প্রধানতঃ দেখ! যায় যে ভৃতগণ পাকপ্রাপ্ত 
হইতেছে, তৎপরে তত্বার! বিশ্বস্ষ্টি হইতেছে। স্থাবর জঙ্গমাত্বক জগৎ- 
সৃষ্টির মধ্যে মানব হ্ষ্টিই প্রধান সৃষ্টি, কারণ একমাত্র মানবই শ্রষ্টার বিষয়ে 
জ্ঞানপ্রাপ্ত হইবার অধিকারী । ছ্বিতীয়ত£-_জীবমাত্রেই মোহময় সংসারে 
আবদ্ধ থাকে ও মানুষও বতদিন না দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হয় ততদিন সংসারে 
আবদ্ধ থাকে । ইহার কারণ অমুক, তাহার কারণ অমুক, এইরপে 
কাধ্য পরম্পর| অনুসন্ধান করিলে যে নিত্য পদার্থে গিয়। শেন হইবে 
তাহাই প্রকৃতি বা! কারণ ও বাকী সবই কার্ধা। প্রকৃতির প্রথম কাধ্য 
বৃদ্ধি তাহ! হইতে অহস্কার, এইরপে « তস্মাত্রা, ১৬ ইন্দিয় ( € জ্ঞালেক্িয়, 
৬ কর্পেন্রিয়, মন) ও ৫ মহাভূত এই ২৩ কাধ্য উৎপন্ন হয়। প্রকৃতি ও 
২৩ কাধ্য এই চতুর্বিংশতি তন্ব (মৌলিক পদার্থ সকলেই জড় ও 
অচেতন । কেবলমাত্র পুরুষ বা আত্মার সংযোগে সচেতন হয়, কারণ 
একমাত্র আন্বাই চৈতস্থম্বরাপ। আত্ম! অবস্থাতেদে সংসারী ও অসংসারী 
হন। তিনি নিজে অনংসারী, কেবলমাত্র প্রকৃতি সহযোগে সংসারী হন। 
সেইজন্চে যুধিষ্ির বলিয়াছেন__“মোহময় সংসার কটাহে কাল কর্তা!” 


এই বর্তার়পী কাল কে? পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের মধ্যে পুরুষ কর্তা, 
প্রকৃতি কারণ। ও বাকী ২ঙ্টী কাধ্য। এই পঞ্চবিংশতি তত্ব দ্বারাই জগৎ 
সৃষ্টি, স্থিতি ও ধ্বংস হইতেছে যুধিষ্টিরের মতে ইহাই বার্তা এবং এই 
বার্তা ধিনি সম্যকরপে জানেন-_সাংখ্যকারের মতে তিনি মোহময় সংসার 
কটাহ হইতে মুক্ত। 
“পঞ্চবিংশতি তত্বজ্জে৷ যন্ত্র তত্রাশ্রমে বসেত, 
জটা-মুণ্ডী-শিখী-বাপি মুচ্যতে নাত্র সংশয় ॥” 
অর্থাৎ--যিনি পঞ্চবিংশতি তত্ব জানেন তিনি জটা (জটাধারী সন্ন্যাসী ) 
মুণ্ডী (মুণ্ডিত মন্তক বানগ্রস্থ অবলম্বী) শিখী ( শিখাধারী অর্থাৎ 
সংসারী ) যে কোনও আশ্রমে থাকেন না কেন, তিনি মুক্ত পুরুষ অর্থাৎ 
মোহময় সংসার হইতে মুক্ত | 
মনুয সৃষ্টির স্তর ও উৎকর্ষ হিসাবে শান্ত্রকারের! মনুষ্যকে পাঁচটা 
কোষে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা--(১) অন্নমর় কোষ, (২) প্রাণময় 
কোম, (৩) মনোময় কোব, (8) বিজ্ঞীনময় কোষ, (৫] আনন্দময় 
কোষ । আত্ম! সং, চিৎ ও আনন্দম্বরাপ এবং এই পঞ্চকোষ হইতে ভিন্ন । 
“ক। চ বার্তা”_ এই প্রশ্রের উত্তরে এই পঞ্চ কোবময় স্ঠিরই বিষয় 
আলোচনা! কর! যাইতেছে । 
অন্পময় কোষ 


শান্ত্কারের! বলেন এই স্কুলদেহ অন্ন হইতে জাত ও অন্ন হইতেই 
বদ্ধিত এবং অন্নের অভাবেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সেইজন্য ইহার আর 
একটা নাম অন্নময় কোষ। সাংখ্যকারের! ইহাকে যাটকৌধিক দেহ 
বলেন কারণ ইহা ত্বক, রক্ত, মাংস, স্বাযূ, অস্থি ও মজ্জা এই ছয়টা কোর 
দ্বার! গঠিত। এই দ্ুলদেহ পাঞ্চভৌতিক । কিন্তু-__সে সম্বন্ধেও মতাস্তর 
আছে। “চাতুর্ভোতিকমিত্যেকে, উকভোতিকমিত্যপরে” ( সাংখ্য ৩1১৮, 
১৯]। কেহ কেহ বলেন স্ুলদেহ- চাতুর্ভোৌতিক অর্থাৎ আকাশ 
ব্যতিত আর ৪ ভূতের মিলিত পরিণাম। অপরে বলেন, ইহা! এক- 
ভৌতিক অর্থাৎ ইহা কেবল পাধিব ভূতেরই বিকার, ইহাতে পাখিব ভূত 
প্রধান, অন্' ভূত উপষ্টস্তক। "সর্বেষু পৃথিব্যুপাদান মসাধারম্যাৎ 
তন্থ্যপদেশঃ পূর্বববৎ” ৷ (সাংখ্য ৫1১১২) সমস্ত স্থল শরীরের উপাদান 
পৃধিবী। পৃথিবী স্কুল শরীরে অসাধারণ অর্থাৎ অধিক। স্কুল শরীর 
পাধিব ভূত প্রধান । 

সেইজন্যে চিত্রে পাধিব ও আপ্য এই ছুই ভূঁতেরই পাক হইতেছে 
দেখান হইয়াছে ও অন্য তিন ভূত সেই পাক কাধের জন্ত সাহাষা 
করিতেছে । যেসকল পদার্থ বিশেষভাবে স্থূল, স্থির, মুর্তিমান, গুরু, 
খর ও কঠিন তাহাই পাধিব ও যেগুলি দ্রব, সর, মন্দ, শি, মৃদু ও 
পিচ্ছিল তাহাই জলীয়। চিত্রে-_আমাদের থান্তের মধ্যে যেগুলি 
পাধিব তাহাই একটা থালা হইতে ও যেগুলি জলীয় তাহ! একটী কলম 
হইতে কটাহে ঢাল! হইতেছে । পঞ্চতৃতের মধ্যে পাধিব ও জলীয় ভৃতই 
শরীর গঠনে প্রধান। পক্গাত্তরে শরীরে যাহা উদ্মা, প্রভা, পিত্ত, বর্ণ 
( গৌরাদি ) সন্াপ ( উতা| ) ভ্রাজিফুতা ( দীপ্ততা) পক্তি (পরিপাক ) 
ক্রোধ, আত্তক্রিয়া ও শোধ তাহাই আগ্নের _আদুর্ব্বশান্ত্রে উছাকেই 
ভূতামি, জাঠরাগ্মি, ধাত্বমি ও কায়াগ্সি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
যুধিঠিরের উত্তরে উহাকেই সবিত1 আখ্যা দেওয়া হইয়াছে এবং 
তাহার কার্য রাত্রি'দিবারপ কাষ্ঠ দ্বার! সম্পন্ন হইতেছে। চিত্রে- ইহাই 
অগ্নিরাপে প্রদর্শিত হইয়াছে। 


১১৬ 


শ্রাবণ--১৩৫, ] 


৬৮ 





প্র সা বসে বসব ব্হ-আট ৪” স্জা 


শরীরের সর্ব চেষ্টাসমুহ (নমন উন্নমনাদি সর্ব ক্রিয়াসমূহ ) মর্ধব শরীর 
স্পন্দন, উচ্ছাস, নিঃঙ্বাম, উদ্মেষ-নিমেষ, আকু্চন-প্রসারণ, গমন, প্রেরণ 
ও ধারণাদি বায়বীয় । চিত্রে এই সকল কার্য তিনভাবে প্রদশিত 





ভূতগণে করে পাক এই শুন বার্ত। 


ধারণকাঁধ্য কটাহরপে, ২। 
হাপররূপে এবং ৩। সর্ব চেষ্টাসমূহ, আকুঞ্চন প্রসারণ, গমন প্রেরণাদি 
হাতার কার্যরূপে কল্পনা করা হইয়াছে । চিত্রে এইগুলি বায়বীয় ভূতরাপে 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

শরীরের ছিদ্র সকল এবং মহৎ ও ক্ষুদ্র শ্রোতঃ সকল আন্তরীক্ষ 


হইয়াছে। ১। উচ্ছাস নিঃশ্বাস 


পদ্দার্থ। চিত্রে এই পাককার্ধ দ্বারা খাদ্য দ্রব্যের শরিপাক কাধ্যে যে 
যান্ত্রিক ( [১)1581981 ) ও রাসায়নিক ক্রিয়া হইতেছে তাহাই আত্তরীক্ষ 
ভূতের পাক কল্পনা কর! হইয়াছে। চাউল, ছুগ্ধ ও শর্কর1 একত্রে পাক 
করিয়া! পরমা প্রস্তত কার্যা-_ছুপ্ধ ও শর্করা! চাউলের মধাবর্তী আকাশে 
(706891 ) প্রবেশ করার ফলেই পরমাম্ের ছুলত্ব ( ঘনভাব ) ও চাউলের 
স্কীতি উৎপন্ন করে। ঘনীভূত করাই আকাশ ভূতের কার্য্য) * 
পঞ্চভুতের পাক হইতেই জগৎ সৃষ্টি হইয়াছে। চিত্রে প্রদশিত 
হইয়াছে যে উপরোক্তরাপে পাক করার ফলে কটাহের মধ্যে এক মানবদেহ 
উৎপন্ন হইয়াছে । আমুর্ধেদ মতে গর্ভান্কুর বা কলল উদর্যবাযু ও জঠর 
তাপ দ্বারা পরিপাক হইতে থাকে । এইরাপে উহ! ঘনীভূত হয়, এই 
ঘনত৷ জন্মিতে এক মাস সময় লাগে । এই পরিপাক প্রণালী ছুগ্ধের পাকের 
সহিত তুলন! কর! হইয়াছে । ছুগ্ধ পাক করিবার সময় যেষন সর পড়ে 
সেইর়প গর্ভাঙ্জুরের দেহে স্তরে স্তরে সাতট1 সর পড়ে । এই সাতটা সরই 
পরে রসরক্তাদি সপ্ত ধাতুরপে পরিণত হইবে। ইহা সপ্তন্তর কলা নামে 
অভিহিত হয়। বখা--১। মাংসধরাকলা-_-ইহা' হইতে শিরা, স্নায়ু, ধমনী 
ও শ্রোতোবহানাড়ী উৎপন্ন হয়। ২। রক্ত ধর! কলা--ইহা! হইতে রক্ত 
উৎপন্ন হয়। ৩। মেদোধরা কলা ইহা হইতে মেদ (শুল্্াস্থিস্থিত 
রক্তবর্ণ প্রেহ পদার্থ), মজ্জা (সুলাস্থিগত ঘ্বেহ পদার্থ), বসা-_( মাংসাস্তর্গত 


স হু স্বাও্তা 


ব্য 





খ 














নেহ পদার্থ উৎপন্ন হয়) ৪। গ্লেম্মধরা কলা--ইহা হইতে ফ্োন্মা উৎপন্ন 
হয়। ৫। মলধরা কল!-_-ইহা! হইতে মল বিভাগ ও মল বিধারণ হয়। 
৬। পিত্ত ধরা কলা--ইহ! হইতে পক্কাশর়গত তুক্ত দ্রব্যের ও তৎ- 
পরিপাক প্রভাব রসের গ্রহণ ও ধারণ করে। ৭ । শুক্রধরা কলা-_-ইহ! 
চরম ধাতু উৎপাদন ও বিধারণ করে। প্রশ্ন হইতে পারে এই প্লপ্তকলার 
মধ্যে প্রধমে মাংসধর! কল! ও পরে রক্তধর। কল কেন? সুশ্রুত বলেন-_. 
ধারণ বিষয়ে এই ক্রম, পোষণ বিষয়ে প্রথমে রক্ত পরে মাংস । সু-শা-৪1৬-২১। 

উত্তরাপে পাক করার ফলে পাধিব ও আপ্যতৃত ছুই অংশে বিভক্ত 
হয়-সারভাগ ও কিট্রভাগ। পাধিব জ্লব্যের সারভাগ মাংস, কণুরা, 
অস্থি ও দত্ত এবং কিট্রভাগ চর্ম, নখ, কেশ, স্বশ্রু, লোম ও পুরীষ। আপ্য 
জ্রবোর সারভাগ রস, রক্ত, মেদ, মহ্জ| ও শুক্র এবং কিট্রভাগ_-কফ 
পিত, মুত্র ও ম্বেদ। (বিচার চক্দরোদয় পৃঃ-৩৭) 

আধুনিক ভ্রণতন্ত্র (70017501085 ) মতে গর্ভান্কুরে ওটা তর 
লক্ষিত হয়। যথা-_-(7001১1896, 71980)158, ও 1050001886) 
[01188 হইতে ১। চর্ম ও তাহার আণুষঙ্গিক লোম, নখ, দত্ত, 
স্বেদ ও স্তন উৎপন্ন হয়। ২। নাড়ীতত্ত্র_বথা, মস্তি, নুযুন্নাকাণ্, ও 
নাড়ীমণ্ডলী উৎপন্ন হয়। চিত্রে--কটাহের তলদেশে যে মনু মুস্তি 
অস্কিত করা হইয়াছে তাহাতে এই তিনটা স্তরের কার্ধ্য বুঝিতে পারা 
যাইবে । 11980)188 হইতে ১। শারীর ধাতু সমূহ, যথা_ অস্থি, 
মাংস ও মেদ। ২। রক্তসংবহনতন্ত্র ( 01195818607 9588910) ) 
যথা-হাৎপিও্ড, ধমনী ও শিরা। রক্ত, পলীহা ও মু্রযস্ত্র। ৩। সংযোজক- 
তস্ত, (0০000606159 18889 ) যাহা সর্ববশরীরে প্রতিকোষকে নিজ 
নিজ স্থানে ধারণ করে এবং ৪ জননযস্ত্রাদি (09706018159 ৪3860 ) 
যথা__ডিম্বকোম ও অণ্ডকোষ উৎপন্ন হয়। 77901886 হইতে ১। 
অন্পপচন যন্ত্রাদি (1 1£988159 8৪6507) যথা _মহানল ( 4115090 
0808] ) লালাগ্রন্থি, যকৃত ও অগ্র্যাশয়। ২। শ্বাসযস্ত্রাদি, 
(73980178607 85892 ) যথা ফুস্ফুস্‌, ফ্রোম,। ও ম্বরধন্ত্র ৩। 
অন্তঃম্বাবীগ্রন্থি (100061888 €18009 ) যথ। গৈবেরগ্রস্থি-_(0791910 ), 
বালগ্রৈবায়ক গ্রস্থি ( 0)97)08 ), অধিবৃক্ধ (৪010781938] ), দৃৰৃকন্দ 
( 01098] ) ইত্যাদি। 

চিত্রে কটাহের তলদেশে মনুষ্যদেহ উৎপন্ন সময় কিরাপে 97010188। 
ঢ)980189% ও 1%00188% উৎপন্ন হয় তাহ! অস্থিত হইয়াছে । এই তিনটা 
স্তর হইতে শরীরের কি কি অঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহ। নিদ্দিষ্ট হইল। এই 
সকল অঙ্গ শরীর গঠনে কিরাপ অংশ গ্রহণ করে পঞ্ডিতের৷ তাহাও 
হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন। সমস্ত শরীরে 91188 শতকরা ৭২ ভাগ, 
[19800188% ৮৬$ ভাগ ও 1১70101886 ৬ ভাগ গঠন করে। ১নং 
তালিকায় তাহার হিসাব দেওয়৷ হইল। 

তালিক! নং ১- শরীরের বিভিন্ন অঙ্গের পরিমাণ। 

* ১২্গ্রামশ্প্রায় ১ তোল! । 
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বুক ৩৩৩ 
জননযস্ত্রাদি 
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৬১৬৬ 
ভূতগণে করে পাক এই গুণ বার্তা। ভূত কাহাকে বলে? 
এই বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডে যে কতকোটী বিভিন্ন দ্রব্য আছে তার স্থিরতা নাই। 
আধ্য ধষির! এই অনন্তকোটা দ্রব্যকে ৫ ভাগে বিভক্ত করিয়া দেখাইলেন 
যে, যদিও তাহার! পৃথ্থক কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সকল ভ্রব্যই ক্ষিতি, অপ, তেজ, 
মরুৎ ও বোম এই ৫ প্রকার দ্রব্য কিংবা তাহাদের মিশ্রণে উৎপন্ন । এই 
বিশ্বত্ন্দাণ্ডের সকল দ্রব্ই এই পঞ্চ মহাভূতের দ্বারা গঠিত হইয়াছে। 
যেমন কুটার হইতে অট্টালিক! সকল গৃহই ইষ্টকঃ চুণ, স্থুরকী, বালী, 
সিমেন্ট, বাষ্ঠ, লৌহ ইত্যাদি কয়েকটা মূল উপাদান হইতে উৎপন্ন সেই 
রকম এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের অতি ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্রম জ্রব্য পধ্যন্ত সমন্তই এই 
পঞ্চ মহাভূতের দ্বারা গঠিত । আধ্য ধষির মতে এই পঞ্চ মহাভূত প্রথম 
সৃষ্টিতে অতিশুপ্ম ভাবে থাকে তাহাকে তন্মাত্রা বলে। তম্মাত্রাও ওটা 
যথা, ক্ষিতি তম্মাত্র। ইহা হইতে ক্ষিতি ভূতের উৎপত্তি। অপতন্মাত্র 
ইহা হইতে অপতৃতের উৎপত্তি। এইরূপে তেজ, মরুৎ ও ব্যোমের 
সৃষ্টি হইয়াছে। তাহারা আরও নির্দেশ দিয়াছেন যে, প্রথমে আকাশ 
তন্মাত্তার সৃষ্টি । পরে ক্রমশঃ মরুৎ, তেজ, অপ ও ক্ষিতি ত্মাত্রার 
স্থটি হইয়াছে। 
পুরাকালে আর্্যধষির! যেমন প্রথমে তন্সাত্রা ও তাহা হইতে পঞ্চ 
মহাভৃত ও তাহ! হইতে এই বিশ্ববহ্গাণ্ডের অনন্তকোটা ভ্রব্যের উৎপত্তি 
নির্দেশ করিয়াছেন, বর্তমান বিজ্ঞানও সেইরপ নির্দেশ দিয়াছে যে 
বিশবতগ্ধা্ডের যাবতীয় পদার্থ বিরানব্বইটা (৯২) মৌলিক পদার্থ দ্বার! 
গঠিত এবং ইহার মধ ছুইটী ভিন্ন অবশিষ্ট সকলগুলিই অমিশ্রিত 
আকারে জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে। এই »২টার নাম যথাক্রমে ১। 
হাইড্রোজেন, ২। হেলিরাম, ৩। লিখিয়াম ৪ | বেরিলিয়াম, ৫। বোরন। 
৬। কারবন।) ৭। নাইট্রোজেন, ৮। অক্সিজেন ইত্যাদি । শেষ 
মৌলিক পদার্থের নাম--৫১। ইউরেনিয়াম । হাইড্রোজেনকে প্রথম স্থান 
দেওয়! হইয়াছে এই কারণে যে ইহাই সর্বাপেক্ষা হালকা । হাইড্রোজেনের 
ওজন যদি ১ ধর! যায় তাহ। হইলে দ্বিতীয় উপাদান হেলিয়ামের ওজন 
হয় ৪, বষ্ঠ কারবন ১২, সপ্তম-_নাইড্রোজেন ১৪, অষ্টম অক্সিজেন্‌ ১৬, 
১১ সোডিয়াম_-২৩, ২৬_-লৌহ ৫৬, ২৯__তান্ত্র ৬৪, ৪৭ রৌপ্য-- 
১০৮, ৭৯--ন্বর্ণ ১৯৭, ৮*--পারদ ২**, ৮২-_শিশা-২*৭, ৯২-- 


ইউরেনিয়াস--২৩৮। গ্রাত্যেকের ওজনের গুরুত্ব ভেদে এই তালিকার 


ভ্াান্সতবঙ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পর পর স্থান পাইয়াছে সেইজন্য প্রত্যেকের স্থান অনুযায়ী পৃথক সংখ্যা! 
আছে। একট! মৌলিক পদার্থ যস্পি ভগ্ন করিতে আরস্ত করা যায়, 
ও তাহাকে ভগ করিতে করিতে শেষ এমন অবস্থায় আসা বায় যে, 
তাহাকে আর ভগ্ন করা ধায় না তাহ! হইলে সেই ক্ষুদ্রতম অংশকে বলা 
যাইতে পারে পরমাণু ইংরাজীতে ইহার নাম-- ৪০1) অর্থাৎ গ্রীকভাষায় 
ইহার অর্থ, “আর কাটা যায় না।” ইহাতেই বোঝা ধায় যে পরমাণু 
অতিশয় ক্ষুদ্র । কত ক্ষুদ্র তার কিছু আভাব পাওয়ার চেষ্টা করা! যাউক। 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, সাড়ে পচিশ কোটা হাইড্রোজেন পরমাণু 
পাশাপাশি রাখিলে মাত্র এক ইঞ্চি লম্বা স্থান অধিকার করিবে। 
বৈজ্ঞানিকেরা এই পরমাণুও ওজন করিয়াছেন। তাহার! দেখিয়াছেন 
যে, এক পরমাণু হাইড্রোজেনের ওজন--*, ৪2৩ ৪৩ ৩৩৪ ৩৩৪ ও৩৬গ 
*০৪ ০৩৩ *৯* ৬৬৩ গ্রীম। অর্থাৎ--১*-২৮ গ্রাম। এই পরমাণু 
আর ভাঙ্গ। যায় না, কিন্তু ইহাই কি শেষ সীমা? পরে দেখা গেল যে 
পরমাণুও শেষ সীম! নয় এবং ইহাও প্রকৃতপক্ষে ভগ্ন কর! যায়। পরমাণু 
ভগ্ন করার পর দেখা গেল যে, এ পরমাণু কেবলমাত্র সম পরিমাণ 
পজিটিভ ও নেগেটিভ বিছ্যুৎ কণার সমষ্টি । বৈজ্ঞানিক জগতে ইহা 
এক অভূতপূর্ব ব্যাপার । হাইড্রোজেনের পরমাণু হাইড্রোজেন, লৌহের 
পরমাণু লৌহ, স্বর্ণের পরমাণু স্বর্ণ । কিন্তু পরমাণু ভগ্নের পর দেখা গেল 
যে হাইড্রোজেন, লৌহ, ন্বর্ণ ইত্যাদি প্রত্যেক মৌলিক উপাদানই কতকট। 
পজিটিভ ও সমপরিমাণ নেগেটিভ বিছ্বাৎকণ। ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মূলতঃ, সকল মৌলিক উপাদানই এক । প্রভেদ এই যে বিভিন্ন উপাদানে 
বিদ্যুতের কণার সংখ্যা বিভিন্ন । পরমাণুমধ্যস্থ নেগেটিভ বিহ্যৎকণার 
নাম দেওয়া হইয়াছে “ইলেকৃট্রণ” ও পজিটিভ. বিদ্যুৎ কণার নাম-_ 
“প্রোটন” । ইলেকট্রপ ও প্রেটনে বদিও বিছ্যতের পরিমাণ ঠিক সমান 
কিন্তু ওজনে প্রোটন ইলেকট্রণ অপেক্ষা ১৮৪* গুণ ভারী। হাইড্রোজেন 
পরমাণুতে একটা ইলেকট্রণ ও একটা প্রোটন আছে। হাইড্রোজেন 
পরমাণুর ওজন আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি, একটা ইলেকট্রনের ওজন এক 
হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনের ১৮৪* গুণ হালক।। ইহাতেই একটা 
ইলেক্‌ট্রনের ওজন কত আমর! জানিতে পারি । দ্বিতীয় মৌলিক পদার্থ 
হেলিয়ামে গুটী প্রোটন ও ৪টী ইলেকৃট্রন আছে। কিন্তু অনেক সময় 
দেখা যায় বে হেলিয়ান একট! ইলেকট্রপণ বিহীন অবস্থায় বা কোনও 
কোনও সময় ছুইট! ইলেকৃট্রণ বিহীন অনস্থায় পাওয়া যায়। ইহা 
কিরূপে সম্ভব হয়? ৪ট। প্রোটন ও দুইটা ইলেকট্রন একসঙ্গে 
থাকিতে পারে না কারণ তাহাতে পজিটিভ বিদ্যুৎ বেশী হইয়। পড়ে। 
প্রত্যেক পরমাণুতে বিদ্যুতের পরিমাণ সমান। হেলিয়ামের এই সমন্তার 
উদ্ঘাটন করিতে জানা গেল ঘে পরমাণুতে আর এক রকম পদার্থ আছে, 
যাহার নাম দেওয়া হইয়াছে নিউট্রন। নিউট্রনেরও ওজন প্রোটনের 
মত কেবলমাত্র ইহাতে পজিটিভ বা নেগেটিভ কোনও রকম বিহ্যৎ 
নাই। নিউট্রপ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই হেলিয়াম সমন্তা খওন হইয়া 
গেল। ছুইট! প্রোটন, দুইট! নিউট্রন ও দুইট! ইলেকট্রন হইলেই 
হেলিয়াম সৃষ্টি হইবে। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে প্রত্যেক মৌলিক 
উপাদানের পরমাণুর ওজন ( ৪6০20210 */61£1)৮) জানা! আছে। এখন 
দেখা যায় যে পরমাণুর ওজনের সহিত পরমাণুস্থ প্রোটন্‌, নিউট্রন ও 
ইলেকট্রনের সংখ্যার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যে কোনও পরমাণুর ইলেকট্রন 
ও প্রোটনের সংখ্য। সমান। পরমাণুর ওজন হইতে ইলেকট্রন ব! প্রোটনের 
সংখ্যা (ক্রমিক সংখ্যা (502015 1201091) বাদ দিলে নিউট্রনের 
সংখ্য। পাওয়া যাইবে। যেমন একাদশ মৌলিক পদার্থ সোডিয়াম, 
পরমাণুর ওজন ২৩ তাহাতে ১১ ইলেকট্রন ও ১১ প্রোটন ও ভার ঠিক 
রাখিবার জন্য (২৩- ১১-১২) ১২টী নিউট্রন আছে। এইকসপে শেষ 
মৌলিক পদার্থ ইউরেনিয়ম, ক্রমিক সংখ্য1-_-৯$ (পরমাণুর ওজন ২৩৮) 
ইহাতে »২ ইলেকট্রন, »২ প্রোটন.ও ভার সান রাখিবার জঙ্ক (২৩৮- 


শ্রাবণ-_-১৩৫ৎ ] 


হস --স্থ্র্ আর 








৯২. ) ১৪৬টা নিউট্রন আছে। সকল সময়ই প্রোটন ও নিউট্রনগুলি 
পরমাণুর কেন্দ্রে অবস্থান করে ও ইলেকট্রনগুলি তাহাদের চারিদিকে 
বেগে ঘুরিতে থাকে। 

এই পরমাণু নিজেই যেন এক দহাকাশ | মহাকাশে যেমন স্ৃধ্য 
কেন্ত্রে অবস্থান করে এবং গ্রহ উপগ্রহগুলি তাহার চারিদিকে ঘুরিতে 
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থাকে, পরমাণু মধ্যস্থ প্রোটন ও ইলেকট্রনও 
তেমনি কেনে অবস্থিত নিউট্রনের চারিদিকে 
মহাবেগে ঘুরিতেছে। মহাকাশের সহিত | 
পরমাণুর তুলন! কর! আপাতঃ দৃষ্টিতে অসঙ্গত | 
মনে হয়, কারণ মহাকাশে ুর্ধ্য ও গ্রহ উপ- 
গ্রহের মধ্যে বিরাট ব্যবধান। পরমাণুর 
মধ্যে তাহ৷ কিরাপে সম্ভব? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ইলেকট্রণগুলি কেন্দ্র হইতে বিরাট ব্যবধানে 
অবস্থিত। য্দও পরমাণু এত ছোট যে, 
২৫ কোটা হাইড্রোজেন পরমাণু পাশাপাশি 
রাখিলে মাত্র ১ ইঞ্চি স্থান অধিকার করে 
কিন্ত তবুও এই অতি ক্ষুদ্র পরমাণু ত্মধ্যস্থ 
ইলেকৃট্রনের ও প্রোটনের আকারের তুলনায় 
প্রকৃতই বিরাট । পরম্পরের মধ্যে দুরত্ব 
অনেকট! সৌরপরিবারের পরম্পরেব মধ্যে 
আপেক্ষিক দুরত্বেরই অনুরাপ। অন্য হিসাবে 
বল! যাইতে পারে যে আমাদের শরীর গঠনের 
উপাদানস্থ যে অসংখ্য কোটা পরমাণু আছে 
প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যস্থ এই মহাকাশ যদি (49৮২ 
কোনও রকমে লোপ করিয়া সমন্ত ইলেকট্রন, (১ 
প্রোটন ও নিউট্রন একত্রে সংগ্রহ করা যায় 
তাহা হইলে এই মানব দেহ হুচ্যগ্র অপেক্ষা চি 
হুক আকার ধারণ করিবে । এখন দেখা 
যাইতেছে যে সকল মৌলিক পদার্থই | 
কেবলমাত্র কয়েকটা, প্রত্যেকের পক্ষে ॥ 
নির্দিষ্ট, ইলেকট্রন, প্রোটন ও নিউটনের 
সমহি অর্থাৎ স্বর্ন, লৌহ ও সীসাতে কোনও পার্থক্য নাই; কেবলমাত্র 
প্রোটন ও নিউট্রনের সংখ্যার তারতম্য । যথা-_ 


ইলেকট্রন প্রোটন নিউট্রন 
লৌহে__ ২৬ ২৬ ২৯ 
সবর্ণে__ ৭৯ ৭৯ ১১৮ 
সীসা__ ৮২ ৮২ ১২৫ 


৯২টা মৌলিক পদার্থসকলই যে একপ্রকারের তাহ! নহে। কতকগুলি 
কঠিন, যেমন লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য ইত্যাদি। আবার* কতকগুর্সি তরল, 
যেমন পারদ, কতকগুলি তৈজন্‌ যথ! রেডিয়াম্‌, থোরিয়াম, ইউরেনিয়ম 
ইত্যাদি ইহারা স্বভাবতই তেজবিকীরণ করে সেইজন্তে ইংরাজীতে 
ইহাদিগকে 18010800159 ৪0089009 বলে। কতকগুলি বায়বীয় 
যখা-_হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেন ইত্যাদি এবং পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে কি কঠিন, কি তরল সকল পদার্থেরই পরমাণু মহাকাশের 
(৩8১) আধার । সেইজন্য আর্ধধবিগণ নকল পদার্থকে পঞ্চ মহাড়ূতের 
অন্তত স্থির করিয়াছেন। যেগুলি কঠিন তাহ! পাধিব (ক্ষিতিভূত ), 
যেগুলি তরল তাহা আপ্য (অপতভূত )। কতকগুলি তৈজ্স্‌ ( তেজভূত ), 
কতকগুলি বারবীয় (বায়্ভূত) ও কতকগুজি সর্বব্যাপি অস্তরীক্ষ 
(আকাশডৃত)। এই পঞ্চমহাভূতই বিশ্বসৃষ্টির মূল'। 

যুধিষ্ঠির এই পঞ্চমহাতূ্ধতর পাকের ফলে যে প্রতিনিয়ত বিশ্বসথপ্টি স্থিতি 
ও লয় প্রাপ্ত হইতেছে তাহাই উল্লেখ করিয়াছেন । - 


লগ চু নবাঙ্। 


স্শ্া”” স্্স্ত” “খন সস আচ ও “্- সস্থ্হ 
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খর” স্প্- সে 





বিশবত্রদ্মাণ্ডের অন্ত দ্রব্যের মত এই দেহও পাঞ্চতৌতিক। আধুনিক 
বিজ্ঞানদতে পঞ্চভূতই »২ মোলিক পদার্থ। মানবদেহে কি সকলগুলিই 
অর্থাৎ »২টিই মৌলিক পদার্থ আছে? 
জীবনের রাসায়নিক উপাদান 
পণ্ডিতের বলেন যে সমগ্রজগতে যে ৯২টা! মৌলিক পয়ার্মআছে 





আশী বৎসরে মানব কি খায় রি 


তাহার মধ্যে ২৯ট1 মানবশরীরে বর্তমান। তাহার মধ্যে প্রতোক 
জীবকোবস্থ জীবপন্ধ (70706071887) ) গঠনে নিম্নলিখিত ১২টা একান্ত 
আবগ্তকীয়। যখা--কারবন (0) হাইড্রোজেন (নন ) অক্সিজেন (0) 
নাইট্রোজেন () সোডিয়াম (৭৪) পোটাপিয়াম (র) ক্যালসিয়াম (08) 
মেগনিসিয়াম (218 ) ক্লোরিন (01) ফস্ফরাস্‌ (7) সালফার (গন্ধক) 
(8) এবং লৌহ (8'6)।-_এই বারটার মধ্যে প্রথমোক্ত ৪টা জীবপক্ষের 
জন্য অপরিহার্য ; কারণ এইগুলির দ্বারা জীবকোষন্থ প্রোটিন, শ্বেতসার ও 
ন্নেহপদার্থ এবং জল গঠিত হয়। শেষোক্ত ৮টার মধ্যে ৫ট ধাতব বধ! 
ৈ&। 2, 08, 28, এবং তিনটা! অধাতব যথা-_01, %, এবং 
যবক্ষারজানযুক্ত পদার্থ (1-0%910 ) জীবকোষের সর্বপ্রধান উপাদান এবং 
তাহ। যবক্ষারজানের (টস) অন্তিত্বের উপর নির্ভর করে। এ বিষয়ে 
এক বিধিবিরুদ্ধ অবস্থা দেখ! যায়। যবক্ষারজান জীবকোষের অত্যাবস্থাকীয় 
দ্রব্য এবং জীবদেহ যে বায়ুমণ্ডলের মধ্যে বাস করে যবক্ষারজানই তাহার 
প্রধান উপাদান; কিন্তু জীবকোব বায়ুমণ্ডল হইতে একবিন্দুও যবক্ষারজান 
জীবকোষের জন্ত গ্রহণ করিতে পারে না, যদিও আমর! প্রতিদিন 
১০০৭ 11৮9 বায়ু নিশ্বাসের সহিত ফুস্ফুসে গ্রহণ করি । এ ঘেন ঠিক 
জাহাজডুবির পর নাবিক যেমন চারিদিক কেবল জল জল আর জল 
দ্বেখিতে দেখিতে তৃষ্ণা মৃত্যুমুখে পতিত হয় কিন্ত একফে"টাও পানের 
যোগ্য নহে-_এ বৃত্তান্ত যে কেবল উপমান্বরূপ তাহা নহে ইহা! বাস্তবিকই 
সতা। বর্তমান মহাবুদ্ধে ফরাসী রণাঙ্গনে পরাজয়ের পর ডানকার্ক 


২৯২০ 


(1080801 ) হইতে বখন ইংরাজের! উতিহাসিক প্রত্যাবর্তন করে সেই 
সময় একটা নৌকার ২*জন নাবিক খোলা! সমুদ্রে কয়েকদিন বাস কক্গিতে 
বাধ্য হয়। তাহাদের মধ্যে যে ১১জন তৃষ্চায় সমুদ্রজল পান করিয়াছিল 
তাহারা সকলেই তৃষ্চার জন্ত মৃত্যুমুখে পতিত হয় ও বাকী নজন সমুদ্রজল 
পান ন৷ ক্ষরার জন্য বাচিয়! যায়। বায়ুমণডলস্থ যবক্ষারজান সম্বন্ধে আরও 
একটা উপমা দেওয়া ঘায় 1808109 ০৮ এর গল্প হইতে । মুখের 
অতি নিকটে জল থাকা সব্বেও টানটেলাদকে তৃষ্ণার্ভই থাকিতে 
হইয়াছিল। অন্যপক্ষে বাযুস্থ অয্নজান (0) মানব ও মৎস্য উভয়ের 
পক্ষেই অতি আবশ্তকীয়। কিন্তু মনকে জল হইতে উঠাইলেই বাতাসে 
অত্যধিক অল্নজান থাকার জন্ত অগ্লজান অভাবে সৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এতক্ষণ আমর! টৈ ও 0 এই ছুইটাই সম্বন্ধেই আলোচনা'করিয়াছি ; কিন্ত 
অঙ্গার (0) যে আমাদের কত প্রয়োজনীয় আমাদের কেন সমস্ত জৈবিক 
রসায়ন শাস্ত্রে (9:8800 90)970199 ) প্রয়োজনীয়, এক্ষণে তাহাই 
আলোচন| করা যাইতেছে। 
জৈবিকরসায়ন (91£50$0 01)909186) যেমন অঙ্গারজাত ভ্রব্যেরই 
রসায়ন, জীবন রসায়ন ও (91590918%9 0£ 119) তেমনি কৌধিক 
রসায়নের (906001885০৫ 9৪11) প্রতীক । পূর্বেই 
উল্লেখ করা হইয়াছে যে জীবকোবস্থ জীবপন্ক প্রধানত: 
হবক্ষারজানযুক্ত পদার্থ (প্রোটিন) অর্থাৎ 0. 11. টঘ, এবং 


মাংস -- 


0 এই চারিটা পদার্থ স্থারা গঠিত। এই জীবপক্কের কার্য্ের পি 

জন্ত এবং ইহার শক্তি ও তাপ উৎপর্লের জন্ত ইন্ধনম্বরাপ ঢাউল__ 

ম্বেতসার ও ন্নেহপদার্থ প্রয়োজন । শেষোক্তগুলি না থাকিলে 

জীবকোব জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় তাহার কোন চলৎ শক্তি (৫509. রে 

220 99918) থাকে না। আমিষ, শ্বেতসার ও শ্রেহপদার্থ 

কাধ্যকরী করার জন্য এবং তাহাদিগকে দ্রব করার জন্ত শাকসজি 

জলের প্রয়োজন । অর্থাৎ শ্বেতসার (শর্করা (0,(নু 0)5,) ছঞ্ধ _ 
মাথন -_ 


এবং স্্েহপদার্থ 07.(07.),,000 59119 
8০10)। 0, ্, এবং 0 এবং জল (ন.0) অর্থাৎ 
এবং ০ প্রয়োজন। প্রথমোক্তগুলির মধ্যে অঙ্গার (9) 
প্রধান। ইহাতেই জীবকোবের অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তার 
ক্রম হিসাবে 0.ু* এবং 0 সব্বপ্রধান। তারপর লবণ 
( 8০1) এবং ০8101010 [911081)1)8%9 (08, (20২) অর্থাৎ 1৪, 08, 
01, এবং ৮ । সর্বশেষে 7, 818, 7৩ এবং ৪এর স্থান । 

এই দেহের অন্ধ নাম অন্নময় কোষ / কারণ ইহ অন হইতে জাত, 
অর হইতে বদ্ধিত ও অল্প বিহনে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। অন্ন অর্থাৎ খাস্। 
আমরা যাহ! ভোজন করি তাহাও পাঞ্চভৌতিক এবং তাহারও গঠন এ 
৯২টা মৌলিক পদার্থের মধ্য হইতে । খান সম্বন্ধে শিশুপাঠ্য হইতে 
বিশেষজ্ঞ পাঠ্য পর্য্যন্ত অনেকগ্রস্থ রচিত হইয়াছে । এ স্থলে কেবল খাস্ত 
হিসাবে প্রকৃতি হইতে আমরা কি কি ভ্ব্য গ্রহণ করি ও প্রকৃতিকে কি 
ছবিই তাহারই আলোচনার জন্য নং চিত্র সন্গিবেশিত কর! গেল । 


ডান্তঞ্ঘ 





[ ৩১শ বর্--১ম খণ্--২য় সংখ] 

শরীরস্থ সকল উপাদদানই আমর! খান হইতে প্রাপ্ত হই। তাহার 
মধ্যে বায়ুমগলস্থ অগ্নজান বিনামূল্যে প্রাপ্ত হই। অবশিষ্ট ক্রয় 
করিতে হয়। 

থাগ্ঠনদ্রব্যের উপাদান 

আমাদিগের খাভ-প্রব্য উপাদানভেদে নিম়লিখিত ৬ট| ভাগে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে । যথা- উপাদান ভিত্তিমূলক__ 

১। ঘবক্ষারজান যুক্ত পদার্থ (00:০9 এবং 10010190770 ) 


ইহা আমাদের শরীরের জীবকোষের উৎপত্তি ও তাহাদের ক্ষয়পুরণ করে। 
ইহা দ্বার! রক্ত ও মাংস গঠিত হয়। অগুস্থ লাল পদার্থের উপাদান 


৪19011 (0,5০7,১১,),9. ) 


শক্তি ভিত্রিমুলক 
২। যবক্ষার জান হীন পদার্থ (শ্বেতসার ও স্নেহপদার্থ)। ইহার! 
জীবকোষের কার্যের জন্ত শক্তিপ্রদান করে। 


৩। অগ্নজান--ইহা৷ অঙ্গারম্বরূপ গ্নেতসার ও শ্লেহপদার্থকে দগ্ধ করিয়| 
শক্তি ও তাপ উৎপন্ন করে। 
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শেহ্‌ শ্বেত-দার 


বিভিন্ন খান্ডদ্রব্যে প্রোটিন ( আমিব ) স্সেহ, শ্বেতসায় ও জলের পরিমাণ 


শরীর-রক্ষক পদার্থ 


৪। লবণ জাতীয় পদার্থ- ইহারা অস্থিগঠন কাধ ও শরীরের 
রাসায়নিক সাম্যাবন্থা রক্ষ! কাধ্য সাধন করে। 

৫ | জল--ীবকোষের পরম্পরের মধ্যে রাসায়নিক পদার্থের 
আদান প্রদানের বাহনরাপে কাধ্য করে। 

৬। খাচ্প্রাণ (৮1081210 ) ইহার! শরীরের 
কায্য নিয়ন্ত্রণ করে। 

এই ৬ুটা খানের ড্পাদানের বিষয় পৃথকভাবে আলোচনা করা হইবে। 
বিভিন্ন খাছন্্ব্যে প্রোটিন, স্নেহ পদার্থ, খেতসার ও জল কি পরিমাণে 
বিস্তমান আছে তাহা ৩নং চিত্রে প্রদপিত হইল। 


বৃদ্ধি, পুঠি ও রক্ষা 


কামন। 
শ্রীবীণা দে 
দীপ শিখা সম পবিত্র কর অন্তর' ফোণে অথবা বাহিরে 
হুদার কর মোরে ; যেখানেই থাকি জামি, 
প্র্দীপ্ত কর, জন্ধকারের মাঝে। যেন সেথা স্থান ন! পায় তিমির কালে! 
আমার মনের বাসনা কামনা দীপশিখ! সম পবিত্র কর 
তোমার আরতি তরে-_. ওগে! অন্তরধারমী ! « 


উঠুক ঘজিরা গ্রতি দিবসের সীখে। 


ঘোর অন্তর হোক আমায় পথের জালে। 


উপনিবেশ 


জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


শীতের গোড়া! হইতেই চরের আনাচে কানাচে বুনোহাম পড়িতে 
সুরু হয়। 

চরের দক্ষিণ-প্রান্তে সেই কবে একট! ছোটখাটো বিলের স্যার 
হইয়াছিল, আশ্বিন-কাঠিক হইতেই সেখানে শাপলা শালুকের 
ফুল ফুটিয়৷ ওঠে । এক জাতীয় ক্ষুদে কচুরীতে বেগুনে রঙের 
রাশি রাশি ফুল ফোটে, নীল শ্যাওলা আর জলজ ঘামের মধ্যে 
সেগুলি সুর্যের আলোয় জ্ল্‌ জ্বল্‌করে। তারপর কোনও এক 
রাত্রে আকাশ খন ফুটফুটে জ্যোহল্নায় ধুইয়৷ গেছে, বাতান 
আচমকা থামিয়া গিয়া পর্তগীজদের ভাঙা গির্জাটার নীচে জোয়ার 
ভাটার সন্ধিক্ষণে নোন| গাঙডের জল থমথম করিতেছে--তখন 
অনেক গুলি পাখার দ্রুত বিধূননে ঘুমন্ত রাত্রির যেন সর কাটিয়া 
যায়। ত্েতুলিয়ার জল হঠাৎ কল্কল্‌ করিয়! ওঠে, নানা রঙের 
পাখাম জ্যোংস্্ার গু'ড়া-আবীর মাখাইয়া বুনে! হাসের দল ঝুপ, 
ঝুপ, করিয়া বিলের জলে ঝাপাইয়৷ পড়ে । 

' জিনিসটা লইয়া অবশ্য কবিতা লেখা চলে । কিন্তু প্রয়োজনের 
চাইতে কবিতার দাম বেশি নয়। তা ছাড়া চর-ইস্মাইলের এই 
নিঃসঙ্গ বিশেষ পরিস্থিতিটির মধ্যে কবিতা অবকাশ কম। প্রকৃতির 
সব রকম বিকুদ্ধতার মুখোমুখি দীড়াইয়। মানুষকে অপ্রাকৃতের 
ভাবনা! ভাবিলে চলেন! । 

সুতরাং সকালের দিকেই জোহান একটা গাদা-বন্দুক লইয়া 
বিলে হাস শীকার করিতে আসিয়াছিল। 

বিল নেহাৎ ছোট নয়। কল্মি আর বুনোঘাস এবং আল্গ।- 
হোগলার বন পার হইয়া প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় একটুখানি 
্বীপের মতো! উচু জায়গা । হাসের দলটা প্রধানত সেই 
দ্বীপটুকুর উপরেই বসিয়া আছে। সংখ্যায় ষাট সত্তরটির কম 
নয়। কোনো কোনোটা পালকের মধ্যে মুখ গুজিয়া আছে, 
কয়েকট। এদিক ওদিক কাছাকাছি ভাগিয়া বেড়াইতেছে এবং ছু 
একটা কারণে অকারণে উডিয়া উড়িয়া এদিক হইতে ওদিকে 
পড়িতেছে। 

লোভে জোহানেব চোখ জ্বলিতে লাগিল। সবে ছু তিনদিন 
হইল হাস পড়িয়াছে এখানে, এখনো “ফায়ার, হয় নাই। পতুব! 
হাসগুলি আরো সতর্ক হইয়া যাইত। * 

সর একট! বেতের সাহায্যে জোহান বারুদ এবং একরাশ চার 
নম্বরের ছরর! বন্দুকে গাদাইয়া লইল। কিন্তু হাসগুলি 'রেগ্নের' 
বাহিরে। জোহান এক মুহূর্ত দ্বিধা করিল, গায়ের জাম! এবং 
গে্রী খুলিয়া হোগলা বনের মধ্যে রাখিল, তারপর বিলের জলে 
নামিয়া পড়িল। 

জল খুব বেশি নয়, কিন্ত ঠাণ্ডা নরম কাদা আৰ স্যাওলায় 
তাহার বুক পর্যস্ত ডূবিয়৷ গিয়াছিল। বন্দুকটাকে মাথার উপরে 
তুলিয়। ক্ষুদে কচুরীর আড়ালে আড়ালে অত্যন্ত হুশিয়ার ভাবে 
আগাইতে লাগিল জোহান। ভাগ্যে বাতাসটা বহিতেছে 


১৬ 


অন্যদিকে । নতুবা হাসেরা এতক্ষণে ঠিক তাহার বন্দুকের গন্ধ 
পাইত-_শিকারীদের চাইতে আত্মরক্ষার সহজ চেতন! এবং প্রচেষ্টা 
তাহাদের অনেক প্রবল। 

এতক্ষণে জোহান হাস গুলির প্রায় চল্লিশ গজের মধ্যে আসিয়। 
পড়িয়াছে। আর বিলম্ব করা সমীচীন নয়। ইহার চাইতে 
ভালে! সুযোগ সচরাচর দেখা যায়না । এক চোখ বুঁজিয়৷ ঘোড়ায় 
আঙল ছোঁয়াইয়া জোহান লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল। 

কিন্ত সেই মুহুর্তেই কাছাকাছি আর কোথাও বন্দুকের শব 
হইল "ছুম্‌* করিয়া। জোহান অন্ুভব করিল, ঠিক তাহার মাথার 
এক ইঞ্চি উপর দিয়া শ! করিয়! একটা গুলি বাহির হইয়া! গেল 
এবং পরক্ষণেই মাথাটাকে জল্গের কাছাকাছি নত না করিলে আর 
একটা গুলি তাহার কপাল ভেদ করিয়া চলিয়া! যাইত । 

ভয়ে আতস্কে হাতের বন্দুকট! লইয়াই জোহান বিলের জলে 
ডুব মারিল এবং পঙ্কিল জল ও কল্মি দামের মধ্য দিয়া বনু কষ্টে 
একট! ডুব সাতার কাটিয়া প্রায় দশবারো৷ হাত দূরে একরাশ 
হোগলার মধ্যে গিয়া মাথা! তুলিল। তারপর ব্যাপারটা আরো 
কতদূর ঘটে, সেটা দেখিবাব জন্তই ভীত চোখে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। ” 

কিন্তু কিছুই আর ঘটিল না । গুলি যে ছুঁড়িয়াছিল, আশে- 
পাশের জঙ্গলগুলির মধ্য দিয়া সে যেন মন্ত্রবলেই অনৃশ্য হইয়। 
গেছে। ন্ুুধু তখনে। সমস্ত বিল ভরিয়া গন্ধকের গন্ধ আর একটা 
হালক! নীল ধেয়! রেখার মতো বাতাসে মিলাইয়া যাইতেছে । 
আর সমস্ত আকাশ ছাইয়। উড়ন্ত বুনো হাস, কাদাখোচা এবং 
বকের তীক্ষ চীৎকার ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে জোহান অতি-সাবধানে জল হইতে 
উঠিয়। আসিল। আশে-পাশে কোথাও কোনও মানুষের সাড়া 
নাই। শিকারের সময় বিলে সর্বদাই বন্দুকের শব্দ শোনা যায়, 
তাহাতে কাহারো কৌতুহলের উদ্রেক হয়না । তীরে উঠিয়া 
জোহান দেখিল, হোগল! বনের মধ্যে যেখানে সে তাহাব গায়ের 
জাম! ও গেঞ্জি রাখিয়াছিল, তাহারই *অনতিদূরে মাটিতে ছুইটা 
রয়্যাল্‌ এক্সপ্রেশের খালি টোটা৷ পড়িয়া আছে। আর তাহারই 
পাশে নরম কাদার উপর এক জোড়া জুতার চিহ্ন । 

জোহান ঝু'কিয়া পড়িয়া দেখিল, জুতার চিহ্নটা অপেক্ষাকৃত 
গোল ধাচের। সাধারণত এই ধরণের জুতা বরসিরাই ব্যবহার 
করে। 


বলরাম ভিষকরত্ব কয়েকদিন ধরিয়াই অত্যন্ত চিস্তাত্বিত বোধ 
করিতেছিলেন। অন্গবিধ! বাধিয়াছে মুক্তকে লইয়া । দে আর 
এখানে থাকিতে রাজী নয়-দেশে ফিরিতে চায়। এ ভূতের 
দেশ এবং মুক্ত নিশ্চয়ই সে ভূতের দলের একজন নয় যে এখানে 
মাটি আকড়িয়! পড়িয়া থাকিবে । 


১২১ 


৯৯, 


বলরাম সমস্তায় পড়িয়া কহিলেন, কেন, বেশ তো! আছ। 
অলুবিধের এমন কী হয়েছে? 

মুক্তে। ঝাঁজিয়া বলিল, অন্গবিধের কী হয়নি? মানুষ নেই, 
জন নেই, আছে কতকগুলো অদ্ভুত জীব, তাদের কথাই বোঝা 
যায়না । তুমি তে। বন্ধু-বান্ধব নিয়ে পড়ে থাকো, আমার দিন 
কাটে কী ক'রে? 

বলরামের কণ্ঠে ককণতার আমেজ আসিল £ কী বলছ, বন্ধু- 
বান্ধব নিয়েই থাকি। তুমি আসবার পরে তো একরকম 
সবাইকেই ছেড়ে দিয়েছি মুক্ো। কাল পোষ্টমাষ্টার এসেছিল, 
তাকেও শুধু এক ছিলিম তামাক থাইয়েই বিদায় দিয়েছি । 

মুক্তো কষ্ট হইয়া! বলিল, তোমার ওই পোষ্ট, মাষ্টার মানুষটি 
সুবিধের নয়, ওকে দেখলেই কেন ষেন আমার গায়ের মধ্যে শিব 
শির ক'রে। লোকটার চেহার] যেন ভূতুড়ে, আমার মাঝে মাঝে 
মনে হয় কিছু একট! অলক্ষুণে ঘটাবার চেষ্টায় আছে ও। 

বলরাম দ্বিধা করিতে লাগিলেন । পোষ্ট মাষ্টারের রসনা সব 
সময়ে গ্রীতিকর নয়; তাহার কাহিনী এবং কল্পনাগুলি বলরামকে 
প্রায়ই আতঙ্কিত কবিয়| তোলে। তা সত্বেও তাহার সম্বন্ধে 
বলরামের যেন একটা স্নেহগত ছুর্বলতাই আছে । এক কথায় 
বলিতে গেলে, মুক্তো৷ ছাঁডা এই চব-ইস্মাইলে মাত্র হরিদাসকেই 
স্তাহার যাহোক কিছু ভালে! লাগে । 

বলরাম বলিলেন, না, ত1 ঠিক নয়- হরিদাস মানুষটা খুবই 
ভালো । তবে মাঝে মাঝে ওর একটু পাগলামি চাপে, তা 

মুক্তো বলিল, মরুক গে!' তুমি কবে আমাকে দিয়ে আসবে 
সেটা ঠিক করে বলে।। আমার আবার সব কিছু গুছিয়ে গাছিয়ে 
ঠিক ক'রে নিতে হবে তো । 

বলরামের স্বর প্রগাঢ় হইয়। আদিল £ তুমি বুঝতে পারছন। 
মুক্তো। এখানে একরকম একল। দিন কাটাই । কেউ নেই-ষে 
একটু যত্র করে, কেউ নেই যে ছুটো জিনিণ ভালোমন্দ রেধে 
দেয়। থাকবার মধ্যে আছে ওই বাধানাধ, তাও তো! দেখছই-__ 
ও ব্যাটা ফাকি দেবার যম । 

মুক্তোর করুণ! হইলনা। সে নিয় ভাবেই বলিল, তার 
আমি কী করব! আমিতো আর তোমার সংসার নিয়ে এই 
ভূতের দেশে পড়ে থাকতে পারবন|। 

বলরাম সাহসী হইয়া উঠিলেন, একটু একটু করিয়া মুক্তোব 
কাছে ঘনাইয়! বসিলেন । , 

--সত্যি বলছি মুক্তো, তোমাকে ছেড়ে আমি থাকতে 
পারবনা । আমি, আমি তোনাকে- বলরাম বার তিনেক ঢোক 
গিলিলেন, কিন্তু কথাটা শেষ করিতে পারিলেন ন1। 

বিছ্যুৎবেগে মুক্তে! বলরামের কাছ হইতে দূরে সরিয়া গেল, 
তাহার ছুই চোখের কোনে কোনে খানিকট। তীক্ষ দীপ্তি প্রকাশ 
পাইল। কথার ভাবে মনে হইল যেন আতঙ্কে সে শিহরিয়া 
উঠিয়াছে : 

_ছি,ছি-কী বলছ। দেখাশুনে। করবার জন্তকে আমাকে 
নিয়ে এসেছ, আর তোমার মুখে এই কথা! 

বলরামের ব্যগ্রতায় বৈলক্ষণ্য দেখা গেলনা । 

--তোমাকে নইলে আমি বাচতে পারব না মুক্ত। তাছাড়া 
এ হচ্ছে পাগুববঙ্জিত দেশ, পৃথিবীর বাইবে। এখানে কোনে 


জ্ঞাব্রত্বশ্ব 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


আইন-কাম্থনের বীধাবাধি নেই-_কেউ কিছু জানবেন । তুমি 
আমায় ছেড়ে যেয়োনা । 

উত্তরে মুক্তো শুধু উঠিয়া গিয়া নিজের ঘ্বরের দরজা বন্ধ 
করিয়া দিল । 

ফলাফল যাহাই হোক, অনির্দিষ্ট কালের জন্ত দেশে ফেরাট! 
স্থগিত রহিল মুক্তোর। খারাপ দিনকাল আসিয়া পড়িতেছে-_ 
কিছুদিনের মধ্যেই নদীতে রোলিং লুক হইবে । এমন সময় প্রাণ 
হাতে করিয়! ভাসিয়া পড়িলে ষে লাভ কি-_বলরাম তাহ! ভাবিয়া 
পাইলেন ন|। 

ুতরাং মুক্তে৷ রহিয়া৷ গেল। তারপর একদিন রাত্রে যখন 
অঝোর ধারায় বৃষ্টি নামিয়াছে, বাতাসে চর ইস্মাইলের বুপারীর 
বন ছুলিতেছে, আর বজের আলোয় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে 
ত্তুলিয়ার জল, তখন মুক্তো এই স্থষ্টিছাড়া দেশের সামাজিক 
বিশৃঙ্খলাকে আর ঠেকাইয়া রাখিতে পারিল ন1। 


| ফসল 
১ 


ঢর ইসমাইলে বসন্ত আসিয়া গেল। 

অবশ্য খুব মারোহ কবিয়া নয়। নোন! মাটিতে ফুল ফুটিতে 
চায়না । আশে পাশে গার জলে টান ধৰিয়া যায়, নদীর ঘন 
গৈরিক বর্ণ স্বচ্ছ হইয়! আসিবার উপক্রম করে । নদীর ধারে নরম 
পলিমাটির উপর ত্রিশূলের মতো! ছোট ছোট পদটিঙ্ন আকিয়। 
ন্নাইপের দল শিকার খু'জিয়া বেড়ায়, মাঝে মাঝে বড় বড় পাখ। 
ছুলাইয়। ফুট ফুটে শাদা একরাশ পেজ তুলার মতো এক এক 
জোড়া চথা-চথী আসিয়! এখানে ওখানে ঝ [পাইয়া পড়ে । আবার 
তেম্‌্নি করিয়া জ্যোংস্সা রাত্রিতে ঈথার-সমুদ্রে শকের ঢেউ তুলিয়। 
দিয়া হাসের দল অনির্দেশ অভিমুখে ফিরিয়া যায়-_হয়তো! কাশ্মীরে, 
হয়তে। মানস সরোবরে, হয়তো বা আরে! দূরে । 

ঝড়বুষ্টির দিন আসিয়। পড়িতেছে। কয়দিন হইতেই অত্যন্ত 
গুমোট গরম । ছুপুরবেল। আকাশটা যেন একটা কাসার পাতের 
মতো! জলে, সেদিকে তাকাইতেও চোখ জলিয়া যায়। থাকিয়। 
থাকিয়! ছু ছু শব্দে দমক। বাতাস আসে, সুপারি নাবিকেলের বন 
যেন পাগলের মতে! মাথ| কুটিতে থাকে । 

পোষ্টমাষ্টারের মনটা খারাপ ভইয়া যায়। আকাশে বাতাসে 
যেন একটা অসীম উদাসীনতা । দুর দিগন্ত হাত বাড়ায়! ষেন 
অন্তরের যাষাবরটিকে ডাক পাঠাইতে থাকে । সম্মুখে অজ্ঞাত 
পৃথিবী একখানা খোল! পাতার মতো! মেল! রহিয়াছে । অক্ষর- 
গুলিকে পড়িতে ইচ্ছা হয়, ইচ্ছা হয়, চর ইসমাইলের প্রত্যন্ত 
ছাড়াইয়! এক একদিন জ্যোতন্রা রাত্রিতে ওই হাসের দলের মতে! 
অলক্ষ্যের সন্ধানে ভাসিয়। পড়িতে ! শ্রসঙ্গের পাহাড়, সাওতাল- 
পরগণার শালবন, জয়পুরের মরুভূমি, মাছুরার সমুদ্রতীর। হু'কা 
হাতে করিয়া পোষ্ট মাষ্টার বসিয়া থাকেন, গলার তাবিজটাকে 
প্যস্ত অতিশয় শ্লান দেখায়। 

কেরামদ্দী আনিয়া বলে, বাবু, আমি বাজারে চললুম | ভাতটা 
চাপিয়ে দিয়েছি, ধরে না যায়, নামিয়ে রাখবেন। 

পোষ্ট মাষ্টার বলেন, ছ'। 

কেরামদ্দী চলিয়া যায়। ঘড়ির কাটাট| ঘুরিতে থাকে । ছু 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] 





একজন লোক আসে, কেউ একখান! পোষ্টকার্ড, কেউ একটা 
মণি-অর্ভডার। তারপরেই আবার সব নিঝুম হইয়া পড়ে। দূর 
হইতে শুধু বড় নৌকার মাস্তল দেখা যায়। 
খানিক পরেই সচেতন হইয়া ওঠেন পোষ্ট মাষ্টার । ঠ্টোভের 
একটানা আওয়াজটা ওঘর হইতে কেমন যেন শোনা যাইতেছে । 
বাতামে পোড়া ভাতের পরিষ্কার গন্ধ। কেরামদ্ধী ভাতটা 
নামাইয়া রাখিবার কখ! বলিয়া দিয়াছিল বটে। 
পোষ্ট, মাষ্টার পাশের ঘরে উঠিয়া গিয়া আস্তে ্টোভটি নিবাইয়া 
দ্বেন। ভাত গুলি পুড়িয়া একেবারে লাল হইয়! গেছে । আবার 
না রাধিলে মুখে তোলা ফাইবে না। অবশ্য এক বেলা ন! 
খাইলেও এমন কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। তা ছাড়া শরীরটা কেমন 
কেমন করিতেছে-_হয়তো৷ আজ আবার তেম্নি করিয়া হাপানির 
টান উঠিবে। 
যাযাবর মনটাকে বিশ্বাস নাই। একদিন গভীর রাত্রিতে 
গীর্ভার ঘাট হইতে ছোট একখানা এক মাল্লাই নৌকা লইয়া 
সেখানাকে সুদুর দিগন্তে ভাসাইয়৷ দিলে কেমন হয় কে জানে। 
আ্োতের মুখে ভাদিতে ভাসিতে চলিয়া যাইবে বঙ্গোপসাগরের 
মোহনায়-__দৌলত-খাঁর বন্দরের আলে! যেখানে চোখে দেখা যায় 
না-_যেখানে দিগন্ত মেখলায় চর-কুকুরার শেষ নারিকেল বীথিও 
ছোট একটা বিন্দুর মতো অস্পষ্ট হইতে আরো অস্পষ্ট হইয়া ধু ধু 
আকাশের নীচে মিলা ইয়া গেছে। 
--তারপর ? তার পরের ইতিহাস কে জানে? এই সমুদ্রের 
কিশেষ আছে? এই পথের কি কোনোদিন সমাপ্তি ঘটিবে? 
এই লবণ-সমদ্রে কোথাও যদি ফলে-পুম্পে ঘেরা একটা প্রবালের 
দ্বীপ চোখে পড়িয়া যায় তো সেখানে তিনটি দিন কাটাইয়া আবার 
*নিরুদ্দেশের পথে বাহির হইয়া পড়িতে হইবে । অবশেষে যখন 
এমন পিন আমিবে যে আকাশ আর সমুদ্রের কোনো! কূল-কিনারা 
নাই, ফল নাই, জল নাই-_-তখন হয়তো অসহা ক্ষুধা-তৃষ্ণায় এই 
জীবনটার উপর দিয়া নামিবে শেষের যবনিকা। ছোট নৌকা- 
খানির উপরে শরীরের মাংস গলিয়া পচিয়া ঝরিয়া গিয়া একটা 
শুকনে! শাদ। হাড়ের পঞ্র দুপুরের ঝা ঝা রোদে শুকাইতে 
থাকিবে ।..' 
পোষ্ট-মাষ্টার চমকিয়া উঠিলেন। ঘরে ঢুকিয়াছেন বলরাম 
ভিষকরত্ব । একট! বিচিত্র প্রসন্নতায় চোখের তার৷ নাচিতেছে যেন । 
বলরামের এমন প্রসন্ন মুখভাব অনেক কাল দেখেন নাই হন্রিদাস। 
_-বলি, ব্যাপার কি দাদা! চোখ ঝুঁজে কি বৌদিকে ভাবছ? 
হরিদাস সাহা হাসিলেন। হাসিলে তাহার কালো মুখটায় 
এক ধরণের শ্রী দেখা যায়। বলরাম তাহার গম্ভীর মৃতিটা সহা 
করিতে পরেন না হরিদাসের গান্তীর্ষের সঙ্গে কী একট অনিবার্ধ 
কার্ষ-কারণ যোগে তাহার মনটাও যেন খচখচ করিয়া ওঠে । কেন 
বলা যায় না__মাঝে মাঝে বলরামের মনে হয় হরিদাস প্রেত-সিদ্ধ, 
ইচ্ছা করিলেই তাহার চোখের সাম্নে গোটাকয়েক ভূত নামাইয়া 
যা তা কাণ্ড করিতে পারেন । 
_হ, বৌদিকেই বটে |--হরিদীস বড় বড় চোখ করিয়া 
তাহার দিকে চাহিলেন & বিরহ-বেদন। আর কতকাল সহ করা 
যায়, বলো? 


শুঞ্পন্সিন্লেশ্শ 


২৯২২০ 


_-তা সত্যি ।--বলরামৈর কণ্ঠে সহাম্ভূতির আমেজ লাগে £ 
এমন ক'রে ক'দিন আর কাটাবে ? আর শরীরের অবস্থা তোমার 
যা হয়েছে দাদা, তাতে সব সময়েই সেবা-শুশ্রধা করবার একজন 
লোক দবকার | বুড়ো বয়েসে বউ কাছে না! খাকলে_ 

_-বটে? বলরামের মনে হইল, হরিদাস যেন তাহার দিকে 
একরকম চোখ পাকাইয়াই চাহিলেন ; হঠাৎ এ সব তত্ব বাক্য 
যে! স্পষ্ট ক'রেই বল তে! কবিরাজ, দ্বিতীয় পক্ষের চেষ্টায় আছ 
নাকি? 

বলরাম অকারণে চমকিয়া উঠিলেন £ যাও-_ফাও, দ্বিতীয় 
পক্ষ! বয়স গেল পঞ্চাণ ছাড়িয়ে, এই বুড়ো বয়সে আর-_ 

-কেন উলটো কথা বলছ ভায়া? একটু আগেই ন৷ 
বলছিলে যে বুড়ে। বয়মে বউ কাছে না থাকলে একেবারে অচল ? 
তা ছাঁড়া চেহারারও তো জৌলুষ ফিরেছে দেখছি । মাথায় তো 
দিব্যি একটি টাক পড়বাব জো হয়েছে__ওদিকে গন্ধ-তেলটুকু 
মাখতে কমস্গুর কবো নি। যাই বলো আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে-_ 

- সন্দেত? কী সন্দেহ ?__বলরামের আগাগোড়া চেহারাটাই 
যেন গেল বদলাইয়া । 

বলরাম জোর করিয়া হাসিবার চেষ্টা করিলেন, যাঁও, যাও, 
সব সময়ে ঠাট্টা ভালো লাগেনা । তোমার কথাবার্তা সত্যি 
ভারী অভদ্র। 

--অভদ্র! কেন শুনি? বলরামের মুখের দিকে চাহিয়া কী 
একট! অনুমান করিয়! লইয়াই হ্রিদ্ুস অতিশয় সশব্দে হাসিতে 
সক করিয়া দিলেন । অদ্তত অস্বাভাবিক হানি, ষেন কবিরাঙ্গের 
দুইটা কানের ভিতর দিয়! ঢুকিয়! মগজের মধ্যে করাত চালাইতে 
আরম্ভ করিল । বলরামের ইচ্ছা হইতে লাগিল, ধা! করিয়৷ পোষ্ট 
মাষ্টারের মুখের উপর প্রচণ্ড একটা ঘুমি বসাইয়া দেন । 

কিন্তু সমস্ত অবস্থাটাকে বাচাইয়া দিল কেরামদ্দী | 

বাঙ্গার লইয়া সে ঘৰে ঢুকিল, তারপর প্রশ্ন করিল, ভাতটা 
নামিয়েছিলেন বাবু? 

একবারটি হাসি থামাইয়! হরিদাস আবার হাসিতে আরম্ত 
করিলেন, বলিলেন, ভাত? সে অনেকক্ষণ পুড়ে ছাই 
হয়ে আছে। 

__পুড়ে ছাই হয়ে আছে! 

বাজারটা ফেলিয়া কেরামদ্দী ঘরে ঢুকিল। তারপর ভাতের 
হাঁড়িটার দিকে তাকাইয়াই ব্যাপারটা বুঝিতে তাহার দেরী 
হইল নাঃ 

-ছি, ছি, এ ষে একেবাণে লাল হয়ে গেছে । আবার 
রাধতে হবে তো। আপনার কি কোনোদিকেই খেয়াল থাকে 
না বাবু? 

হরিদাস হাসিমুখেই বলিলেন, কী করে থাকবে! কবিরাজ 
এল যে। যাক, তোমার ভাতের থেকে ছুটি আমাকে দিফে! 
কেরামন্দী, এ বেলা তাতেই আমার চলে যাবে! 

_-আমার ভাত? জাত যাবে যে বাবু! 

--ই$, জাত যাবে! জাত যাওয়া মুখের কথ। কিন। । আমি 
তো। আর বামুন নই ষে আমার জাত কাচের মতো ঠুন্‌ ক'রে 
ভেঙে পড়বে। এ ভারী শক্ত জিনিস-_শাবল-গাইতি ছাড়। 
ভাঙবার নয়। 


সহভ 


বলরাম হঠাৎ দড়াইয়া পড়িলেন, বলিলেন, আমি এখন 
উঠলুম । 

উঠবে ? নিতান্তই উঠবে! তা তুমিও তো একদিন 
নেমস্তন্ন-টেমস্তক্স করলে পারতে কবিরাজ । তোমার উনি ইদানিং 
কেমন রাধছেন টাধছেন তা-_ 

যাও, যাও, সব সময় ঠাট্টা! ভালে। লাগে না--এবার কিন্ত 
বলরাম জোর করিয়াও হাসিবার চেষ্টা করিলেন না। একখানা 
পাথরের মতো ভারী আর কালো মুখ লইয়! অত্যন্ত দ্রুতপদে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন । মনে হইল, তিনি রাগ করিয়াছেন । 

হরিদাস এক মুহুর্ত বিশ্মিত চোখে সেদিকে চাহিয়া বহিলেন। 
তারপর সামনের টেবিলটার উপর স্বচ্ছন্দ ছু" খানি পা তুলিয়া 
দিয়! শিস দিতে সুরু করিলেন। সত্যি সত্যিই যেন বলরামের 
কী হইয়াছে । আজ পাচ বছবেব মধ্যে তাহাকে এতরানি 
পরিহাস-বিমুখ কখনো দেখেন নাই তরিদাস। তাসের আড্ডাটাও 
কদিন ধরিয়া বন্ধ হইয়া আছে। 

__ওয়ান মণি-অর্ডার বাবু ! 

হরিদাস তাকাইয়া দেখিলেন, জানালার বাঠিবে একজন 
বর়ি আসিয়া দাড়াইয়াছে । চোখাচোখি হইতেই সে মাবেল- 
বাধানে! কঠিন মুখের ভিতবে একটুখানি হাসিল, ওয়েল, বাবু? 

- হা, ওয়েল । তোমর! কবে এলে ? 

_কাল। তোমাকে একটু কষ্ট দেব বাবু, মণি-অর্ডার আছে 
একটা । 

_-_কত টাকার? 

-_ ফিপটি। যাবে পিনাডে। কবে পৌছুবে? 

পোষ্ট, মাষ্টান চিন্তা করিয়। বলিলেন, নো ক্লিয়ার আইডিয়া । 
আট দশ দিন দেরী হতে পারে । 

- আট দশ দিন! তাকী আর কর! যাবে। 

পোষ্ট মাষ্টার মণি-অর্ডার রাখিয়া একটা রসিদ দিতে বি 


জ্ান্ভ্ব্্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


অভিবাদন জানাইয়া চলিয়া গেল। গত পাঁচ বছর ধরিয়া ছয় 
মাস পর পর ইহারা এখানে ব্যাপার করিতে আসে । কিসের 
ব্যবসা যে করে তাহা তিনি ভালো! করিয়া জানেন না তবে ধান- 
চাউলের কী একটা কারবার আছে বলিয়াই তিনি শুনিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা ভাবিয়াই ত্বাহার বিশ্বয় লাগে যে পৃথিবীর সব চাইতে 
বেশী ধান হয় যে দেশে, সেই দেশ ছাড়িয়া ইহার! ভারতবর্ষে 
মরিতে আসে কী করিতে! এখানে আসিয়া ইহাদের এমন কী 
লাভটা হইবে! আর আসিলই যদি, তবে গোটা ভারতবর্ষের 
এত জায়গ। ছাড়িয়া একেবারে সমুদ্রের মুখের মধ্যে এই স্টিছাড়া 
চরে ব্যবসার এমন কোন্‌ স্ুবিধাটা হইতেছে । তা ছাড়া 
দাদন দিয়াই ষখন এখান হইতে ধান-সুপারী কিনিতে হয়, তখন 
এখানে তো গীাঁটের কড়িই খরচ করিবাব কথা । কিন্তু ইহাদের 
ব্যাপারটা ঠিক উল্টা--ইহাব। এখান হইতে পিনাং, মালয়, 
সাংহাইতে মণি-অর্ডাবের পর মণি-অর্ডার করিতেছে ! 

চুলোয় যাক ও সব। আদার ব্যাপাবী হইয়া জাহাজের খোজে 
দরকার নাই। পোষ্ট মাষ্টার মস্ত একটা হাই তুলিলেন । 

কেরামদ্দী নতুন করিয়া খানিকট! চাউল ধুইয়া আনিয়াছিল। 
বলিল, ভাত চাপিয়ে দিন বাবু! 

-_ হয়েছে, হয়েছে-_ভ্রভঙ্গী করিয়া হরিদাস বলিলেন, এখন 
বসেবসে ভাত রাশাধতে আমার বয়ে গেছে । কেন দিক 
করছিস বাবা, যা হয় চারটি তুই-ই রেধে দেনা । 

_আমি বেধে দেব বাবু? কেরাম বিশ্মিত হইয়া কহিল, 
আমার ছোয়া! খাবেন আপনি ? 

__খাবনা, কেন খাবনা শুনি? আমার কালী পেত়ী বৌয়ের 
ছেশায়াই যদি খেতে পেরেছি, তুমি আব কী দোষ করলে? ভয় 
নেই--মামি সমস্ত জাতের ওপরে ওতে আমার কোনো ক্ষতি 
তবেলা। 


কেরামদদী হাসিয়। চলিয়া গেল । (ক্রমশঃ) 


মন্সা গাছ 
প্রীশীতল বর্দন 


মাঠের মাঝে বনের লতা, 

জড়িয়ে সার! দেহে। 
আলোছায়ায় দাড়িয়ে এক৷ 

নীল নাগিনী মেয়ে । 
গীম্ম বাদল শীতের হিম, 

মাধার 'পরে যায়; 
হন দুখে চির সবুজ-_ 

কাটা সকল গায়। 
ভোরের জাগা পাখীর সুরে, 

ন।চে পাতার ফণ। ; 
ঝিকৃমিকিয়ে মুক্তা মাণিক 

সবলে শিশির কণ!। 


কোকিল ঠ্ঠামা দোয়েল ফিও, 
রি 'বৌ-কথ।-কও' ডাকে ; 
ছুপুর রোদে মৌমাছিদের 
কাতার ঝাকে ঝাকে। 
পাতার ফাঁকে জোনাক হলে, 
রোজ দীপালী মেল! ; 
ঘুঙ্গুর বাজে ঝি'ঝি'র ডাকে, 
নিত্য রাতের বেল! । 
নাইব! যত্ব ক্ুধার অন্ন, 
» . মন্দা নাহি মরে; 
মবুজ রূপের ছার! লুটে, 
মাঠের ধুল! পরে! 


নাট্যসাহিত্যে '্ট্যাজেডী, 


শতরীভাক্কর দেব 


প্রাচ্যদেশীয় অলঙ্কারশান্ত্রানুযায়ী প্রাচ্যদেশীয় সাহিত্যে 'ট্যাজেডী'র 
কোন স্থান নাই। এতদ্দেশীয় আলক্কারিকগণের মতে সাহিত্যের বর্ণনীয় 
বিষয় সর্বদ! শুভাস্ত হইবে; অগুভান্ত বর্ণনা সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের 
মতে পূর্ণ নিষিদ্ধ। কিন্তু মহাকবি কালিদাস রচিত অমর সংস্কৃত 
মহাকাব্য «রঘুবংশম্, কি '্ট্যাজেডী' নহে? যাহা হউক, সর্ধকালে 
সব্ধদেশীয় কবিগণের মধুকরী কষ্পনা-প্রতিভা আলঙ্কারিকগণ কৃত গণ্ভীর 
বহির্দেশে বিচরণ করিয়া থাকে, কারণ হৃদয়াবেগ কোন বন্ধন মানে না। 
সুতরাং সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের বিধান সাধারণভাবে মানিয়া লইয়া 
আমরা আলোচনা! করিব। প্রাচ্দেশীয় অলঙ্কারশান্ত্রে 'ট্র্যাজেডী' সম্বন্ধে 
ইহাই লিপিবদ্ধ আছে,_ 


“করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরং সথম্‌। 

সচেতসামনুভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলম্‌ ॥”* 
অর্থাৎ করুণ প্রভৃতি রস হইতেও যে শ্রেষ্ঠ সুখ উৎপন্ন হইয়া থাকে 
সহাদয়গণের বা রদিকগণের অনুভূতিই তাহার প্রমাণ। মনীষী 
40911080107019 বলেন--£1018£609 88618098 0৪8 9591) 11) 1)9 
11)01)970% 01 01801998116 0৪৮1 অতএব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় 
দেশীয় সাহিত্য-রসপিপাস্থ স্বধীগণের মতানুযায়ী 'ট্র্যাজেডী' যে মানব- 
চিত্তে নুখানুতৃতি উৎপাদন করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম সেই বিষয়ে আর সন্দোহের 
অবকাশ নাই। গ্রীকগণ জগৎ ও জীবনের সম্যক পরিচয় প্রদানপূর্ব্বক 
অত্যুৎকৃষ্ট সুথানুভূতির স্থষ্টি করিতে সক্ষম বিবেচন! পূর্বক 'ট্র্যাজেডী'কে 
সাহিত্যের সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এমন কি 
অলৌকিক প্রতিভাশালী গ্রীক মনীষী 47186906 তত্রচিত '0১০৬৫০৪' 
নামক অলঙ্কার গ্রন্থের প্রায় সমগ্রাংশ 'ট্র্যাজেডী” সম্বন্ধেই আলোচনা 
করিয়াছেন। 


গ্রাচা নাট্য-সাহিত্যে ট্র্যাজেড়ী 


প্রাচ্যদেশীয় নাট্য-সাহিত্য সৃষ্টির প্রতি বিশেষ অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে ইহা প্রত্যক্ষ হইয়৷ থাকে যে ১২৫৮ বঙ্গাব্ধে 'কীর্তিবিলাস নাটক" 
রচন! করিয়া যোগেন্দ্রচন্্র গুণ সর্বপ্রথম প্রাচ্যদেশীয় আলঙ্কারিকগণ কৃত 
এই অন্ধ-রীতির বিরুদ্ধে বিজোহ ঘোষণা! করিলেন। উক্ত গ্রন্থটা পঞান্ছে 
বিভক্ত একটী “করুণাভিনয় প্রবন্ধ' । অতএব কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া 
বঙ্কিমচন্দের ভাষায় বলি। “যোগেক্্চ্দ্র গপ্ত'ই সর্বপ্রথমে এই বিষবৃক্ষের 
মূলে কুঠারাঘাত করিলেন।”$ অতঃপর ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে উমেশচন্ত্র মিত্র 
রচিত “বিধবা বিবাহ নাটক" প্রকাশিত হইল । উক্ত নাটকটীও বিষাদাস্ত) 
এবং উহাই প্রাচ্যদেশীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের বিপক্ষে দ্বিতীয় বিদ্রোহ। 
কিন্তু উপরিউক্ত নাটকঘ্বয় বিশেষ প্রচলিত না থাকায় অনেকেই 
তদনভ্তরে রচিত অতি-লোক-প্রসিদ্ধ নাটক 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'ই বাঙ্গাল 
সাহিত্যের সর্বপ্রথম বিষাদাস্ত নাটক (1]18£99) ) বলিয়। মনে করিয়া 
থাকেন। উক্ত নাটকটী মাইকেল মধুনুদন দত্ব কর্তৃক রচিত এবং 
সর্বপ্রথম বিয়োগান্ত নাটক না হইলেও উহ! যে বাঙ্গাল সাহিত্যের 
সর্বোৎকৃষ্ট বিয়োগান্ত নাটক সেই বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
এমন কি অন্াবধি 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'-_-এর গ্যায় অত বিয়োগান্ত 


* সাহিতদর্পণ | ্ 
11106 10989: 9188৮ 7209৮ 


£ বঙ্গদর্শন পত্রিকা ভুষ্টব্য। 





নাটক স্ুষ্ট হয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। কি ভাবার, কি 
রচনা-সৌকুমাধ্ো, কি নাটকত্বে, কি ভাব ও রস. হৃষ্টিতে__“কৃষ্ককুমারী' 
আজও অপ্রতিদ্বন্থ্ী। 

কোন কোন সমালোচক “কৃঞ্ণকুমারী নাটক'কে 70108060 নাটক 
আখ্যা দিয়। থাকেন। মধুশুদন স্বয়ং ও রাজনারায়ণ বন্থুকে ( পল্মাবতী 
নাটক' রচনান্তে ) ,লিখিয়াছিলেন।-“]£ ] 817081011৮9 10 ৮7169 
061)61 10781 88) %01] 17089 7096 8890180) ] 81181] 1006 8110 
17086110০09 00800 00৮1) 10 6)6 016 01 111. ড19590811) 
০ 6199 981016)9-1097081),  81)08]0 10900 60 61) £168% 
[01877811908 ০0119010199 101 71000918% 

যে নকল সমালোচক উপরিউক্ত মতের পৃষ্ঠপোধক তাহারা তাহার 
কারণ দেখাইয়। বলিয়! থাকেন যে 'কৃষ্ণকুমারী নাটক'এর মধ্যে বিলাতি 


10178100 নাটকের যায়, বিয়োগবিধুরা নায়িকা (78619 
[191:0179 )) খল-চরিত্র (11187), প্রণয়-প্রতিদবন্্বী (71581 
01817771169 )। প্রশমন প্রভৃতি আছে এবং সেই জন্যই নাকি 


াহার। আলোচ্য নাটকটিকে 7392870600 নাটকের পর্ধ্যায়ে স্থান দান 
করিয়। থাকেন। যাহা হউক সর্ধপ্রথমে বিলাতি 13077817619 নাটকের 
লক্ষণাদি পরীক্ষা! করিয়। পশ্চাতে সেই সকল লক্ষণা্দির সহিত কোন 
মিল আছে কিনা তাহা পধ্যবেক্ষণ করিলেই আলোচ্য নাটকটা 
[3০707871610 নাটক কি না তাহা প্রমাণিত হইবে। 408/০09-এর 
দিন হইতে সনাতনপন্থী নাট্যকারগণ সময়ের উক্য (0010 ০1179 ), 
স্বানের প্রক্য ( [0018 ০৫ 71806) এবং ঘটনার একা (0060 ০: 
/১০6০2 ) এই তিনটা প্রক্য নীতি মানিয়। লইয়া নাটক রচনা করিতেন। 
সেই নাটকগুলির মধ্যে মানবজীবনের কাহিনী সংহত ও সংযত রূপে 
প্রতিফলিত হইত। নাট্যকারক মাত্র করেকটা অতি প্রয়োজনীয় দৃষ্ঠের 
অবতারণ! করিতেন এবং অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় ব| মূল বিষয়-বস্তুর 
প্রতিকূল ঘটনাপুঞ্জ সম্পূর্ণ ভাবে পরিত্যাগ করতঃ মুল বিষয়-বস্তর সম্যক 
পুষ্টিসাধনের প্রয়াম পাইতেন। এই সকল নাটকগুলিকে ০18981081 
নাটক নামে অভিহিত কর! হইয়া থাকে । কিন্ত শ্বাধীনতাপ্রিয় কতিপয় 
নাট্যকার ০1888108] নাটকের বন্ধন ভাঙ্গিয়া তাহাদের মুক্ত পক্ষ 
স্েচ্ছাবিহারিণী কল্পনাশ্রয়ে জীবনের সর্ধাংশ প্রকাশিত একটা পরিপূর্ণ 
চিত্র অস্কিত করিলেন এবং কয়েকটী আপাতঃ_-অগ্রয়োজনীয় উপাখ্যান 
ব৷ দৃশ্ের অবতারণ| করিয়া নাটকগুলিকে ম|নবজীবনের প্রতিচ্ছবিতে 
পরিণত করিলেন। এই শ্রেণীর নাটকগুলিকে তৎকালে 1107078760 
নাটক আখ্যা দেওয়া হইত। “কৃষ্ণকুমারী নাটক" রচনা করিয়া মধুহুদন 
সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ কৃত বিধানাদি প্রত্যাখ্যান করিলেন এবং তাহার 
মধুকরী কল্পনা সম্পূর্ণ ষবেচ্ছাচার বশতঃ বছ অপ্রয়োজনীয় কিন্ত আপাতঃ 
প্রয়োজনীয় দৃশ্ঠের সৃষ্টি করিয়া জগৎ ও জীবনের একটি সম্পূর্ণ চিত্র 
চিত্রিত করিলেন। মুতরাং সেই দ্রিক হইতে বিবেচনা! করিলে 

কৃষ্ককুমারী নাটক'কে 7০07)870 নাটক আখা। দেওয়৷ যাইতে পারে। 
কিন্তু 'কৃষ্ণকুমারী নাটক' যদ্দি 2020)8000 নাটকই হয় তবে 058০5 
হইতে আপত্তি কি? 

বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে বিষাদাস্ত নাটক (18803 ) সৃষ্টি প্রসঙ্গে 
মধুহদনের পরেই দীনবন্ধু মিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য । দীনবন্ধু-নৃষ্ট 


শা পপ লট াপপসপ জ 


* মধুস্থতি (পৃঃ ৩০১) জ্টব্য। 





১২৫ 


২৩ 


বিষাদাস্ত নাটকগুলির মধ্য 'নীলদর্পণ'ই সর্বোৎকৃষ্ট । 'নীলদর্পণ' 
নাটকে বাস্তবতার স্যর ( 28981197) ) প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। উত্ত 
নাটকে দীনবন্ধু বে অপুর্ব রচনাদক্ষতা, চরিত্রাক্কন-পটুতা, ক্ষ 
অন্তদৃ্টি ও অদ্ভুত ঘটনা-বিষ্যাস-নিপুণতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 
তদ্দার! বঙ্গীয় বিষাদান্ত-নাটা-সাহিতোর দরবারে 'নীলদর্পণ'-এর ৬চ্চাসন 
নির্দেশিত হইয়া! গিয়াছে। 

দীনবন্ধু মিত্রের পর বিষাদাস্ত নাট্য সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হইলেন বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ নট ও নাটাকার মহাকবি গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ। (গিরিশের পূর্বে জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর ও মনোমোহন 
বন্থুর শুভাবিষভাব ঘটিলেও তাহাদের রচিত বিষাদান্ত নাটকাবলী 
যথার্থ ট্র্যাজেডী'র সন্মান পাইতে অসমর্থ । ) বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে 
গিরিশচন্ত্রের আবিঙাব হইতে তিরোভাব ও তৎপরবত্তী এই বিস্তৃত 
কাল 'গৈরিশী যুগ' নামে খ্যাত হইয়। থাকে । বিষাদান্ত নাট্য-সাহিত্যে 
“গৈরিশী যুগ'এর নাট্যাবদান সর্বধিক ও সর্বোৎকৃষ্ট | ্বয়ং গিরিশচন্দ্র 
রচিত তিহাসিক নাটকগুদলর কয়েকথানি এবং সামাজিক নাটকাবলীর 
অধিকাং*ই বিষাদাস্ত নাটক (8860) )। তন্মধ্যে আবার 
প্রফুল্র'ই ট্রযাজেডী'র অত্যাজ্জল উদাহরণ। এই 'প্রফুলল' আত্মপ্রকাশ 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই গিরিশের প্রতিভাসম্পন্ন লেখনী হঠাৎ 79078700 
হইতে 6811877এর পথে অগ্রসর হইল। বাস্তবিক পক্ষে 'প্রফুল্প' 
নাটকে জাগতিক জীবন ও নিয়তি-লীলার ঘাত প্রতিথাতের যে নগ্র চিত্ত 
গিরিশচন্্ অঙ্কন করিয়াছেন তাহা বাস্তবতার একটি চরম সত্য বিষাদান্ত 
নাটকাকারে রস-পিপাস্থগণের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। প্রফুল্ল 
নাটকে গিরিশ কল্পিত এই বাস্তব ট্র্যাজেডী পাশ্চাত্য 018881০8] 
11589) অর্থাৎ শ্রীসীয় বিষাদান্ত নাটকের মত। পাশ্চাত্য 'ট্রাজেডী'তে 
থাকে একটা প্রচণ্ড ব্যর্থতা,__82788% £7088860070 এবং এই ব্যর্থতা 
নাট্যোলিখিত নায়ক বা নায়িকার জীবনে স্থষ্টি করে আকাশ পাতাল 
প্রসারি একট! বিরাট শুম্তত!,-জীবনের সব কিছু সেই মহাশৃষ্যের 
মধো নিক্ষেপ করিলেও তাহা যেন ফাকাই রহিয়! যায়। প্রফুল্লের 
জীবনেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই,__সেইজস্যই বললাম যে 'প্রফুল' 
পাশ্চাত্য ট্র্যাজেডী সঙ্গত | নাটা-স|হিত্যে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক 
মনীষী এ রষুটুল্‌ ( 41728699619 ) পাশ্চাত্য 'ট্র্যাজিডী”র সংজ্ঞ! নিরাপণ 
পুববক বলিয়াছেন,__£[78£505 19 80 /712/24/9% ০? 80. 806101) 
01780 18 ১2/:077০) ০০/1//22) &10 ০? ৪. 99:51) 17080010006 , 
10 181050859 £2710211/5/100 ভা1% 90০91) 8100 ০৫ 8&16190০ 
010808806) (006 5676741 £27115 09117810800 10 881১9189 
[09765 ০0: 019 1018) 7; 10 609 10110 0£ 2০49৮) 180% ০0£ 
747/2/122 ; €079061) ডো 800 161 99060 0189 
[0:09 1১878411980 00689 97700008,৮- প্রফুল্প' নাটক 
সম্যকৃরূপে পধ্যবেক্ষণ ও পধ্যালোচনাপূর্বক এরিষ্টটল্‌ কৃত উপরিউক্ত 
বিধির সহিত তাহার সৌসাদৃশ্তই মানস-নয়নে প্রকট হইয়৷ থাকে, 
হৃতরাং প্রফুল্ল'কে পাশ্চাত্য 18850) সঙ্গত বলা কি অসঙ্গত? 
কিন্তু যে জন্য 'প্রফুল'-এর মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা সুক্ষ 
নাটকীয় অন্যদ্বন্দ ও মানসিক পরিবর্তন চিত্র, অর্থাৎ একজন বুদ্ধিজীবী 
ব্যক্তি অপর এক বা বহু বুদ্ধিজীবী ব্যক্তি কর্তৃক কি তাবে সং বা অসৎ 
পথে চালিত হইয়া থাকে তাহারই চিত্র। নাটকীয় নারক বা নারিকা ও 
অন্তান্ক অপেক্ষাকৃত প্রধান চরিত্রগুলির মধ্যে একটা প্রবল অন্তদ্বন্্ থাক! 
ট্র্যাজেডীর পক্ষে অবন্ঠ বাঞ্চনীয়, কারণ যে নাটকে এই অন্তঙ্বন্থ যত শুক্র 
হইবে সেই নাটক হুইবে সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট | *1০ ১৪ ০7 0০% 69 
০৪'র অদ্ভুত দ্বন্দ আনিয়াছিল 11719 এর বিজর়মাল্য' যোগেশের 
মরণাস্তিক অন্ত ্দও আনিয়াছিল প্রফুল্প'এর বিজ্রয়মাল্য । যাহা হউক 


709০৪, 


ভ্ডাক্রস্ক্হ্থ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


এতদ্বিষর়ে আমাদের মুল বক্তব্য বিষয় এই যে 'গৈরিশী যুগেই 
বাংলার বিষাদাত্ত নাট্্য-সাহিত্যের সবিশেষ সমুন্নতি ও স্পষ্ট 
ঘটিয়াছিল। 

এইরূপ উক্তির পশ্চাতে যুক্তিযুক্ত কারণও রহিয়াছে ; গিরিশ নাট্য- 
সাহিত্যের সৌভাগ্যাকাশে উদ্দিত হইলেন নাট্যকবি দ্বিজেন্ত্রলাল রায়। 
নাট্যসম্তরাট সেক্সপিয়ারের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়। দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গীয় 
নাট্যসাহিত্যের আদরে অবতীর্ণ হইলেন। ফলত; ভাহার অলৌকিক 
প্রতিভা যে সকল মহারত্বনিচয় প্রসব করিল সেইগুলির বিক্ষিপ্ত 
অত্যুজ্জল দীপ্তিতে বিষাদান্ত নাট্য সাহিতা অগ্ভাপি আলোকিত 
রহিয়াছে। দ্বিজেন্্র বিষাদান্ত নাটকগুলির মধ্যে 'সাজাহান' “চন্দ্রগুপ্ত' এর 
হ্যায় ধতিহাসিক নাটক ও 'পরপারে'র মত সামাজিক সমস্যামূলক 
নাটকের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; উক্ত নাটকগুলিতে পাশ্চাত্য 
(11129 ) ট্র্যাজেডীর দৃষ্টিভঙ্গি অনুযায়ী ঘাত-প্রতিঘাতে দুঃখ 
দৈম্ত-মখিত মানব জীবনের বেদনা-মুখর হ্বন্দ-বভুল কাহিনী অপরূপ 
হইয়। ফুটিয়। উঠিয়াছে। দ্বিজেন্্রলালের ভাষা অলঙ্কারবছুল ও 
সাধারণতঃ বক্তৃতাত্ক হইলেও তাহা অশোভন নহে অথবা তাহা 
রসহট্টি কি রসনিম্পাদনের কোনপ্রকার ব্যাঘাত ঘটায় না, পরস্ত 
দ্বিজেন্্রলালের নাটকীয় ভাষা রস নিম্পাদন ক্রিয়া সম্পূর্ণ করিয়া 
নাটকীয় রস-স্রোতের গতি সম্পূর্ণ অব্যাহত ও বেগবান করিয়া 
রাথে। পাশ্চাতা অলঙ্কার শাস্ত্রের বিধানানুযায়ী 'ট্র্যাজেডী'তে 
যাকে বিরাট বনম্পতির ম্যায় কোন বিপুল খরশ্বর্্য ও মহিমাম্থিত 
কোন ব্যক্তির অধঃপতন। আদি আলঙ্কারিক এারিষ্টটলের ভামায় 
বলি. «116 (31) ৮8819 17010) ৪118. 507) 0 1081601) 
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দ্বিজেন্দলালের নাটকসমূহে আমরা তাহাই দেখিতে পাই । যেমন 
সাজাহান নাটকে আমর! প্রত্যক্ষ করিয়। থাকি-_-কঠিন নিয়তি পরিহাসে 
জরাজীর্ণ পঙ্গুবুদ্ধ নায়ক সাজাহান শারত সমগাটের মহিমামণ্ডিত সিংহাসন 
হইতে ধারে ধীরে অধঃপভিত হইয়! কারাগারের প্রন্থরামনে উপবেশন 
করিলেন এবং অত্যধিক অপত্য শ্রেহান্ধতাজনিত ভ্রান্তির নিমিত তিনি 
অতি দীনভাবে জীবন বিসঞ্জন করিলেন । শুতরাং এতদ্বারা উহ! স্পষ্টই 
প্রমাণিত হইতেছে 'ট্যাজেডী'তে অবশ প্রয়োজনীয় রস-নিষ্পাদন 
সাজাহান করিতেছে এবং এই রস-স্থষ্টি অভিনব, উৎকৃষ্ট ও স্বয়ং সম্পূ। 
এই জন্যই পূর্বে বলিয়াছি দ্বিজেন্্রলালের আবির্ভাবে বঙ্গীয় বিষাদাস্ত 
না্য-সাহিত্যাকাশে সৌভাগ্যের শুচনা হইল। বিশেষতঃ 'পরপারে' 
নাটকে প্রচণ্ড ব্যর্থতার যে করুণহৃর ধ্বনিত হইতেছে তাহ! ০1888108] 
[905র উক্যতানের অস্তভূক্ত এবং এই সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভঙ্গি 
সম্বলিত বিষাদাস্থ নাউটকটা নাট্য-সাহিত্যে নবযুগের সুচনাপূর্রবক সর্বব- 
শ্রেণীর নাট্যরসপিপীস্থ জনগণ কর্তৃক সমাদৃত হইতেছে । 

দ্বিজেন্দ্রলালের সমনাম(য়ক শ্বনামধস্ঠ নাট্যকার স্গীরোদপ্রসাদ বিষ্যা- 
বিনোদ বিষাদান্ত-নাট্য সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইয়া 'প্রতাপাদিত্য', 
*মালমগীর' প্রভৃতি এ্রতিহাসিক নাটকে করুণরস স্থষ্টি করিলেন। কল্পনার 
স্বাধীনতা, রুচির শালীনতা! ও ভাষার ওজন্বিত। ছিল স্ঠাহার নাটকের 
বিশিষ্ট গুণ । 

অতঃপর বঙ্গ-সাহিত্যের সৌভাগ্যাকাশে উদ্দিত হইলেন সাহিত্যে 
বুগাস্তকারী এক নব 'রবি', ভাহার প্রতিভা-উজ্জ্বল দীপ্তিতে সমগ্র 
সাহিত্যাকাশ আলোকিত হইল ;--গিরিশ তখন পশ্চিমাচলে স্থবির, 


1180019 £7১090198 
$ বিসর্জন নাটক ; উৎসগপত্র স্রষ্টব্য। 


শ্রাবণ---১৩৫ গু» ] 


অন্ন হভ্ডয। 
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রসরাজের রসম্োতে তখন ভাটার টান ধরিয়াছে। নাট্য-সাহিত্য 
জগতে লেখনী ধারণ করিয়া! রবীন্দ্রনাথ অল্প বয়সে এবং অতি অল্প 
প্রয়াসেই 'বিদর্জন' প্রভৃতি কয়েকটী বিষাদান্ত-নাটক হ্ৃষ্টি করিলেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কবি এবং সেই জন্যই তদ্রচিত অধিকাংশ 
নাটকে নাটকীয় গুণাদি অপেক্ষা 'লিরিকের' প্রীধাম্থই অধিক অর্থাৎ 
ছয়ং রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলিতে গেলে, 
« * * * প্ড্রামাটিক্‌ বল! নাহি যায় ঠিক 
লিরিকের বড় বাড়াবাড়ি |” £ 


তথাপি পাঠা নাটক হিসাবে তাহাদের যথেষ্ট মূল্য আছে। রবীন" 
নাট্য-কাব্যের প্রধান বিশেষত্ব কোন বিশেষ 'ভাব' জনিত 
অনুভূতির প্রকাশ। কিন্তু নাটকের রীতি অনুযায়ী নাটকে বিষয়-বস্তর 
প্রতিচ্ছবি অস্কনই বাঞ্ছনীর এবং এইরূপ করিলেই কোন নাটক যখার্থ 
দৃগ্কাব্য বলিয়৷ বিবেচিত হইয়া থাকে । কিন্তু রবীন্ত্র-নাট্য-কাব্যে 
নাটকীয় বিষয় বন্তর সহিত কবি চেতনার অধিক সংমিশ্রণই ইহাকে 
দৃশ্তকাব্য হইতে বাধা প্রদান করিয়াছে । যাহা হউক, ট্রযাজিডীর মাপ- 
কাঠিতে রবীন্দ্র-নাট্যকাব্যের মূল্য নির্ধারিত হইয়! গিয়াছে। 


অন্ধকৃপ হত্যা 
শ্রীসন্তোষকুমার দে 


যে স্থানটিতে হলওয়েল মন্ত্রমে্ট ছিল এখন সেখানে ছুইবেলা 
হাজার মানুষের পদধুলি পড়িতেছে। আফিস ফেবত পথে ধীর 
মন্থর গতিতে ক্লাইভ দ্ী বাহিয়া সেই মোড়টিতে আসিয়া 
দাড়াইলাম। মাস শেষ, পকেটে পয়সা নেই । আসিবার সময় 
দেরী হইবার ভয়ে তিন পয়সার ট্রামে ঝুলিয়। আসিয়াছি, ফিরিবার 
সময় পদব্রজেই যাইব । বৈকালের বাঁতাসটুকু মন্দ লাগিতেছিল 
না। একবার ভাবিলাম, ডালহৌমী স্বৌয়াবে একটু বসিয়াই 
যাই। পুকুরের পাড়ে মরশুমি ফুল ফুটিয়াছে, সাহেবদের ছেলে 
মেয়েরা ছুটাছুটি করিতেছে, অস্তমান সন্ধ্যাস্থধ্য পুকুরের জলেও 
লাল আভা ফেলিয়াছে । ওদিকে তাকাইয়। থাকিলে কোন 
কোন দিন আমার বাল্যের গ্রাম্যভীবনের কথা মনে পড়ে, সহসা 
ষেন মনের কোন বদ্ধ বাতায়ন খুলিয়া যায়, এক ঝলক বসস্তের 
বাতাস ছুটিয়া আসে, নিয়া আসে আনন্দের স্তর, উন্মুক্ত আকাশের 
হাতছানি । কিপ্ত আক্ত মনে পড়িল, অফিসে আদিবাব সময়েও 
শুনিয়৷ আসিয়াছি, ফিরিয়া যাইয়া কয়ল! ন1 আনিলে রাত্রের রান্না 
চড়িবে না। সে কারণ পার্কে বসা দূরে থাক, বরং একটু দ্রতইপদেই 
গৃহে ফিরিবার কথা । তবু শুন্য উদর দ্রুত পদচারণায় সায় দিল 
না। অগত্যা ক্লাইভ দ্বীটের মোডে ফীড়াইয়৷ বিডিটি টানিতে 
লাগিলাম । ণ 

হাজার হাজার মানুষ যাইতেছে, কেহ আমার 'মত দীড়াইয়া__ 
ইহাদের দিকে তাকাইয়া আমার একটি কথ! সহসা! মনে 
হইল। মনে হইল, সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্ত ষে অন্ধকৃপ 
হত্যার কথা এতকাল আমরা শুনিয়! আসিতেছি, ষে স্থানে সেই 
নারকীয় ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া দাবী করা হইত, সেই 
স্থানেই আজ সহম্র সহম্ম লোক ছুটাছুটি করিতেছে । যে স্থানে 
স্বল্প পরিসর কক্ষে একদল বন্দী মুক্তির আকাঙ্খায় নিংশ্বাস 
টানিবার মত এক ঝলক বাতাসের আকাহ্থায় ছটফট করিয়া 
প্রাণ দিয়াছিল বল! হইত, সেই স্থানেই আব তড়িতবেগে ট্রামে 
বাসে মানুষ চলা ফিরা করিতেছে, গতির সহম্র দিক খুলিয়া 
গিয়াছে। ৪ 


নিজের চিন্তার মশগুল্‌ হইয়াছিলাম, পাশ দিয়া গোবিন্দ 
যাইতেছিল লক্ষ্য করি নাই, আমাকে সে একট! ধাক্কা দিতেই 


আমি চমকাইয়া উঠিলাম ! গোবিদ দ্রাড়াইল না, সময় নাই। 
আমাকেও সে দাড়াইতে দিল না, টানিয়া লইয়া চলিল। আমার 
মনের কথাট। তাহাকে না বলিয়া পারিলাম না! বলিলাম, 


অন্ধকৃপ হত্যার কথা শুনেচিস্‌ তো? আমার কিন্ত মনে হয়, 
সত্যিই যদি ওখানে কোন বন্দীরা মরে থাকে, তবে তাদের মৃত 
আত্মার প্রার্থনাই স্থানটিকে মুক্তিময় করে তৃলেছে। তাই 
এখানেই এত ছুটাছুটি, এত প্রাণ-চাঞ্চল্য । 

গোবিন্দ আমার সহপাঠী বন্ধু। এ কথায় সে থমকিয়। 
ঈাড়াইয়। গেল, তার পর মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল,__ 
কন্ট্রোল রেটে কিছু বেশী পরিমাণে চাল পেয়েছিস্‌ না কি যে 
একেবারে এতিহাসিক গবেষণায় ডুবে গেছিস? 

অফিস ফেরত পথে গোবিন্দ টিউসানিতে যায়, বৌবাজারে 
আসিয়া সে অন্য পথ ধরিল। আমি আমার গন্তব্য পথে 'হন হন 
করিয়া' ছুটিলাম। ঘরে ফিরিয়া বাঙ্তারের থলেটি লইয়া! আবার 
যখন পথে নামিলাম তখন সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়ান্ছে। 

কয়লাওয়ালাকে বলিয়৷ কহিয়া কিছু কয়লার ব্যবস্থ। করিয়া, 
ছুই পয়সার সজিনাাটা, এক পয়সার কুষাণ্ড, দেড় পয়সার উচ্ছে, 
আধ পয়সার তেতুল এবং ইত্যাকার আরও ছুই চারিটি জিনিষ 
কিনিয়া। গৃহে ফিরিয়া দেখিলাম-_বারোটি পয্»সাই ফুরাইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত যে জিনিষটি না হইলে রাত্রের আরামটুকু হয় ন! 
সেই এক ছিলিম বালাখানার ব্যবস্থা করা হয় নাই। কাছে 
পয়সা থাকিলে আবার বাজারে যাইতে দ্বিধা করিতাম না, কিন্ত 
কাছে না! থাকায় নিরস্ত হইতে হইল । 


গৃহ মধ্যে যাহারা পড়িতেছিল অথবা পড়িবার জঙ্ট বসিয়া 
বর্তমান যুদ্ধের গতি প্রগতির বিষয়ে বিচক্ষণ মতবাদ প্রচার 
করিতেছিল, এবার তাহাদ্দের কথা কানে আসিল। শুনিলাম, 
চট্টগ্রামে বোম! আবার পড়িতেছে। এবার হয়ত আমার 
মাথাটিতে বোম! পড়িতে বিলম্ব হইবে নী । কেন জানিনা-_ 


১৯২১ 


সংসারের দিকে তাকাইয়া মাঝে মাঝে আমার মরিতে সাধ হয়। 
সংসার যেন একটি বিরাট যন্ত্র, মহানির্ধোষে ভোর পাঁচটা হইতে 
রাত্রি বারোটা পর্যযস্ত চলিতেছে । আমি সেই বিরাট যন্ত্রের 
অংশ বিশেষ, নিপ্রাণ, নিরানন্দ, নীরেট । তবু চাহিদার প্রচণ্ড 
পেষণে ছুটিতেছি খাটিতেছি । খাইতেছি, তাহাও সেই ছুটাছুটি 
বজায় রাখিবার জন্য । যেন তাতের মাকুর মত একবার অফিস, 
একবার ঘর এই আমার নির্দিষ্ট নিয়তি। ঘড়ির পেওুলামের মত 
অহ্মিশি এইভাবে ছুলিতে হইবে, একটু অন্তমনস্ক হুইলেই 
কোথাও খাতায় লাল কালীর দাগ পড়িয়। গেল, কোথাও রাত্রের 
রন্ধনের কয়ল! বাড়ন্ত হইয়৷ উঠিল। 

বোমার আগমনের আগেই ভাতের আহ্বান আসিল, অগত্যা 
থাইতে গেলাম । মায়ের কাছে শুনিয়াছি, আমি নাকি সজিনার 
ডাটা ভালবাসি, অল্প বয়সে নাকি স.জনাকে “দজনী' বলিতাম, 
সে কথ! কাহারও কাহারও হয়ত মনে আছে। কিন্তু বয়স তো 
আমার একার বাড়ে নাই, তাহাদেরও বাড়িয়াছে, তাই অভ্যাস 
দোষে যখন “সজনী'র সন্ধান করিয়। ফেলিলাম, তাহার! হেসেল 
বিভাগ হইতে স্পষ্ট কে জ্ঞানাইলেন,»এঞ্লকালের বাঞ্জার কাল 
সকালের জন্ক। তবে স্টেতুলটুকুর কথা স্বতন্ন এ কথা 
অবশ্ত আমি জানিলেও বলিলাম না। খাইয়া উঠিয়! আঙিলাম, 
ষণ্রে ততৈল-নিষেক হইল, যাহাতে পরদিবন নিঞঞ্জাটে কাজ চলে। 
আজ আর অন্বুরিও নাই, বালাখানাও নাই, অগত্যা আর একটি 
বিড়ি টানিয়া বিছানায় আশ্রত্্র গ্রহণ করিলাম । 

সকাল সকাল উঠিতে হয়। পৈতৃক উপকীত ও গায়ত্রী 
মন্ত্রটি এখনও ছাড়িতে পারি নাই । প্রাত:কুত্য সারিয়া, ভিজা 
গামছ! পরিয়া, পূর্বান্ত হইয়া গায়ত্রী মন্ত্র ভপ করিয়া লই। 
সবিতার রূপ স্মরণ হইলেই মনে হয়--বেল! বাড়িতেছে । 
বৃদ্ধাঙ্ুলি সবেগে অনামিকা কনিষ্ঠা, মধ্যমা ও তর্জনীর উপর 
বুলাইতে থাকি। কোনদিন দাড়ি কামাইতে যাইয়া বেঙ্গা হইয়া 
যায়, কোনদিন বাজার সারিতে স্নানের সময় থাকে না। কলতলায় 
যাইয়া এক বালতি জল ব্রহ্মতালুতে ঢালিয়া দিয়া ভাতের জন্ 
হাক দিতে থাকি । খাইয়া উঠিয়াই তিন পয়সার ট্রাম, তারপর 
সারাদিন টাক! আন। পাই, হাজার হাজার, লাখ লাখ টাকার 
হিসাব কসি। ছুটির শেষে পথে বাহির হইয়া মনে পড়ে 
মাসের শেষ, ভাজার হাজার, লাখ লাখ দূবে থাক, ঘরে ফিরিবার 
ট্রামের পয়সাটিও পকেটে নাই । অগত্যা হণ্টনের পূর্বে হল ওয়েল 


স্ঞান্সভন্ম্র 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মন্মেণ্টের মোড়ে দ্ড়াইয়া ডালহৌসি স্কোয়ারের সবুজ ঘাসে 
ঢাকা জমি আর মরগুমি ফুলের বিছানাগুলির দিকে তাকাইতে 
তাকাইতে একটি বিড়ি ধরাই । 

বোমার ভয় আমাদের আর নাই, মুতের আবার মৃত্যু ভয় 
কি? আমর! কি বীাচিয়া আছি? এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
আজ আবার হলওয়েল মন্ত্রমেন্টের মোড়ে আসিয়া দাড়াইলাম। 
হল ওয়েল মমুমেণ্ট নাই, ছুই বেলা সেখানে অজ্ত্র যান-বাহনের 
তীড়। অন্ধকৃপহত্যার প্রবাদ সত্য কি না এঁতিহাসিকেরাই 
ক্তানেন, কিন্তু আক্ত চার্নকপ্লেসের মোড়ে গ্লাড়াইয়া অন্ধকৃপ হত্যার 
স্বরূপ আমি নৃতনভাবে অন্থভব করিলাম। যে অপরিসর কক্ষে 
বন্দীরা একটু নিঃশ্বাসের বাতাসের অভাবে হাপাইয়া উঠিয়াছিল, 
মৃত্যুকালে তাহাদের উৎসারিত অভিসম্পাতে আমাদের সমগ্র জীবন 
তদপেক্ষা অপরিসর ক্ষেত্রে আবদ্ধ হইয়! গিয়াছে । তাহারা 
কয়েক ঘণ্টা নিঃশ্বাস লইতে না পারিয়া মৃত্যু-যন্ত্রণা অনুভব 
করিয়াছিল, কিন্তু আমর! সমগ্র কর্মজীবন ধরিয়া নিঃশ্বাসের 
বাতামের মতই একটু বিরাম বিশ্রামের মুহুর্তের গ্া আকুলভাবে 
আকাঙ্খিত থাকি, মৃত্যু যন্ত্রণার অপেক্ষাও তীব্র যন্ত্রণা তিলে 
তিলে দিনে দিনে আমাদের ক্ষয় করিতে থাকে । আমি একা 
নই, অগ্রে পশ্চাতে তাকাইয়া দখিলাম__-অগণিত জনতা । 
বাহাত তাহারা চলিতেছে বটে, কিন্তু সে শুধু সেই বন্ধ কক্ষে ছটফট 
করা ছাড়া আর কিছু নয়, প্রকৃতপক্ষে আমাদেরও অন্ধকৃপ হত্য। 
হইতেছে । এ কৃপে আকাশের আলো বাতাস কেবল আসে না 
তাই নয়, মান্ুষগুলির জীবন হইতেও ভাহা মুছিয়া নিশ্চিহ্চ হইয়া 
গিয়াছে । এই ঘণ্ট। বাধা যাস্ত্রিক ভীবনের বাহিবে যে কিছু 
আছে, পৃথিবীতে যে রূপ, রস, আনন্দ আছে সে কথ। আমর। 
ভুলিয়। গিয়াছি। এই নিরুদ্ধ জীবনে আমরা তিলে তিলে 
মরিতেছি, সহম্রে সহম্রে মরিতেছি, বংশ পরম্পরায় মগিতেছি, 
জাতি হিসাবে মরিতেছি। সরকারী ও সওদাগরি দপ্তরথানায় 
কলমের গাবদে আমাদের জীবন পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়া আছে । হয়ত 
উপার্জন বাড়িয়াছে, সংগে স'গে অশেষ উপসর্গ ও বাড়িয়াছে। 
দার্শনিকের বংশধর, শান্তিপ্রিয়, চিস্তাশীলের স্বন্ধে সময়ের চুলচের! 
হিসাবের বোঝা চাপিয়া তাহার কণ্চশ্বাস রোধ করিয়াছে, পরপদ- 
সেবাবুত্তি তাহার চিত্তের শাস্তি ও চিন্তার ব্যাপ্তি ব্যাহত করিয়াছে । 
সে ষে নিত নিয়ত আপন ক্ষুদ্রায়তনের প্রাচীরে মাথা কুটিয়া 
মরিতেছে, কোন মন্তুমেণ্ট অপসরণে এই অপবাদ ঘুচিতে পাধিবে? 


যাবার বেলায় 
জ্ীকনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


অন্তরে মোর বন্দী মনের পার্ী 

গান ভুলিয়াছে বেদনার কারাগারে-_ 
মন চায় তারে হিয়ার গোপনে টাকি 
ঘুম পাড়ানিয়। গান শুনি বারে বারে । 
চারিদিক ভর! বেদনার গানে গানে 
গভীর রজনী জাগরণে কেটে যায়-_ 
অগণিত প্রাণ দহনের ত্বাল! হানে 
ললিত কুজনে ক্ষুধা কিরে মেটে হায়? 


আমার পল্লী আজ দছনের বাসা 

সেথা ফিরে দেখি সব শ্কুধিতের দল-_ 
নাইকে! মমত| এতটুকু ভালোবাসা 
ছুই চোখে ভর মহমার শতদল । 

ঘর ভর! যেথা ছিল ঘরে ঘরে ধান 
আজিকে সেথায় হাহান্বর নাই নাই-- 
চ'লে যেতে হবে ; তবুও মা্টীর টান 
যাবার বেলায় পিছনে টানিছে তাই । 


আভহঙ্দহ 


১৩ 


অন্ধকার রাত্রি, চতুর্দিক নিজ্জন। নিপু আপন ঘরে বসিয়া একমনে 
ডায়েরি লিখিতেছিল। 

“একটা কালো কুক্কুরী আমাব অস্থি মাংস চিবাইয়৷ চিবাইয়া 
থাইতেছে। ন্সায়-শিরা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, অসহা যন্ত্রণায় 
শরীর মন আর্তনাদ করিতেছে, কিন্তু কিছুতেই নিস্তার নাই, 
কিছুতেই নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছি না, কিছুতেই সে 
আমাকে শাস্তি দিবে না। অর্থ, সামর্থ্য, ভয়-প্রদর্শন, যুক্তি__ 
সমস্ত ব্যর্থ হইয়া গেল--কিছুতেই তাহার মন পাইতেছি ন|। 
কুন্ধুরী, ঘ্ৃণিতা। কুক্ধুরী, কালো, কুৎদিত, কদধ্য-_কিস্তু তবু ও:-_ 
না, নিজেকে সম্বরণ করিতে হইবে, এ জ্বালাময় অপমান আর সঙ 
করিতে পারি না, আর সহা কর! উচিত নয়। কিস্তুকেন? কেন 
আত্মসম্বরণ করিবার প্রবৃত্তি জাগিতেছে ? এছুর্ধলতার অর্থ কি? 
অর্থ সেই সনাতন সংস্কার, মনেব সেই অন্ধ গৌড়ামি__যাতা 
বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া! নিষেধকে মানে, যাহা প্রত্যক্ষ যুক্তিকে 
বিদলিত করিয়! অযৌক্তিক মানস-বিলাসে আত্মহারা হয়, যাহা 
কাল্পনিক পরলোকের আশ্বাসে অতি বাস্তব ইহলোককে তুচ্ছ 
করে। না, এদেশে বিজ্ঞানিক শিক্ষা প্রয়োজন আছে । সকলকে 
বায়োলজির মূলতত্ব শিখাইতে হইবে, যে বায়োলজি জীব-ধশ্নের 
স্থল-রূপটা চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেয়, যাহা জীবকে জীব 
হিসাবেই গণ্য করে-_সুক্মাতিসুল্মা দার্শনিকতার কুয়াশ! ক্যষ্টি 
করিয়। যাহা জীবনের বৃহৎ সত্য আবৃত করিয়া ফেলে না। আগে 
জীবন, তাহার পর জশবন-দর্শন। বলশেভিক রাশিয়া সহজ জুস্থ 
যৌন-মিলনের সমস্ত কৃত্রিম বাধা দূর করিয়া দিয়াছে । সেদেশে 
ভালবাস! ছাড় আর কোন নিগড় নাই । ও মেয়েটা কি আমাকে 
ভালবাসে না? হয়ত বাদে__কিন্তু বাসিলেও প্রকাশ্টত তাহা স্বীকার 
করিতে পারে না, সমাজের নিষ্ঠর আইন আছে । সে পারিলেও আমি 
পারি না, আমার একট! ঝুট! আত্মসম্মানের বুর্জোয়া মুখোস আছে, 
আমি কিছুতেই প্রকাশাভাবে স্বীকার করিতে পারি না যে আমি 
একটা নীচজাতীয়! অস্প-শ্যার প্রণয়াকাজক্গী । বলশেভিক রাশিয়ায় 
হয় তো! আমার এই অবৈজ্ঞানিক চক্ষুলজ্জা থাকিত না, হয় তো 
ওই মেয়েটাও ওই নাক-বসা সর্বঙ্গে-ঘ| লোকর্টাকে অাকড়াইয়া 
ধরিয়৷ থাকিতে বাধ্য হইত না, হয় তো...” 

চিন্তা-স্রোতে সহসা বাধা পড়িল। অদূরে হাড়ি-টোলায় 
একটা! কলরব উঠিল । মনে হইল ষেন মারামারি বাধিয়াছে। সে 
তাড়াতাড়ি কলম বাখিয়৷ ডায়েরি বন্ধা করিয়া ফেলিল। উংকর্ণ 
হইয়। খানিকক্ষণ গুনিল, তাহার পর আলোটি কমাইয়৷ বালিশের 
তলা হইতে টর্টি লইয়! সন্তর্পণে বাহির হইয়। পড়িল। অম্প শ্যত 
নিবারণ, অস্পশ্ঠদদের উন্নতি-সাধন তাহার কাজ, অস্প'শ্তাদের 
মধ্যেই তাই মে বাসা বীধিয়াছে। একেবারে ঠিক মধ্যে নয়, 
কাছাকাছি । হাড়ি পাড়ার একটু দূরে ফাক মাঠের মধ্যে 
তাহার পরিচ্ছন্ন ছোট বাসাটি। উৎপলই বাসাটি করাইয়! 


দিয়াছে । অস্পূশ্র বালক বালিকাদের পাঠশালাটি এই বাসারই 
প্রশস্ত বারাগডায় রোজ বসে। নিপুই তাহাদের পড়ায়--ইহাদের 
কাছে সে “গুরুজি' বলিয়া পরিচিত। টর্চ ফেলিতে ফেলিতে 
অন্ধকাবে নিপু আগাইয়া গেল। অকুস্থলে পৌছিয়া তাহাকে 
কিন্তু গতিবেগ সম্বরণ করিতে হইল । আর অগ্রসর হওয়া নিরাপদ 
বলিয়া মনে ইল না। একি কাণ্ড! জুরা-উন্মত্ত একদল হাড়ি 
অশ্রাব্য-ভাষায় চীৎকার করিতেছে । ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হওয়া 
মুক্কিল। ভীড়ের ভিতব হইতে একটা আর্তনীদও উঠিতেছে__ 
ভিতরে কে ষেন কাহাকে প্রহার করিতেছে । নিকটেই ধূমান্কিত 
একটা লণ্ঠন জিতেছে বটে, কিন্তু তাহা ন! জলিলেও ক্ষতি ছিল 
না। একটু দূরে ফ্াড়াইয়া নিপু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল--কি 
কর! যায় কিছু একট! অবিলম্বেই কর! উচিত, আর্তনাদটা ক্রমশ 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। কিযে ঠিক হইতেছে তাহা অনুমান 
করা কঠিন-_-সকলেই অসংলগ্ন ভাষায় চীৎকার করিতেছে, কিছুই 
বোঝা যায় না, কেহই থামিবেও না। উহাদের ভিতর গিয়া 
হাতাহাতি করিতে পারিলে তবে হয় তো উহাদের থামানো যায় 
কিন্ত তাহা! করা নিপুর পক্ষে অসম্ভব । সে দূর হইতেই ছুই 
একবার টর্চ ফেলিয়া “এই এই কিয়া” হুয়া”--জাতীয় ছুই একটা 
উক্তি করিল, কিন্তু কেহ তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল ন|। 
ভীড়ের ভিতরে আর্তনাদট। প্রবলতর হইয়। উঠিল। কেহ 
কাহাকেও খুন করিয়৷ ফেলিতেছে নাতো! অসম্ভব নয়। নিপুর 
স্মরণ হইল জাবের যুগে রাশিয়ান শ্রমিকরা “ভডকা" পান করিয়। 
আপনজনকে হত্যা করিয়া ফেলিতেছে এ কাহিনী সে বহুবার 
বু পুস্তকে পাঠ কৰিয়াছে। আর একটু আগাইয়া গিয়া সে 
আর একবার টর্চ ফেলিল। এবার সে দেখিতে পাইল এবং 
যাহ। দেখিল তাহাতে তাহার চন্ষু স্থির হইয়। গেল। মোট! 
কালো একটা হাড়িনী একটা রোগ। ছৌড়ার বুকের উপর বসিয়া 
তাহার চুলের ঝুটি মুঠি করিয়। ধরিয়া ক্রমাগত চড়াইতেছে এবং 
কুদ্ধ কর্কশ কণ্ঠে বলিতেছে “এইশে, এইশে, এইশে--”। ছোড়া 
তারম্বরে চীকার করিতেছে-_“বাপরে বাপরে বাপরে--” 

মোটা হাড়িনী শুধু মোটা নয়, মোটা এবং কালো। তাহার 
রুক্ষ চুল আলুলায়িত, কাপড় ছিন্ন ভিন্ন, মুখে অশ্াব্য অশ্নীল 
ভাষা । আর একবার টর্চ ফেলিয়! নিপু ইহাকে চিনিতে পারিল। 
এই মাগীই তে! ( “মাগী' কথাটাই তাহার মনে হইল ) চুপড়ি, 
কুলো, মোড়! বুনিয়া গ্রামে গ্রামে বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। দিনের 
আলোকে নিপু ইহাকে অনেকবার দেখিয়াছে। তখন তো৷ ইহার 
বেশ শাস্তশিষ্ট সলচ্জ মূত্তি-_মুখের আধখানা ঘোমটা দিয়! ঢাকা 
থাকে, ভদ্রলোক দেখিলে একটু তেরছাভাবে দড়াইয়া! ফিস্‌ ফিস্‌ 
করিয়া কথা বলে। সেই ব্যক্তির এখন এই মৃত্তি এবং প্রতাপ! 
২১০০৭ ছৌড়াটা নিদারুণ চীৎকার করিতেছে । নিপু আর একবার 
ক্ষীণ-ভাবে চেষ্টা করিল__“আরে এই, কিয়! করতা হায় তুমলোগ 
ছোড়ো- ছোড়ো_-উঠো--” 
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মহিষ-মদ্দিনী তাহার কথায় দৃকপাত পর্যস্ত করিল ন!। কিন্ত 
বার বার টর্চের আলো! ফেলাতে ভীড়ের অন্ত ছুই একজন যে 
বিচলিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ মিলিল। একটা রোগা লম্বা! 
গোছের হাড়ি আগাইয়া। আসিয়া আদেশের ভঙ্গীতে বলিঙ-_ 
“কোওন হায় রে--” 

নিপু আমতা৷ আমতা করিয়া বলিল--“আরে, শুনো--শুনো-_" 

“ভা-গো শালা” 

একটা বুড়া আগাইয়া আসিল । তাহারও পা টলিতেছিল কিন্তু 
সে একেবারে সম্থিৎ হারায় নাই। নিপুকে সে চিনিতে পারিল। 
“আরে শালা চুপ র-_গুরুজি আইলে! ছে। সেলাম গুরুক্তি__” 

তৃতীয় আর এক ব্যক্তি ইহার প্রত্যুত্তরে খুব একটা অশ্লীল 
ভাষা ব্যবহার করিয়! বলিল-_“গোলি মারো গুরজিকো-” 

চতুর্থ একজন জড়িতকণ্ঠে মন্তব্য কবিল-_“গুকুজি ুল- 
শরিয়াক! পিছে! মে পডলো ছে--_" 

ইহাতে পঞ্চম একজন হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিল । 

মোটা কালো! হাড়িনীটা ছেড়াটাকে সমানে মারিয়! চলিয়াছে । 
কাহারও সেদিকে বিশেষ ভ্রক্ষেপ নাই, ষেন অতিশয় স্বাভাবিক 
এবং সঙ্গত একটা! ব্যাপার ঘটিতেছে, বিচলিত হইবাব কিছু নাই। 
কেবল সেই বুড়াটা একবার মাত্র বলিল-_-“তে গে আব ছোড়ি 
দে, ঢের ভেলো-_” 

নিপু নির্বাক হইয়া ভাবিতেছিল এখন কি করা যায়। 
বাইক করিয়া অবিলম্বে থানায় খবর দেওয়া উচিত, না শঙ্করের 
কাছে যাওয়। উচিত। এমন ভাবে চলিলে তো'_ 

অপ্রত্যাশিতভাবে কিন্তু সমশ্যার সমাধান হইয়। গেল। 
নটবর ডাক্তার সহসা অশ্বপৃষ্ঠে ঘটনাস্থলে আসিয়। হাজিব হইয়! 
গেলেন এবং ঘোড়ার লাগাম টানিয়! প্রশ্ন কবিলেন-_“এত্না 
হাল্ল! কাহে রে-__” 

মন্ত্রবলে সমস্ত যেন ঠিক ইয়া গেল । যে যেখানে ছিল সকলেই 
উঠিয়। ঈ্রাড়াইল এবং নটবর ডাক্তারকে সেলাম করিল। মোটা 
হাড়িনী তাড়াতাড়ি উঠিয়া নিজের প্রায়-উলঙ্গ কলেবরকে 
লুকাইবার জন্য কুঁড়ে ঘরটায় ঢটুকিয়া পড়িল। ছোড়াটা টলিতে 
টলিতে উঠিয়া দাড়াইল। ছোড়া অপর কেহ নয়, উহারই তৃতীয় 
পক্ষের স্বামী, ন্যায়সঙ্গতভাবেই মার খাইতেছিল। ডাক্তারবাবু 
ঘোড়া হইতে নামিয়া ঘোডাটাকে বেড়ার খুটায় বাধিলেন এবং 
সহান্মুখে উহাদের মধ্যে গিয়া হাক্তির হইলেন । 

“তাড়ি তাড়ি, খালি তাড়ি! শাল! লোগ তাড়ি পিতে পিতেই 
জাহান্সম মে যাগা। দেখে কেইসে তাড়ি লে_আও--” ইতিমধ্যে 
একজন ঘরের ভিতর হইতে একটি মোড়া বাহির করিয়া 
আনিয়াছিল। নটবর ভাক্তার তাহার উপর গিয়া উপবেশন 
করিলেন। সসন্ত্রমে একজন মাটির খুরিতে ভরিয়া তাড়ি 
আগাইয়া দিল, ডাক্তারবাবু একবার শু'কিয়া দেখিলেন, তাহার 
পর এক নিশ্বাসে পান করিয়! ফেলিলেন। 

“ছি ছি ছি ছিযেত্তা রদ্দি মাল পিতে হো শালে লোগ। 
পাঁচ বোতল আচ্ছা মাল লে আও-_” 

পকেট হইতে পাঁচট! টাকা ঝনাৎ করিয়! বাতির করিয়া দিলেন। 
টাকাট। কুড়াইয়। লইয়া একজন বললিল--“কালপালি কি আভি 

হোতৈ--” 


থুললো 


যাও 


ভ্ডান্পত্ন্যঞ্ধ 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খও--২য় সংখ্যা 


“যা করকে বোলো! ডাকটারবাবু মাংতে হে” 

একজন টিপ পনি কাটিল__«ওকর বাপ দেতেই-_* 

যাহার বাড়িতে ডাক্তারবাবু রোগী দেখিতে যাইতেছিলেন 
সে ব্যক্তি বধের বাক্স মাথায় লইয়া পিছু পিছু আসিতেছিল__ 
সে আগিয়া পৌছিল। তাহাকে নটবর ডাক্তার আদ্শে করিলেন 
“তুম আগু বটে! হাম আতে হে" 
লোকটি তাড়ির আড্ডায় ডাক্তারবাবুকে সমাসীন দেখিয়া মনে মনে 
প্রমাদ গণিল, কিন্তু মুখে কিছু বলিতে সাহস করিল না। এমনিতে 
ডাক্তাববাবু কোন না কোন সময়ে গিয়। ঠিক পৌঁছিবেন, কিন্ত 
প্রতিবাদ করিলে বাকিয়া বসিতে পারেন এবং একবার বাকিম। 
বসিলে নটবর ডাক্তারকে সিধা করা শক্ত । কিছু না বলিয়া সে 
ব্যক্তি নীরবে চলিয়া গেল । 

ডাক্তারবাবু এতক্ষণ নিপুকে লক্ষ্য করেন নাই । নিপুর সহিত 
কাহার সবিশেষ পরিচয়ও ছিল না, মুখ চিনিতেন, কিন্ত স্বল্লালোকে 
তাহাও চিনিতে পারিলেন না। 

“কোন হায়" 

“আমি-_” 

নিপু আগাইয়া আসিল । 

“ও, মাষ্টার মশাই ! কিবিপদ! আস্তন আস্তন। আব 
একঠো মোটা লে আও। আস্মন। চলবে নাকি এক আধ 
তির 

“আজ্ঞে না, আমি ওসব “টাচ করি ন!” 

“টাচত করেন না? ও! আপনিই ন। 91600901)81)11)6য দূর 
করবার ভন্তে নিযুক্ত হয়েছেন ? বসতে তো৷ দোষ নেই,বস্সন না" 

আর একট! মোড়া আসিয়া হাজির হইল । কিন্তু নিপু বসিল 
না। ভাড়িদের ভাড়ির আড্ডায় বসিতে তাহার প্রবৃত্তি হষঈটল না! 
নটবরের উপর তাহার রাগও হইল । কোথায় ইহাদের স্তরাপান 
হইতে নিবৃন্ত করিবে, না আরও পাচ বোতল আনিতে দিল। 
শহ্করকে বলিয়া ইহার একটা প্রতিবিধান করিতে হইবে । 

“বন্তন, দাড়িয়ে রইলেন যে-_” 

“আমার একটু কাজ আছে, চললাম--এখন আর বসব না-_-* 

বাসায় আসিয়া বাইক করিয়া সে শঙ্করেব উদ্দেশ্বো বাহির 
হইয়া পড়িল। শঙ্কর কিন্তু তখন দ্বিতলে বসিয়! কবিতার ছন্দ 
মিলাইতেছিল। চাকরের মুখে নিপুদা'ব আগমন-বার্থী শুনিয়! 
পুলকিত হইল ন। 

“বল গিয়ে, বাবু শুয়ে পড়েছেন, এখন দেখ! হবে না" 

নিপু চাকরের মুখ হইতে এই কথা শুনিয়। খানিকক্ষণ 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া দাড়াইয়৷ রহিল, তাহার পর দ্বিতলের আলোকিত 
বাতায়নটার দিকে একবার চাহিয়া আবার বাইকে সওয়ার হইল। 
তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল এত রাত্রে ছয় মাইল রাস্তা 
বাইক করিয়া আদিলাম, শঙ্কর তাহার সহিত দেখা পর্যস্ত করিল 
না। এ কিছু নয়, টাকার গরম! ক্যাপিটালি্& মনোবৃত্তির 
লক্ষণ। উৎপল আগিলে তাহাকে শঙ্কর এমনভাবে ফিরাইয়া 
দিতে পারেত কি? 

নিজ্জন মাঠের ভিতর দিয়! নিপু বাইক করিয়! চলিয়াছে। 
আকাশে চাদ উঠিতেছে, কি একট! অজানা ফুলের গন্ধে বাতাস 
আমোদিত। নিপুর মনে কিন্তু এতটুকু আনন্দ নাই। মাতাল 
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হাড়িগুল! পর্যন্ত তাহাকে উপহাস করিল, অথচ তাহাদের মঙ্গলের 
জন্ত সেকি না করিতেছে ! নটবর ভাক্তারটারও স্পদ্ধা কম নয়, 
তাহাকে ওইস্থানে বসিয়া তাড়ি খাইতে অনুরোধ করিতেছিল ! 
ছোটলোক গুলাকে মদ ঘুষ দিয়া তাহাদের দলপতি সাজিয়াছে ! 
স্কাউণ্ডেল! আবার তাহার মনে হইল ক্যাপিটালিজ্ম-_ 
ক্যাপিটালিজমের এই আর এক রূপ--ইহাকে ধ্বংস করিতে না 
পারিলে দেশের উন্নতি নাই। 


ছট্‌ পরব লাগিয়াছে। 

দলে দলে স্ত্রী-পুরুষ রডীণ কাপড় পরিয়া নদীতীরে চলিয়াছে। 
হলুদ এবং গোলাপী রঙের প্রাধান্তই বেখী। গরীব লোকেরা 
সাধারণ কাপড়ই রঙাইয়া লইয়াছে। যাহাদের অবস্থা একটু 
ভালে তাহাদের কেহ কেহ রেশম পরিয়াছে। বেশীর ভাগই 
স্ত্রীলোক শাড়ি এবং ওড়নারই আধিক্য । যাহার যেটুকু জুটিয়াছে 
তাহাতেই সে ৰেশ ছিমছাম পরিচ্ছন্ন হইয়া বাহির হইয়াছে। 
সকলেরই মুখে একটা শান্ত সৌম্য নিষ্ঠার ভাব। যাহারা “ছট, 
কবে তাহার! সকলেই উপবাসী থাকে, প্রিয়জনের কল্যাণ-কামনায় 
ভগবানের নিকট মানত করিয়া আস্তরিক নিষ্ঠাভরেই সেই মানত 
শোধ করিতে যায়। 

ছট. পরবের নিয়ম অনেক | কালীপুজাব পর হইতে ছয় দিন 
নিয়ম কবিয়া থাকিতে হয়। কালীঠাকুরের ভাসাঁনের পর পুরাতন 
হাড়ি ফেলিয়া দিয়া নূতন গাড়িতে পাক করিয়া প্রথম তিনদিন 
খুব শুদ্ধাচারে নিরামিষ আহারাদি কর! নিয়ম-কোন দিন কদ্দ 
ভাত, কোনদিন মটর ডাল ভাত। চতুর্থ দিনে 'খর্ণা- অর্থাৎ 
সেই দিনই আসল পৃক্তার আরম্ভ । উঠানে পূজা হয়। কাচা 
মাটির সরায় ও হাঁড়িতে পূজার উপকরণ সঙ্জিত করাই বিধি-_ 
পোড়া মাটির বাসন চলে না। কাচা মাটিব বাসনগুলিকে 
সিন্দুর দিয়া অলঙ্কৃত করিয়া তাহাতে ফল, দুধ, মিষ্টান্ন, ঘি প্রভৃতি 
রাখা থাকে । একটি বাসনে কাচা ছুধে পাচ রকম ফলের রস 
দিয় পঞ্চামৃত তৈয়ারি হয়, আর একটি পাত্রে ছুধে আলোচাল 
সিদ্ধ করিয়! পৃর্বধ হইতেই “আরোয়াইন্‌ঃ প্রস্তত করা থাকে । যে 
ছট করিবে সে পূজা করিয়া এক-নিশ্বাসে যতটা পারে ততটা দুধ 
পান করিয়া লয়। দুপ্ধপান কবিবাব সময় যদি কেহ টোকে' 
অর্থাৎ নাম ধরিয়া ডাকিয়। দেয় কিম্বা যদি কোন রকম শব্দ হইয়া 
বা গোলমাল হইয়া বিস্ব উপস্থিত হয় তাহা হইলে আৰ খাওয়া 
হয়না। ছটের প্রথম দিন হইতেই "সপে অর্থাৎ কুলাতে 
নানারপ ফল সাজাইতে হয়, যাহার যেমন সাম্য সে সেইরূপ 
করে। বড়লোকের! দেয় আঙর, আপেল, কিসমিস- গরীবেরা 
দেয় পেয়ারা খেজুর আতা নারিকেল। ইহা ছাড়া সকলকেই 
দিতে হয় “খাবুনি” আটা এবং ঘি দিয়! প্রস্তত পিষ্টকজাতীয় 
একরূপ খাবার। চতুর্থ দিন সকালে এক নিশ্বাসে ছুপ্ধ-পান, 
রাত্রে "আরোয়াইন'। পঞ্চম দিন উপবাস। ডালায় “সুপ, 
সাজাইয়া সেটি মাথায় লইয়া একবার সকালে একবার বিকালে 
নদীতীরে যাইতে হয়-__আক্কাশের দিকে হাত তুলিয়া সুরধ্যপূজা 
করিতে হয়। পঞ্চম দিন অহোরান্র নিরম্বু উপবাসের পর ষষ্ঠ 
দিনে নদীতীরে গিয়া তুর্যযপৃজা করিয়া তবে উপবাস-ভঙ্গ করিতে 


ভজন 


টস 





হয়। ছট.পরবে এদেশের জনসাধারণের গতীর বিশ্বাস_-সকলেই 
জানে নিষ্ঠাভরে করিলে নিশ্চয়ই দেবতা মনোরথ সিদ্ধ করিবেন। 
উপবাস ছাড়াও কেহ কেহ আবার কঠোরতর মানত করে। 
নিজের বাড়ি হইতে নদীর তীর পধ্যস্ত হয় তো সাঙ্গ প্রণিপাত 
করিতে করিতে যায়__এই কৃচ্ছ সাধনই তাহার মানত । কেহ 
হয় তো] ভিক্ষা করিয়া পূজার উপকরণ সংগ্রহ করে, এই দীনতা 
স্বীকারই তাহার মানতের অঙ্গ । একবার মানত করিয়া ফেলিলে 
তাহা শোধ করিতেই হয়-_মানত করিয়া যদি কেহ অস্তস্থৃতা- 
বশতঃ তাহা পালন করিতে না পারে তাহা হইলে তাহার হইয়া 
অপর কাহাকেও তাহা করিয়া দিতে হয়। করিয়া দিবার 
লোকাভাবও হয় না । ছট বড় জাগ্রত দেবতা, কোন অনিয়ম 
সহা করেন না। দাইয়ের স্বামীটা যে পাগল ভইয়া গিয়াছে, 
মুশাইয়ের মামার সর্ববাঙ্গে যে ধবল হইয়াছে-_সকলের বিশ্বাস ছট 
পূজায় অনিয়ম করাই না কি সে সবের আসল কারণ। একজন 
না কি উপবাসের সময় লুকাইয়। খাইয়াছিল, আর একজনের না 
কি ্দুপে' পা ঠেকিয়া গিয়াছিল, সেই পদস্প্ট “সপ লইয়াই সে 
ন1 কি দেবতার পূজা চড়াইয়াছিল তাই এই শাস্তি । 


ডালা মাথায় লইয়া দলে দলে নবনারী চলিয়াছে। যে একটু 
অবস্থাপন্ন সে সঙ্গে বাজনাও লইয়াছে। বাজনা অবশ্য বিশেষ 
কিছু নয়__একট! ঢোল, একটা কাশি এবং একটা শানাই | কিন্ত 
উহ্াতেই উৎসব জমিয় উঠিয়াছে |, 

শঙ্কর বারান্দায় আরাম-কেদারায় শুইয়া শুইয়া! এই জনশ্রোত 
দেখিতেছিল এবং ভাবিতেছিল আমর! এতদিন ইহাদের ছোটলোক 
বলিয়া! ঘুণ! করিয়াছি, ইহাদের পূজা! পার্বণকে কুসংস্কার বলিয়া 
উপহাস করিয়াছি । কিন্তু এই যে দলে দলে নরনারী উপবাস 
কবিয়া প্রিয়জনের কল্যাণ-কামনায় দেবতার কাছে প্রার্থনা 
জানাইতে চলিয়াছে তাহা কি সতাই উপহাস করিবার মতো 
জিনিস? নববৎসরে ছাপানো-হরফে ডাকযোগে “শুভকামনা' 
জানানো অপেক্ষা কি ইভা বেশী হাশ্তকব? ইহাদের মতো 
আস্তরিক নিষ্ঠা ও বিশ্বাসকি আমাদের আছে? আছে বই কি! 
আমরা ইংরেজি-অক্ষরে লেখা অথব! বিদেশী-মুখ-নিঃস্যত যে কোন 
অসম্ভব তথ্য নির্ধিবচারে বিশ্বাস করি। নাসা কুঞ্চিত করি কেবল 
দেশী জিনিসের বেলায় । কেরোব বুক অব নাধ্বার্স আমরা 
অবিচলিত শ্রদ্ধার সভিত পড়ি, আমাদের যত অবিশ্বাস দেশী 
গণক ঠাকুরকে ৷ ফ্রি-মেসনের আংটি পরিতে আমাদের আপত্তি 
নাই, মাছুলি পরিতেই যত আপত্তি। উপবীত-গুচ্ছ গলায় 
ঝুলাইয়া রাখা অযৌক্তিক মনে করি, টাই ঝুলাইবার বেলায় কিন্ত 
যুক্তির কথা মনে পড়ে না, বারম্বার মনে হয় নটটা৷ ঠিক মতো 
হইয়াছে কি না, রংটা1 ঠিক ম্যাচ করিয়াছে কি না। রাশিয়ার 
সাম্যবাদ অথব! সমাজতন্ত্র লইয়া আমর! উদ্মত্ত, কিন্তু হিন্দু সভ্যতায় 
ষে সাম্যবাদ ও সমাজতন্ত্রের নীতি আছে তাহা প্রণিধান করিবার 
মতো ধৈধ্য আমাদের নাই। উদ্দীপ্ত হইলেই শঙ্করের চা পান 
করিবার বাসন! হয় । চেয়ারে শুইয়াই হাকিল-_-“অমিয়!' 

অমিয়! একটু দিবা-নিপ্তী উপভোগ করিঘে বলিয়! শুইসাষ্টিল, 
সবে বেচারীর তন্দ্রাটি আসিয়াছিল, উঠিয়। আসিতে হইল। 

“কি-_, 


৯২ 





একটু চা কর নাঁ_ 

অমিয়া চলিয়া গেল । 

সহসা শঙ্করের চোখে পড়িল ডালা মাথায় করিয়া ষমুনিয়া 
যাইতেছে । তাহার পিছু পিছু ভাল মানুষের মতো মুশাইও 
চলিয়াছে। যমুনিয়ার মাতৃমূত্তি। মুশাই যেন ছুষ্ট অবাধ্য ছেলে, 
নিত্তান্ত দায়ে পড়িয়। ভালমানুষ সাজিয়৷ কর্তব্য পালন করিতেছে । 
মুশাই একবার আডচোখে শঙ্করের দিকে চাহিয়া হাসিল। 

শঙ্করের সমস্ত মন মাধুর্যে ভরিয়া উঠিয়াছিল, সে মুগ্ধনেত্রে 
বসিয়া ছট পরবের শোভাষাত্র! দেখিতে লাগিল । 

অমিয় চা করিয়া আনিল। ॥ 

এইবার খাতা-কলম চাই নাকি ? 

চাই। 

অমিয়া গনগন করিয়! বলিল-_খালি ফরমাসের ওপর ফরগ্াস। 
ভাবলুম একটু ঘুমুব-_ 

থুকী ঘুমিয়েছে ? 

তাকে যদুয়া ছটের মেল! দেখাতে নিয়ে গেছে-_ 

অমিয়া খাত! ও কফাউণ্টেন. পেন দিয়া চলিয়! যাইতেছিল। 
শঙ্কর আবার ডাকিল। 

সিগাবেট দেশলাই ? 

বাবা, বাবা-_ 

শঙ্কর যতক্ষণ বাড়িতে থাকে, অমিয়াকে ফরমাসে ফরমাসে 
অস্থিব করিয়া তোলে । অনেরু সভ্য স্বামী স্ত্রীর সভিত লৌকিকতা 
করেন, স্ত্রীর সম্বন্ধে ঠাঙাদের নানারূপ “কনসিঢারেশন' আছে। 
শঙ্করেব সে সব কিছুই নাই । নিজের অক্ষপ্রতাঙ্গেব সিত সে 
যেমন লৌকিকতা করে না, স্্রীর সহিতও করে না; অমিয়াকে সে 
সত্যই অধ্জাঙ্গিনী মনে করে। অমিয়াকে ঘিবিয়া কোন রকম 
রোমান্স ভাহাব মনে জাগে নাই, অমিয়ার সচিত কোনরকম 
ভণ্তামি করাও সে প্রয়োজন মনে করে না, এমন কি অমিয়াব 
অস্তিত্ব সম্বদ্ধেও সে সর্বক্ষণ সঙ্তাগভাবে সচেতন নয়, কিন্তু অমিয়া 
না হইলে তাহার ভ্ীবনধাত্র। অচল । অতিশয় অপ্রত্যক্ষতাবে 
নিশ্বানবারুর মতো অমিয়া সঙ্গোপনে তাহার জীবনের সহিত কখন 
যে মিশিয়া গিয়াছে তাহ] সে জানে না। 

সিগারেট দেশলাই দিয়! অমিয়া বলিল-_-এবার বাই ? 

যাও 

চা শেষ করিয়া শঙ্কর সিগান্রেট ধরাইল এবং প্রবন্ধ লিখিতে 
স্তক্ক করিল। পল্লী উন্নয়নের আবর্তে পড়িয়াও তাহার অস্তুরবাসী 
কৰি বিপধাস্ত হয় নাই । সে নদ জাগ্রত, সদা উতকর্ণ-_-কেবল 
দেখিতেছে, শুনিতেছে এবং মনে সুর লাগিলেই গান গাহিয়া 
উঠিতেছে । কোন ওল্ুহাতেই 'ভাহাকে থামানে। বার না। শঙ্কর 
তলায় হইয়। লিখিতে লাগিল, যদিও তাহার এখন শ্টানিটেশন- 
বিভাগ পরিদর্শন করিতে ষাওয়া উচিত ছিল। 


১২ 
সন্ধ। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
মেঠো পথ বাহিয়। শঙ্কর এক! ফিরিতেছিল। গ্রামের বাতিরে 


কৃষকদের চাষের নিমিত্ত গত বৎসর ষে ই'দারাটি প্রস্তত করানো! 
হইয়াছিঙগ সেটি ধসিস়! পর়িয়াছে--তাহাই পরিদর্শন করিতে শঙ্কর 


ভাক্জত্ত্খহ্র 
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গিয়াছিল। পরিদর্শন করিয়! চিত্ত আনন্দিত হয় নাই, অনিবাধ্য- 
তাবে ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সে বাধ্য হইয়াছিল তাহা 
আনন্দজনক নহে । জীবন চক্রবর্তী পুরা টাকা লইয়া কাজে 
ফাকি দিয়াছে। সেই এ অঞ্চলের সমস্ত ই'দারার কণ্টণক্ট লইয়া 
ছিল। যে পরিমাণ চুণ শুরকি প্রভৃতি দিলে পাকা ইদারা সত্যই 
পাক! হয় সে পরিমাণ চণ শুরকি দেওয়া হয় নাই, ইহাই সকলে 

বলিল। এ অঞ্চলের সব ই“দারাই ভাঙিয়! পড়িতেছে। জীবন 
গ্রামেরই ছেলে, বিশ্ববিদ্তালয়ের ডিগ্রীধারি, তাহার ম্াষা মজুরি 
তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, তব সে অন্যায়ভাবে চুরি করিবার লোভ 
সম্বরণ করিতে পারে নাই । উৎপল বলিয়াছিল কোন সাহেব 
কম্পানিকে কণ্টকৃট, দিতে, কিন্তু শঙ্করের কোন কথার উপর সে 
কথা কিবে ন! প্রতিশ্রত ছিল--তাই শঙ্কর যখন তাহাতে সায় 
দিল না সে চুপ করিয়া গেল। শঙ্কর ভাবিয়াছিল কি হইবে 
বিদেশী লোক ডাকিমপা, এই সামাগ্ত কাজ্জ কি আর দেশের লোকেরা 
করিতে পারিবে না। বিশেষত কেনারাম চর্ুবর্তীর পুত্র জীবন 
যখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া মোতসাহে ই"দারাগুলির ভাব লইল 'তখন 
শঙ্করের আর কোন সংশয় রিল না। এখনও কোন সংশয় নাই, 
কেবল তাহার মনের ভিতরটা জাল! করিতেছিল। নিতান্ত 
আপনজন যদি নিঃসংশয়ে চোর প্রতিপন্ন হয় তখন যেমন জ্বালা 
কবে হেমনি জ্বালা করিতেছিল। তাহার কেবলই মনে হইতে- 
ছিল এমন কেন হয়। কোন সাহেবের আপিমে চাকরি করিতে 
পাইলে এই জীবন উপব-গুলার চাবুকের ভয়ে অতিশয় দক্ষতার 
সঠিত কাঙ্ত করিত, চুরি কবিতে সাহস পাইত না। কিন্তু চাবুক- 
ভয়-শুন্ত ভীবন কিছুতেই স্াধীনভাবে বকর্বা শ্তষ্টভাবে কবিবে 
না। তাচার শিক্ষা দীক্ষা! তদ্রুতা কোন কিছুরই উপর বিশ্বাস স্তাপন 
করিবার উপায় নাই, করিলেই ঠকিতে হইবে । চাবুক না মারিলে 
কাজ করিবে না, দেশের কাজের প্রতি নিষ্ঠার জন্য তো] করিবেই 
না, মজুরি পাইলেও করিবে না। অথচ বাহিরে কি অপরূপ 
ছদ্মবেশ ' বি-এ পাশ করিয়াছে, দেশের সম্বন্ধে লম্বা লম্বা বতুতা 
দেয়, রবীন্দনাথের কবিতা আবৃত্তি করে-_ রাজনীতির কথায় মুখে 
খই ফোটে. বর্তমান যুদ্ধের প্রগতি ও পরিণাম বিময়ে বিজ্ঞের মতন 
বচন বিস্তার করে, লেনিন-্টালিন-গান্ধি নকলের চরিত্র নখদর্পণে, 
দেশের বেকার সমস্ত! লইয়া ক্ষোভের অন্ত নাই--অথচ নিজে 
চোর। এই ছোকরা সেদিন সামান্য লাউ চিবির অপরাধে 
নিজেদের চাকরটাকে পুলিশে দিয়াছে! ভঠাং শঙ্করের নিজেকে 
অন্যন্ত'অসহায় বলিয়া মনে হইল । দেশের শিক্ষিত যুবকরাই 
তো দেশের আশা-ভরদা, তাহাদের উপর যদি আস্থা স্থাপন করিতে 
না পারা যায় তাহা হইলে উপায় কি। শঙ্কর বৈজ্ঞানিকভাবে 
ব্যাপারটাকে ভাবিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল। কেন এমন হয়? 
ভার! শিক্ষিত, ইভাদের সমস্ত শিক্ষা এমনভাবে নিক্ষল হইয়া গেল 
কেন? যে শিক্ষার চাকচিকা ইচ্চাদের রসনায় তপগ্ডাগ্ে ক্ষণে ক্ষণে 
ঝলমল করিয়া ওঠে তাহার সামান্ধতম দীপ্তিও ইহাদের চরিত্রে 
প্রতিভাত হয় নাকেন? গলদটা কোথায়? 

বাবৃ-- 

মছু নারীকে ডাক শুনিয়া শঙ্কর সহসা ্াড়াইয়া পড়িল। 

কে? 

ফুলশরিয় | 


শ্রাবণ--১৩৫ ] 

নামটা শুনিয়া শঙ্কর মনে মনে বিব্রত হইয়া পড়িল। 

এই অস্পৃশ্য মেয়েটার সহিত নিপুদ্রার নাম যুক্ত করিয়া যে 
জনরব উঠিয়াছে তাহা শঙ্করের অবিদিত ছিল না। এ বিষয়ে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া সে নিপুদাকে কিছু বলিতেও পারে নাই। উচিত 
হইলেও ইহ1 লইয়! নীতি-গর্ভ বক্তৃতা দ্রিবার অধিকার আর ষাভারই 
থাক তাহার যে নাই ইহা সে সসস্কোচে অন্থুভব করিয়াছিল। 
প্রতিষ্ঠানের হিভার্থে এ বিষয়ে নীরব থাকা! উচিত নয় তাহা সে 
বুঝিতেছিল, কিন্তু কি করিয়া যে কথাটা পাঁড়িবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। এখন সহসা নির্জন গ্রামপ্রাস্তে সেই মেয়েটার সঠিতই 
মুখোমুখি হওয়াতে সে ভয় পাইয়া গেল। নিপুদার নামে নালিশ 
করিতে আসিয়াছে নাকি। তাহা হইলে তো অতিশয় অস্বস্তিকর 
পরিস্থিতি । 

কি চাই? 

ফুলশরিয়! কিছু বলিল না, নতমুখে দাড়াইয়। রহিল। শঙ্করের 
মনে হইল কাদিতেছে। 

কি চাই? শঙ্কর পুনরায় প্রশ্ন করিল। 

ফুলশরিয়! মুদ্কঠে যাহ! বলিল তাহাতে শঙ্কর স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। নিপুদার সম্বন্ধে কিছু নয়, স্বামীর অস্গখেব কথ! 
বলিতে আসিয়াছে । তাহার স্বামী নাকি বছুদিন হইতে অন্তস্থ, 
এখানকার হাসপাতালের ডাক্তারবাবু তিন মাস ধরিয়া “দাবাই 
পানি' করিয়াছেন, কিছুই হয় নাই। সেদিন নটট্ু বাবু আসিয়া 
দেখিয়া গিয়াছেন। তাহার মতে চরণবাবুকেও একবার ডাকিয়া 
দেখানো উচিত, কারণ এক! তিনি এ রোগ সামলাইতে পারিবেন 
না। নটট্বাবু গরীবের “মাই বাপ'-ক্ঠাতাকে বিনা ফিসে ডাকা 
যায় কিন্ত চরণবাবুকে ডাকিন্তে তাহাদের সঙ্কোচ হইতেছে । এ 
গ্রামে আসিলে সাধারণত তিনি আটটাকা ফিস নেন, কিন্তু আট 
টাকা দেওয়! তাহার সাধ্যাতীত, বাবু যদি একটা চিঠি লিখিয়! 
দেন তাহ! হইলে হমুতে। তিনি কমে আসিতে রাজি হইতে পারেন । 
রূপার চুড়ি বন্ধক দিয়া সে গোটা! ঢারেক টাকা কোনক্রমে জোগাড় 
করিয়াছে । 

সহসা! ফুলশরিয়৷ বসিয়া পড়িল এবং শঙ্করের পা জড়াইয়া 
কাদিয়। উঠিল-_“দয়। করে। বাবু” 

হয়েছে কি তোর স্বামীর ? 

ঘা 

ঘা? 

ফুলশরিয়া ষে নিপুদ্রার বিরুদ্ধে কিছু বলিয়, তাহাকে, বিপন্ন 
কনে নাই ইহাতেই শঙ্কর মেয়েটার প্রতি মনে মনে প্রমনন হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার উৎসাহ যেন বাড়িয়! গেল। 

চল দেখে আসি কি হয়েছে-__ 

ফুলশরিয়ার সঙ্গে যাইতে যাইতে একটা কথা সহসা শঙ্কবের 
মনে পড়িল। ফুলশরিয়ার আবার স্বামী কি! সে তে।পতিতা। 
পতিতারও একট! লোক-দেখানে। স্বামী থাকা অসম্ভব নয় মনকে 
এই বলিয়া সে প্রবোধ দিল। কিছুক্ষণ হ্থাটিয়া একটি মাটির 
ছোট কুঁড়ে ঘরে উপস্থিত হইয়া সে যাহা দেখিল তাহা 
অপ্রত্যাশিত। ত্রের কোণে খাটিয়ায় হিয়া শুইয়া আছে। 
হরিয়া জাতিত্তে কুশ্মি, সামাজিকভাবে সে ফুলশরিয়ার স্বামীহইতে 
পারে না। হরিয়া এককালে তাহাদের ভৃত্য ছিল। শুধু তাহাদের 


ভক্ষেন্স 


* পট্টি টি 





নয় অনেকের বাড়িতেই সে চাকরি করিয়াছে, কিন্ত কোথাও 
টিকিয়! থাকে নাই । কোথাও টিকিয়া থাকা তাহার স্বভাব নয়। 
কিছুদিন আসামে পলাইয়া চা-বাগানে কুলি-গিরি করিয়াছিল, 
একটা! পাটের কলেও না কি কিছুদিন মজুর খাটিয়াছে' এই 
পথ্যস্ত ইতিহাস শঙ্কর জানিত, তাহার পর কিছুদিন তাহার কোন 
পাত্তাই ছিল না। কবে সে ফিরিয়াছে এবং কিরূপে সে ফুলশরিয়ার 
স্বামী হইয়া পড়িয়াছে তাহা শঙ্কর জানিতে পারে নাই । হঠাৎ 
এতদিন পরে তাহাকে ফুলশরিয়ার ঘরে রোগ-শয্যায় শয়ান দেখিয়া 
শঙ্কর অবাক হইয়া গেল। সর্বাঙ্গে বড় বড় ঘা, নাকট। বসিয়। 
গিয়াছে, বীভৎস'চেহারা । দেখিয়া মনে হয় কুষ্ঠ হইয়াছে । 

হরিয়া উত্থানশক্তি-রহিত। শুইয়। ,শুইয়াই ভাত তুলিয়া 
প্রাস্তন মনিব শঙ্করকে সেলাম করিল। সে-ই ফুলশরিয়াকে 
শঙ্কের কাছে পাঠাইয়াছিল। 

তোর স্বামী? 

ফুলশরিয়া নতমুখে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

শঙ্কর ইতিপূর্ব্ে মেয়েটাকে ভাল করিয়া দেখে নাই। 

কেরোসিনের স্বল্লালোকে আজ প্রথম ভাল করিয়া নিরীক্ষণ 
করিল । রূপসী নয়, রং কালে।। বয়লও খুব কম নয়, ত্রিশের 
উপর হইবে। স্বাস্থ্য কিন্ত নিটোল এবং অটুট । চোখের দৃষ্টিতে 
পুষ্ট অধরে গর্বিত গ্রীবাভঙ্গিমায় আকধণী শক্তি আছে। | 

শঙ্কর পুনরায় হরিয়াকে প্রশ্ন করিল--তুই একে বিয়ে করেছিস 
নাকি। , 

ফুলশবিয়া ঘাড় ফিরাইয়! হাসি গোপন করিল। 

খোনা স্বরে ভিনি'ভাষায় হরিয়া বলিল--না বাবু, ওকে আমি 
'সাধি, করি নাই। কিন্ত ওই আমার সব। আমার স্ত্রী 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, ভাইরা আমাকে দেখে না, আত্মীয় 
স্বজন সকলেই আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছে--ওই কেবল আমাকে 
ছাড়ে নাই । আমি পাজি, বদমাপ, লুচ চা--ও সব জানে, তবু 
আমাকে ছাড়ে না। আমি রোজ উহাকে কত বলি তুই কেন এ 
মু্দার কাছে পড়িয়া আছিস, আমাকে ছাড়িয়া দে, আমি মরিয়! 
পচিয়া শেষ হইয়া যাই, তুইও আমার সঙ্গে কষ্ট ভোগ করিস কেন 
রাস্তায় ফেলিয়া দিতে না পারিস হাসপাতালে দিয়। আয়-_ও 
কিন্ত কিছুতে আমার কথ শোনে না বাবৃ, নিজের জেবর শাড়ি 
বেচিয়া ডাক্তার ডাকিতেছে, ধৌজ নিজের হাতে আমার এই পচা 
ঘা সাফ করে--” 

হরিয়ার চোখের কোন হইতে অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। 

ফুলশরিয়া হঠাৎ ধমকাইয়া উঠিল-_চুপ চুপ২ঢের ভেলো-_ 

শঙ্কর অবাক হইয়া শুনিতেছিল এবং দেখিতেছিল। দেখিতে- 
ছিল বিছানার চাদর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ব্যাণ্ডেজের স্ভাকড়া- 
গুলি ধপধপ করিতেছে, এই কুঁড়ে ঘরেও হরিয়! রাজার হালে 
রহিয়াছে । 

হরিয়। আবার স্থুক করিতেছিল-_বাবু-_- 

শঙ্কর বলিল, “আচ্ছা আমি যতদুৰ পারি ব্যবস্থা করব। 
চরণবাবুকে খবর দেব কালই ।--এখন চললাম । ডাল হয়ে 
যাবি, ভয় কি-_” 

হরিয়! ছুর্ববল কম্পিত হস্ত তূলিয়। পুনরায় সেলাম কৰিল। 

শঙ্করের সঙ্গে সঙ্গে ফুলশরিয়াও বাহির হইয়া আসিল। 
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বাহিরে আসিয়া শঙ্কর প্রশ্ন করিল--“একে হাসপাতালে দিতে 
এত আপত্তি কেন? 

“ওহ অচ্ছ! দবাই নেই দেইছে-__” 

শঙ্করের কৌতূহল হইল। সর্বাঙ্গে-ঘা অসমর্থ দরিদ্র হরিয়াকে 
এমন ভাবে আকড়াইয়া থাকিবার নিগৃঢ মনন্তত্বট! কি! প্রেম? 
তাহার মন পরীক্ষা করিবার জন্য শঙ্কর বলিল, “ও যখন তোর 
স্বামী নয় তখন শুধু শুধু ওর জন্টে খরচ করে' মরচিস কেন? 
হাসপাতালেই দে-_” 

ফুলশরিয়৷ মাথা নাড়িয়! অসম্মতি জানাইল। তাহার পর 
নিজস্ব হিন্দিতে বলিল-_“ও যদি স্রস্থ হইত উহাকে অনায়াসেই 
ত্যাগ করিতে পারিত্বাম। এখন কিন্তু পারি না। আমিই 
উহাকে ওই রোগ দিয়াছি। রোগের জন্তই ওর এই দশা, আমি 
সময় মতো 'জকৃশন্ লইয়া ভাল হইয়া গিয়াছি, ও প্রথমে 
রোগটাকে শ্রাহাই করে নাই, নানারকম দেশী “জড়িবুটি' করিয়া- 
ছিল, এখন একেবারে শধ্যাগত হইয়! পড়িয়াছে। এই রোগের 
জন্তই ওর আত্মীয়-স্বজন উহাকে ত্যাগ করিয়াছে । কিন্তু 
আমি কি করিয়া ত্যাগ করি। আমার ভন্তই যে ওর রোগ” 

তাহার পর আকাশের দিকে হাত তুলিয়া বলিল-__-“উপরে 
মালিক আছেন, তিনি সব দেখিতেছেন, আমি বেইমানি করিতে 
পারিব না, আমি '“জান' 'জি' দিয়া উহাকে ভালকরিয়! তুলিব।" 

“আচ্ছা, কাল চরণ ডাক্তারকে খবর পাঠাৰ তাহলে__” 

শঙ্কর চলিয়া গেল । * ৃ 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিপু আসিয়া হাজির হইল্‌। 

“হরিয়া আজ কেইস! হ্যায়” টা 

“আচ্ছা” 

ফুলশরিয়ার মুখভাব কঠিন হইয়া উিল। তাহার মুখের দিকে 
আড়চোখে একবার চাহিয়া নিপু বলিল-_“উস্কা দবাইকা বাস্তে 
দাইক। মারফত কপিয়া। ভেজা থা, মিল! ?" 

কোন উত্তর ন! দিয়া ফুলশরিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া গেল 
এবং ছুইখানি দশ টাকার নোট আনিয়া নিপুর হাতে গুজিয়া দিয়া 
বলিল “যাইয়ে" 

“ইস্কা মানে!” 

ঝপাং করিয়া ঝাপটা ফেলিয়৷ দিয়া ফুলশরিয়! ঘরের ভিতর 
ট.কিয়া গেল। 

নিপু বেকুবের মতো দাড়াইয়া রহিল। 


নীচের পড়িবার ঘরে একটি সুদৃশ্য আলো জ্ঞালিয়৷ উৎপল 
তন্ময় হইয়া ইংরেজি ভাবায় লিখিত চীন দেশের বূপ-কথা 


পড়িতেছিল । 
শঙ্কর হনহন করিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল । 


“শিক্ষা মানে কি বলতে পার? আসল শিক্ষা কাকে বল 


ভুমি? একি করছি আমরা!” 
“তার মানে ?” 
বিশ্মিত উৎপল সোক্ত! হইয়া উঠিয়া বদিল। 
আন্রপূর্ধিক সমস্ত বর্ণনা করিয়া! শঙ্কর পুনরায় প্রশ্ন করিল, 
“এখন বল কে শিক্ষিত ? জীবন চক্রবর্তী, নিপুদা, না ফুলশরিয়া--” 
উৎপলের চক্ষু দুইটি কৌতৃকে নাচিয়! উঠিঙ্গ। কিন্ত কোন 


স্তাব্পব্তঞ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


জবাব সে দিল না, কেবল গন্ভীরভাবে বাম-গুক্ষ-প্রাস্ত পাকাইতে 
লাগিল। কিছুদিন হইতে সে গৌফ রাখিতে সুরু করিয়াছে। 

"উত্তর দিচ্ছ না যে__” 

“মনের মতো! উত্তর ষদি শুনতে চাও, ওপরে চল, কুস্তল! দেবী 
এসেছেন-_” 

"এ সময় তিনি হঠাৎ? 

“হরিহরদা এই পাড়ায় এসেছেন কোন একট। কাজে, তারই 
সঙ্গে এসেছেন” 

“আমার সঙ্গে আলাপ নেই যে” 

- “তার জন্টে আটকাবে না, আলাপ করিয়ে দিচ্ছি চল। চীনে 
পরীদের গল্প গিলে গিলে মুখটাঁও মেরে গেছে আমার সন্ধে থেকে । 
মুখটা একটু বদলান যাক চল। তাকে জিগোস করলেই তিনি 
বেশ ঝাঝালো গোছের একট! উত্তর দেবেন" 

“তোমার উত্তরট। কি শুনি" 

“আমি উত্তর দিতে পারব ন|। 
পরামর্শ দিতে পারি" 

“কি পরামশ” 

"একজন এক্স্পাট ইন্জিনিয়ার দিয়ে ভাঙা ইদারা গুলো 
পরীক্ষা! করাও, তিনি যদি বলেন যে জীবন সত্যিই জ্ঞোচ্চ,রি 
করেছে--তাহলে তাব নামে কেস ঠকে দাও। আর তোমার 
ওই নিপুদ! যদি সত্যি অপরিহাধ্যরকম কাজের লোক হন, 
তাহলে তাকে অপদস্থ করা ঠিক হবে না। তাকে বরং কিছু 
টাকা আর ছুটি দিয়ে কিছুদিনের জন্তে কোলকাতায় পাঠিয়ে দাও 
একটু ঝরঝরে হয়ে ফিরে আন্তন ভদ্রলোক । ভাসছ যে? এরকম 
করে' পারে নাকি মানুষ” 

“হাসছি বটে কিন্তু আমি কেমন যেন হতাশ হয়ে পড়ছি” 

“হতাশ হবার কি আছে। পতন-অক্যুদয়-বন্ধুর-পঞ্থ৷ যুগ যুগ 
ধাবিত যাত্রী--ধাবিত হওয়াই আমাদের কাক্ত, থামলে চলবে 
না। চল ওপরে চল--” 


তবে ষদি আপত্তি না থাকে 


কুস্তল! দেবীর সহিত সহজেই আলাপ হইয়। গেল। 

উৎপল পরিচয় করাইয়। দিতেই শঙ্কর বলিল, “অনেক দিন 
থেকেই আপনার সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছে। কিন্তু সুষোগ 
হয় নি এতদিন” 

কুম্তলা বসিয়া পান সাজিতেছিল, এই কথায় হাসিমুখে 
শঙ্ককের দিকে একবার চোখ তুলিয়া পানই সাজিতে লাগিল, কোন 
কথা কহিল না। উৎপল পরিচয় করাইয়। দিয়া গর্ভীরঙাবে 
কোনের ক্যাম্প চেয়ারটায় গিয়া বসিল এবং একটি দিগারেট 
ধরাইল। কি ভাবে আলাপ চালানে। যায়__ শঙ্কর মনে মনে একটু 
বিব্রতই বোধ করিতেছিল এমন সময় সুরমা পাশের ঘর হইতে 
আসিয়! প্রবেশ করিল। 

“আপনি এসে গেছেন দেখছি ঠিক সময়ে, এক্ষুণি আপনার 
বিষয়েই কথা হচ্ছিল কুস্তলার সঙ্গে। ও আপনার “কুসংস্কার' 
লেখাটি পড়ে চটেছে? 

কুস্তলা আর একবার হাসি-ভরা দৃষ্টি তুলিয়া শঙ্করের দিকে 
চাহিল, তাহার পর স্ুরমাকে বলিল,*“প্রথম পরিচয়ের মুখেই 
একটা ঝগড়ার সুত্রপাত করিয়ে দিয়ে ভাল করলে না তুঁমি। উনি 
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লেখক মানব লেখার নিন্দে করলে গুর সমস্ত মন সজারুর মতন 
কণ্টকিত হয়ে উঠবে-_” 

“শক্করবাবু সে রকম পরমুখাপেক্ষী লেখক নন। তুমি সত্যিই 
যখন চটেছ তখন বলতে বাধা কি-_-" 

“চটি নি। শক্করবাবুর মতো প্রতিভাবান লেখককেও 
গড্ডালিক! প্রবাহে ভাসতে দেখে ছুঃখ হচ্ছিল । কুসংস্কার সম্বন্ধে 
ওসব কথ! ক্রিশ্চান আর ব্রাহ্ম মিশনরিদের মুখে অনেকবার 
শুনেছি আমরা । গর কাছ থেকে নতুন কথা শুনব আশ! 
করেছিলাম" 

উৎপলের চক্ষু দুইটি আরও কৌতুক-দীপ্ত হইয়া উঠিল। 
সিগারেটে সন্তর্গণে টান দিতে দিতে সে পা দোলাইতে লাগিল। 

হঠাৎ এমন কথা কুস্তলার মুখে শুনিবে শঙ্কর আশা করে 
নাই । “কুসংস্কার প্রবন্ধটা সে অনেক দিন পূর্বের লিখিয়াছিল, 
যদিও সেটা সম্প্রতি “সংস্কারক পত্রিকায় বাহির হইয়াছে। 
কুসংস্কার” সম্বন্ধে তাহার নিজের মত বদলাইয়াছে। ছট পরবের 
পর যে প্রবন্ধটি সে লিখিয়াছে তাহাতে তাহার পরিবর্তিত 
মনোভাবের পরিচয় আছে। কিন্তু এই নতমুখী বধূটির মুখে 
একথা! শুনিয়! সে বিশ্মিত হইয়া গেল। সত্যই এ বিষয়ে মেয়েটি 
কতদূর চিন্তা করিয়াছে তাহ! জানিবার লোভ সে সম্বরণ করিতে 
পারিল না, ঠিক করিল তর্ক কবিবে। 

সুরমা বলিল--“কিস্ত গর ভাষা! আর উপমাগুলো। যে চমৎকার 
সেটা তোমাকে মানতেই হবে__” 

“মানছি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও বলছি যে ভাষা আর উপম। 
চমৎকার বলেই ও প্রবন্ধ আরও ভয়ঙ্কর । বে পড়বে সেই মুগ্ধ 
চিত্তে ওর প্রতি কথাটি বিশ্বাস করবে” 

“করলেই ব! ক্ষতি কি” 

গম্ভীরভাবে শঙ্কর প্রশ্ন করিল । 

“আপনারা তাহলে তর্ক করুন-_ আমি টণ্যাপারির জেলিট! 
চড়িয়ে এসেছি দেখি যদি কুস্তল৷ থাকতে থাকতেই নামাতে 
পারি। সঙ্গেই দিয়ে দেব তাহলে--শঙ্করবাবু নেবেন না কি 
একট্-" 

“না । টা্যাপারির গন্ধ পছন্দ নয় আমার” 

“অমিয়! কিন্ত ভালবাসে । তাকেই পাঠিয়ে দেব” 

সুরমা চলিয়। গেল। কুস্তলা নীরবে পানগুলি লবঙ্গ দিয়া 
মুড়িতে লাগিল। শঙ্করই পুনরায় কথা কহিল। 

“আমার প্রবন্ধে আপত্তি আপনার কোনখানট]য়" 

“সবটাতেই । আপনি ষা বলেছেন তা সত্যি নয়, কুসংস্কার 
আমাদের পঙ্গু করে নি। আপনি মুখস্ত বুলি আউড়েছেন মাত্র" 

“আমি যে সব কুসংস্কারের উল্লেখ করেছি আপনি সেগুলো 
সমর্থন করেন এই কি আমাকে বুঝতে হবে ?” 

এতক্ষণ কুস্তল। ধীরকণ্ে কথ! কহিতেছিল, শঙ্করের এই কথায় 
যেন আহত ফণিনীর মতে। তর্জন ক্রিয়া উঠিল । 

“দেখুন আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন অশিক্ষিত বর্ধর- বিদেশী 
অনাত্বীয়দের মুখে এসব কথ! গুনে শুনে কান ঝালাপাল৷ হয়ে 
গেছে। এখন তলিয়ে বোঝবার সময় এসেছে ষে কথাগুলে। 
সত্যি কি না" 

“আপনার মতে তাহলে ওগুলো কুসংস্কার নয়?" 


হত 


পি 





“কোনটা! কু কোনটা সু তা'জানি না। এইটুকু শুধু জানি 
যে যাদের আমরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলে ঘ্বণা করতে শিখেছি, মানুষ 
হিসেবে তারা আজকালকার সংস্কারমুক্ত স্বার্থপর নাস্তিক গুলোর 
চেয়ে ঢের বড়। ওরাই দেশের মেকদণ্ড_-” 

শঙ্করের ফুলশরিয়ার কথ! মনে পড়িল । 

বলিল, “তা বলতে পারেন। কিন্তু আমি যদি বলি কুসংস্কার 
বঞ্জিত হলে ওরা আরও বড় হবে" 

“যা নমুনা! দেখা যাচ্ছে তার থেকে তা'তে। মনে হয় না। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার কল্যাণে আমর! অনেকেই অনেক রকম কুসংস্কার 
ত্যাগ করতে শিখেছি কিন্ত সত্যিই বড় হয়েছি কি?" 

“হইনি স্বীকার করছি কিন্তু তাঁর অন্ত কারণও থাকতে 
পারে। কতকগুলো যুক্তিহীন কুসংস্কার অকড়ে থাকলেই ষে 
আমাঙ্ের মতত্ব বাড়বে--” 

"্ছ্য।, বাড়বে--সমাজ জীবনের একটা স্তরে ওর প্রয়োজন 
আছে । আচ্ছা আগে আমার একটা কথার জবাব দিন। এ যুদ্ধের 
বাজাবে প্্রশ্নট! বেখাপ্পা শোনাবে না-_মিলিটারি ট্রেনিং আপনি 
ভাল মনে করেন, না খারাপ মনে করেন” 

“নিশ্চয়ই ভাল মনে করি” 

“কেন? কতকগুলো লোক ক্যাপ্টেনের হুকুম পাওয়ামাত্র 
কোন একট! জিনিস লক্ষ্য করে দমাদ্দম গুলি ছু'ড়ছে, 'মার্চ? 
কথাটা উচ্চারিত হতে না হতে উদ্ধশ্বাসে ছুটছে, কখনও এগুচ্ছে 
কখনও পেছুচ্ছে, একটা বিশেষ ধরণের পোষাক পরে' বিশেষ 
রকম কায়দায় হাত পা! ছু'ড়ে ড্রিল করছে এগুলো। কুসংস্কার নয়? 
যাকে নিরীহ বলে জানে তাকে নির্কিচারে হত্যা করাব মধ্যে 
কি যুক্তি আছে? প্রত্যেক সৈনিক যদি ওপরওলার প্রত্যেক 
আদেশটি নিজের যুক্তি দিয়ে বিচার করতে চায় তাহলে কি রকম 
হয় সেট! ?” 

“মিলিটারি ট্রেনিং মিলিটারি ভিসিপ্রিন্‌ শেখায়, ওতে চরিক্র 
দঃ হয়-_-এইটেই ওর স্বপক্ষে সবচেয়ে বড় যুক্তি" 

“ওপরওল! অফিসারকে দেখা মাত্র খটাৎ করে" গোড়ালিতে 
গোড়ালি ঠুকে স্টালিউট কর! তাহলে আপনি কুসংস্কার মনে করেন 
না! আপনার যত আপত্তি দিশি কুসংস্কারের বেলায়? আমি 
যদি বলি ওগুলোর উদ্দেশ্টাও চরিত্র দু করা? একাদশীর দিন 
উপবাস করা, একট! বিশেষ বারে বেগুন না খাওয়া, পৃজো-পার্ববণে 
নিষ্ঠা-নিয়ম অনুসারে চলা__এসবের প্রত্যেকটির মধ্যেই এমন একটি 
সংযত আত্মসন্বরণের ভাব আছে যা মেনে চলতে পারলে চবিব্র 
সত্যিই উন্নত হয়? 

“তাই যদি হয় তাহলে সেটা স্পষ্ট করে বল! নেই কেন?" 

"মিলিটারি গ্্যাটিজিও সব সময়ে স্পষ্ট করে বল! হয় 
না। মিলিটারি আইন হচ্ছে--য০৮। 8929 250৮ 6০ 98,901 
৬/1)---” 

“কিন্তু কুসংস্কারের সঙ্গে যে কতকগুলে৷ জিনিস স্পষ্টভাবেই 
জড়ানো আছে দেখা যাচ্ছে-_-যথা ভগবান, পরলোক, পাপপুণ্য---" 

“ন! জড়ালে লোকে মানত না, কোর্ট মার্শালের ভয় না থাকলে 
সাধারণ সৈনিক যেমন মিলিটারি আইন মানে না। ওগুলে। 
আমাদের অদৃশ্য কোর্ট মার্শাল। সাধারণ মানুষকে সংপথে 
রাখবার আর কোন উপায় নেই ।” 


১৯৩০ 
৮” স্ স্্হ্- 

"আমি কুসংস্কার না মেনেও সৎপথে থাকতে পাধি” 

“আপনি অসাধারণ মান্য । আমি সাধারণ লোকের কথা 
বলছি। সাধারণ লোক যদি অসাধারণত্বের ভাণ করে তাহলে যা 
কাণ্ড হয় তাতো দেখতেই পাচ্ছেন আজকাল । অঙ্কশাস্ত্রে যার 
কিছুমাত্র অধিকার নেই সেই অর্বাচীনটা নামতা। মুখস্ত করা 
জ্যামিতি পড়াকে কুসংস্কার বলে" উড়িয়ে দিয়ে উচ্চস্তরের গণিত- 
শাস্ত্রের বুলি কপচাচ্ছে-_শস্তা ছাপাখানার দৌলতে, আব আপনারা 
তাই দেখে বাহবা বাহবা করছেন” 

“আমি অস্তত করছি না। আমাদের কুসংস্কার গুলো যুক্তিসহ 
কিনা তাই ওই প্রবন্ধটায় বিচার করবার চেষ্টা করেছিলাম মাত্র । 
ওটা আমার অনেকদিন আগেকার লেখা । এখন আমারও মত 
অনেকটা বদলেছে-_কিন্তর তবু আমি নির্ব্িচাবে অন্ধ কুসংস্কার 
মানবার পক্ষপাতী হই নি এখন ও--" 

“ভাল করে ভেবে দেখলে হবেন-_” 

“দেখি-__” 

সুরমা! আসিয়া প্রবেশ করিতেই উৎপল বলিয়া উঠিল__“শঙ্কব 
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হেরে গেছে তোমার বন্ধুর কাছে__প্রায় স্বীকার করে ফেলেছে যে 
কুসংস্কারগুলোর একটা সার্থকত৷ আছে-_-” 
কুস্তলা হাসিল। সুরমা তাহাব দিকে চাহিয়া বলিল, “আমি 
কিন্তু তোমার মতে মত দিয়ে পাকি দেখে চলতে পারবনা। আমার 
যেদিন খুশী আমি অলাবু ৩ক্ষণ করব-__” 
“তা কোরো । জেলি কতূর__" 
“ঠাণ্ডা করতে দিয়েছি” 
উৎপল বলিল--“শঙ্করের পরাজয় উপলক্ষে একটু চা খেলে 
কেমন হয়? 
“এত রাত্রে আবার চা কেন-_” স্তরম৷ ঈষৎ জ্রভঙ্গী করিয়। 
বলিল। 
উৎপল ক্যাম্প চেয়ারে শুইয়া পডিল। 
“কই চল এবার, রাত হয়ে গেল" 
কুস্তলাব স্বামী হরিহব বন্যোপাধ্যায় দ্বারপ্র।স্তে দেখ! দিলেন। 
মাথার কাপডটা আর একটু টানিয়া দিয়া কুস্তলা উঠিয়া চাডাইল। 
সভ] ভঙ্গ হইল । ক্রমশঃ 


স্নারক 
| শ্রীমোহিতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


প্রাতঃভ্রমণে বাহির হইয়াছিলাম । 

প্রভাত আলোকে সগ্ধ ধৌত রাজপথ ঝলমল করিতেছে । 
চলিতে চলিতে অকারণ পুলকে মন ভরিয়া উঠিতেছিল। 

“ঈশ্বরের বাড়ী কোথায় বাবা? 

থমকিয় দীাড়াইলাম। বিদ্যাসাগর হ্রীটে সহসা দার্শনিকের 
আবির্ভাব কেমন করিয়। হইল? 

চাহিয়া দেখি এক কঙ্কালসার ভিখারিণী উতংন্ক হইয়! প্রশ্ন 
করিতেছে । ভিখারিণী না হইলে এতদিন তাহার মর! উচিত 
ছিল। উঠার কুংসিত ঘোলাটে দৃষ্টি একমৃহুর্তে যেন প্রভাতের 
প্রশাস্তিকে মলিন করিয়া তুলিল। 

মহানগরীর বুকে বাস করিয়া ভিক্ষার নানা কৌশলের সভিত 
পৰিচয় ঘটায়াছে। তবুও করুণাভবে প্রশ্ন করিলাম, “কে ঈশ্বর? 
কোথায় থাকে সে? 

বৃদ্ধার কগম্বর সজল তইয়া উঠিল--“তাই তো এতদিন ধরে 
খুঁজছি বাবা । তিনি করুণার অবতার-_দয়ার সাগর । সকলের 
কাছে জানতে চাইছি, কোথায় তিনি-কেমন করে তার দেখ 
পাবো। তুমি জানো ?” 

“ন। জানিনা!” 

দ্রুত আগাইয়। গেলাম । পিছন হইতে বুড়ী পাগলের মতো! 


খিলখিল করিয়া হাসিতে লাগিল-_জ্তানোন! ! তি; হিঃ আঙ্তকাল 
কেউ ঈশরেব কথা জানতে চায় না- হিঃ ভি ভিঃ। 

স্মন্দর সকাল আজ আনার জীবনে বিকৃত হইয়া গেল। মনে 
হইল একবার গিয়। বলিয়। আসি- ঈশ্ববের খোজ কলিকাত! সরে 
পাওয়া যার না, কাশী বৃন্দীবনে চেষ্ট! করো । কিন্তু রাগ সামলাইয়। 
পথ চলিতে লাগিলাম। 
বিশ্ববিদ্যালয় আজ অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । 
পুষ্পের স্তবকে শুভ্র কুন্দমালিকায় উহার বিশাল চত্বর সুমহান 
গাভ্ভীধ্যে ভরিয়া উঠিয়াছে। মন পুনরায় শান্ত হইয়া উঠিতেছিল 
কিন্ত নিকটে আসিবামাত্র কে যেন আমাকে সবলে বিদ্যুতের তীব্র 
কশাঘাত করিল'। প্রাচীপে প্রাটীবে নানারকম প্রচারপন্রে 
বিদ্যাসাগরের মৃত্যুবাধিকী ঘোষণা ! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ধাসাগর !! 

পথের প্রান্তে ভিখান্রিণীর রূপ ধরিয়া! যে স্মারক লিপি চুপে 
চুপে আমার জীবনে আসিয়াছিল নিজেই তাহার অসম্মান করিষ। 
আসিয়াছি । মাত্র বিদ্যার গৌরব লইয়া আজ কোন্‌ অধিকারে 
মভাপুরুষের মৃত্যু বার্মিকীতে ঠাহার আত্মাকে স্মরণ করিব। গলার 
ভিতর দিয়া কি যেন ঠেলিয়া উঠিতে লাগিল। চিন্রাপিতের মত 
পিছনের পথের দিকে চাহিয়! রহিলাম, যে পথের ধুলায় উদারতা 
খর্ব হইয়া গিয়াছে, মনুষ্যত্বের অবমাননা ক্রিয়া আসিদাছি। 


কক 


্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


'গীতগোবিন্দ'-রচয়িত! কবি জ্ীজয়দেব সংস্কৃত সাহিত্যের অন্ততম প্রধান 
কবি এবং সংস্কৃত ভাষায় সর্বাপেক্ষ। শ্রুতি-সধুর গীতি-কবিতার কবি 
বলিয়া তিনি সর্ববাদি-সম্মতি-ক্রমে সম্মানিত হইয়া আছেন । সংস্কৃত ভাষার 
শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবিগণের নাম উল্লেখ করিতে হইলে সহজেই তাহার নাম 
আসিয়া পড়ে-_-মশ্বঘোষ, ভাপ, কার্টলদাস, ভতৃহিরি, ভারবি, ভবভৃতি, 
মাঘ; ক্ষেমেন্্র, সোমদেব, বিহ্লণ, শ্ত্রীহ্র্য, জয়দেব । বাস্তবিক, নিখিল 
ভারত ব্যাপিয়। ধাহাদের যশ বিস্তৃত, সেই শ্রেণীর প্রধান সংস্কত কবিদের 
মধ্যে জয়দেবকে অন্তিম কবি বলিতে হয়। এক মহাকবি কালিদাসের 
ভারত-ব্যাপী প্রভাবের সঙ্গেই জয়দেবের প্রভাব ভুলিত হইতে পারে; 
জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' কাবাখানি কবির পরবর্তী কালের ভারতীয় 
সাহিত্যের অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়। গাছে । জয়দেবের জীবৎকাল 
খুষ্টায় ১২ ও ১৩-র শতকের পরেও সংস্কৃত কাব্য ও প্লোক রচনার ধার! 
অব্যাহত ছিল বটে, কিন্তু উত্তর-ভারত তুঁকাদের দ্বারা বিজিত হইবার পরে 
এবং ভাষা-সাহিত্যের উদ্ভতবের ফলে পরবতা শতক-সমূহে সংস্কৃতে কাব্যাদি 
রচন| রাজনভার পৃষ্ঠপোষকতা হইতে বঞ্চিত হইল, এবং আ।র পূর্বের মত 
জনপ্রিয় থাকিতে পারিল না; এই জন্য এই ধারা কতকট। ক্ষুপ্ন হইয়া 
যায়। মুসলমান যুগে সংস্কৃত ভাষাকে আশ্রয় করিয়! কতকগুলি বড় বড় 
কবি নিজ প্রতিভার প্রকাশ করিয়ছিলেন, এবং ইহাদের আবির্ভাব 
ইহাই প্রমাণিত করিয়াছিল ধে, মুনলমান যুগে অনেকটা প্রতিকুল 
অবস্থায় পড়িয়াও হিন্দুর কাব্য-প্রতিভা তাহার অধ-সহন্্ বা সহম্ব বন 
পূর্বেকার কৃতিত্তের প্রতিষ্পধা হইতে সমর্থ হইয়ছিল। শ্রীরূপ গোস্বানী, 
শ্ীজীব গোস্বামী, শ্রীজগন্নাথ পণ্ডিত। শ্রীনীলকঠ দীক্ষিত প্রভৃতি কৰিগণ 
মুদলমান যুগেও সংস্কত সাহিত্যের গৌরব বর্ধন করিয়। গিয়াছেন ; 
ঠাহ।দের কাব্য নাটকাদি ও অন্য পুস্তক, প্রাচীন হিন্দু যুগের কবিদের 
রচনার মতই আদর করিয়। আলোচিত হইবার যোগ্য. ভারতের সংস্কৃতি- 
পৃত চিত্তের বিগত কয়েক শতক ধরিয়া! যে বিকাশ ঘটিয়াছিল, তাহ। 
ইহাদের রচনাতেই বগল প্ররিমাণে প্রতিফলিত হইয়! আছে। সংস্কৃত 
কাব্য সাহিত্যের ও বিদ্তাগর্ভ সাহিত্যের নদী অবিলুপ্ত গতিতে আজ 
পথ্যন্ত চলিয়া আসিলেও, খুষ্ঠীয় ১৩-র শতকের আরম্ভ হইতে. জয়দেব 
কবির পরে যে সংস্কৃতের প্রাচীন যুগের অবসান ঘটিল এবং নুতন ভা! 
সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা হইল, সে কথা স্বীকার করিতে হয়। জয়দেখ হইতেছেন 
যুগ-সন্ধির কবি, ্টাহার রচনায় প্রাচীনের বিজয়! ও নবীনের আগমনী উভয়ই 
যেন যুগপৎ ঝঙ্কৃত হইয়াছে । 

্ীকৃষ্চলীলা- _রাধাকুষ প্রেমকথা-_অবলম্বন করিয়! তি মনোহর ও 
শ্ত-মধুর কবিতা ও গানের রচয়িত। বলিয়াই, অতি গাহজে শ্রীজয়দেব__ 
অন্ততঃ সম্প্রদণ।য়-বিশেষের জনগণের সমক্ষে দিব্য অনুপ্রাণনা দ্বার! প্রণোদিত 
রসিক ও কবিরপে এবং ভক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ আছেন। রাধা ও কুষের 
স্বগায় ও শাঙ্বত প্রেমকে মানব আকারে রূপ দান করিয়৷ নবীন হিন্দু 
সমাজের সমীপে রসের অনপ্ত ভাগাররাপে উপনীত কর! হয় : তুকী 
বিজয়ের পরে যখন মুখ্যতঃ হুফী-মতাবলম্বী ফকীর ও প্রচারকদের চেষ্টায় 
ভারতের জনগণের নিকট ইসলাম ধন্ন অল্লে-অল্লে প্রসার লাভ করিতে 
থাকে, ভারতের ধশ্ন-জীবন ও সংস্কৃতি যখন এইভাবে বিদেশী ধরনের 
অভ্যুথানে ও প্রসারে বিপন্ন হইয়৷ পড়ে, তখন হিন্দু ধর্ম ও সংস্কৃতিকে 
দেশের হৃদয়ে সুদৃঢ় করিয়! রাখিবার জন্য *্পুনরুদিত ভক্তিবাদকে 
আবাহন কর! হইল ; ভারতের সাধক ও ভক্তগণ দেশের মধ্যে ভক্তির 
ধারার প্রবাহ ফিরাইয়। ঞানিতে বা তাহাতে নবীনত। দান করিতে চেষ্টা 


করিলেন ; তখন গ্রীকৃষ্ণলীল! ও জ্ীরা মচক্জ্লীলা৷ এই ভক্তিমার্গের প্রধান 
পরিপোষকরপে দেখা দিল। ধীরে ধীরে জয়দেব কবির “শীতগোবিন্দ' 
কাব্যথানি ধর্মশান্ত্রের মধ্য।দা পাইল, এবং স্বয়ং জয়দেব - শ্রীকুঞ্জের বিশেষ 
অনুগূহীত বৈধণব ভক্ত ও মহাপুরুমের সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। আধুনিক 
ভারতের বৈষ্ণব ভক্তকথার মধ্যে জয়দেব অচ্ছেগা ভাবে সংযুক্ত হইলেন, 
বৈষ্ণব ভক্ত ও সাধ্রকদের মধ্যে তাহার সম্মাননীয় আসন প্রতিিত হইল । 
জনসাধারণের মধ্যে এইভাবে ভক্তরাপেই তাহার নাম স্থপরিচিত ; যে 
সকল ভক্তিপৃত ইতিবৃত্ত পাঠে মানুষের মন ভগবদভিমুখী হইয়া উন্নীত 
হয়, জনয়দেবের নামের সঙ্গে বিজড়িত কাহিনীগুলি সেই ইতিবৃত-সমুহের 
অন্ঠতম হইয়। এখন বিছ্বামান। এইরাপে মানুষের ধ্মজীবনে অনুপ্রাণন। 
আনিবার সৌভাগ্য ভরতের অতি অল্পসংখ্যক কবির পক্ষে ঘটিয়াছিল ; ব্যাস 
ও বাল্সীকি এবং কতকট! কালিদাস ভিন্ন আর কোনও কবি এইভাবে 
সাহিত্যেতিহাসের দুঢ পাথিব ভূমি হইতে পুরাণ-স্ুলভ কাহিনী ও মধ্য 
যুগের ধ্নাধনার গগনপথে উন্নীত হইতে পারেন নাই । 

প্রীজয়দেব কবির জীবৎকল সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের অবকাশ নাই-- 
তিনি খুষ্টীয় ঘবাদশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে জীবিত ছিলেন, এবং গৌড়-বঙ্গের 
শেষ স্বাধীন হিন্দু রাজ। লক্ষ্মণসেনের সভ।র অন্যতম কবি ছিলেন । শ্বগত 
মনামোহন চক্রবর্তী মহাশয় ১৯০৬ সালের 9০110] 8700 1১199990108 
০0৫ 609 48186109019) 0 73908] পত্রিকার ১৬৩-১৬৯ পৃষ্ঠায় 
3%08106 15109)89519 20 39168] 80131061006 9908 7010 নামে 
তাহার মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ-মধ্যে জয়দেবের কথা পূর্ণভ।বে আলোচনা করিয়া 
গিয়াছেন। 'গীতগোবিন্দ' কাব্য পাঠে আমরা জয়দেবের সম্বন্ধে কতক- 
গুলি কথ জানিতে পারি । ভাহার পিতার নাম ছিল ভোজদেব, মাতার 
নাম র।মা দেবী ( বা! বাম! দেবী অথবা রাধ। দেবী ), তাহার পত্বীর নাম 
ছিল পদ্মাবতী, এবং পরাশর নামে তাহার এক প্রিয় বন্ধু ছিলেন যিনি 
'গীতগোবিন্দ'র গান গাহিতেন। জয়দেব তাহার সামসমায়িক অগ্য 
কবিদের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন-উমাপতিধর, শরণ, আচাধ্য গোবর্ধন 
ও ধোয়ী কবিরাজ। অন্যত্র হই[দের কথ গুন। যায়; ইঠাদের রচনাও 
পাওয়। গিয়াছে । তাহার নিজ গ্রাম কেন্দুবিন্বের নাম তিনি গীতগোবিন্দে 
করিয়া গিয়াছেন। সংস্কত সাহিত্যে জয়দেব নামে একাধিক কবি 
উত্ত,ত হন, কিন্তু গীতগোবিন্দ-কার জয়দেব ভিন্ন আর কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোনও সংবাদ পাওয়! যায় না। জয়দেব নামে এক ছন্দঃ-হুত্র 
রচয়িতা ছিলেন, ইনি আলঙ্কারিক অভিনবগ্প্ত (খুষ্টাব্দ ১০** ) কর্ভৃক 
উল্লিখিত হইয়াছিলেন, এবং হট (খৃঃ ৯০* ) ইহার ছন্/ঃ শুত্রের একটা 
টীকা প্রণয়ণ করেন; সুতরাং ইনি আমাদের জয়দেবের কয়েক শতক 
পূরেকার লোক । রামায়ণ-কথ! অবলম্বন করিয়া রচিত 'প্রসন্ন-রাঘব' 
নাটকের রচয়িতা আর এক জয়দেব ছিলেন, ইহার পিতার নাম মহাদেব 
ও মাতার নাম হুমিত্রা, ইনি কৌগিস্-গোত্রীর ব্রাহ্মণ ছিলেন, ই'হার 
গুরুর নাম ছিল হরিমিশ্র, ইনি গীতগোবিন্দ-কার জয়দেবের কাছাকাছি 
সময়ের হইবেন, কারণ ১২৫৭ খুষ্টাব্ে সংকলিত কাশ্মীরীয় কবি জহলণ 
কৃত 'হুক্তিমুক্তীবলী' নামক সংগ্রহ-গ্রন্থে প্রনন্ন-রাঘব' হইতে প্লোক উদ্ধত 
হইয়াছে ; এই জয়দেবের আর কোন পরিচয় নাই, তবে কেহ-কেহু অনু- 
মান করেন ইনি বিদর্ভের অর্থাৎ উত্তর-মহারাষ্ট্রেরে অধিবাসী ছিলেন। 
চক্জরীলোক' নামে অলস্কার-গ্রন্থও ইহার রচিত। বাঙ্গাল। দেশে ইহার 
খ্যাতি তাদৃশ বিস্তৃত হয় নাই। “জয়দেব” বলিলে আমর! 'গীতগোবিন্দ'- 
কার জয়দেবকেই বুঝিয়। থাকি। আমাদের জয়দেব বাঙ্গালার কবি 
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ছিলেন, ভাহার কেন্দুবিষ্ব এখন কেঁছুলি নামে তাহার গীঠস্থানরূপে 
পরিচিত | বীরভূম জেলায় অজয় নদের তীরে এই গ্রামে পৌষ-সংক্রাস্তির 
বাধিক মেলায় এখনও তাহার শ্মৃতি রক্ষিত হয়। ফোড়শ শতকে নাভাজীদাসের 
ব্রজ-ভাষা বা প্রাচীন হিন্দীতে রচিত 'ভক্তমাল" গ্রন্থে ও সপ্তদশ শতকে 
প্রিয়াজীদাসের রচিত তর গ্রন্থের টীকাতে, তখনকার দিনে বিশেষ প্রচারিত, 
জয়দেব সম্বন্ধে কতকগুলি কাহিনী পাওয়! যায়-_বিশেষতঃ জয়দেব-পত্ভী 
পদ্মাবতী সম্বন্ধে কাহিনীটা--এটা বিশেষ লোকপ্রিয় হয়; পম্মাবতী'র 
পিতার ইচ্ছা ছিল যে নিজ কন্যাকে দেবদাসীরপে তিনি জগন্নাথ-মন্দিরে 
সমর্পণ করিয়! আসেন, কিন্তু নারায়ণ-করতৃক স্বপ্নারদিষ্ট হইয়৷ পরে 
জয়দেবের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেন। “দেহি পদপল্লবমুদারম্” সংক্রান্ত 
ভক্তি-মুলক আখ্যায়িকাটী বাঙ্গাল! দেশে সুপ্রসিদ্ধ। এনেকশুভোদয়।'-তে 
জয়দেব ও পদ্মাবতী সম্পর্কে এই কথা সংরক্ষিত আছে যে-বুঢনমিশ্র 
নামে বাঙ্গাল! দেশের বাহির হইতে আগত জনৈক সঙ্গীতজ্ঞ জয়দেবকে 
সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন, বিদেশাগত এই দ্বান্তিক 
কালোয়াতকে জয়দেব-পত্রী পদ্মাবতী পরাজিত করিয়াছিলেন । 'সেকভো- 
দয়া'র এই উপাখ্যানের মধ্যে প্রতিহাদিক সত্য থাকা খুবই সম্ভবপর । 
পদ্মাবতা সঙ্গত বিষ্ভায় সুশিক্ষিত ছিলেন, ইহ! এই কথা হইতে 
প্রমাণিত হয়, এবং ইহার দ্বার! তাহাকে যে দেবদাসী-রূপে মন্দিরে গান 
গাহিবার উদ্দোশ্ঠে াহার পিতা সমর্পণ করিতে চাহিয়াছিলেন, এই 
কাহিনীও যেন কতকটা সমধিত হয়; অপর, জয়দেব আপনাকে যে 
“পল্াবতী-চরণ-চারণ-চক্রবহী” বলিয়া গর্বের সঙ্গে উল্লিখিত করিয়।ছেন, 
তন্ঘারা যেন ইহাও সুচিত হইতেছে পদ্মাবতী ন্বত্যকুশল। ছিলেন। 
এই নকল কাহিনী'অন্নারে, এবং 'গীতগোবিন্দ' গ্রন্থে একাধিক স্থানে 
নিজ পত্বীর নাম কবি-কর্তৃক উল্লিখিত হওয়ায়, ইহা বুঝিতে পারা যায় 
যে জয়দেব-পন্মাবতীর দাম্পত্য জাবন বিশেষ সুখের ছিল। 

জয়দেব মহারাজ লক্ষ্মণমেনের সভায় কবি ও পগ্ডিতদের মধ্যে যে 
বিশেষ সন্মানিত ছিলেন, তাহার বহু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। জয়দেবের 
সমকালীন পণ্ডিত ও কবি এবং সামন্ত ভূম্যধিকারী বটুদাসের পুত্র প্ধর 
দাস ১১২৭ শকাব্দ অর্থাৎ ১২০৫ খৃষ্টাবে 'সছুক্তি-কর্ণামুত' নামে একখানি 
কৃত প্লোক'সংগ্রহ সঙ্কলিত করেন, এ পুন্তক বাঙ্গাল! দেশে রচিত নংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় এবং খুসলমান-পূর্ব যুগের গোঁড়-বঙ্গের 
কবি-মনের সমীক্ষায় অমূল্য | 'সছৃক্কি-কণামৃত' ১৯৩৩ সালে লাহোর হইতে 
শ্বগত পণ্ডিতদ্যয় রামাবতার শর্না ও হরদও শনার সম্পাদনায় সম্পূর্ণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ।তে পাঁচটা প্রবাহে বিভিন্ন ছন্দে রচিত প্রায় 
২৪০* সংস্কৃত শ্লোক আছে। এগুলির মধ্য ৫০০টা গ্লেকের রচয়িতার 
নাম অজ্ঞাত বা! লুপ্ত, কিন্ত অবশিষ্ট আনুমানিক ১৯** লোকের রচক 
বলিয়! ৪৮৫ জন কবির নাম পাওয়া যাইতেছে । এই ৪৮৫ জন কবির 
মধ্যে বোধ হয় ৩**র অধিক গৌড-বঙ্গের কবি হইবেন। যে পাচটী 
'প্রবাহ' অর্থাৎ অধ্যায়ে এই নতিক্ষুত্র সংগ্রহ-গ্রস্থ বিভক্ত, দেগুলি 
যথাক্রমে হইতেছে 1১] অমর- বা দেবপ্রবাহঃ [২] শৃঙ্গারপ্রবাহ, [৩] 
চাটুগ্রবাহ, [8) অপদেশপ্রবাহ ও [৫] উচ্চাবচপ্রবহ। প্রত্যেক প্রবাহের 
অন্তর্গত কতকগুলি করিয়! “বাঁচি বা তরঙ্গ অর্থাৎ শ্রেণা আছে, এবং 
প্রত্যেক বীচি পাঁচটা করিয়! প্লোকে সম্পূর্ণ। দেবপ্রবাহে আছে এইরাপ 
৯৫ বীচি, শুঙ্গারপ্রবাহে ১৭৯, চাটুপ্রবাহে ৫৪ অপদ্েেশপ্রবাহে ৭২ ও 
উচ্চাচ্চপ্রবাহে 481 এই সমস্ত সংস্কৃত কবিতার অনেক গুলিতেই 
থৃষ্ীয় ১২**-র অর্থাৎ বাঙ্গালাদেশ তৃকী কর্তৃক বিজিত হইবার পূর্বের 
যুগের বাঙ্গালী কিচিন্ত প্রতিফলিত হইয়া আছে; ভবিষ্যুগের বাঙ্গাল 
কবিতার ভাবধার1 ও তাহার ঝঙ্কার বল পরিমাণে এই সকল প্লোকেই 
আমর! ধরিতে পারি। সংস্কৃতি নিবন্ধ এই সকল ক্লোকে মধ্যযুগের 
এমন কি আধুনিক কালের বাঙ্গাল। কবিতার পূর্বাভাস দেখিতে পাওয়! 
যার । বাঙ্গাল কাব্যেতিহাসের আলোচনায় 'সছুক্কি-কণ্ণামৃত'কে 
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বাঙ্গাল! কাব্য-দাহিত্যের তন্যতম সংস্কৃতময়ী প্রতিষ্ঠাভূমি হ্বরাপ গ্রহণ 
করিতে হয়। 
এখন, সছুক্তি-কর্ণামৃতে 'জয়দেবন্য' বলিয়া ৩১টা শ্লোক বিভিন্ন 
প্রবাহে ধৃত হইয়াছে; এগুলির মধ্যে ৫টা ফ্লোক গীতগোবিন্দে পাওয়৷ 
যায়। ছন্দঃ-হুত্রকার জয়দেবের কবি-প্রপিদ্ধি নাই; এবং 'প্রসন্গ- 
রাঘর'-কার জয়দেব হয় তো আমাদের জয়দেবেরই সমকালীন ছিলেন, 
কিন্ত তাহার নাম-ষশ বাঙ্গাল! দেশে তখন পহুছায় নাই ; '"গীতগোবিন্দ'- 
কার জয়দেব হইতে পৃথক্‌ আর কোনও জয়দেবের কথা জানিয়! থাকিলে, 
প্ীধরদাস অবশ্ঠই তাহার উল্লেখ করিতেন; তাহার সমকালীন 
জীবিত কবি, রাজনভায় যিনি সুপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং ধাহার 'গীতগোবিন্দ' 
হইতে শ্লোক তিনি উদ্ধার করিয়। দিয়াছেন, তাহার সহিত অপর 
কোনও জয়দেবকে গ্রীধরদাস নিশ্চয়ই বিজড়িত করিয়া ফেলিতেন ন| ৷ 
হৃতরাং, 'গীতগোবিন্দ' হইতে গৃহীত পাঁচটা শ্লোকের বলেঃ এবং 
জয়দেব শ্রীধরদাসের পরিচিত কবি ছিলেন এই কথাও ধরিয়া (প্রীধর- 
দাসের পিতা বটুদান লঙ্গষ্মণসেন দেবের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, 
এ কথা সছুক্তিকর্ণ মুতের ভূমিকায় তিনি আমাদের জ।নাইয়। দিয়াছেন ), 
এই ৩১টী প্লেকের সব কয়টারই রচয়িত| গীতগোবিন্দ-কার জয়দেব ছিলেন, 
এরূপ অনুমান কর! অযৌক্তিক হইবে না । সবুক্তি-কর্ণামুতে জয়দেবের 
মামসময়িক কবিদের মধো, উমাপতিধরের রচিত ৯১টী শ্লোক আছে, 
লঙ্গ্ণসেন-পুত্র যুবরাজ কেশবসেন দেবের ১০টা, আচাধ্য গোবর্ধনের ৬্টা, 
ধোয়ী কবির ২*্টা ( তন্মধ্যে ২টা 'পবন-দত' হইতে ), শরণের ২*্টা, 
মহারাজ লক্ষ্মরণমেন দেবের ১১, হলাযুধের ৫টি। এততিন্ন আরও বু 
কবি ধাহারা জয়দেবের আশপাশের সময়ের ছিলেন) ঠাহাদেরও রূচন! 
আছে। ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে শ্রীরূপগোম্বামী 'পগ্ভাবলী" নামে যে 
একথানি বৈষ্ণব-শ্লেক-সংগ্রহ পুন্তক প্রণয়ন করেন, ভাহাতে এই সমস্ত 
কবিদের লেখ! কতকগুলি শ্লোক মিলিতেছে | 
* জয়দেব-রচিত এই প্লেকগুলির মধো শূঙ্গাররস ভিন্ন বীররসের গ্লোকও 
পাইতেছি, এবং আমাদের চক্ষে বৈষ্ণব-সাধক-রূপে হ্প্রতিষ্ঠিত জয়দেবের 
রচিত শিবের গতিময় প্লোকও পাইতেছি। এই ক্লোক-সমূহ হইতে দেখ! 
যায়, জয়দেবের বাণী কেবল বাশার ঝঙ্করেই মাতেন নাই, অসির ঝঞ্চনাও 
তাহাকে মাতাইয়াছেল ; রণক্ষের, তৃষ্যধধনি প্রভৃতি বিষয়ে তিনি 
কবিত|। রচনা! করিয়াছিলেন । এই সব দেখিয়। মনে হয়, জয়দেব পঞ্চ- 
দেবতার উপাসক সাধারণ ব্রাঙ্গণ গৃহস্থ ছিলেন, পরবর্তী কালে গোঁড়ীয়- 
বেষ্চব.সম্প্রদায়কত়ক তিনি যে একজন বিশিষ্ক সাধক বেঞ্ব বলয়] 
গৃহীত হইয়াছিলেন, আদৌ সম্ভবতঃ তিনি ৬াহা ছিপেন না। খুষ্টীয় 
১১০*-১২**-এর দিকে, চেতচ্চোভর যুগের আদশে গঠিত বৈষব সমাজ 
বা ধম ছিল বলিয়! মানতে পারা যায় না। ন্বগীয় মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রনাদ শান্ী মহাশয় ঠাহার সম্পাদিত বিঞ।পতির 'কীঠিলতা'র 
ভূমিকায় দেখাইয়[ছিলেন যে, বিছ্যাপতি, “বেঞ্চব মহাজন" বলিলে আমরা 
যে সাম্প্রদায়িক সাধক বুঝি, তাহা মোটেই ছিলেন না, সহজিয়া সাধকও 
ছিলেন না, তিনি পঞ্চদেবত।র উপাসক ন্মা ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং শিবের, 
উমার ও খ্রঙ্গার উপাসক ছিলেন | 'গাতগোবিন' রচন! করিলেও, 
জয়দেব সন্বন্ধেও এরাপ কথা বল! যাইতে পারে। 
পরবতী সাম্প্রদায়িক মতবাদ জয়দেবের কবিতার ব্যাখ্যাতেও 
আরোপিত হইয়া স্থলে-স্থলে নানা জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছে। দৃষ্টাগ্ত- 
স্বরাপ .জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' কাব্যের প্রথম ক্লোকের “নন্দ-নিদেশতঃ 
শবের ব্যাখ্যার উল্লেখ কর! যাহতে পারে। 
“মেধৈর্লেদুরমন্রং, বনভুবঃ শ্যামাস্তমালদ্রমৈর্‌ ; 
নন্তং ; ভীররয়ং-তদেব ত্বমিমং, রাধে ! গৃহং প্রাপয়।” 
ইং নন্দ-নিদেশতশ্চলিতয়োঃ প্রত্যধ্ককুপরদ্রমং 
রাধামাধবয়ে! জয়ন্তি যমুণ্া-কুলে রহ$কেলয়; | 


শ্রাবণ-_-১৩৫ৎ ] রি 
এই সুপরিচিত প্লোকের সরল অর্থ ইহাই ফীড়ায় যে নন্দ-গোপের 
নিদেশেই তাহার অজ্ঞানতঃ মেঘাচ্ছন্ন বর্ষার রাত্রে পথস্থ কুপ্মধ্যে রাধা ও 
মাধবের মিলন ঘটিয়াছিল। কিন্তু রাণ কুস্তের সভার আলঙ্কারিক 
পণ্ডিতগণ, কুস্ত-রাঁণার নামে প্রচলিত “রসিকপ্রিয়' নামে 'গীতগোবিন্দ'র 
টাকা প্রণয়নে ধাহাদের হাত ছিল, তাহারা, “নন্ন-নিদেশতঃ” শব্দের 
অন্য প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং এই ব্যাখ্যা €নন্দ” অর্থাৎ 
মিলন-আনন্দের উদ্দেষ্টে, নন্দ-গোপের আদেশে নহে ; শ্লোকটার প্রথম 
ছুই ছত্রের উক্তি এই মতে নন্দ-গোপের হে, ইহা সখীর উক্তি রাধার 
প্রতি ) গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে ( এ মন্বদ্ধে দ্রষ্টব্য, 
পরীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের সম্পাদ্দিত গীত- 
গোবিন্দ'র ভূমিকা, এবং ১৩৪৯ সালের দোল-সংখ্যার “আনন্দবাজার 
পত্রিক।'-তে সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের প্রবন্ধ)। কিন্তু 'সছুক্তি-কর্ণীমৃত' 
্রন্থে ছুইটা শ্লোক পাওয়। যাইতেছে, গীতগোবিন্দের প্রথম গ্লোকের মতই 
শাদলবিক্রীড়িত ছন্দে রচিত,__একটা কেশবসেন দেবের রচিত, অন্থটা 
লগ্্রণসেন দেবের ;সে দুইটী হইতে বুঝ! যায় যে গীতগেবিন্দের 
প্রথম শ্লোকের “নন্দ” শব দ্বার| শ্রীকৃষ্ণের পিত নন্দ-গোপকেই ধরিতে 
হইবে, এবং এই তিনটা গ্লোক-_ জয়দেবের, কেশবসেন দেবের ও 
লগ্দ্রণসেন দেবের--এক সঙ্গেই বিচার করিতে হইবে। 'সছুক্তি-কর্ণামৃত'র 
এই দুইটী শ্লোক শ্রীরাপগোম্বাীর 'পদ্ভাবলী'-তেও আছে, কিন্ত 
“পদ্যাবলী'তে দুইটাই লঙ্ষ্পণসেন দেবের রচিত বলিয়া ধরা হইয়াছে । 
শ্লোক দুইটী এই-_ 
( কেশনসেন-রচিত )-- 


“আহ্ুতাছা ময়োৎসবে, নিশি গৃহং শুন্তং বিমুচ্যাগত। ; 
ক্ষীবঃ প্রেধজনঃ ; কথং কুলবধুবেকাকিনী যাস্তাতি? 
বৎস, ত্বং ত্বদিম।ং নয়ালয়ম্”-- ইতি শ্রুত। যশোদ।-গিরে। 
রাধামাধবয়োগয়ন্তি মধুর-স্মেরালসা! দৃষ্টয়ঃ ॥ 


এখানে দেখা যাইতেছে যে এই শ্লোকটা যে গীতগোবিন্দের প্রথম প্লোকের 
প্রতিধ্বনি, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এখানে যশোদাও না| জানিয়। 
রাধা ও কৃষ্খের মিলনে সহায়তা করিতেছেন ; ইহাতে যেন “নন্দ- 
নিদেশত*” শবের প্রভুাণ্তর বা পালটা জবাব “যশোদা-গির"” পাওয়! 
যাইতেছে । “যশোদ।-গিরঠ-কে “নন্দ-নিদেশত$”-র মত অন্য ব্যাখ। 
করিবার প্রয়াস আশা করি কেহ করিবেন না । 

(লঙ্ষ্মণমেন রচিত ) - 


“কৃ, ত্বদ্বনমালয়! সহকৃতং,” কেনাইপি, “কুঞ্জোদরে 
গে।পীকুন্তলবর্হদাম, তদিদং প্রাপ্তং ময়া ; গৃহতাম্‌।” 
_ইথং ছু্ধমুখেন গোপশিশুনাখ্যাতে, ত্রপানঅয়ো 
রাধামাধবয়োর্জয়স্তি বলিত-ম্মেরালসা দৃষ্ট য$॥ 


এই শ্লোকে যেন রাজা লক্ষ্মণসেন, অন্যতম সভাকবি জয়দেব ও রাজকুমার 
রচিত যুগ্াশ্লোকের সমাধান করিয়। দিতেছেন, কি করিয়! রাধাকৃষ্ণর 
গোপন মিলনের রহস্য প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তিনটা প্লোকেরই 
চতুর্থ ছন্দের “রাধামাধবয়োরজয়ন্তি” এই অংশ লক্ষণীয়। তিনটী গ্লোকই 
যেন সমস্তাপুতির জন্য রচিত হইয়াছিল, যেন সভায় রদিক ও বিদ্বান্‌ 
রাজা সমস্তান্বরাপ শ্লোকাংশ দিলেন,-“রাঁধামা ধবয়োর্জয়স্তি,” ও পরে 
সভাস্থ কবিদের আহ্বান করিলেন, এই গ্লোকাংশকে চতুর্থ ছত্রের 
প্রথমে সম্গিবেশিত করিয়। গপ্লোক রচন! করিতে হইবে। কিংবা হয় তো| 
জয়দেবের গীতগোবিন্দের প্রথম গ্লোক পাঠ *করিয়া অথবা শুনিয়া 
গ্রীত হইয়৷ রাজা ও রাজকুমার উভয়েই এই ভাবের কবিতা রচন! 
করিয়া কবিকে সম্মানিত* করিয়া থাকিবেন। মোটের উপর, আমরা 
প্রীধরদাসের নিকট কৃতজ্ঞ; তিনি এই শ্লোক দুইটা তাহার শ্রন্থে 


উ্রীভল্মদ্তেন ক্রি 





ন্‌ 
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উদ্ধার করিয়া! না দিলে, মহারাজ লগ্প্ণসেন ও যুবরাজ কেবশসেনের সঙ্গে 
জয়দেবের এই সাহিত্যিক সংযোগের কথ! জানিতে পারিতাম না; 
এবং এই ছুই গ্লোকের স্বারা “নন্দ-নিদেশতঃ” পদের সহজ সরল অর্থই 
সমর্থিত হইতেছে, পরবর্তী সাম্প্রদায়িক অর্থ-কল্পুনা নহে। 

এক্ষণে জয়দেবের রচিত শ্লোকগুলি 'সহুক্তি-কর্ণামৃত' হইতে উদ্ধৃত 
করিয়। দিতেছি। এগুলির দ্বার জয়দেবের কবি-প্রতিভার কতকগুলি 
অজ্ঞাত ও অপ্রকাশিত দিক্‌ প্রকাশিত হইতেছে। 


[১] ১181৪। মহাদেব । 
ভূতিব্যাজেন তৃমীমমরপুরসরিৎকৈতবাদন্ধু বিভ্রল্‌- 
ললাটাক্ষিচ্ছলেন জ্বলনমহিপতিশ্বাসলক্ষাৎ সমীরম্‌। 
বিস্তীর্নাঘোরবন্তো দরকুহরনিভেনাম্বরং পঞ্চভূতৈর 
বিশ্বং শঙ্বদ বিতন্বন্‌ বিতরতু ভবতঃ সম্পদং চন্দ্রমৌলিঃ ॥ 
১৫০৩ কন্ধী॥ 
কন্ধী কন্ধং হরতু জগত; ক্ষ. জর্ূর্জম্বিতেজ 
বেদোচ্ছেদস্ষরিতছুরিতধ্বংসনে ধূমকেহুঃ | 
যেনোতক্ষিপ্য ক্গণমসিলতাং ধুমবৎ কল্মযেচ্ছান্‌ 
যেচ্ছান্‌ হত্ব। দলিতকলিনাকারি সত্যাবতারঃ ॥ 
[৩] ১৫৯।৪। কৃষ্ঃভুজঃ ॥ 
জয়গ্রীবিহ্যন্তৈর(হত ইব মন্দারকুহমৈঃ [- গীতগোবিন্দ ১১৩৪ ]। 
[৪] ১।৬০।৫। গোবর্ধনোদ্ধারঃ ॥ 
“মুদ্ধে 1” “নাথ, কিমাথ ?” “তণ্থি, শিখরি প্রাগৃভারভুগ্নো ভুজঃ ;” 
“সাহাধ্যং, প্রিয় ! কিং ভজামি?” “স্থভগে, দোরলিমায়াসয় |” 
_-ইত্যুললাদিতবাছমুূলবিচলচ.চেলীঞ্চলব্যক্তয়ো 
রাধায়াঃ কুচয়োজয়ন্তি চলিতাঃ কংস দ্বিষো দৃষ্টয়ঃ ॥ 
[ এই শ্লোকের সহিত উমাপতিধর-রচিত নিম্নলিখিত শ্লোকটা তুলনীয় 
_-এটী সহুক্তি-কর্ণামৃতের ১1৫৫৩ সংখ্যক শ্লোক, বিষয়, “হরিক্রীড়া” ; 
'পদ্যাবলী”-তেও এটা উদ্ধৃত হইয়াছে, সংখ্যা ২৫৯ 4 


জ্রবল্লীবলনৈঃ কয়াপি নয়নোন্মেষৈঃ কয়াপি শ্মিত- 
জ্যোত্স্নাবিচ্ছুরিতৈ কয়াপি নিভৃতং সম্ত।বিতস্তাধ্বনি | 
গর্বোন্তেদকু তাবহেলবিনয়গ্ীভাজি রাধাননে 
সাতঙস্কানুনয়ং জয়ন্তি পতিতা; কংসদ্ধিষে! দৃষ্টয়ঃ ॥ 
উভয় শ্লোকের শেষ ছত্র দুইটা তুলনীয় ; “পতিতাঃ__চলিতা+”-_ 
এই ছুইটী পদের যে কোনও একটা ধরিতে পার! যায় ; সমশ্যাপুতির শ্লোক 
হিসাবে শেষ ছত্রের আধারে এই ছুই সভাকবি নিজ নিজ প্লোক রচিয়া 
থাকিবেন। ] 
[৫] ১৮৫।৫। বহুরাপকশ্চন্ঃ ॥ 
ক্রীড়াকপূ্র দীপক্ত্রিদশমৃগদূশীং কামসাত্্রাজ্যলক্্ী- 
প্রোৎক্ষিপ্তিকীতপত্রং শ্রমশমনচলচ্চামরং কামিনীনাম্‌। 
কম্ত,রীপন্মুদ্রা হ্কিতমদনবধুমুগ্ধগণ্ডোপধানং 
স্বীপং ব্যোমান্র1শেঃ ক্ষ.রতি সুরপুরকেলিহংসঃ সধাংশুঃ ॥ 
[৬) ২।৩৭।৪। বাসকসজ্জ। ॥ 
অঙ্গেঘাভরণং করোতি বছশঃ [ -গীতগোবিনা ৫1১১ ]॥ 
[৭] ২।৭২।৪। অধর ॥ 
বিভাতি বিশ্বাধরবলপিরস্তাঃ ক্মরস্ত বন্ধুকধনুলতেব। 
বিনাপি বাঁণেন গুণেন যেয়ং যুনাং মনাংসি প্রসভং ভিনততি ॥ 
[৮] ২1৭৭।৫। রোমাবলী ॥ 
হরতি রতিপতেনিতম্ববিস্বস্তনতটচংক্রমসংক্রমন্ত লক্ষ্ীম্‌। 
ত্রিবলিভবতরঙ্গ নিষ্ননাভীহদপদবীমধিরোমরাজিরন্তাঃ ॥ 
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১৯৪০ 
[৯] ২১৩২।৪। রতারস্তঃ 1 
উন্মীলৎপুলকাঙ্কুরেণ নিবিড়াশ্লেষে নিমিষেণ চ [-. গীতগোবিন্দ ১২১০] ॥ 


[১০] ২।১৩৪।৪। বিপরীতরতম্‌ ॥ 
মারাক্কে রতিকেলি ইত্যাদি [ -গীতগোবিন্দ ১২1১২ ]॥ 
[১১] ২1১৩৭1৫। উষসি প্রিয়াদর্শনম্‌ ॥ 
অন্তাঃ (তস্তা) পাটলপাণিজাক্কিতমুরো [ সগীতগোবিন্দ ১২1১৭ ]॥ 

[১২] ২১৭০৫ শরৎখঞ্নঃ ॥ 
মধুরমধুরং কুজন্নগ্রে পতন্‌ মুছরুৎপতন্ন- 
অবিরতচলৎপুচ্ছঃ শ্েচ্ছং বিচুম্থয চিরং প্ররিয়াম্‌। 
ইহ হি শরদি ক্ষীবঃ পক্ষে বিধূয় মিলন্‌ মুদ| 
মদয়তি রহঃ কুণ্জে মঞ্জুস্থলীমধি খঞ্জনঃ ॥ 

[১৩) ৩1৫।৪। ধম: ॥ 

যুপৈরুৎকটকণ্টকৈরিব মখপ্রোদ্ভূতধূমোদ্‌গমৈর 
অপান্ধংকরণৌধধৈরিব পদে নেত্রে চ জাতবাখৈহ। 

বশ্মিন্‌ ধর্নপরে প্রশাসতি তপঃসম্তেদিনীং মেদিনীম্‌ 
আস্তামাক্রন্দিতুং বিলোকিতুমপি ব্যক্তং ন শক্ত; কলি: ॥ 

৩।৯1৪। কর: ॥ 

তেষামল্লতরঃ স কল্পবিটপী ভেষাং ন চিন্তামণিশ্‌ 
চিন্তামপাপয়াতি কামহৃরভিস্তোং ন কামানুদম্‌। 
দীনোদ্ধারধুরীণপুণাচরিতে। যেযাং প্রসন্নো মনাক্‌ 
পাণস্তে ধরণীন্দ স্ুন্দরযশঃ সংরক্ষিণে দক্ষিণঠ ॥ 

৩৯৫। কর; ॥ 

দেব ত্বৎকরপল্লবে। বিজযতামশ্রা স্থুবিশ্রাণন- 
ক্রীড়াঙ্থন্দি তকল্পবৃক্ষবিভবঃ কী তিপ্রসনোজ্জ্বল:। 
যন্তোৎ্সগতিলচ্ছলেন গলিতা: স্তন্দানদানোদ ক- 
শ্োতোভিবিদ্রধাং ললউলিখিত। দৈম্যাক্ষরশ্রেণয়ঃ ॥ 

[১৬] ৩১০1৪ চরণঃ ॥ 
লঙ্ঘ্ৰাবিভ্রমসগ্মপপ্মস্থভগং কে নাম নোবাভুজে। 
দেব ত্রচ্চরণং ব্রজন্তি শরণ: প্ীবেদ্ষণাকাজিণঃ। 
ছায়ায়ামনুগম্য সন্যগভয়া ধদ্বীধ্যশৃধ্যাতপ- 
ব্যাপ্তামপ্যবনীমট'স্ত রিপবন্ত্যক্তাতপত্র।ঃ স্থথম্‌ ॥ 

[১৭) ৩।১১।৭। প্রিয়াব্যাখ্যানম্‌॥ ( মহারাজ লঙ্গ্পণসেনের প্রশস্থি ) ॥ 
লম্দ্রীকেলিডুজঙ্গ । জঙ্গমহুরে ! সংকপ্পকল্পদ্রম ! 
শ্রেয়সাধকসঙ্গ ! সঙ্গরকলাগাঙ্গেয় । বঙ্গপ্রিয় 
গোঁড়েন্্র ! প্রতিরাজরাঞ্জক ! সভালংকার ! কারাপিত- 
প্রত্যিক্ষিতিপাল ! পালক সতাং ! দৃষ্টোহসি, তুষ্ট! বয়ম্‌ ॥ 

দেশাশ্রয়: ॥ (মহারাজ লঙ্গ্পণসেনের প্রশক্তি )॥ 

"ত্বং চোলোল্পোললীলাং কলয়সি, কুরুষে কধণং কুন্তলানাং, 

ত্বং কাঞ্চেন্তঞ্চনায় প্রশভবসি, রভসাদঙ্গসঙ্গং করোধি।” 

_-উথথং রাজেন্দ্র! বন্দিস্তুতিভিরূপহিভোৎকম্পমেবাছ্য দার্ঘং 

নারীণাসপ্যরীণাং জদয়মূদ্য়তে ত্বৎপদারাধনায় ॥ 


৩১৯1৫ বিরুম: ॥ 
শিক্ষন্থে চাটবাদান্‌ বিদধতি যবসানাননে কাননেধু 
ভ্রাম্যন্তি জ্যাকিণাস্কং বিদধতি শিবিরং কুর্বতে পর্বতেষু । 
ন্ভ্যন্তন্টি প্রণাম ত্বরি চলতি চমুচক্রবিক্ান্তিভাজি 
প্রাণজাণায় দেব! '্বদরিবূপত ই কাধণানি ॥ 


শিশও 
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+ এই গ্লোকটা যে 'গীতগোবিন্দ' হইতে গৃহীত তাহ! বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় আমায় দেখাইয়া দিয়াছেন। 


ভ্ঞা্সভ্স্ধম্ 


[ ৩১শ বর্--_-১ম থণ্ড--২য় সংখা 


[২*] ৩২১।৫। পৌরুষম্‌ ॥ 
ভীগ্মঃ ক্লীবকতাং দধার, সমিতি দ্রোণেন মুক্তং ধনুরু, 
মিথ্যা ধর্মন্ুতেন জলিতমভূদ, ছুযোধনো দুর্মদঃ। 
ছিব্রেঘেব ধনগ্রয়ন্ত বিজয়ঃ, কর্ণঃ প্রমার্দী ততঃ; 
্রীমন্নস্তি ন ভারতেহপি ভবতো যঃ পৌরুধৈর্ব্ধতে ॥ 
[২১] ৩২৩।৫। তেজ ॥ 
একং ধাম শমীধু লীনমপরং নৃষ্যোতৎপলজ্যোতিষাং 
ব্যাজাদপ্রিধু গুঢমস্যদুদধো। সংগুপ্তমৌর্বায়তে। 
তত্জস্তপনাংগুমাংসলসমুস্তাপেন ছুগং ভয়াদ্‌ 
বার্ং পার্বতমৌদকং যদি যযুন্তেজাংদি কিং পাধবা: ॥ 
[২২] ৩২৯৫ আশ্চর্যাখড়গ$ ॥ 
ল্লীথগুমুতি: সরল।সযষ্টির্মাকনানা মলম বহ্থী। । 
শ্রীমন্‌! ভবৎখড়াতমালবল্লী চিত্রং রণে প্রীফলমাতনোতি ॥ 


তুষ্যধ্বনিঃ ॥ 
গঞ্ৎ নৌঞ্নিকুঞ্জকুপ্তরঘটাবিব্তীর্ণক্ণজ্বরাঃ 
প্রাক প্রত্যগধরণীন্্রকন্দরজরতপারীক্্রনিদাদহ; | 
লঙ্কাঙ্কত্রিককুত্প্রতিধবনিঘনা: পধান্তযাত্রাজয়ে 
যগ্ঠ ভ্রৈমুরমঙ্গমঙ্গ ররবৈরাশারুধো ঘোষণা; ॥ 

[১৪] ৩৩৪।৪। ভুম্যধ্বনি; ॥ ( অনুপ্রান লক্ষণীয় ) ॥ 
যন্তাবিভু তভভীতিপ্রতিভটপুতনাগভিগিজণভার- 
ভ্রংশপ্রেশাভিভূত্যে প্লবনমিব ভজনম্তসাস্তোনিধীন[ম্‌ 
সংভারং সংভ্রমন্ত তরিভুবনমভিতো ভূততাং বিভ্রহুচ্চেঃ 
সংরক্তোজ্জ.স্তণায় প্রতিরণমভবদ ভুরি ভেরীনিনাদ: ॥ 


তুযাধবনিঃ ॥ 
বিঘটয়ন্রেষ হঠদকুবৈকুগ্ঠক্ঠরবকণ্ঠগঞ্জাম্‌। 
ভয়ঙ্করে। দ্রিকৃকরিণাং রণাগ্রে ভেরীরবো ভেরবদ্রঃশ্রবন্তে ॥ 
যুদ্ধ ॥ 
শব্রণাং কালরাতো মমতি সমুদিতে বাণবর্ধান্দকারে 
প্রাগভারে খড়এশধার[ং সরিতমিব সমুত্রীদ্য মগ্রারিবংশাম্‌। 
অন্যঠোম্য ঘা তমন্তুছিরদঘনঘটাদ্বিছ্যচ্ছটাভিঃ 
পশ্যান্থীয়ং সমন্থাদভিনরতি মুদা সাংযুগীন" জয়গ্জ : ॥ 
৩৩৯!৪। যুদ্ান্থলী ॥ 
নিষগ্নারাচধারাচয়খচিত পতনমন্তমাঞ্গ জাতং 
জাতং যশ্ত(রিসেনারধিরজলনিধাবন্ুরীপভ্রমায় । 
সুপ্তা যন্মিন্‌ রতাপ্ছে সহ চ সহচরৈ নালবন্নাগনাসা 
রন্ধ দ্বান্দেকপাত্রে র'ধিরমধুরসং প্রেতকা প্রাঃ পিবগ্ছি 
[২৮1 ৩৪০।৫। দিগ্রিজয়; ॥ 
এক সংগ্রামরিঙ্গ হ,রগখুররজে।রাজিভিন্দৃষ্টির 
দিগযাত্রাজেত্রমন্ুদ্বিরদভরণমদ ভূমিভগ্নন্তথান্য:। 
বীরা: কে নাম তম্মাৎ ব্রিজগতি ন যযুঃ ক্ষীণভাং কাণকুন্ড- 
স্যায়াদ এতেন মুক্তাবভয়মভজতাং বাবে নানি ॥ 
[২৯] ৩1৫২1৫| প্রশস্তকীতিঃ ॥ 


মলিনয়তি বৈরিবদনং জনং রপ্য়তি ধবলয়তি ধাত্রীম্‌ 
অপি কুহুমবিশদমূতি 8ৎ কীতিশ্চিত্রমাচরতি ॥ 

[৩০] ৫1১৬1৪। দিশ$ ॥ 
অন্ধ সবস্ত্যয়নায় দিগ.ধনপতে; কৈলাসশৈলা শ্রয়- 
প্রীকঠাভরণেন্দুবিভ্রমদিবানজ্‌,ং শ্রমৎকৌু্দী । 
যত্রালং নলকৃবরাভিসরণারস্তায় রন্তা ্ষ.টিৎ- 
পাগ্ডিয্সেব তনোস্কনোতি বিরহব্যগ্রাপি বেশগ্রহ্ম্‌ ॥ 


[২৩ ৩৩৪।৩। 


৩। ৩৪।৫। 


[২৬ ৩1৩৮।৩। 
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[৩১] ৫1১৮।২। বীরঃ ॥ 

ধাত্রীমেকাতপত্রাং সমিতি কৃতবত। চণ্ডদোর্দগওদর্পাদ্‌ 

বাস্থানে পাদনজ্রপ্রতিভটমুকুটাদর্শবিদ্বোদরেষু । 

উৎক্ষিপ্তচ্ছত্রচিহ্নং প্রতিফলিতমপি শ্বং বপুরবীক্ষ্য কিঞ্চিং 

সাহুয়ং যেন দৃষ্টাঃ ক্ষিতিতলবিলসন্‌ মৌলয়ে! ভূমিপালাঃ ॥ 

জয়দেব যে কেবল শ্ঙ্গার রসের কবি ছিলেন না, অন্য রসও তাহার 
কাব্য-সরম্বতীর দ্বারা পরিবেশিত হইয়াছে, তাহা উপরের শ্লোক কয়টা 
হইতে সুপরিস্ষট হয়। “সছুক্তি-কর্ণাম্বত' ধৃত ৩১টা প্লোকের মধ্য 
৫টী গীতগোবিন্দ হইতে গৃহীত হইয়াছে । বিষয় বস্তুর বিচার করিলে 
এইরাপ অনুমান করিতে প্রবৃত্তি হয় যে, জয়দেব অন্যান ছুইখনি অন্য 
কাব্য লিখিয়। থাকিতেও পারেন--একখানি “গীতগোবিন্দ'র-ই মত 
শ্রীকৃঞ্চলীলাবিষয়ক (উপরের ২, ৭, ৮, ও ১২ সংখ্যার শ্লোকগুলির 
বিষয়-বন্ত বিচাধ্য) এবং অপরখানি সম্ভবতঃ মহারাজ শ্রীলঙ্গ্মণসেন 
দেবের প্রশত্তি-বিষয়ক (উপরের ১৩--৩১ সংখ্যক শ্লোকগুলি এই দ্বিতীয় 
কাব্য হইতে গৃহীত হইয়া থাকিতে পারে )। লঙ্ষ্রণসেনের বীরত্বের 
খ্যাতি ছিল, যুদ্ধের জন্য তিনি দক্ষিণ-দেশেও শিয়াছিলেন ; ধোয়ী- 
কবির 'পবন-দূত" কাব্যে এই দক্ষিণ অভিযানের কথার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে; ধোঁয়ীর ন্যায়, কিন্তু একটু অন্য ভাবে, সংগ্কৃত কাব্য রচন! 
করিয়া, সভাকবিদের মধ্যে অন্যতম জয়দেব, পৃষ্ঠপোমক রাজার গুণগান 
করিয়া থাকিতে পারেন । এততিন্ন, অন্য কবিতাগুলি (১, ৪, ৫, এবং 
সম্ভবতঃ ১২ ও ১৩) জয়দেবের প্রকীর্ণ গ্রোক-রচন! হইতে গৃহীত হইয়াছে 
বলিয়৷ মনে হয়। শ্রীধরদাসের জীবৎকালে জয়দেবের বিশেষ প্রতিষ্ঠা 
না হইয়! থাকিলে তাহার লেখা এতগুলি শ্রোক শ্রীধরদাস নি গ্রন্থে 
উদ্ধত করিয়া দিতেন না । ধোয়ীর-'পবন-দূত" হইতেও তিনি ছুইটা শ্লোক 
দিয়াছেন । 
প্রীজয়দেবের কবি-খ্যাতি শীপ্বই সমগ্র ভারত-খণ্ডে বিস্তৃত হয় । অনুমান 

হয়, তাহার £গীতগোবিন্দ' এ যুগের সংস্কত-ভাষার কবি এবং উর্দীয়মান 
আধু্নক-ভাষাগুলির কবি, উভয় দলেরই প্রিয় হইয়।ছিল. কারণ ইহাতে 
প্রাচীন সংস্কৃত রচনাশৈলীর সঙ্গে অপত্রংশ এবং নবেভ্ুত ভাব! রচনা" 
শৈলী, এই উভয়ের গঙ্গা-ষমূনা-সংগম ঘটিয়ছিল। একান্ত মনোহর ও 
হৃদয়গ্রাহী ভাবে 'গীতগোবিন' কাব্যে দেবকাহিনী ও প্রেমগাথ! ভক্তি- 
মারের সাধন-রাপে হিন্দু সাংস্কৃতিক জাগরণের সেবায় মিলিত হয়। 
'গীতগোবিন্দ' রচনার শতবর্ণ-মধো সদূর গুজরাটে পাটন বা অণহিলবাড়া 
নগরে প্রাপ্ত সংবৎ ১৩৭৮ ( অর্থাৎ খুষ্টাব্ব ১১৯২) তারিণের এক সংস্কৃত 
লেখের মঙ্গলাচরণ শ্লোক-রাপে ইহা হইতে একটা গ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছিল 
( মনোমোহন চক্রবতী কৃত পূর্বোলিখিত প্রবন্ধ ডষ্টব্য)। বাঙ্গালাদেশে 
ও উড়িষ্যায় যেমন, তেমনি গুজর1ট ও রাজপুতানায়, এবং উত্তর-পার্জাবের 
গিরিদেশে ও উত্তর-ভারতের বিশাল সমতল ভূভাগে, সর্বর “গীতগোবিন্দ" 
জনপ্রিয় কাব্য হইয়া উঠে। “গীতগোবিন্দ' হইতেপ্উদ্ধত গ্রোফাংশ ও 
বাক্যাংশ এবং উহার ভাব ও আশয় প্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গাল! উড়িয়া 
হিন্দী ও গুজরাটী কাব্য ও কবিতায় প্রযুক্ত হইতে থাকে । মধা-যুগের 
বাঙ্জগালার অন্যতম প্রধান কবি, এবং তুকা-বিজয়ের পরে সপ্তবত: বাঙ্গালা- 
দেশের প্রথস "বড় কবি অনস্ত বড়, চণ্ডীদাস (? আনুমানিক ১৪০০ 
খুষ্টাব ) ঠ্াহার 'শ্রীকৃষ্কীত'ন' কাব্যে গীতগোবিন্দের দুইটা সঙ্গীতের 
অনুবাদ দিয়াছেন, এবং বহুস্থানে ভরাহার রচনাতে গীতগোবিন্দের ছায়া 
পড়িয়াছে। সুপরিচিত প্রান গুজরাটী কাব্য “বসন্ত-বিলাস' ( এক মতে 
১৪৫* খুষ্টাব্দে রচিত, অন্ত মতে ১৩৫* খৃষ্টাব্দে) পাঠে দেখ! যায়, ইহাতেও 
বহুস্থলে গীতগোবিন্দের ভাব পয়িক্ষ,ট, এবং ভাষাও অনুকৃত বা প্রতিধ্বনিত 
হইয়াছে । গীতগোবিনদের প্রায় ৩৭খানি বিভিন্ন টাকা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রান্তে রচিত হইয়াছিল :* মেবাড়-পতি মহারাণ! কুস্তের নামে প্রচলিত 
'লসিকপ্রিয়া' টাকাখানি এগুলির মধ্যে একখানি প্রাচীন টাকা ( মহারাণার 
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রাজযকাল, ১৪৩৩-১৪৬৮ খ্ুষ্টাবব ) ; গীতগোবিন্দ সংস্থৃতি ভাষার অন্যতম 
বহুলটাকাময় গ্রন্থ। অন্ততঃ খানবারে| বিভিন্ন সংস্কৃত-কাব্য গীতগোবিন্দের 
অনুকরণে রচিত হয়; ইহ! ভিন্ন ভামা-কাব্যও কতকগুলি আছে। পুরীর 
জগন্নাথ-মন্দিরে খৃষ্টীয় ১৪৯৯ অব্দে উৎকীর্ণ একটী উড়িয়া! লেখ হইতে 
জানা যায় যে, মহারাজ প্রতাপরুজ্রের আজ্ঞানুসারে প্র সময় হইতে 
“গীতগোবিন্দ' ভিন্ন অন্ত কোনও রচন! হইতে প্লোক ও গান পুরীর মন্দিরে 
দেবদানী ও অন্ত গায়কগণ কর্তৃক গীত হওয়া নিষিদ্ধ হয়। (দ্রষ্টব্য, 
মনোষোহুন চক্রবর্তী কৃত প্রবন্ধ, ০0778] 0? (19 48180 90০19%% 
0 7387881, ০1. 1১0], 1893, পৃঃ ৯৬৯৭) | ভারতের বিভিন্ন 
প্রপ্তের চিত্র-শিল্পে,. বিদয়-বস্ত্বর ভাগ্ডার হিসাবে গীতগোবিন্দের প্রভাব 
বিশেষ লক্ষণীয় ; পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকের “অপভ্রংশ” ( অথবা! তথা- 
কথিত “প্রাচীন গুজরাটা” ) এবং পপ্রাচীন-হিন্দী” (অথবা “প্রাচীন 
রাজপুত” ) শিল্পে, এবং সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের রাজপুতানা, বুন্দেল- 
এণ্ড, বসোহলী, কাঙ্গড়! প্রভৃতি স্থ।নের “অর্ধাচীন-হিন্দী” চিত্র-রীতিতে, ও 
উড়িস্ত। ও বাঙ্গালা দেশ, নেপাল ও অদ্ধদেশের চিতরীতিতে, গীত- 
গোবিন্দের অনুসারী রাধাকুঞ্ণ-লীলার ছবি পাওয়া যায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে £গীতগোবিন্দ' কাব্যে প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য ও 
পরবর্তী যুগের অপত্রংশ ও ভাষ| কাব্য 'এই উভয়ের ধার! মিলিত 
হইয়াছে । এই কাব্যের ১২টা সর্গে ২৭্টা পদ বাগান গ্রখিত হইয়াছে। 
কাব্যের আখ্যায়িক!, অর্থাৎ কাব্যের বর্ণনামূলক অংশ, প্রাচীন ধারার 
সংস্কৃত কবিতায় লেখা ; ভাবে, ভাসায়। শব্দাবনীতে এই অংশগুলি 
অতীতের রীতি বজায় রাখিয়াছে। কিন্তু পদ বা গানগুলিতে যে 
বাতাবরণ পাই, তাহ! তইতেছে অপভ্রংশ ও ভাষা সাহিত্যের । পদ- 
গুলির ছন্দ, সংস্কতের অক্ষর-বুনু ছন্দ নহে_অপত্রংশ ও ভাষার মাত্রা-বৃত্ত 
ছন্দ ; এবং অপত্রংশ ও ভাষ। কবিতার মত, ছত্রের অন্ত্য ও আভ্যন্তর 
অক্ষরের মিল ইহার প্রাণ। একাধিক পণ্ডিত এরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে গীতগোবিন্দের পদগুলি মূলতঃ সংস্কতে রচিত হয় নাই, 
এগুলি রচিত হইয়াছিল হয় অপত্রংশে ন। হয় প্রাচীন ভাষায়, অর্থাৎ প্রাচীন 
বাঙ্গালায় (1589891॥ লাসেন ও বিজয়চন্দ্র মজুমদারের এই মত)। ইহা! 
অসম্ভব নয় যে জয়দেব এই গাঁনগুলি প্রথম অপত্রংশ বা প্রাচীন বাঙ্গালায় 
রচনা করেন, পরে এগুলি বিশেষ লোকপ্রিয় হয়, ইহাতে জয়দেব স্বয়ং 
এগুলিকে সংস্কৃত ভাষায় রূপান্তরিত করিয়! দেন, এবং এইভাবে এগুলিকে 
নিখিল ভারতের আস্বাদনের উপযোগী করিয়া ও চিরন্তন করিয়। দেন। 
অবশ্য ইহা স্বীকাধ্য যে. এইরাপ মতবাদ কেবল অনুমানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
মাত্র, ইহ প্রমাণিত সত্য নহে । অনুমানের স্বপক্ষে এই চারিটী বস্ত 
বিচাধ্য ২ - 

(১) পদগুলির ধরণ-_-এগুলির রচনাশৈলী অপত্রংশ ও ভাষাপদের 
অনুরূপ, সংস্কত কবিতার অনুরূপ নহে। এই অপতভ্রংশানুকারিতা 
সবজন-ন্দীকৃত । 

(২) জয়দেবের গীতগোবিন্দের পদের অনুরূপ সামনসময়িক বহু 
অপত্রংশ ও প্রাচীন ভাষ! গীত বা পদের অস্তিত্ব ( যেমন 'প্রাকৃত-পৈঙ্গল' 
ও 'মানসোল্লান' অথবা “অভিলমিতার্থ-চিন্তামণি' প্রভৃতি গ্রন্থে )। 

(৩) গীতগোবিন্দের কতকগুলি পদের ছুই চারিটা করিয়। ছত্র যদ্দি 

ংস্কৃত হইতে অপত্রংশে রূপান্তরিত করিয়া পাঠ কর! যায়, তাহা হইলে 
সেগুলির ছন্দের গতি আরও সাবলীল হয়। অপত্রংশ বা পুরাতন বাঙ্গালা 
রাপে ভাঙ্গিয়া লইয়া এগুলিকে পাঠ করিলে, প্রাচীন বাঙ্গালার সহিত ছন্দ 
বিষয়ে চমৎকার মিল দেখা যায়। (যেমন ৫ সংখ্যক পদে "স্মরতি মনে! 
মম কৃত-পরিহাসম্” এই ছত্রটাকে অপ্রভ্রংশ করিয়! “স্মরই । মণ মর 
কিঅ-পরিহাসং” রাপে পড়িলেই নিখুত পয়ারের মত অক্ষরের সমাবেশ যুক্ত 
ছত্রপাওয়া যায়, যথা $ ৮ ৮ ৮ 1৯৮ পা শি শাি॥িশিসিস্পি। 
---70 7 শ্ীজয়দেবকবেরিদং ৷ কুরুতে মুদ্রং। মঙ্গলমুজ্জলগীতি”-_ 





২১৪২, 


২-এর পদের এই ছত্রে প্রথম ও দ্বিতীয় অংশে একটী করিয়া মাত! বেশী 
আছে, যদ্দি “ইদং” ও "মুদং”-কে অগ্রত্রংশ-মতে “ই” ও “মুর” পড়। যায়, 
তাহ। হইলে ছন্দো-দোষ সংশোধিত হইয়া যায়। এই সমন্ত ছন্দের 
বাঙ্গালা-আমামী-উড়িয়। ও ভোজপুরী-মগহী-মৈখিল প্রতিরাপ আছে, কিন্ত 
এগুলির প্রতিরাপ বা অনুরূপ ছন্দ প্রাচীন সংস্কতে নাই । 

[৪] শেষ বিচাধ্য, 'গীতগোবিন্দ' বইথানি কাব্য হইলেও, ইহার 
মধ্যে নাটকীয় অংশ বিছ্বামান। পদগুলি রাধার সখিদের অথবা স্বয়ং 
রাধ। ও কৃষ্ণের গীত, যেন এগুলি নাটকে তাহাদেরই উক্তি-প্রত্যুক্তি। 
আমাদের বাঙ্গালা যাত্রা-গানের উদ্তবে 'গীতগোবিন্দ'-জাতীয় রচনার 
একটা বড় স্থান ছিল ইহাতে সন্দেহ নাই; এই যাত্রা-গানেরই পূর্ব রূপ 
হইতেছে মধ্য-বাঙ্গালার পালা-গান ; ইহাতে একাধারে বর্ণনাত্মক অংশ 
ও পাত্রপাত্ীর কথোপকথন থাকে (পালা-গানে যুূল গায়েন ও 
তাহার দোহারের! নাটকীয় আলাপ অংশ চালাইতেন )। অপর পক্ষে, 
'গীতগোবিন্দ' মিখিলাতে প্রচলিত এক ধরণের নাটকের ধারার“ সঙ্গেও 
বিজড়িত বলয় মনে হয়-.এইরূপ ন/টকে নংস্কৃত বা প্রাকৃত গছ্ে পাত্র- 
পাত্রীদের উক্তি-প্রত্যুক্তর মধ্যে, সংস্কৃত নাটকে যেখানে বিভন্ন ছন্দে 
সংস্কৃত শ্রোক ব্যবহ'ত হয় সেখানে দেশভাষ! মৈথিলে পদ বা গান থাকে । 
এইরূপ কতকগুলি নাটকের উল্লেখ শ্তর্‌ জার্জ আব্রাহাম গ্রিয়সন্‌ সাহেব 
করিয়াছেন, এবং 'পারিজ্গাত-হরণ” নামে উমাপত উপাধ্যায় করুক ১৪শ 
শতকে রচিত একখানি নাটক তিনি ১৯১৭ সালে প্রকাশিত-ও করিয়[ছেন। 
এইরাপ নাটক-রচনার ধার! মিথিলা (এবং বঙ্গদেশ ) হইতে নেপালে 
প্রসারিত হয়, এবং সতেরর শতক হইতে আরম্ভ করিয়। কতকগুলি 
এইরূপ নাটক নেপালে পাওয়। গিয়াছে--এইসব নাটকে গছ্ভ অংশ ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গ বাঙ্গাল। বা! মৈথিলে ( সংস্কৃতের পরিবর্তে ), এবং পদ্যশ্লোকের স্থানে 
মৈথিলী বা কোনলী (অথবা পূর্বী-হিন্দী )-তে পদ ব| গান আছে, 
নাটকের পাত্র-পাত্রীদের কাধ্য-কলাপ (প্রবেশ, নিগমন, উপবেশন ইত্যাদি) 
পূর্ব-নেপালের প্রাীন ভাষা) ভোট-ব্রঙ্গ শাখার অনাধ্য মোঙ্গোলীয় ভাষা 
নেওয়ারীতে লিপি-বদ্ধআছে। এই সব নাটক দেখিয়া অনুমান হয়, হয় 
তো 'গীতগোবিন্দ' ভাষায় বা অপত্রংশে ( সাস্কৃতেতর লঘু ভাষাতে ) নিবদ্ধ 
কথোপকথনাম্মক পদ বা গান এবং সংস্কৃতে নিবদ্ধ বণনাস্মক অণশ লইয়া 
গঠিত গীতিনাটোর একটা ধারার অন্থর্গত ছিল, যে ধার! পূর্ব-ভারতে 
বিশেষ করিয়া প্রচলিত ছিল। অনন্ত বড়, চণ্ডাদাসের প্রাকৃদ-ক্কার্তনে 
বণনাস্নক অংশ আছে, আবার কণোপকথন-ও আছে, যাহাতে দুই ব 
তিন পাত্র-পাত্রীর উক্তি-প্রত্যুক্তি বা কথা-কাটাক।টি পাওয়া যায়। 
গীভগোরবেন্দে এইরাপ ভাষা বা অপভ্রংশ পদকে সংস্কৃত ভাষায় আনিয়। 
ইহার আকৃন্তি একটু বদলাইয়! দেওয়! হয় মাত্র, কিন্তু এই পরিবচিত 
আকারে ইহার প্রসার ও প্রভাব আর ব্যাপক হইয়! পড়ে । রানানন্ন 
রায় কর্তৃক এই সংস্থতময় গীতগোবিন্দের অনুকরণে যোড়শ শতকের 
প্রারস্তে 'জগন্নাথ-বললভ' নামে “সঙ্গীতনাটক” রচিত হহয়ছল | ভাষ! 
( বা অপত্রংশে ) পদময় “সঙ্গীত-নাটক” বা কাব্য-নাটোর ধার! বিচার 
করিলে, 'গীতগোবিন্দ'কে এ পর্যায়ে ফেল! যাইতে পারে। 

জয়দেব-রচিত বীররসাস্মক অন্য সংস্কৃত কাব্য সম্বন্ধে অনুমানের 
অনুকূলে গ্রনাপ যে আছে, “সহ্ক্ি-কর্ণাম্ৃত'- ধৃত প্লোকাবলী হইতে তাহ! 
দেখা যায়। সেরূপ কোনও কাবা থাকিলে তাহা এখন লুপ্ত হইয়| 
গিয়াছে । জয়দেব ক্রমে-ক্রমে বৈষ্ণব সাধক ও ভত্তগণের পধ্যায়ে নীত 
হইলেন, হার গীতগোবিন্দের কল্যাণে । 'গীতগোবিন্দ'-কার ভক্ত 
জয়দেব ভাবাতেও পদ রচনা করিয়াছিলেন, এই ধারণ! উত্তর-ভারতের 
সন্ত ব! ভক্ত-মগ্ডলীর মধ্যে পাওয়। যায়। 

পাণ্তাবে জয়দেব উত্তর-ভারতের প্রধ!ন ভক্ত ও সাধুদের মধ্যে পরিগণিত 
হন। শিখ সম্প্রদায়ের পঞ্চম গুরু গ্ীগুর অর্জ্ুনদেব মধ্য-যুগের উদ্তর- 
ভারতের ভক্তগণের পদ-সংগ্রহের খঙ্বেদ-স্থরাপ 'প্ীগুরু-প্রন্থ' ব| “প্ী- 


ভ্ডান্সভ্ন্শ্ 


[ ৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আদি-গ্রন্থ' অথব। 'প্রীগ্রন্থ-সাহেব? খুষ্তীয় ষোড়শ শঙকের প্রারস্তে যখন 
সম্কলিত করেন, তখন তিনি সাধকদের পদ ( তাহার পূর্ব গামী চারিজন 
শিখ গুরু ও তাহার নিজ রচিত ভিন্ন) যাহ! হাতের কাছে পান তাহা 
এই গ্রন্থে সম্িবেশিত করেন। কবীরের বু পদ এই ভাবে গুরু-গ্রস্থে 
গৃহীত হয় ; রবিদাস, বাবা ফরীদ, রামানন্দ, মহারাষ্ট্রের ভক্ত নামদেৰ, 
এবং বাঙ্গালার জয়দেব, অন্য কয়জন ভক্তের পদের সঙ্গে সঙ্গে হ হাদেরও 
পদ গুরু-গ্রন্থে স্থান পায়। জয়দেবের রচিত বলিয়। ছুইটী পদ গুরু-গ্রস্থে 
আছে। এই ছুইটীর ভশিতায় জয়দেবের নাম আছে। পদ ভুইটী যে 
'গীতগোবিন্ন-কার জয়দেবের রচিত, তৎসন্বদ্ধে অকাটা প্রমাণ নাই ; তবে 
সেগুলি যে জয়দেবের নহে, মে পক্ষেও প্রমাণ নাই । শিখ গুরু-পরম্পর। 
অনুনারে গুরু-গ্রপ্থের যে ব্যাখ্যা চলিয়৷ আসিয়াছে, তাহাতে এই ছুই 
পদের রচয়িতা রূপে 'ভক্তমাল'-গ্রন্ববণিত গীতগোবিন্দ-কার ভক্ত কবি 
জয়দেবকেই স্বীকার কর! হয়। গ্রস্থ-সাহেবের জয়দেব ও গীতগোবিন্দের 
জয়দেব এক হইলে,_-এবং এক বলিয়। মানিয়। লইতে কোনও অগ্তরায় 
নাই- ঠাহাকে ভাষা-সাহিত্যের একজন আদি কবি বলিয়া শ্বীকার 
করিতে হয় (গীতগোবিন্দের পদকয়টার মুল ভাথার প্রশ্ন ন| ধরিলেও )। 
গুরুগ্রন্-ধৃত পদ ছুইটা “রাগ গুজপী” ও “রাগ মারা"র অন্থগত | 
[1 &. 21808981109 রচিত শিখধ-বিষয়ক সুবুহৎ ও হাবিপাত 
ইংরেজী গ্রন্থের ষষ্ঠ পণ্ডের ১৫-১৭ পৃষ্ঠায় এই দুইটা পদের উংরেজী 
অনুবাদ দেওয়। হইয়।ছে। নিম্মে এই পদ দ্রহটার বিচার করা যাইতেছে। 
[১] শ্রীজৈদেব-চীনউ-ক1 পদা (রাগ গুজরী )॥ 
পরমারদ পুরুথ মনোপিমং সতি আদি ভাব-র্জং | 
পরমদ্ভুভং পরক্রিতিপরং জদি চিপ্তি সরব-গতং 1১। 
রহাউ-_ ূ 
কেবল রান নাম মনোরমং বদি গমিভ-তত-মঙ্গ অং। 
ন দনোতি জনমরণেন গনম-জরাধি-মরণ-ভই অং ॥ 
ইছসি জমাদি-পরাভয়” জঙ্থ স্বসতি স্থক্রে ভক্রিতং | 
ভব-ভৃত-ভাব সম'ব্যং পরমং পরসন্ন'মদং ॥৯| 
লোন্ডাদি-দিনটি পরাগ্রহং জণ্দ বিধি আচরণ” | 
তঁজ সকল দ্বহেত ছুরনতা ভঙ্কু চক্ধর-সরণ" ॥৩| 
হরি-ভগতঠত নিজ নিহকে বলা রিদ করমণ। বচনা। 
জোগেন কিং জগেন £কং দানেন কি” ভপস। ॥ন॥ 
গোবিন্দ গোবিন্দেতি জপ নর সকল-মিধ-পদং | 
জৈদেব আই তল সফুটং ছন ভূত'সরব-গতং ॥৫॥ 
এই পদটা 79. 1790700]/কাতিক ১৮৭৯ খুগানে )1019)) মুনক্‌ 
নগরের বাভারীয় রাজকীয় বিজ্ঞান পরিষদের পশন-সাতিত্যেতিহাস 
শাখার কাম্যবিবরহীতে জরম।ন ভামায় অনু'দত '9 ব্যাখ্য/ত হইয়াছিল। 
ইহার ভালা বিকৃত সংস্কৃত, কেবল মাঝে নাঝে (বিশেষতঃ শেন শ্লোকে ) 
ভাষা ব! অপত্রংশের শব্দ ভু চারিটা আছে। পর্দটা মূলে অপত্রশ বা 
প্রাচীন বাঙগালায় লিখিত ভইয়! থাকিতে পারে, পরে ইহার সংস্কৃতীকরণের 
চেষ্ট। হয়; এই সংস্কৃত রাপান্রে যে বাঙ্গালাদেশের (অথবা পূর্ব-ভারতের) 
উচ্চারণ অনুক্ত হইয়াছিল, তাহা অনুমিত হয়। অসম্পূর্ণ গুর্ুমূখী 
বর্ণমালায় নীত হওয়ার কালে আরও বিকৃতি ঘটে। এই পদের সংস্কৃত 
ছার এইরাপ হবে-__ 
পরমাদিপুরমম্‌ অনুপমং সদ্‌-মাদি-ভাবরতম্‌। 
পরমাস্ভুতম্‌ প্রকৃতিপরং যদ (-যম্‌) অচিন্াং সর্বগতম্‌ ॥ ১ ॥ 
রহাউ ( ধুয়া) 
কেবলং রামনাষ্ণ মলোরমং বদ অস্ৃত-তন্বময়ম্‌। 
ন ছুনোতি যংল্মরণেন জন্ম-জরাধিমরণভয়ম্‌ ॥ 
ইচ্ছসি যমাদিপরাভবং, যশ?) স্বপ্তি। সকৃত কৃতং 


( স্সুকৃতং কুরু ?)। 











শ্রাবণ-_১৩৫০ ] উ্রীভল্সচ্চে্ কুলি ৯৪০ 
তবভূত ভাব-সমব্যয়ম্‌ পরমম্‌ প্রসন্নম্‌ ইদম্‌ ( অথবা রমণ কর! হইয়াছে; ব্রন্মনির্বাণ লইয়! (“লিব” ), আমি লীন পাইক্লাছি 
মিদ, মিছু -মুদু » মৃদু ? 5007 এর ব্যাথ্য। )। ( - লীন হইয়া গিয়াছি ) 1 ২ ॥ 
লোভাদি-দৃষ্টি-পরগৃহং যদ অবিধি-আচরণম্‌। জয়দেবের এই “বাণী” বা ভাষা-পদটা হইতেছে যোগমার্গের 


তাজ সকল-দুদ্ৃতং দুর্মতিম্‌, ভজ চক্রধর-শরণম্‌ ॥ 

হরিভক্তিঃ ভ্তিজ। নিফ্েবলা-_হৃদ! কর্নণ! বচস1। 

যোগেন কিং, যজ্জেন কিং, দানেন কিং, [ কিং] তপসা'॥ 

গোবিন্দ গোবিন্দেতি জপ, নর, সকল-সিদ্ধি-পদম্‌। 

জয়দেবঃ আয়াতঃ তন্ত ল্কটম্‌-_ভব-ভূত-সর্ব-গতম্‌ ॥ 
পরদটার সাধারণ অর্থ গ্রহণে কোনও কঠিনত! নাই, ষদিও ভাব ও ভাষা 
উভয়ের একটা অসামঞ্জগ্ত স্থলে-স্থলে বিদ্কমান। এই ভাব-সমুহের 
অনামপ্জম্ত এবং ভাষার আড়ষ্টতা দেখিয়া এই পদের মূল রাপকে অপত্রংশ 
বা! প্রাটীন বাঙ্গালায় রচিত বলিয়া ধরিতে ইচ্ছা হয়। ভাষা! এখানে 
ভাবের সম্পূর্ণ অনুগামী নয়। 


[২] বাণী জেদেবজীউ-কী৷ (রাগ মারা) ॥ 


চন্দ সত ভেদিয়। নাদ সত পৃরিয়! হুর সত খোডপা দত্ত, কীয় । 

অচল বল তোড়িয়! অচল চল থপ্লিয়। অথঙ ঘডয়া, তহা আপিউ গীয়। ॥১। 
মন আদি গুণ আদি বখাণিয়!। 

তেরী ছুবিধ] দ্রিস্টি সন্মানিয়! ॥ রহাউ ॥ 

অর্ধ-কৌ অরধিয়। সধি-কৌ৷ সরধিয়া, সলল-কোৌ সললি সম্মানি আয়! । 
বদতি জেদেব জৈদেেব-কৌ রম্মিয়া, ত্রদ্মনির্বাণ লিব লীণ পায়! ॥ ২॥ 
এই পদটার ভাধা, ঠিক অপত্রংশ নহে, ইহাকে মিশ্র-অপত্রংশ মিশ্র-ভাষা 
বলা যাইতে পারে ; হয় তে। ইহ! মূলে প্রাচীন বাঙ্গালা ছিল। এখানেও 
সংস্কত (অধনতৎ্সম ) শব্দগুলির বানান, প্রাচ্-ভারতের সংস্কৃত 
উচ্চারণের অনুসারী । 19. 111) এই পদটার অনুবাদ করেন 
নাই-_াহার অসব্পূর্ণগ্রস্থ-সাহেবের অনুবাদেও ইহা নাই । ?$18০801100- 
এর অনুবাদ ও ভাহ বিমন সিংহ গ্যানা রচিত পাঞ্জাবী ভাষ| টাকা 
“ভগত-বার্নী” অন্থুনরণ করিয়া এই পর্দের বঙ্গানুবাদ দিতেছি-_ 

চত্্রকে ( অর্থাৎ ঈড়। বা বাম নাসরন্ধ কে) সত্ব (অর্থাৎ প্রাণবাযু) 
দ্বারা ভেদ করিয়ছি [ অর্থাৎ আমি প্রাণায়ামের পুরক করিয়াছি ]; 
সত্ব (অর্থাৎ প্র।ণব।যু) দ্বারা নাদ ( অর্থাৎ স্ুযুক্প, অর্থ।ৎ ন।পিকার 
ভিতর ছুই নাসারদ্ধের উপরিভাগের মধাস্থ স্থান) পৃরিয়াছি | অর্থাৎ 
কুম্তক-যোগ কগিয়াছ ]7; সত্ব ঝা প্রাণবাযুকে হু (অর্থাৎ শুয্য, ব 
পিঙ্গল৷ নামে দক্ষিণ নাসারন্ধা,) দ্বার! আমি বাহির করিয়! দিয়াছি 
( "দত্ত, কীয়া”স্দন্ত করিয়াছি) | অর্থাৎ আমি রেচক দ্বারা নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! প্রাণায়াম পূর্ণ করিয়াছি ]_ যোল বার ( “খোড়স।”, অর্থাৎ 
প্রত্যেক পুরক, কুম্তক ও রেচক কালে ষোড়শ বার প্রণব বা ও-কার 
উচ্চারণ কারয়! এইভাবে প্রাণায়াম করিয়াছি )। 

অবল বা বলহান (যে এই ভঙ্গুর দেহপিগ্ড ), ইহার বল ভগ্ন 
কর! হইয়াছে (“তোড়িয়।”» তোড়। হইয়াছে); টল অর্থাৎ, চঞ্চল 
( যে মন, তাহাকে ) অচলে ( অর্থাৎ অব্যয় ব্রন্মে ) স্থাপিত কর! হইয়াছে; 
অঘটিত (মন).কে ঘটিত ব! সুগঠিত কর! হইয়াছে; তদনভ্তর অমৃত 
(আপিউ -* অগ্লিউ » অবিবউ - অশ্বিউ -অন্বি অ স* আম্বিত  আস্্ত- 
অমৃত ) গীত হইয়াছে ॥ ১॥ 

(যে ব্রহ্ম) মনেরও আদিতে এবং (সত্ব, রজ+, তম; এই তিন ) 
গুণেরও আদিতে, তাহার ব্যাখ্যান করিয়াছি। তোমার দ্বিবিধা দৃষ্টি 
(অর্থাৎ বর্গ ও জীবে ভেদ দর্শন) অবলুপ্ত হইয়াছে ( সম্মানিয়। 
সামাইয়। গিয়াছে, প্রবেশ করিয়াছে, বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে ) ॥ ধুয়! ॥ 

আরাধ্যকে আরাধিত কর! হইয়াছে ; শ্রদ্ধী (ঞ্বা শ্রদ্ধার পাত্র )-কে 
শ্রদ্ধা কর! হইয়াছে; সলিলকে সলিলে প্রবেশ করানো হইয়াছে 
( সামানো হইয়াছে )। জয়দেব বলে-__জয়যুক্ত দেবে ( অর্থাৎ পরমেম্বরে ) 


পদ- খৃষ্ঠীয় ১**০-এর ওদিকে এবং এদিকে সহম্র বৎসরের অধিক 
কাল ধরিয়!, এই ষোগ-সাধনের কথায় ভারতীর সাহিত), বিশেষ 
করিয়৷ আধ্যান্মিক কথার সাহিত্য, ভরপুর । ধর্ম-সাধনার পথেঃ 
ভক্তি-মাগ ও যোগ-মার্গ এই ছুই পথ অপক্ষপাতের সহিত প্রায় সমস্ত 
সম্প্রদায়ের উপজীব্য হইয়া উঠিয়াছিল, খুষ্টায় ১***-এর পূর্ব হইতেই । 
যোগ-সাধনের কধা-_ঈড়। পিঙ্গল! নুযুম্া, ত্রন্মদাক্ষাৎকার বা ব্রন্মলীন 
হওয়ার কথা, সম্প্রদায়-নিবিশেষে প্রায় সমন্ত ত্রাঙ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী ধমমতের 
কথা । যোগ-মার্গের কথা ওদিকে যেমন মহাযান বৌদ্ধমতের সহজিয়। 
সম্প্রদায়ের সাহিত্যের মধ্যে পরিব্যাপ্ত ( প্রাচীন বাঙ্গাল! "চর্যাপদ" হইতে 
ইহা দেখ! যায়), তেমনি এদ্দিকেনাথ-পন্থ প্রভৃতি শৈব সম্প্রদায়ে, কবীর 
প্রমুখ *সস্ত ব। নবীন মতের সাধুদের সম্প্রদায়ে, শিখ সম্প্রদায়ে এবং 
বৈষ্বাদি ভক্তিবাদী অন্য সম্প্রদায়েও অল্পবিস্তর প্রযল-ভাবে বিদ্যমান । 
জয়দেব-পরবর্তী কালের রামাওতী, গৌড়ীয়, বল্পভাচারী প্রভৃতি 
সাম্প্রদায়িক ধরণের বেষ্চব ছিলেন না-_তিনি সম্ভবতঃ পঞ্চোপানক 
মাত ত্রাহ্ষণই ছিলেন। তাহার রচিত পর্দে পুরক-কুস্তক-রেচক 
সাধন ও ব্রঙ্গ-নির্বাণ লাভ করার কথা থাক! কিছু বিচিত্র নহে। 

উত্তর-ভারতের ভাষা-সাহত্যের উপরে জয়দেব সাধারণ ভাবে যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন সে কথা ছাড়িয়৷ দিলেও, বিশেষ ভাবে 
তাহাকে বাঙ্গাল! সাহিত্যের শ্রষ্ট/ এবং প্রাণ-দাতা বলিতে পার! 
যায়। জয়দেব বাঙ্গালার আদি কবি চর্যাপদের রচক বৌদ্ধ কবিদের 
সামসময়িক ছিলেন। গীতগোবিন্দের গানগুলিকে উক্ত গ্রন্থ মধ্যে 
“গীত” বলা হইয়াছে, অস্ত্র এগুলি “পদ” নামে প্রচলিত । শিখদের 
আদি-গ্রস্থেও জয়দেবের একটী গানকে “পদ” অর্থাৎ “পদ” বলিয়া 
উল্লেখ কর! হইয়াছে; জয়দেব নিজেও এগুলিকে “পদ” আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন_-“মধুর-কোমল-কান্ত-পদাবলীং শুণু তদা 
জয়দেব-সরস্বতীম্‌,” 'গীতগোবিন্দ', ১।৩। উপস্থিত সংস্কৃত-ভাষা-গ্রথধিত 
রূপে এই গীত বা পদগুলি মিলিলেও, বৌদ্ধ চধ্যাপদেরণমত গীতগোবিন্দের 
এই পদগুলিকেও বাঙ্গাল কাব্য-সাহিত্যের আদিতে স্থান দিতে হয়। 
জয়দেবোত্তর মধ্য-যুগের বাঙ্গালা সাহিত্যে দুইটা মুখ্য ধার! দেখিতে 
পাওয়া যায়; একটী, কথাজ্মক কাব্যের ধারা, ইহাতে কোনও দেবতা 
ব। অবতার অথব! প্রতিহাসিক বা অন্তবিধ মহাপুরুযের কাহিনী বা 
জীবনী বিবৃত থাকে; এই প্রকার কথাত্মক কাব্যকে “মঙ্গল-কাব্য” 
বা! “মঙ্গল” বলা হইত । মগ্ল-কাব্যে নিখিল ভারতীয় পৌরাণিক 
দেবত৷ বা অবতারকে লইয়া কথা রচিত হইঙ-_যেমন শিব, চণ্ডী, শ্রীকৃষ্ণ, 
রামচন্দ্র ; অথবা কেবল গৌঁড়-বঙ্গে প্রসিদ্ধ দেবতা ব৷ পাত্র-পাত্রীদের 
চরিত্র অবলম্বন করিয়! রচিত হইত--যেমন ধমদেব ও লাউসেন, মনস! 
ও চাদ সদাগর এবং লখিনার-বেহুলাঃ ধনপতি ও প্রীমন্ত সদাগর, কালকেতু 
ব্যাধ ও ফুল্পরা ; অথব| বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ও কচিৎ অন্য সম্প্রদায়ের 
পৃত-চরিত্র সাধক বা ভক্তের জীবনী লইয়া রচিত হইত। দ্বিতীয় ধারাটা 
গীতাত্মক ; এই ধারায় পাওয়া যায় কেবল ধর্ম-সন্বন্থীয় অথব। ধরাশ্রয়ী 
বা লীলাশ্রয়ী শুঙ্গার রসের, কিংবা! পাথধিব প্রেমের গান; এই গানের 
ধারাকে “পদ” বলা হইত । বৌদ্ধ চয্যাপদ, বৈষৰ মহাজন-পদ, সহজিয়! 
পদ, দেহতত্বের গান, রামপ্রসাদ-প্রমুখ শান্ত সাধকদের পদ, শ্যামাসঙ্গীত, 
বাউলের গান, মুলমান মারফতী গান, প্রভৃতি বাঙ্গাল! সাহিত্যের গীতির 
বিভিন্র ধারা, এই পদ-সাহিত্যেরই অন্তর্গত । জয়দেবের গীতগোবিন্দ-স্থ 
পদাবলী মধ্য-যুগের বাঙ্গালা পদ-সাহিত্যের হুত্রপাত স্বরূপ চর্য্যাপদের 
চেয়েও জয়দেবের পর্দ বাঙ্গাল! পদ-সাহিতোর সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সম্পংক্ত। বাঙ্গাল! ও ব্রজবুলী বৈষ্ণব পদ হইতে আরম্ভ করিয়া নিধুবাবু 


০, 


প্রভৃতি প্রাচীন ধারার কবিদের প্রেমের গান,--জয়দেবের পদেই এই 
গীতগঙ্গার গঙ্গোত্তরী মিলিতেছে। অপর. জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ' 
রাধাকৃষণলীলা-বিষয়ক কথা-কাব্যও বটে; সেই হিসাবে ইহা একটা 
“মঙ্গল-কাবা” ; একাধারে “পদ” ও “মঙ্গল”, উভয় ধারা গীতগোবিন্দে 
বি্বধমান। সংস্কৃত-প্লোক-নিবন্ধ হইলেও ইহার স্থান একদিকে বাঙ্গালা 
মঙ্গল-কাব্যের পর্যায়ে ; তেমনি ইহার গানগুলি হইতেছে “পদাবলী” বা 
পদ-সংগ্রহ | জয়দেব স্বয়ং ইহাকে “মঙ্গল” অর্থাৎ “মঙ্গলকাব্য” বলিয়া 
বর্ণনাও করিয়াছেন_“প্রীজয়দেব কবেরিদং কুরুতে মুদং মঙ্গলম্‌ উদ্দ্বল- 
গীতি”, অর্থাৎ প্প্রীজয়দেব কবির রচিত উজ্জ্বল রসের অর্থাৎ প্রেমের 
গীতিময় এই মঙ্গল-কাব্য আনন্দ দান করে।” ক্ুুতরাং স্বদেশে এবং 
হ্বদেশ-ভাষার সাহিত্যের ছুইটী মুখা ধারার অগ্রণী বলিয়! জয়দেব কবির 
প্রতিষ্ঠার কারণ সহজেই প্রশিধান কর! যাইতে পারে । যদিও গীত- 
গোবিন্দের পদাবলীর সম্ভাবা অপত্রংশ বা প্রাচীন বাঙ্গালা রূপ 
মিলিতেছে না, এবং যদিও আদ্দি-গ্রস্থ-ধুত দুইটী মিশ্র ভাষা সংস্কৃত ও 
ভাষামর় পদের সহিত আমাদের জয়দেবের সংযোগ নিঃসন্দিপ্ধ রূপে 
প্রমাণিত হয় নাই, তথাপি স্তাহাকে আমরা নবীনের আবাহন-কর্তা, 
মধ্য-যুগের বাঙ্গাল! মঙ্গল ও পদের তম্যতম পথিকৃৎ হিসাবে, বাঙ্গালার 
আদি কবি বলিয়া মধাদার আনন দিতে পারি; যেমন তিনি ছিলেন 
প্রাচীন ধারার, মুসলমান-পুর্ধ যুগের সংস্কৃতের অন্তিম মহাকবি । সংস্কৃত 
ও ভাষা, উভয় প্রকার সাহিত্যে জয়দেবের বিরাট প্রভাবের কথা মনে 


ভ্ডান্রভঞ্ম্ব 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


করিয়া, এবং মধ্য-যুগের বৈষ্ণব সাহিত্যে তিনি যে একজন মহাজন অর্থাৎ 
ভক্ত কবি বলিয়া বিরাজমান সে কথাও শ্মরণ করিয়া, নাভাজীদাপ 
যোড়শ শতকে তাহার 'িক্তমাল'-গ্রন্থে ব্রজভাষা-নিবদ্ধ পদে জয়দেবের 
ষে প্রশস্তি গাহিয়! গিয়াছেন, তাহা সন্দর ও সার্থক -- 
জয়দেব কৰি নৃপচন্কবৈ, খণ্ড-মগুলেশ্বর আনি কবি॥ 
প্রচুর ভয়ে। তি" লোক গীত-গোবিন্দ উজাগর । 
কোক-কাব্য-নবরস-সরস-শূঙ্গার-কে। আগর ॥ 
অষ্টপদ্দী অভ্যাস করৈ, তিহি বুদ্ধি ব়াবৈ। 
রাধা-রমন প্রসন্ন নত ই! নিশ্চে আবৈ ॥ 
সন্ত-সরোরুহ-খও-কৌ। পছ্ুমাবতি-হখ-জনক রুবি । 
জয়দেবকবি নৃপ-চক্ধবৈ, থণ্ড-মগুলেশ্বর আনি কবি ॥ 
কবি জয়দেব হইতেছেন চক্রবতী রাজা, অন্ত কবিগণ খণও্-মগুলেশ্বর 
(শক্ষুত্র রাজ্যখণ্ডের প্রভু) মাত্র। তিন লোকে 'গীতগোবিন্দ' প্রচুর 
ভাবে উজ্জ্বল (উজ্জাগর ) হইয়াছে । (ইহ) কোকশান্ত্র (কামশান্ত্র ), 
কাব্য, নবরস ও সরস শৃঙ্গারের আগার-্বরপ। যে (গীতগোবিনের ) 
অষ্টপদী (গীত) অভ্যান করে, তাহার বুদ্ধি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
্রীরাধারমণ প্রসন্ন হইয়া শুনেন, তিনি নিশ্চয় সেখানে আগমন করেন। 
সম্ত (ভক্ত )-রাপ কমল-দলের পক্ষে (তিন) পদ্মাবতী-সুখ-জনক রবি । 
কবি জয়দেব চক্রবত রাজা, অন্য কবিগণ খণ্ড-মগুলেশ্বর মার ॥ 
১ আধাঢ, বিক্রম-সংবৎ ২*০০, বঙ্গাব্দ ১৩৫* ॥ 


সিদ্ধিলাভ 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


তথনে! হয়নি ভোর, তিমির নিবিড় বিভাবপী- 
সাধক মগন ধ্যানে কীরাঁসনে শবের উপরি । 
আঙ্ছাচক্রে উন্্ীলিত হতেছে সহশ্নদল ধীরে, 
লোহিত জবার আভা ফুটিতেছে হুমেরুর শিরে । 
প্রতি তম কণিকায় জাগিছে আলোর পরিবেশ, 
চি্লণ অঙ্গারে যেন হইতেছে বর্ির গ্রবেশ। 
হবিপিক্ত অর্ধদগ্ধ সমিধের থগুগল জ্বলে, 

তাত্র কো! স্বর্ণবর্ণ, একি কান্তি এলো জলে স্থলে । 
কি বিমল পুণ্যপ্রভা । সিদ্ধির কি সত্যই এ রূপ? 
কি হন্দর চরাচর, এ সুগন্ধ কোথা পেলে ধুপ? 

এ কি সেই বন্বন্ধর! মায়ামুগ্ধ সংসারীর প্রিয় ? 

এ যে মুর্তি দুগ্ধকরী ! এ বে শোভ1 অনিব্ধচনীয় ! 
কোথা নেই কক্কশত। ? জিঘাংসার সে বিদাহী জ্বাল! ? 
এ যে পূর্ণ পুষ্পপাত্র, দেবতার নৈবেছ্ের থালা । 


বুঝেন সাধক আজি কোন সে অমুতলোকে আছে ; 
এ যেন শঙ্খের ডাকে মহাসিন্কু সরে এলে! কাছে । 
তুহিনের বিন্দুটিকে হিমগিরি দিলে! আলিঙ্গন, 
সিকতার তুচ্ছ অনু সুধ্য নিলে করিয়। চুম্বন । 

কুদ্র মৌমাছির ডাকে মুক্ত হলে! মধুর ভাগার । 

কি সঞ্থোষ। পরিতৃপ্তি! বাকি কিছু নাহ চাহিবার । 
নব বীজ অস্কুরিত, সব বৃক্ষে মুকুল উন্মেন, 

সব সর জালপুর্ণ _একি পরিপূর্ণতার দেশ ! 

যেন রাজ সমারোহে ভরিল রে দীনের কুটার, 
পরিত্যক্ত বন্দরেতে লক্ষ লক্গ বহত্রের ভিড় । 

ছিন্ন কুশাননে এ কে শ্বর্ণ চীনাংশক দিল পাতি ? 
প্রতিপদ চাদে গোটা কোজাগর পূপিমার ভাতি ! 
উন্মুক্ত সকল ধরে, সব সমশ্তার সমাধান, 

সব ক্কুধ! নিববাপিত, সব আকাঙ্ষার অবসান ! 


সাধক রি-যাম। শেষে হেরে এক নূতন ভুবন 
আনন্দের ওর নাহি, মুক্ত আজ সকল বন্ধন। 

নব শুভ, সব গুচি, লেশ নাই ঠিংস! বিদ্বেষের | 
নন্দত আলোকে বিশ্ব যম মা'র তৃতীয় নেত্রের | 
বিশাল আকাশ ঘিরে হেরে সাধু আরতি তারার, 
শিব-সীমনন্তরনী কণ্ঠে জ্যোতিম্ময় হীরকের হার | 
(শখিল হইপ তনু, পঞ্থভুত পঞ্চভতে লয়_ 
নিরগনে গলি, গেল--রহিল যা! কেবলি চিন্সয়। 
কি প্রগাঢ় প্রসন্নত। ! কি কল্লোল সুধ। পারাবারে 
মুকু'লত জদি নয় মন্দারের মকপন্দন ভারে। 

এই জীব পরিবার স্নেহপুঠ এক জননীর, 

নাহি দ্বন্দ, নাহি দ্বিধা, দেপে সাধু প্রীত কি নিবিড় 
রক্তারক্ি, বিভীষকা, প্রেতবাণ্ত, চাগাল নর্ঘন-- 
ঘোগাধ্যার নবযুগ কখন করেছে প্রবর্ন ! 


জীবন আথগ্ড পূজা সৃত্া সে হ পুজ। শেষে ধা।ন, 
সাধকের চঙ্গে মাজ দুই কাম্য, ছুট হৃমহান। 
সুধ! তর নাচে, দেখে মুগ্ধ ভক্ত অকপট-- 
মৃত্যু ও তো! গলে যাওয়া গঙ্গাজলে শর্করার মট। 
মৃহ্য করেনাক গ্রাস- পূর্ণিমার চন্গে ও গ্রহণ, 
অমৃত যাহার বক্ষে, মুক্ত তার হতে কতক্ষণ ? 
কিছু নাই, সব আছে, সব আলে। সব অন্ধকার, 
অফুরন্ত মহোত্নব-- প্রেমরাজ্য গোটা যে তাহার । 
ন! চেয়ে পেয়েছে নব, পাইতে ত কিছু নাই বাকি, 
ভালে থণ্ড মবধ।কর, 'বর লও' কন দেবী ডাকি । 
এই ত পরসাপ্রাপ্তি পুণানন্দে সাধক তঙ্বয়। 
টন্মীলি 'নয়ন আহা অনিমেষ শুধু চেয়ে রয় 


পাশাপাশি 


স্রীমমতা পাল 


কলিকাতার এক বিধ্যাত অঞ্চলের কথা বলিতেছি। অনেক 
ধনী ও মানী পরিবারের এখানে বাস ধাহাদের নাম সকলের মনে 
ঈর্ধামিশ্রিত সন্ত্রম উদ্রেক কবে, কিন্তু এ ধনীদের বাড়ীর আশে 
পাশে এখনও ছুএকটি ঘর আছে ধাহাদের দুয়ারে সরস্বতী ও 
লক্ষ্মীর আড়াআড়ি বিরোধ চলিয়াছে...সরস্বতী আসিলেও লক্গ্মী 
মুখভাঁর করিয়৷ চলিয়া! যান। 

মিত্তির পরিবার এখানকার অনেকদিনের বনিয়াদী বংশ, 
তিন পুরুষ ধরিয়া তাহারা যে ধন উপার্জন করিয়াছেন, পরবর্তী 
তিন পুরুষ তাহা নির্ভয়ে খবচ করিতে পারিত। সেই মিত্তির 
পরিবারের ভোলানাথবাবু ইন্কামট্যাক্সে প্র্যাক্টিশ করিয়া যা 
উপাজ্জন করিতেছেন তাহা' বাড়তি হইলেও কম নহে, বাডীতে 
চাকর, আরদালী গিস্গিস্‌ করিতেছে, প্রত্যহই যেন সেখানে একটি 
বাজন্ুয় ব্যাপার । ভোলানাথবাবর মাত্র একটি ছেলে-__নাম 
সমীব। মিত্তির বাড়ীর একমাত্র বংশ প্রদীপ সমীর পাস কবিয়া 
পড়া ছাড়িয়াছে, তাহাব সুন্দর গৌরকাস্তি দেখিয়া লোকে 
বলিত-_ধনের ঘরে পের বাসা । ইদানিং নাকি তাহার শবীর 
খারাপ হইয়াছে, তাহাকে লইয়া সকলে বাস্ত। 

বাস্তার পাশেই বিনয় চৌধুরীর বাড়ী। একতলা বাড়ী__ 
বিনয় আর তার বিধবা ম। থাকেন । কায়ক্রেশে সংসার চলে । 
বিনয় একটা ফান্মে কাজ কবে ৬২ টাকা বেতনে, আর সকালে 
বিকালে ট্রাশানি করে-__তাহাতেই তাহাদের সংসাঁ৭ চলিয়া! যায়। 
বিনয় তাৰ কম্বর্লান্ত মুহুর্ত গুলিব মাঝে এক একবাব মিত্তিরদের 
বাড়ীর দিকে তাকায়। এ মস্ত উচু বাড়ী তাব সমস্ত ডাল- 
পালা, কলরব কোলাহল নিয়ে যেন ওকে গ্রাম কনে আসে। 
বিনয় তাডাতাড়ি দৃষ্টি ফিনিয়ে “নয় । বিনয়ের কলেজে পড়তে 
পড়তেই শরীর খারাপ । ডাক্তার বলিয়াছেন, “বিশ্রাম নাও-_ন। 
হলে কঠিন অস্তখ হতে পারে।”? মা বলেন, “ওকে শবীব যে 
তোব খারাপ--এত খাটুনী থামা, শবীরটা একটু দেখ, বিনয় 
হাসিয়া বলে--'গবীবের আবার শবীব, তাব আবাব খাবাপ। দেখ 
দিকিনি এখানে এ কুলীমজুরদের-_যার। দিনবাত থেটেও নিজেদের 
ছু'মুঠো অন্নও জোটাতে পারে না। মা ছেলের সঙ্গে তর্কে 
কোন দিনই পারেন নাই_-আজও তেমনি "পরাজয় স্বীকার 
করেন। মনে মনে মাতৃগর্ধে বুকথান! ভরিয়া ওঠে_-এমন না 
হালে-_তবু কোথায় যেন মনটা খচ, খচ. করিয়া ওঠে । মাঝে 
মাঝে দেখেন ও বাড়ীব সমীরের জন্য দিনে দুইবার বড় বড় ডাক্তার 
আসিতেছে । মনে মনে ভাবেন, তার ধদি ওদের মতন টাকা 
থাকিত, বিনয়কে তাহ। হষঈলে ছুমুঠো অন্নের জন্তা এই হাড়তাঙ্গা 
পরিশ্রম করিতে হইত না! 

ওবাড়ীর সমীরের নাকি বিষ়ে-_বিনয়েরই এক পরিচিত মেয়ের 
সঙ্গে । মেয়েটার নাম স্বপ্রা চৌধুরী । বিনজ্লের মনে পড়িয়া ষায় 
পুরোনো দিনের কথা। স্বপ্নকে সে বেশ ভাল ভাবেই 
চিনিত। কলেজ লাইব্রেরীতে তাহাদের প্রথম আলাপ হয়-_- 


স্বপ্নাই প্রথম আলাপ করে। বিনয় চিরকালই কলেজে ভাল 
ছেলে ছিল। মে আলাপ ক্রমশঃ নিবিডতর হয়ে ওঠে। 
বিনয়ের কথা, বিনয়ের আদর্শ, স্বপ্নার মনকেও ছুলাইরা দিত-_ 
আর স্বপ্রা বিনয়েব মনে এক অপূর্ব পুলকের সঞ্চার করিত। 
সে ভুলিয়া যাইত তাহার জীবনের দারিদ্র্য । বিনয় তাভার 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিল-_স্বপ্রা অরাজী হয় নাই। 
কিন্ত জীবন কবিতা নয়। সে অতিবাস্তব। রূঢ বাস্তবতার মধ্য 
দিয়া তাহাব প্রকাশ, আদর্শ ভাবধাবার মধ্যে নয়__সেকথ! সেদ্দিন 
তাহার! দুজনেই ভুলিয়াছিল। স্বপ্লার বাবা মা. আত্মীয়স্বজন 
সবাই ঘাড় নাড়িলেন, “না, এ হতেই পারে না। চালচুলোহীন 
এক ছেলের সঙ্গে বারিষ্টার এম্-পি-চৌধুরীর মেয়ের বিবাহ তাহার 
কাছে অসম্ভব ঠেকিল। মেয়েকে ত্তাভার। কিছুদিনের জন্য 
কলিকাতার বাহিবে পাঠাইয়া। দিলেন । আজ সেই স্বপ্লার সঙ্গে 
সমীরের বিবাহ | বিনয় শান ভাসিয়! বলে, “জীবন-যুদ্ধে আমি 
পবাজিত হচ্ছি--এ পৃথিবী আমার জ্ন্তে নয় |” তাহাকে 
অবসাদে আচ্ছন্ন কবিয়৷ তুলে । 

একদিন অফিস হইতে আসিতেই মা বলিলেন, '্যারে, শুনেছিস্ 
সমীরের বিয়ে যে পিছিয়ে গেল ।' বিনয় একটু আশ্চর্য্য হইয়। বলিল, 
'কেন'? 'ডাক্তাব সন্দেহ কবছে সমীরের নাকি টি বি হয়েছে-_ 
ওব এখন কিছুদিন বিয়ে না কবাই ভাল, তাই বিয়েট! এখন বন্ধ 
হয়ে গেল। তুই যা, একবাব দেখা করে আয়। যতই হোক 
তোর সঙ্গে ত পড়েছে ।' বিনয় একটু লজ্জিত হইল, সত্যি 
তাহার একদিন দেখা কর উচিত ছিল। এত কাছাকাছি 
থাকে । বিকেলের দিকে সে মিত্তির্দের বাড়ীর ফটকের সামনে 
আমিষ দাড়াইল । বাড়ীতে তখন সকলেই ব্যস্ত। সমীর বাম 
পরিবর্তনেব জন্ বিলাসপুব যাইবে-_তাহারই জন্য এই ব্যস্ততাপূর্ণ 
আয়োজন । বিনয় ভয়ে ভয়ে ফটকের ভেতর প্রবেশ করিল। 
সমীব তাহাকে চিনিতে পারিবে ত-? বিনয় ধীরে ধীবে সেই 
প্রাসাদোপম অট্রালিকাৰব সমন্মু্ধীন হইল। কাকে সে 
জিজ্ঞাসা করিবে সমীরেব কথা । সবাই কন্ম-চঞ্চল-_সমীরের 
বিলাসপুর যাবার দিন কাল। বিনয় সমীরের ঘরের দিকে পা 
বাড়াইল। সি'ড়িতে উঠিতে ষাইবে এমন সময়ে দেখে-_স্বপ্রা সি'ডি 
হইতে নামিতেছে। স্বপ্নাকে দেখিয়া বিনয় থমকিয় দ্াড়াইল-_ 
সে এভাবে তাহাকে দেখিবে আসা করিতে পারে নাই । স্বপ্না 
সপ্রতিভভাবে বলিল_ নমস্কার। বিনয় কোন রকমে ছুইহাত 
তুলিয়া নমস্কার করলি । “সমীরেব সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
বুঝি, যান না ওপরে ।” স্বপ্া তরতর করিয়! নীচে নামিয়া গেল। 
বিনয়েব নিজের অবসাদগ্রস্ত মন ও শরীর নিয়ে আর উঠিবাৰ 
ইচ্ছা! তইল না। সে আস্তে আস্তে নামিযা আসিল। কি হইবে 
তাহার মত গরীবের সামান্য মৌখিক সামাজিক সহান্ভূতিতে | 
সমীরকে দেখিবাব অনেক লোক আছে কিন্তু তাহার-.....। 

মা বলিলেন, “হ্যারে, সমীরদের বাড়ী থেকে এসে অবধি তুই 


১৪৫ 


১৯ 


৮৪৬ 


অমন করে শুয়ে কেন, অসুখ বিল্গখ করেনি ত?” তুই 
কিছুদিনের জন্যে আফিসে ছুটীনে | এরকম শরীর নিয়ে অফিস 
ষাসনি। বিনয় তাহার কথার . অযষৌক্তিকতা বুঝিয়া চুপ 
করিয়া থাকে । অসুখ উত্তরোত্তর বাঁড়িয়াই চলিল। জ্বর ছাড়ে 
না, শরীর দিন দিন ছূর্বল হইয়া যাইতেছে । অফিসে ওপর 
হইতে তাগাদা আসে-_কাজ ভাল হচ্ছে না। একদিন 
সত্যিই বিনয়কে অফিস হইতে অনেকদিনের জন্য ছুটী 
লইতে হয়। মা কীদিয়া বলেন, “ডাক্তার দেখা-।”" বিনয় 
আর না বলিতে পারে ন!। ডাক্তার আসেন, পরীক্ষা করিয়া 
বলেন, “এত যক্কার লক্ষণ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ।” আড়ালে পাশের 
বাড়ীর প্রতিবেশীকে ডাকিয়া বলেন-_-এ যক্ষা সারবার নয়।” 
বিনয় ডাক্তারের মুখ দেখিয়া ব্যাপারটা অনুমান করে, তাহার 
চোখের দুই ফেৌঁটা জল বালিশের উপর পড়িল। একদিন 
সকালে বিনয় তাহার বাট্রীর সামনে গাড়ী থামার শব 
শুনিয়া মাকে ডাকিয়া কহিল--“মা দেখত কে এলেন ?” কথা শেৰ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ষে ঘরে ঢ.কিল তাহাকে বিনয় খুব বেশী 
করিয়াই চিনিত- সে স্বপ্না। তাভাকে আজ সকালে ফিকে 
বেনারসীর সঙ্গে খুব সুন্দর দেখাইতেছিল। তাহার হাতে ছিল 
কিছু আঙ্গুর আপেল । আঙ্ত সকালেই তাহাকে দেখিয়াই বিনয়ের 
মনটা খুসীতে ভরিয়! গেল । স্বপ্রাকে ইঙ্গিতে বিছানায় বসিতে বারণ 
করিয়াই ভাঙ্গ। চেয়ারট। দেখাইয়া দিল । স্বপ্না বিনয়ের দিকে চাতিয়া 
কঠিল--ইস্‌! এত শরীর খারাপ হয়েছে তোমার-আমি তো! 
জানতুম না! ন্বপ্রা ওযুধগুলা দেখিতে লাগিল । বলিল, “কোন 
ডাক্তার দেখছেন আপনাকে এখন ?"* বিনয় বলিল, “এখন আর 
কেউ দেখেন না, মাঝে একবার ডাক্তার গুহ এসেছিলেন, তিনিই 
ওষুধ [97980711)8 করে দিয়ে গেছেন।” স্বপ্রা বলিল, “না, না, 
এতে কিছু হবেনা । এ অস্তথে পথ্য আর ওষুধটাই সবচেয়ে 
বেশী দরকার । আপনার সেই ছুটোরই সব চেয়ে বেশী অভাব 
দেখতে পাচ্ছি । সমীরের ৪8]390690. গু. 3. তয়েছে__যথেষ্ট 
০৪৮7৪ নেওয়া হচ্ছে তার জন্তে, এখান থেকে একজন ডাক্তার নিয়ে 
গেছে । £০০৫ আর 206010159 প্রত্যেক ৮1991: ট্রেনে করে 
ষাচ্ছে। বিলাসপুরে ডাব পাওয়া ষায়না, ভাবটা পধ্যস্ত এখান 
থেকে পাঠাতে হয়। আমার কাছে একট! চিঠি এসেছে এখন 
নাকি সে অনেকটা ভাল আছে । অত স্ন্দর শরীর কি করে ষে 
এ রোগ-ওর মধ্যে প্রবেশ করল জানিন! 1” সমীরের কথ! বলিতে 
বলিতে স্বপ্রা উচ্ছ,দিত হইয়া উঠিল । কিছুক্ষণ পরে স্বপ্র! বিনয়ের 
কাছ হইতে শুভ কামন! জানাইয়া বিদায় লইল। 

কয়েক মাস পরের কথা-_সমীর ফিরিয়া আসিতেছে বিলাসপুর 
হইতে মিত্তিরদের বাড়ী তাহারই আয়োজন চলিয়াছে বিপুলতাবে । 
ভাল করিয়! দেখা গিয়াছে যা রোগ সন্দেহ করা হইয়াছিল মে রোগ 
সমীরের নয় । ৭-৩* মিনিটে আস্তে আস্তে ট্রেনট। হাওড়! ষ্রেশনে 
থামিল। একট। জ্াষ্টর্লাশ ০০019867090 ভইতে সমীর 
নামিল। তাহার চেহার! পূর্বপেক্ষা অনেক ভাল হইয়াছে । 
সে কোন কালেই কুগ্ ছিলনা--মাজ যেন তাহাকে দীর্ঘ প্রবাসের 


স্ডান্রতন্ঞ্র 


[ ৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড--২য় সংধা। 


পর অধিকতর জুপ্রী দেখাইতেছিল। স্বপ্নার ছোট বোন আগাইয়! 
আসিয়া তাহাকে ফুলের মাল! দিয়া অভিনন্দন জানাইল। স্বপ্া 
আস্তে আস্তে সমীরের হাতখানি ধরিল। সমীর কানে কানে বলিল, 
“আর ত আমার রোগ নেই, যার দোহাই দিয়ে তুমি আমাকে 
দুরে সরিয়ে রাখবে ।” স্বপ্পা ধীরে ধীরে তার আয়ত চোখ সমীরের 
দিকে তুলিয়। ধরিল। 

বিনয় মাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ওদের বাড়ী এত 
গোলমাল কিসের।” মা বুঝিতে পারিয়াছিলেন ত্ঠাহার জীবন 
যাক্সার একমাত্র সন্থল, ক্টাতার পরকাল ইহকালের একমাত্র পাথেয় 
আজ হারাইতে বসিয়াছেন। যে চিস্তা তিনি সব সময়ে মন হইতে 
তাড়াইতে চান সেই চিস্তাই আজ ক্তাহাকে সবচেয়ে বেশী করিয়া 
পাইয়। বসিয়াছে। তিনি বলি বলি করিয়াও সমীরের নীরোগ হইয়া 
ফিরিয়া আসার খবরট1 বিনয়ের কাছে বলিতে পারিলেন না। কি 
যেন একট! বাধা তিনি বোধ করিতেছিলেন। আজব সে খবরটা 
তিনি আর চাপিতে পারিলেন না । বলিলেন--“আজ সমীরের বিয়ের 
আবীর্বাদ-_তারই জন্বো ওদের বাড়ীতে আজ উৎসব । লোকজন 
খাওয়ান হচ্ছে ।” মার চোখে অশ্রু আক্ত উদ্বেল হইয়া উঠিল। 
বিনয় বুঝিল তাহার মায়ের আজ সব চেয়ে বেশী ব্যথা! কোথায়। কিন্ত 
মার দুঃখ আজ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিলনা, একজনও যে এই 
মৃত্যুর কবল হইতে বাঁচিয়! ফিরিয়াছে যাহাতে আজ তাহার আনন । 
সে ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল-_“মা ওদের বাড়ীর রঘুয়াকে একবার ভাকত ।' 
রঘুয়া পাশের বাড়ীর চাকর দায়ে দরকারে তাহাদের বাড়ীর কাভ- 
কশ্ম করিয়! দেয়। মা জিজ্ঞাসাকুল দৃষ্টিতে ছেলের দিকে চাহিলেন । 
বিনয় বলিল, “দাওনা ডেকে তুমি ।” রঘুয়! আমিল । তাহাকে বিনয় 
বিছ্ানাব তল] থেকে একটা টাকা বাহিব কবিয়। দিয়! বলিল, “যাও 
মোড়ের দোকান থেকে একট মালা আর তোড়া কিনে নিয়ে 
এস ।” রঘুয়া চলিয়া গেল । বিনয় ভাবিতে লাগিল তাহার জীব- 


নের ইতিহাস । তাহার ভ্ীবন আজ ভবিষ্যতের খেই ভারাইয়! 
ফেলিয়াছে। পড়িয়া আছে শুধু অতীত-_-একট! হাহাকাৰ 
আর মরুভূমি | 


রঘুয়া মাল! ও তোড়া কিনিয়৷ আনিল। একটা ছোট কাগজে 
দুর্বল হাতে বিনয় লিখিল “স্বপ্না ও সমীবের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দিনে 
আস্তরিক অভিননন।” আজ বিনয়ের কাজ শেষ হইয়া গিয়াছে 
আর তাহার থাকিবার দরকার নাই । আর কিছুদিন পরে হয়ত 
তাহার দেহের প্রতিটি কণ! কোথায় মিলাইয়! ধাইবে কেউ তাহার 
কথা মনে পার্ধিবার দরকার মনে কবিবেনা-_শুধু তাহার মায়ের 
ক্ষীণ ক্রুদন তয়ত গুমরিয়া উঠিয়া সকলকে বিনয়ের কথা মনে 
করায়! দিবে-**১, | ৃ 

তাহার পরের ইতিতাস খুব বেশী নয়। বিনয়ের জীবনে 
সমাপ্তির রেখা পড়ল। সেদিন সন্ধ্যায় মিড্তিরদের বাড়ী উৎসবের 
বাজন| বাজিয়া উঠিয়াছে__সনীর আজ স্তবপ্নাকে বধূরূপে ঘরে 
আনিতেছে। তাহার উৎসবের বাজনা, সঞ্ভ পুত্রহারা বিধবা! মায়ের 
ক্রদ্দনকে ছাপাইয়া উঠিল-_পাড়ার লোকের কানে সে ক্রদ্দনধ্বনি 
পৌছাইল না।  « 





জ্রীকালীচরণ ঘোষ 


লৌহ্‌-প্রন্তরের অবস্থান সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে পূর্ব প্রবন্ধে কেবল 
ভারতবর্ষের কথ। বল! হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের হিসাব লইতে গেলে 
অপরাপর দেশের কিছু সংবাদ রাখ! প্রয়োজন । গমনাগমনের সুবিধা 
হওয়ার ফলে এখন কোনও এক দেশের শিল্পবাণিজ্য শ্বতশ্্রভাবে গড়ির। 
উঠিতে পারে না; অপর দেশের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকার ফলে 
এখন নকল দেশেরই শিল্প পরস্পরে অল্প বিস্তর জড়াইয়৷ পড়িয়াছে স্তরাং 
তাহাদেরও সংবাদ না রাখিলে আর চলে না । 


বিভিন্ন দেশের মাক্ষিক 
পৃথিবীর সমস্ত মুখ্য বা জ্ঞাত মাক্ষিকের পরিমাণ ৫,৭৮১ কোটা ২* 
লক্ষ টন বলিয়া হিসাব কর! হয়। ইহার মধ্যে আমেরিক! (যুক্ত রাষ্ট্র) 


সর্বপ্রধান; পরে ফ্রান্স) রুশ-গণতন্ত্র, ইংলগু, সুইডেন প্রভৃতির স্থান ; 
প্রধান চারটা দেশের হিসাব নিয়ে দেওয়! হইল,_- 


আমেরিকা! ১,০৪৫ কোটা ২* লক্ষ টন 
ফ্রান্স ৮১৬ কোটী ৪* লক্ষ ” 
ইংলগু ৫৯৭ কোটা * লক্ষ 

রুশ গণতন্ত্র ২০৫ কোটী ৭* লক্ষ ” 


সমস্ত গ্রধান দেশের হিসাব নিম্লিখিত তালিক! হইতে পাওয়া যাইবে। 
বিভিন্ন দেশে মুখ্য 'ও গৌণ মাক্ষিকের ভাঁগার (১) 
মিলিয়ন (দশ লক্ষ ) টন 


সমগ্র পৃথিবী- ৫৭১ ৮১২ 


আমেরিক। ১*, ৪৫২ , ইটালী ১৮ 
জাশ্মাণী ১৩১৭  পুক্পমবুগ স্‌ন্ 
রুশ গণতগ্র ২,০৫৭ ' সুইডেন ২, ২৩০ 
ইংলগও ৫)৯৭* 1 ভারতবর্ষ ৩, ৩২৬ 
ফ্রান্স ৮,১৬৫ . নিউফাউগল্যাও্ড ৪, ০০৩ 
জাপান ও কোরিয়। ৮৫ | ব্রেজিল হিঃ 
বেলঙিয়ম ৭* 1 কিউবা ৩, ১৫৯ 
অপরাপর--৯, ৭২১ 
আমেরিকা 


মাক্ষিক গৌরবে আমেরিকা! জগতের শীধ স্থান অধিকার করিয়| 
আছে অর্থাৎ ১১৪৫ কোটী টন; তন্মধ্যে লেক সুপিরিয়র অঞ্চল ( [5819 
90091101 [96100 ) অর্থাৎ মিনেসোটা, মিসিগীন ও উইস্কন্সিন 
প্রধান। এই তিনটা প্রদেশের মধ্যে এক মিনেসোট। শতকর! ৬১ ভাগ 
(১৯৩৯) এবং মিসিগান ১৮ ভাগ সরবরাহ করিয়াছে । মিনেসোটার মধ্যে 
মেসাবী শ্রো (71988? 19086 ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য (২) | তৎপরে 
ক্উনা (609 09008) ও ভারমিলিয়ন (5৪ ড০10511110 


পপ স্পা শশী শীশোশিশীতি ০৮০ শী শীশীাশিশি শিশাশীাীপিশী তা ৬৯০ এপ কীট 


(১) 0.8. ঢা হি টড & 9৮991--790০7% 
1০, 128( 1938 ) 0. 831. 

(২) ১৯৩৯ সালে আমেরিকার যে কয়টা খনির প্রত্যেকটা হইতে 
দশ লক্ষ টনেরও অধিক মাক্ষিক উৎখাত হইয়াছে তাহার মধ্যে নয়টা 
মিনেনোট! (সব কর়টা মেপাবী পর্বতমালায়) এবং আলাবাম! ও 
পেন্সিলভানিয়! প্রত্যেকেন্ন হিসাবে একটা করিয়া পড়ে। ইহার মধ্যে 


19089) স্থানলাভ করিয়াছে । মিসিগানের মধ্যে মার্কেট (009 
1181059৮%০ ), মেনোমিনী (0১9 81970012)17799 ) ও যোজেবিক বা 
গোজেবিক (0১৪ 0০8৪1০ ) প্রধান। 

লেক সুপিরিয়র অঞ্চল ছাড়িয়। দিলে আলাবাম!; পেন্সিলভানিয় 
ও ওয়াইয়োমিং বহু পরিমাণ “প্রস্তর” ধারণ করিয়। রহিয়াছে। 
আলাবামার মধ্যে জেফারসন কাউট্টিতে বারমিংহামের নিকট “লাল 
পাহাড়” (79 11011069817) ) প্রধান । 

আমেরিকার প্রধান খনিগুলির নিকট হইতে কয়ল। অতিশয় দুরে 
অবস্থিত ; ইহা আমেরিকার এক বিশেষ অস্থবিধ!। কিন্তু বড় হদের 
সন্নিকটে মাক্ষিক থাকায় জলপথে কয়ল। লইয়। আস! বা মাক্ষিক লইয়া 
যাওয়ার সুবিধার জন্য শিল্লের উন্নতি সম্ভব হইয়াছে । 


ফ্রান্স 


আমেরিকার পরেই ফ্রান্সের স্থান এবং জ্ঞাত মাক্ষিকের পরিমাণ 
৮** কোটা টন ধরা হয়। ইহার সহিত অনুমিত বা গৌণ মাক্ষিক 
আরও ৪** কোটা টন যোগ দেওয়া যাইতে পারে । ফ্রান্সের পূর্বদিক 
লোরেন ([0178£709 ) অঞ্চলে, মোসেল (১1099119) নদীর অববাহিক 
প্রদেশে নান্সি ও লংউই (18005 &70 1,028") অঞ্চলে 
প্রধান ক্ষেত্র অবস্থিত হইলেও উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে ( 077081705, 
71600) 800 47108) এবং দক্ষিণস্থিত পর্বতমালায় (7১7197998) 
বহু মাক্ষিক আছে ।(৩) 

লাক্কেমবুর্গ প্রদেশের দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলে জ্ঞাত বা প্রকাশ্য মাক্ষিকের 
পরিমাণ ২৭ কোটা টন বলিয়! ধরা হয়। ভূতত্ববিদের| মনে করেন ইহা! 
লোরেনে অবস্থিত বিশেষ গুণশালী মাক্ষিক স্তরের একাংশ মাত্র । 


যুক্ত রাজ্য ( ০.1.) 


সমগ্র যুক্ত রাজোর ( ইংলগ্ডের ) মাক্ষিকের বর্তমান পরিমাণ ৫৯৭ 
কোটী টন হিসাব কর! হইয়াছে । বহুদিন হইতে ইংলণ্ডে লৌহ শিল্প 
বিস্তারলাভ কর।য়, মাক্ষিকের পূর্ব পরিমাণ অনেক হাস প্রাপ্ত হইয়াছে। 
লিনকন্সায়ার (1510001091)179 ), ইয়ক্সায়ার ( ১01811179 ), 
লিস্টারসায়ার (1,019 689181,9) অকুফোর্ডসায়ার (05:291081)179), 
ক্রিভল্যাণ্ড হিল (019591800 171119), রুটল্যাণ্ড ( 61870 ) 
প্রভৃতি কয়েকটা স্থান হইতে মাক্ষিকের অধিকাংশ অংশ উৎখাত হইয়া 
থাকে। লৌহ মাক্ষিক, কয়লা এবং সমুদ্রতীর পরস্পরের সম্নিকট 
হওয়ায় একদিন লৌহ শিল্পে ইংলগ্ডের বিশেষ সুযোগ হইয়াছিল । এখন 
ক্রমেই অন্গবিধা দ্াড়াইতেছে।(৪) ইংলগুকে কয়লার খনির মধ্যে 
অবস্থিত অপেক্ষাকৃত কম লৌহযুজ মাক্ষিক বাহার করিতে হইতেছে। 


০০2 ২ শপ শীশাীশী শীপীশীশিশীতি লা 





সর্বাপেক্ষা অধিক নাক্ষিকপ্রহ থনি নিমেসোটার ( ও] [086-007৮ 
99119:8 1০01); পরে আলাবামার 790 17/081)080 £00) 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

উপরোক্ত তথ্য প্রধানতঃ 811091819 898%7 73০০৮--0, ৪. 10918, 
০£ 06 1069101) 7301680 ০1 1117)99 ( 19) ) হইতে সং 

(৩) 0.9, পুজি 00000018910) [১০১০1 
০1১, ০1৮. 0. 218. 

(8) £[109 ০1০ ০ 0070৮911800 9700 009 ঢা 010988 2386০0% 
০৫ 15900881)119 19 & 190. 1)81585 11000৩7 ঠ0 1100, 800 


(1988) 


১৪৭ 


৮ ৮ শিপীশীিত পিকীপ 


তা 


হয়ত আরও কয়েক বৎসর পরে ইহাই একমাত্র নিষ্ভরস্থল হইয়া 
দাড়াইবে। 
রুশ গণতন্্ব (00. ১. ১. 1২.) 


বন্তমান লৌহ মাক্ষিকের সংস্থান ও লৌহশিল্পের হিসাব দেখিতে 
গেলে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পরেই রুশ গণতন্ত্রের স্থান। ১৯২৬ সালের 
হিসাবে রুশ সাম্রাজ্যে ২*৫ কোটা টন সাক্ষাৎ ও ৬** কোটী টন পরোক্ষ 
বা অনুমিত লৌহ মাক্ষিক রহিয়াছে। ইহার মধ্যে কৃষ্ণ সাগরের 
নিকটস্থ ক্রিভয় রগ (11101 [২০৪ ) স্থিত মাক্ষিকে শতকর! ৬৮ ভাগ 
এবং উরল পর্ববতশ্রেণীর মাক্ষিকে শতকর। ২২ হইতে ৬৫ ভাগ লৌহ 
আছে ।(৫) ইহা ছাড়। দক্ষিণে (ইউক্রেণ ও ক্রির্মিয়া) এবং মধ্য 
প্রদেশে (মন্ধো অঞ্চলে) ও সাইবিরিয়ায় প্রভূত মাক্ষিকের অবস্থান 


রহিয়াছে। 
স্থইডেন | 

মাক্ষিকের গুণ হিসাবে পৃথিবীর মধ্যে সুইডেনের নাম সর্ব্বোচ্চে। 
ইহাতে লৌহের ভাগ শতকরা বাট বা ততোধিক । তাহ! ছাড়া 
স্থইডেনে সর্বোৎকৃষ্ট গুণসম্পন্ন মাক্ষিক বা ম্যাগনেটাইটএর অবস্থান বেশী । 
প্রত্যক্ষ ২২* কোটা এবং গৌণ মাক্ষিক ভাগার ৭* কোটা টন হিসাব 
ধর! হয়। উত্তর ভাগের ক্ষেত্র “ল্যাপলও” নামে পরিচিত এবং 
তাহার মধ্যে জগত্প্রসিদ্ধ কিরুণাভারা ( 8৫10108581% ) মাক্ষিক 
অবস্থিত । সুইডেনবাসীরা ইহাকে মাক্ষিকের পাহাড় (“8 1100106917) 
0 07৪)” বলিয়াছেন ।(৬) ইহ! ছাড়া লুমাভারা (15008885818 ) 
এবং টুলুভারা (1]0011058% ) নামে আরও দুইটী থনি ইহার 
অন্তভূক্তি। কিরুশাভারা-গেলিভারা ( [17078%879 061115818 ) 
মার্ষিকের লৌহের ভাগ শতকর! ৬* হইতে ৬৫। এই মাক্ষিক পুর্বে 
লুলিয়া! (40198 ) এবং পশ্চিমে নরওয়ের নাভিক হইয়া! বিদেশে রপ্তানী 
হইয়া থাকে । ইংলও, জার্্মাণী প্রভৃতি লৌহ শিল্পে সমৃদ্ধ দেশগুলি 
স্থইডেনের মাক্ষিকের উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করিয়। থাকে । 

সুইডেনের মধ্যভাগে অবস্থিত লৌহ মাক্ষিক স্তর বার্জ স্ল্যাজেন 
(13878518£90 ) এর মধ্যে প্রসিদ্ধ গ্রার্জেদ্বার্জ ( 01808981% ) 
ও ঢানেমোর1 (10801670018 ) থনি অবস্থিত। 


নরওয়ে 


নার্ভিক হইতে উৎকুষ্ট লৌহ-মাক্ষিক চালান ঘায় বলিয়া অনেকে 
মনে করেন নরওয়েতে খুব ভাল এবং প্রচুর মাক্ষিক পাওয়৷ যায়। সে 
ধারণা কতক পরিমাণে ভুল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। নরওয়ের 


৭ পাস্পাপপাপাপিপাশাশাপিগাশ্টিটাশিা শীট তি শি শশা পিপি 








প্লাগ 


90106911176 5919 11516 [01)98]0180108 8100 01001178 (109 
010] 00715 08888171817 0188 00181089011) 018 90111)019 -- 
52020, 10, 00070061018] 09081810005 (1997 ) 00, 206, 

(৫) 7008818 19 [91610018119 ৮791] 1051090৮৮10 17100 
[0878 &19 63690098159 1100 ৫9109818 10 6109 10080968% 
78810, 80 61)9 1018] [010511009 1288 0708 ০01? 6119 17101098% 
1700 81688 01 [901:019. 1109 1101) 091008188 01 1100 016 11) 
5০996) 1008819, 10 005 [01818, 10 090৮8] 10881, 9100 11) 
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(1932 ) [৮ 98, 9০91 11 

(*) 95৩০0 981 73900 (1936 ) 7.8 


ভ্ডান্পভস্রম্য 


সি পিপিপলপা শী 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


উ্রমসো! (192089) প্রদেশে রণেন ফোর্ড (78090 [০70 )এর 
নিকট ডাগ্ডারল্যাণ্ডে প্রচুর মাক্ষিক অবস্থিত ; কিন্তু ইহাতে লৌহের 
ভাগ বেশী নহে। তাহা ছাড়! অন্যান্য স্থানেও যে মাক্ষিক পাওয়া! যায়-_- 
তাহা গুণ হিসাবে আরও হীন বলিয়। মনে কর! যাইতে পায়ে। 
সাধারণতঃ মাক্ষিক সমৃদ্ধ দেশের মধ্যে নরওয়েকে ধর1 হয় না। 


স্পেন 


স্পেনের লৌহমাক্ষিক ভাগার অতি বিরাট (107006789 
009000” ) ; ইহা বাম্ধ (73886) বিশেষতঃ বিক্কে (0318০8১ 
07 12085 ) প্রদেশে আধিক পারমাণে দৃষ্ট হয়। সাস্তাদার 
(980680917), মিয়া (110:019), আলমেরিয়।  ( 41076118 ) 
ওভিয়েডো (01999 ), সেভিল্‌ (9951119) প্রভৃতি অংশে প্রচুর 
মাক্ষিক উৎখাত হইয়। থাকে । ইহার মধ্যে বিলবাও (73119০) 
ও কাটেজেনা (08798908 ) দিয়া বছ অংশ বিদেশে রপ্তানী 
হইয়! যায়। 

জাম্মীণী 


জান্নাণী লৌহ শিল্পে যও সমৃদ্ধ, মাক্ষিক হিসাবে ঠিক তত নহে। 
প্রকান্ঠ বা জ্ঞাত মাক্সিকের পরিমাণ ১** কোটী ৬* লক্ষ টন ধায়! 
হিসাব কর! হয়। সাইজারল্যাণ্ড (81989118900 ), পিনে-সালস্জিটার 
(6109-8912516691), ব্যাভেরিয়া ও লাম-ডিল্‌ (1,8177-70)11) 
প্রভৃতি জেলাতেই সর্বব।পেক্ষা বৃহৎ খনিগুলি অর্বান্থত এবং এই মকল 
স্থান হইতেই মোটামুটা মাক্ষিক সরবরাহ হইয়। থাকে। সম্প্রতি 
কব্লেন্স, (00019)% )-এর দক্ষিণে আইডারওয়াজ্ছ (1097%5810 ) 
অঞ্চলে খনি হইতে গ্রচুর মাক্ষিক উৎখাত হইতেছে। 


অষ্টিয। 


অষ্টিয়ায় দুইটা প্রধান লৌহ মাক্ষিকক্ষেত্র জানা আছে। তন্মধো 
সিরিয়া (99128 ) তে এরসবার্গ (102091৮) স্তর প্রধান এবং তৎপরে 
কাররন্থিয়ায় (08117000018 ) হছটেনবাগ (77006901097 ) খনির স্থান। 
সাধারণতঃ জ্ঞাত ২৪ কোটী ২* লক্ষ টন মাক্ষিকের মধ্যে এক 
এল্ন্বার্গের অংশে ২২ কোটী ৮ লক্ষ এবং হুটেনবার্গের অংশে ১ কোটা 
৪* লন্* টন ধর! হয়। 


বেলজিয়ম ও হটালী 
ইউরোপের মধো আরও ছুইটা দেশের লৌহ শিল্প সম্বন্ধে আলোচনার 


বিষয় হইলেও বেলজিয়ণে লৌহ মাক্ষিকের অবস্থান মোটেই উল্লেখযোগা 
নহে! কম্পিনের (092010106 ) জলাভূমির নিয়গ্ডণ সম্পন্ন মাক্ষিক 
ছাড়। অন্যত্র মাক্ষিকের স্তর আছে, কিন্তু তাহ! মোটেহ নির্ভরযোগ্য 
নহে। : ( পুক্সেমন্ব্গ ও লোরেন হইতে ) আমদানী করা মাক্ষিক দ্বারা 
বেলজিয়মের গুণবিশিষ্ট প্রচুর কয়লা সাহায্যে বেলজিয়মের সমৃদ্ধি 
সম্ভব হইয়াছে । 

ইটালীর কথ! কিছু সহস্ত্র। এল্বা (1819৪ )তে উৎকৃষ্ট মাক্ষিকের 
স্তর আছে। তাহ। ছাড়! সার্ডিনিয়ায় কিছু মাক্ষিক পাওয়া যায়। কিন্ত 
ইটালীতে কয়ল! নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


জাপান ও কোরিয়া 


জগতের বাজারে জাপান লৌহ সমৃদ্ধিতে প্রসিদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে জাপানের “মাক্ষিকের পরিমাণ তাহার শিল্প প্রসারের পক্ষে 
পর্যাপ্ত নে । সিমোনোসেকি যোজকের বিশ মাইলের মধ্যে কর্পলা ও 
লৌহ স্তরের অবস্থান রহিয়াছে । কিন্তু জ্ঞাপান প্রধানতঃ মাধুরিয়া, 
কোরিয়া ও মালয় হইতে মার্ষিক আনিয়! কারখান| চালায় । কোরিয়ার 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] 


প্রকাণ্ত মাক্ষিকের পরিমাণ ৮ কোটী টন বলিয়া ধারণ! ; তাহাতে 
শতকর। ৫* ভাগ লৌহ আছে। 


মাঞ্চুরিয়া 


মাধচুরিয়ার মাক্ষিক অনুমান ৭* কোটা টন এবং তাহাতে শতকর। 
৩৫ হইতে ৪* ভাগ লৌহ আছে; ইহার মধ্যে আনসান্‌ (4081087) 
80816) অঞ্চলের ভূগর্ভে অন্ততঃ ৪* কোটী টন মাক্ষিক মাছে। 


চীন 


ভারতের মত অবস্থাপ্রাপ্ত মহাচীনের কথ৷ একবার স্মরণ কর! 
কর্তব্য । তাহার মাঞ্চুরিয়া ও কোরিয়া জাপানাদের করায়তু, সুতরাং 
মান্ষিকের দুইটী বড় প্রদেশ তাহার হস্তচ্যুত। তথাপি চীনে এখনও 
প্রচুর মাক্ষিক রহিয়াছে । ১৯৩৯ সালের হিসাবে চীনের মাক্ষিকের 
পরিমাণ ১** কোটা টন ধর! হইয়াছে, তাহ্যর মধ্যে শতকর! ৭৬ ভাগ 
লিয়ায়োনিং (1809106 ) প্রদেশে । বাকী অংশ চারহার (020810081) 
প্রদেশের নুয়ান্হয়ালুঙিয়েন (1180801)08-15808)90 ) অঞ্চলে এবং 
ইয়াংসি ( £87859 ) উপত্যকায় প্রধানতঃ হুপে (118091)) এবং 
দক্ষিণ আন্উই (9০90)37) 4১00)5/61) প্রদেশে । হোপিয়াই (170098), 
সাওটুঙ, (808080908 ), কিয়াম, (%180£80 ), কিয়াঙসি 
([0180881 ) প্রভৃতি স্থানেও মাক্ষিকের সন্ধান মিলিতেছে 1(৭) 


মালয় 


মালয়ের মাক্ষিক অন্যান্য বছ দেশ অপেক্ষা গুণে শ্রেষ্ঠ ( শতকর ৬০ 
ভাগ লৌহ); কিন্তু কয়ল! না থাকায় বিশেষ অসুবিধা । জহর রাজ্য 
ও ট্রেংগানু (€90£6%08 ) অঞ্চলে প্রচুর মাক্ষিকের স্তর রহিয়াছে। 
তাহার মধ্যে ট্রেংগান্বু জহর অপেক্ষা আধিক সমৃদ্ধ। কেলান্টান 
(1018080 ) প্রদেশ একদিন লৌহ মাক্ষিক লইয়া বিশেষ পরিচয় 
লাভ করিবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


ফিলিপাইন 


সাধারণের ধারণ! নাই যে ফিলিপাইন দ্বীপে প্রচুর পরিমাণ 
উৎকৃষ্ট মাক্ষিক আছে। জ্ঞাত বা প্রকাশ্ঠ মাক্ষিক ৮* কোটা টন এবং 
তাহাতে কমবেশ ৪৭ হইতে ৬৫ ভাগ লৌহ আছে। স্বরিয়াগো 
(9811889) প্রদেশ এ বিষয়ে সববাপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী। লারাপ 
উপদ্বীপ (15818) [১9701708818 ) কালাম্বেউঙ্গান (021817098)00881)) 
দ্বীপ এবং কামারিন নর্ট (08;708107088 ০0709) অঞ্চলে প্রচুর 
মাক্ষিকের সন্ধান পাওয়৷ ফাইতেছে। 


(৭) 00105 89%: 090৮ 1939, 0, 471 ০০1. 11 


হন্জ্ভনম জেলশাস্স ও্রালীন্ন প্রল্রহসান্বশ্পেজ 


২১53২ 


দক্ষিণ আফ্রিকা বুক্তরাপ্ট 


যতদূর হিসাব করিয়া পাওয়া যায়, তাহাতে দক্ষিণ আফ্রিক! যুক্তরাষ্ট্রে 
অন্ততঃ ১** কোটী টন এবং অনুমিত আরও ২** কোটী টন মাক্ষিক 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহার মধ্যে ট্রান্সভালের (1178085891) 
স্তরই সব্বাপেক্ষা বৃহৎ। জ্ঞাত ভাগারের মধ্যে ৬* কোটা টন 
পোচেফসক-এ (70%109£81)00]) এবং ৪০ কোটী টন প্রিটোরির়ায় 
(17018%0118 ) অবস্থিত | 

কানাডা, নিউফাউগুল্যাও্ মেক্সিকো ও আর্জেণ্টাইন 

কানাডার অণ্টারিও, কিউবেক, ব্রিটিশ কলদিয়া ও সেন্ট লরেন্স 
উপত্যকায় ; নিউ ,ফাউগুল্যাণ্ডের নান! স্থানে ; মেক্সিকোর সেরোডেল 
মার্কেডে। (09119 09] 7৬19:0800 ), ল। ট.কাস (1598 1]1-091)88) ও 
এল ম্যামি (1]] 81819) অঞ্চলে ; আর্জেপ্টাইনের কর্ডোবা 
(001801১8 ), সা্টিয়াগো ডেল এষ্ট্রো ( 99176180 96] 20809) 
এবং টুকুমান ([108179) প্রদেশে বহু মার্সিক অবস্থিত | বৈজ্ঞানিকের। 
মনে করেন পুথিবীর সমস্ত হেমাটাইট প্রন্তরের এক তৃতীয়াংশ নিউ 
ফাউগওুল্যাণ্ডে অবস্থিত । 

ব্রেজিল 


ব্রেজিল ইহ! হতে একটু স্বতন্ত্র ; এখানে ৭** কোটা টন গুণ সম্পন্ন 
মাক্ষিকের অবস্থান অর্থাৎ নমগ্র পৃথিবীর মাক্ষিকের ভাণ্ডারের এক 
অষ্টমাংশ নিহিত আছে বলিয়া মনে করা৷ হয়। উহার প্রধান কেন্জ 
মিনাস জেরাস্‌ ( 217198 0997869 ) ; তৎপরেই বাহয়া (0819 ) ও 
মা্টো গ্রাসসো (1869 0178889) প্রদেশ স্থান লাভ করিয়াছে ।(৮) 
মিন।স জেরাসের মাক্সিক প্রধানতঃ ম্মগনেটাইট ও হেমাটাইট এবং 
ইহাতে শতকরা অন্ততঃ ৬* ভাগ লৌহ আছে বলিয়! জানা গিয়াছে। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে ইটাবিরা (10918 ) খনিতে কাজ চলিতেছে । 

অপরাপর কয়েকটা দেশেও অফুরস্ত মাক্ষিক রহিয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে, কিন্ত কোনও না কোনও এক অস্থবিধার জন্য তাহার সম্যক 
ব্যবহার হইতেছে ন। যে সকল দেশের মাক্ষিক ব্যবহারের অস্থবিধা 
আছে, বর্তমানে তাহাদের ভাণ্ডার খুব বড় হইলেও, তালিকায় তাহাদের 
নাম নীচে দেওয়৷ হয়। 

পৃথিবীর মোট মাক্ষিকের হিসাব করিবার সময় সাধ।রণতঠ 0130 1. 
101) কর্তৃক ১৯২৬ সালে ১৭ই জুলাই তারিখে (৮৪ পৃঃ) 12061- 
[)98111)6 800 +১1111116 ০০০011)8]এ লিখিত “01198 1700 019 
18681০” প্রবন্ধের উপর নির্ভর করা হয়। তাহার পর অন্যান্য সবরের বনু 
সন্ধান পাওয়। গিয়াছে এবং আরও সম্ভাবন! রহিয়াছে; হৃতরাং পৃথিবীর লৌহ 
ভাগার আমাদের জ্নগম্য কালের পক্ষে অফুরস্ত বাঁিয়৷ মনে কর! চলে। 


(৮) 70, 9.1] 000000388107) 138০7৮, ০০. ০1. 0. 276, 


মানভূম জেলায় প্রাচীন ধংসাবশেষ 
শ্রীভবতোষ মজুমদার 


মানভূঙ্ম জেলার অন্তগত পঞ্চকোষ কাশীপুর থানার অর্ধীন সোনাথলী 
নামক গ্রামের মহাজ্সা গ্রীতীমনোহর ঠাকুর ক্ষ্যাপা বাবার অতি সংক্ষিপ্ত 
একথানি জীবনী পাঠ করিয়। আমর! কয়েকজন তথায় যাই এবং মহা- 
পুরুষের দর্শন লাভ করিয়া আনন্দ পাই। পরদিন প্রাতে আমরা ঠাকুরের 
সিদ্ধগীঠ ক্রোশজুড়ীর প্রীদ্রীসিদ্েস্বরজীউর মন্দির দর্শনে রওনা! হই। এই 
মন্দিরে ঠাকুর বার বৎসর কাল কঠোর তণস্তার পর সিদ্ধিলাভ করিয়! 
'ক্ষ্যাপ' নাম অর্জন করিয়াছেন। 


মন্দিরের পথে কয়েকথানি প্রস্তর ফলকে খোদিত ঢাল ও তলোয়ার 
হস্তে দণ্ডায়মান যোদ্ধা! মুদ্তি দেখিয়া মনে হয় যে, ভারতীয় ভাক্কর এঘুগে 
অবিকৃতভাবে মনুযয মুস্তি অস্কনে সিদ্ধহণ্ত ছিলেন না। ভারহ্ত, বুদ্ধগয়া 
এবং সাচীর দ্বিতীয় ন্তুপবেদিকা গাব্রে, পাটনার এবং সারনাথে প্রাপ্ত 
ভগ্নাবশেষে এই শিল্পের প্রচুর উদ্দাহরণ পাওয়! যায়। সাচীর দ্বিতীয় 
স্তপের বেদিকার পদ্মগুলি এবং ভারহ্ত স্তপের বেদিকার গাত্রের লতা 
এই জাতীয় শিল্পের উৎকৃষ্ট উদাহরণ , কিন্তু মনুস্ মুস্তিগুলিতে কমনীয় ভাব 
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নাই, ষেন প্রস্তর গাজে কোন মনুষ্ত মুত্তির ছায়া মাত্র পতিত হইয়াছে । 
ক্রোশজুড়ীর মঙ্গিরের পথে যোদ্ধামুত্তি দুইটী প্রত্যক্ষ মানবাকৃতির প্রতিকৃতি 
নহে। যে ছায়া দর্শকদের চিত্রপটে বিস্যমান থাকিয়! যায় (20920807 
01০607৩) এইরাপ হুত্তি ভাহারই অনুরূপ। অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে 
সামগ্রন্ত নাই। মনুস্ত মুক্তি চিত্রণে শিল্পী সিদ্ধহস্ত না হইলেও, তাহার 
সৌন্দধ্য জ্ঞানের পরিচন্ন বর্তমান । ক্রোশজুড়ীর যোদ্ধা মুণ্ডির হস্তে নাটকীয় 
ভাবে ঢাল ও তলোয়ার দিয়! তাহার গতিশীলতা নুন্দররাপে দেখান 
হইয়াছে। এই যুগের শিল্পকে ভারতের তদানীন্তন জাতীয় শিল্প বলা 
যাইতে পারে। মন্দির-প্রাঙ্গণে পূর্ণাঙ্গ সিংহ মুত্বিটাও এই যুগের শিল্প 
নিদর্শন । শিল্পের প্রাথমিক অবস্থার আড়ষ্টভাব এবং ইছার গড়ন 
এরূপ অস্বাভাবিক হইয়াছে যেন ইহা একখানি প্রাণহীন প্রস্তর 
থণ্ড মাত্র । 

প্রবেশ হ্বারের বামপার্থের কুলু্গিতে উপবিষ্ট অবলোকিতেঙ্বরের ভগ্ন 
মুত্তিটা সম্ভবতঃ নিকটস্থ কোন বৌদ্ধ ধ্বংসাবশেষ হইতে আনীত । 
বর্তমানকালে মৃত্তিটা গণেশরাপে পূজিত হন। মন্দিরের দ্বারদেশে রক্ষিত 
প্রস্তর নির্মিত ভগ্র দ্বার-শাখা ( ৫০০:-3৪0:১ ) ছুইথানি গুপ্ত যুগের 
অবসান কালের শিল্প নিদশন। ইহার অলঙ্কার বিপ্লেষণ করিলে দেখিতে 
পাওয়! যায় ইহা! লতা, পুষ্প ও নারীমৃত্তির আভরণে ভূষিত; নক্সাগুলি 
(79119) অতি পরিষ্কার ভাবে খোদিত থ।কায় উহাদিগের সৌন্দধ্য 
অধিকতর চিন্তা কর্ষক হইয়াছে । এই যুগে ভারতবাসীগণের চিন্তাশক্তি 
ও প্রতিভ! এরূপ বিকাশ লাভ করিয়াছিল এবং জীবনের বিভিন্ন কশ্ম- 
ক্ষেত্রে তাহাদের কাঘাকুশলত। এমন উৎকন লাভ করিয়াছিল যে তেমন 
আর এ পধ্যন্ত ঘটে নাই। যে সকল কারণে জীতীয় জীবনের এমন 
উৎকর্ষ সাধিত হয় সে কারণগুলি আমর নিশ্চিতরূপে অবগত নহি । 
গ্রীস ও ইতালীতে তদনুরাপ উতৎকমের কারণগুলিও আমর! বিদ্দিত 
নহি। অন্যান সভ্য জাতির সহিত মিলন এবং ভাবের আদান প্রদান 
ইহার কারণ হইতে পারে । সেই সময়ে পারস্তের সাসানীয় (888880010) 
সাস্রাজ্য এবং চীন ও রোমক সাত্রাজ্যের সহিত ভারতবষের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ছিল। বৈদেশিক জাতির আক্রমণ এবং তদ্বারা দেশের উপর যে ছুঃখ 
দুর্দশার স্বোত প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা পরোক্ষভাবে এহ জাতীয় 
উতৎ্কর্ষের কারণ হইতে পারে। এই যুগে ভারতের মনঃশক্তির যে 
যথার্থ ই উন্মেষ হইয়াছিল তাহ! সে সময়ের বিদ্যা ও চিন্তার নিদর্শন মাই 
অনুভব কর! যায়। স্থাপত্য, ভান্বর্য ও চিত্র শিল্পে সর্ধত্রই সমভাবে এই 
নূতন চিন্তাশীলতা৷ অন্িব্যক্ত । ক্রোশজুড়ীর দ্বার-শাখার অলঙ্কার সুসঙ্গত 
'অলঙ্করণের একটী উদ্দাহরণ । 

গ্ভগৃহে বিশাল শিবলিঙ্গ বিরাজমান । ভূপাল রাজ্যের অন্তগত 
সাচী পাহাড়ের গুপ্ত মন্দিরের ম্যায় এই ভগ্র মন্দরটা কাল পাথরে 
নির্শিত। মন্দিরের উদ্ধাভাগ ভাঙ্গিয়! গিয়। ধ্বংসন্তপে পরিণত হইয়াছে। 
হহার বর্তমান অবস্থ! দেখিয়া মনে হয় যে এই স্থান খনন করিলে মন্দিরের 
ভিত্তি-ভূমির নক্সা, প্রদক্ষিণ পথ, সম্মুখের প্রাঙ্গণ এবং প্রচুর স্থাপত্য ও 
শিল্প নিদর্শন পাওয়! যাইবে। 

মন্দিরের পূর্বদিকে একটী ছোট ঘরে ছুইটা প্রস্তর মুত্ত আছে। 
বর্ধমানকালে এই মুন্তি ছুইটা মহিবমর্দিনী ও কালীরপে পৃজিত হন। 
একটাতে বৃষোপরি দণ্ডায়মান অষ্টভূজ সমহ্িত ত্রিনেত্র বিশিষ্ট ভগ্ন নটরাজ 
বিরাজমান। বৃষমুত্তি নির্মাণ বিষয়ে ভাম্কর এমন একটা আদর্শ অবলম্বন 
করিয়াছেন যাহা প্রতীচ্য শিল্পে সুপরিচিত পদ্ধতির অনুগত । প্রস্তর 
গাতে পোদিত (16119 ) নটরাজের মৃত্তি নিশ্মাণ বিবয়েও শিল্পীর সুদক্ষত। 


সমভাবেই প্রকাশ পাইয়াছে। দ্বিতীয় প্রস্তরখানিতে একটা শায়িত 
মনু্য যুত্তির উপরে প্রত্যালীঢ়পদে দণ্ডায়মান চতুভূ'জ পুরুষ মুর্তি-_বাম 
পদ মনুস্টার মন্তকে স্থাপিত, আর অপরটী শরীরের শেবপ্রান্তে ম্ন্ত। 
দক্ষিণ হস্তববয়ে গদ! ও সম্ভবতঃ অসি বা কার্ম,ক, বাম হন্তহ্বয়ে নরকপাল 
ও নরমুণ্ড গলায় মুণও্মালা শোভিত এবং. বক্ষে .সর্পাভরণ। ত্রিনেত্র 
বিশিষ্ট, মন্তকে মুকুট। এটা কালভৈরবের মুত্তি। গুপ্ত যুগের অবসানে 
বৌদ্ধ ও হিন্দুুত্তি শিল্পে কেমন একটা নৃতন ভাবের আবির্ভাব পরিলক্ষিত 
হয়। ক্রোশজুড়ীর কালভৈরবের মুত্তিতে যে ক্লোধ।দি ভাবনিচয় প্রকাশের 
অধিকতর চেষ্ট। হইয়াছে তাহ! বেশ দৃষ্ট হয়। আশা ও শঙ্কা, জীবন ও 
মরণ, ভালবাস! ও ঘৃণ! এই সব ভাবের ঘাত প্রতিঘাতে মধ্যযুগের হিন্দু- 
মুিগুলি উত্তাসিত। মধ্যযুগের শিল্পী অঙ্গ প্রত্যঙ্গের রেখাপাত দ্বার! 
ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন নাই; পরস্ত মূর্তির অন্বাভাবিক 
আকার অন্ধকার গুহার ক্ষীণ আলো ও গভীর ছায়ায় স্থাপিত করিয়! 
ভীষণ পারিপার্বিক মুস্তির সহযোগিতায় ভাবব্যঞ্জনায় কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন। ইলোয়ার শিল্পে কামক্রোধাদি ভাবসম্পদের আাধিপতা 
স্থাপিত হইয়াছে। মধ্যযুগের মুক্তিতে অলঙ্কারের প্রাচুষ্য দেখ! যায়। 
কেহ কেহ বলেন মধ্যযুগের শিল্পে আমাদিগের জাতীয় শিল্পের অতি 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন পাওয়া! যায়। এই যুগের শিল্পে গুপ্ত শিল্পের জ্ঞানালোক 
নির্বাণোনুখ । ইহা জাতীয় জীবনের অবনতির চিহ, বলিয়া! পরিগণিত 
হইতে পারে। জ্ঞানের অভাবে সমাক্‌ দুষ্টির অভাব ঘটে, এই 
সম্যক দৃষ্টির অভাবে মুত্তিগুলি প্রাণহীন হহয়াছে। ক্োশজুড়ীর 
কালভৈরবের মুহ্তি যেন কেবল নন্দিরের শোভাবদ্ধীনের জন্যই নিশ্রিত 
হহয়াছিল। 

লোক পরম্পরায় শুনিলাম মন্দিরটা মানরাজ৷ কতৃক স্থাপিত-_ 
যাহার নাম হইতে মানভূম জেলার নাম হইয়াছে। উক্ত রাজবংশের 
ংশধরগণ বরঁমানে মানবাজারে বসবাস করিতেছেন । কোন প্রত্তববিদ 
এহ মান্দর এবং ইহার পারিপাশ্থিক স্থান প্রদর্শন করিলে বুঝিতে 
পারিবেন ক্রোশজুড়ী ( ক্রোশজুড়িয়। ) এ+ সময়ে একটা সমৃদ্ধিশালা 
নগর ছিল, কারণ মান্দরের পৃববদকের অনতিদূরে পরিগা বেষ্টিত মহল- 
ডাঙ নামে বিস্তীর্ণ ভূথণ্ডে বিক্ষিপ্ত ভগ্ন তষ্টক গুলি দেশিয়! মনে হয় এই 
স্থানে প্রাচীনকালে রাজপ্রাসাদ ছিল। গুন্তত্ববিভাগ এই স্থানে 
থননকাময আরম্ত করিলে মধ্যযুগের স্থাপত্য ও শিল্পকলার 
প্রচুর নিদন আবিষ্কার করিয়া এই যুগের লুপ্ত হতিহ।স উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হহবেন। ক্রোশজুড়ী হইতে ২৪ মাইল দুরে পুথভ। থানার নিকটে 
কানাই নদীর তীরে বুধপুর গ্রাম। এই গ্রাম হইতে কয়েকটা প্রস্তরমুস্তি 
পাটন! মিউজিয়মে স্থানান্তরিত কর! হইয়াছে । 

সোনাথলী গ্রামটা বি-এন.আর লাইনে ইন্দ্রবিল ষ্টেশন হইতে 
হাটাপথে পাচ মাহল দুরে দ্বারকেশ্বর নদীর তীরে অবস্থিত। গর'র 
গাড়ীর পথ--সাত মাইল। গোৌরাঙ্গডিহি পোষ্ট আফিস। সোনাথলী 
একটা শুদ্র জনপদ, এখানে হাট বাজার নাই, তবে গ্রামের মধ্যে একটা 
এমৃই স্কুল "আছে এবং এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রাধারমণ 
মজুমদার, একজন শিক্ষিত ব্যক্তি। কোন প্রত্বতস্ববিদ এখানে আসিলে 
তিনি অকাতরে কায়িক সাহায্য করিবেন। 

যে মহাপুরুষকে দর্শন করিতে গিয়। আমি এই প্রাচীন স্থাপত্য ও 
শিল্পকলার নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছি ভাহার প্রচরণে আমার শত 


শত প্রণাম । 





শারচন্দ্ের “গৃহদাহ” 
তীপ্রিয়লাল দাঁস 


গৃহদাহ শরৎচন্ত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । কিন্তু এই পুস্তকখানির 
সমালোচনার সুচনায় একটি সমস্যা আছে, যে সমন্তার সমাধান না হলে 
পুস্তকথানির সমালোচনা, বিশেষ করে হুরেশের চরিত্রের সমালোচনা অসপপূর্ণ 
থেকে যায়। গৃহদাহ হল, কিন্তু কে দাহ করলে! শরৎচন্দ্র ত| বলেনন 
এবং শরৎ-সাহিত্যের সমালোচকগণও বিষয়টি এড়িয়ে গেছেন। বইখানি 
সিনেমায় তোলা হয়েছে । কিন্তু সেখানেও দেখা যায় দপ, করে আগুন জ্বলে 
উঠলো, কিস্ত কে আগুন দিল দেখা গেল না। অথচ গটনারটির একট 
নিরাকরণ দরকার । খুনী খুন করে জজদাহেব ত| দেখতে যান ন|। 
দু'পক্ষের কথ! শুনেই তাকে একজনের উপর চুড়ান্ত রায় দিতে হয়। 
সাহিত্যের ধার! বিচারক তারাও আশাকরি সকল পক্ষের কথা গুনে 
বিষয়টির সম্বন্ধে একটি চুড়ান্ত রায় দ্িবেন। 

আম[র মতে, সুরেশই মহিমের ঘরে আগুন দিয়েছিল । হয়ত আমার 
এ ধারণ। ভুলও হতে পারে। কিন্তু খোলাখুলি মন্তব্য যখন করছি তখন 
এর যুক্তি প্রদর্শন করতে আমি বাধ্য । অচলার সঙ্গে সুরেশের পরিচয় 
হবার পর থেকে যত জুঃখ যত বিড়ম্বনা মহিমের ভাগ্যে ঘটেছে তার 
প্রত্যেকটির কারণ হচ্ছে স্ুরেশ। কেবল গৃহদাহের ব্যাপারেই শরৎচন্্ 
বাইরে থেকে একজনকে ধরে নিয়ে এসেছেন মনে হয় না। মুরেশই 
মহছিমের ঘরে আগুন দিয়েছিল এবং সেইজন্েই বইথানার নাম 
হয়েছে__ 'গৃহদাহ' | 

অচল! একবার স্থরেশের উপর দোষারোপ করেছিল-_ “আমাদের ঘরে 
আগুন দিয়ে তুমি তাকে পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিলে, তুমি সব পার।” এই 
দোষারোপ সত্য কিনা বিচার করে দেখতে হবে। কারণ এ জগতে মহিম 
ও সুরেশ দুজনকেই যে সব চাইতে বেশী জানতো, শুধু বুদ্ধি দিয়ে নয়, 
হৃদয় দিয়ে পঘান্, মে হচ্ছে এই অচল]। কাজেই তার মতামতকে 
কোনক্রমেই উপেক্ষ! কর! যায় না এবং এই ছু'জন কি প্রকৃতির মানুষ, 
কি করতে পারে না| পারে, ত। এই অচলার কথ'তেই প্রকাশ পেয়েছে। 
ছুই বন্ধুই যখন বিবাহপ্রার্থ হয়ে ধাড়ালে! এবং একজনকে বিদায় দিতেই 
হবে অচল! বুঝতে পারলো, তখন সে 'মহিমের স্বন্ধে বলছে, “কোনদিন 
সেকোন অপরাধ করে নাই, অথচ, যাও বলিতেই মে নিঃশকে বাহির 
হইয়া! যাইবে । এজীবনে, কোন শুত্রেৎ কোন ছলেই আর তাহাদের 
পথে আমিবে ন। ।***দেই অভাবনীয় চিরবিদায়ের ক্ষণেও তাহার অটল 
গাস্তীঘা এক তিল বিচলিত হইবে নাঃ কাহাকেও দোষ দিবে না, হয়ত 
কারণ পর্যন্ত জানিতে চাহিবে ন|। নিগৃঢ বিস্ময় ও তীব্র বেদনার একটা 
অম্পট রেখ| হয়ত বা মুখের উপর দেখা দিবে, কিন্তু সে ছাড়! আর 
কাহারও তাহা চোখেও পড়িবে না। তাহার পরে একদিন সুরেশের 
সঙ্গে বিবাহের কথ! তাহার কানে উঠিবে, সেই মুহুর্তের অসতর্ক অবসরে 
হয়ত বা একট! দীর্ঘস্বান পড়িবে, ন| হয়, একটু মুচকিয়া হাসি! নিজের 
কাজে মন দিবে।” বইথানি আগছ্োপান্ত ধীর। পড়েছেন তারাই 
স্বীকার করবেন মহিমের সম্বন্ধে এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সতা। সেই 
অচলাই স্বরেশের সম্বন্ধে একটি কথায় বলেছে, “হৃদয় তাহার যত মহৎই 
ছোক-_সেই হৃদয়ের বে'াকের উপর তাহার আদৌ আস্থ। নেই, এমন কি 
ভয় করে।” এই উক্তি কতখানি সত্য তাও পাঠকবগ জানেন। তবু 
ছু'একটা উদ্ধাহরণ দেওয়! গেল। 

অচলার পিত। বৃদ্ধ কেদারবাবুকে হবরেশ যথেষ্ঠ অদ্ধা ভক্তি করতো, 
কিন্তু মহিমের সঙ্গে অচলার বিবাহের সম্ভাবনা দেখে একদিন ঝোকের 

ক লত 


মাথায় তাকেই বললে। “আচ্ছ। জিজ্ানা করি, আমিই কি মাপনাদের 
প্রথম শীকার, না! এমন আরও অনেকে এই ফাদে পড়ে নিজেদের মাথা 
মুড়িয়ে গেছে? বাপে মায়েতে ষড়যন্ত্র করে শীকার ধরার ব্যবসা বিলেতে 
নতুন নয় গুনতে পাই; কিন্তু এও বলছি আপনাকে কেদারবাধু, 
একদিন আপনাকে জেলে যেতে হবে। 

--এ সব তুমি কি বলছ সুরেশ ! 

সুরেশ অবিচলিত স্বরে জবাব দিল, “চুপ করুন কেদারবাবু, 
থিয়েটারের অভিনয় অনেকদিন ধরে চলছে । পুরাণে! হয়ে গেছে--আর 
এতে আরম তুলব না। টাকা আমার যা গেছে ত! যাক্‌-তার বদলে 
শিক্ষাও কম পেলুম না; কিন্তু এই যেন শেষ হয়।” জবাব দেবার জন্ত 
কেদারবাবু ছুই ঠোট ঘন ঘন নাড়িতে লাগিলেন, কিন্তু গল! দিয়া 
একটাও কথা ফুটিল না। অচলার দিকে ফিরিয়! সুরেশ পৈশাচিক 
নিষ্ঠুরতার সহিত বলিয়া উঠিল-_কি তোমার গর্ধ করবার আছে, 
অচলা, এই ত মুখের প্রী, এ ত কাঠের মত দেহ, ধত গায়ের 
রঙ। তবু যে আমি ভুলেছিলাম_সে কি তোমার রাপে? মনেও 
করে! না। 

পিতার সমক্ষে এই নিল্পজ্জ অপমানে অচল! দুঃখে ঘৃণায় ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিয়। কোচের উপর উপুড় হইয়৷ পড়িল। 

এর পরে কিন্তু স্থরেশের অনুশোচনার *অন্ত ছিল না। লজ্জায় সে 
কলিকাত। তাগ ক্রছিল। 

রুগ্ন বন্ধুর স্ত্রী এই অচলাকে নিয়ে যে সুরেশ মাঝপথে সরে পড়ছিল, 
সেও ঝোকের বশে। হঠাৎ হাওড় ষ্টেশনে উপস্থিত হয়ে খন সে 
অচলাদের সহগামী হল তখন এ সংকল্প তার ছিল না। পথে অচলার 
মুখের দু'চারটি কথায় তার চিত্তের আবেগ এত প্রবল হয়ে উঠলো ষে 
এতবড় একটা কুকণ্ম সে অনায়ামে করে বসলে।। তারপর ঝেশকটা 
যথন কেটে গেল ভুলটাও তখন বুঝতে পারলো। গৃহদাহের ব্যাপারেও 
সুরেশের এমনি একট! উত্তেজনার কারণ ঘটেছিল। 

বিয়ের পর অচলা! শ্বশুর বাড়ী গেলে স্থরেশও তার পিছনে পিছনে 
গেল এবং সেই পল্লীগ্রামে অচলাকে নিয়ে এক নাটকীয় অভিনয় সুরু 
করে দিল। মহিম সমস্তই দেখতো, বুঝতে|, অশান্তির তীব্র বেদনাও 
অনুভব করলেও কিন্তু কিছু বলতো না। অবশেষে যে দ্রিন রাত্রে ঘরে 
আগুন লাগে সেইদিন সন্ধ্যার একটু পরে এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটে। 
রাত্রির অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল। সুরেশ লঞনের কাছে মাধ! নুইয়ে 
একট! বই পড়ছিল, আর মহিম পায়চারী করছিল বাইরের অন্ধকারে। 
এমন সময় অচলা চ৷ নিয়ে ঘরে ঢুকলো । এক বাটি হবরেশ ও এক বাটি 
মহিমের দিকে এগিয়ে দিয়ে সে চলে যাচ্ছিল, মহিম ডাকলো, দাড়াও 
অচলা। শরৎচল্দ্রের কথাতেই বল! যাক ।-_ 

“নিঃশবে অধোমুখে ছু বাটি চা! প্রস্তুত করিয়, এক বাটি স্থরেশকে 
দিয়া, অন্যটা স্বামীর দিকে অগ্রসর করিয়া দরিয়া নীরবেই উঠিয়। 
যাইতেছিল, মহিমের আহ্বানে সে চমকিয়া ধাড়াইল, মহিম কহিল একটু 
অপেক্ষা কর, বলিয়! নিজেই চট করিয়া উঠিয়া গিয়া খিল্‌ লাগাই দিল; 
চক্ষের নিমেষে তার ছয় নল! পিস্তলটার কথাই সুরেশের ম্মরণ হইল 
এবং হাতের পিয়াল| কাপিয়৷ উঠিয়৷ খানিক চা চলকিয়! মাটিতে পড়িয়া 
গেল। সে মুখখানি মড়ার মত বিবর্ণ করিয়া বলিল, দোর বন্ধ করলে 
যে? তাহার কথম্বর, মুখের চেহারা প্রশ্থের ভঙ্গীতে অচলারও ঠিক সেই 


১৫১ 


১৫০১, 


কথাই মনে পড়িয়া মাথার চুল পধ্যস্ত কাট! দিয়! উঠিল । বৌধকরি বা 
একবার যেন সে চীৎকার করিবারও প্রয়াস করিল, কিন্তু তাহার মে 
চেষ্টা সফল হইল না। মহিম ক্ষণকালমাত্র অচলার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ সমস্ত বুঝিল, তারপর স্থরেশের মুখের পানে চাহিয়া বলিল 
চাকরটা এসে পড়ে এইজ্ন্েই ; নইলে পিস্তলট! আমার চিরকাল 
যেমন বাক্সে বন্ধ থাকে এখনও তেমনি আছে।"-স্রেশ কি একটা 
জবাব দিতে চাহিল কিন্তু এবার তার গলা! দিয়া! স্বর ফুটিল না- ঘাড়টাও 
সোজ! করিতে পারিল না, সেটা যেন তার অজ্ঞাতসারেই ঝুকিয়া৷ পড়িল। 
তুমি ভেতরে যাও অচল।, বলিয়া! মহিম খিল খুলিয়া পরক্ষণেই অন্ধকারের 
মধ্ো বাহির হইয়! গেল |” 

সেই রাত্রেই ঘরে আগুঁন লাগে। অন্যায় জেনেও যে নেশার -ঘোরে 
সে মহিমের বাড়ী গিয়ে হাজির হল এবং অচলাকে নিয়ে লজ্জাকর 
অভিনয় সরু করলো-_গুলির ভয় পাবার পর যে সে অধিকতর উত্তেজিত 
হয়ে উঠবে এবং যার জন্তে সে পাগল সে তার কাছে নেই, আর "একজন 
তাকে নিয়ে হখনিজীয় মগ্ন, এই কল্পনায় একটা অঘটন কিছু ঘটাবে, 
এটা একেবারেই অস্থাভাবিক নয়। 


ভ্ডান্রত্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অনেকে বলেন, সুরেশ এত হীন ছিল না। ছিল না সত্য, ধখন সে 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতো । সে ছিল এক মুহুর্তে দেবতা এবং পরমুহূর্তে 
পিশাচের অধম। ডর প্রযুক্ত গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তার 
“বঙ্গসাহ্িত্যে উপন্ভাসের ধার!” নামক গ্রন্থে গৃহদাহের দায়িত্ব কাহার 
সে সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে কিছু না বললেও এই আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি 
স্বরেশের সম্বন্ধে বলেছেন “কোন বাধায় প্রতিহত হইলেই সে একট! 
হিংম্ব তীত্রত। ও অসংযত ইতরতার নিম্মতম সোপানে নামিয়া যায়।” 
ত৷ ছাড়া. ষে তার কগ্ন বন্ধুর স্ত্রীকে নিয়ে সরে পড়তে পারে সে তার ঘরে 
আগুন দিতে পারে না? ঘরে আগুন দেওয়া কি কোন ভদ্রলোকের 
স্ত্রীকে নিয়ে সরে পড়া অপেক্ষা বেশী হীন কাজ? কেহ কেহ বলেন, 
স্বরেশ ছিল নাস্তিক। সে ভগবান মানতে! না. পাপপুণ্য মানতে। 
না, প্রচলিত অনেক সামাজিক নীতিও মানতো! না। না! মানলেও, সে 
আইন মানতে! এবং তাকে সে ভয়ও করতে! । অচলাকে নিয়ে যাওয়ার 
পর সেই ভয়ের কথ! সে অচলাকে জানিয়েওছিল। তবু যখন সে কাজ 
সে করেছিল, তখন অগ্ঠটাউ ব। পারবে না কেন, যখন ছু'কাজেরই মূল 
লক্ষ্য ছিল একই, অর্থাৎ_-অ১ল। ? 


পাল রাজধানী রামাবতী 
ঞ্রীবিশ্রেশ্বর চক্রবর্তী বি-টি 


বাংল! নদীমাতৃক দেশ। নদীসমুহের গতিপথ এত দ্রুত পরিবর্তিত হয় যে 
দেশের প্রাকৃতিক রূপ নিত্যই 'দৃতন আকার ধারণ করে। ইহার ফলে 
অত্তীত গৌরবের বহু নিদর্শন আজ লোক চক্ষুর অন্রালে ভূগর্ডে অথবা 
বণাকীর্ণ ধ্বংসাবশেষের অন্ধকারে আম্মগোপন করিয়াছে । এ কারণেই 
বাংলার পালরাজগণের শেষ রাজধানী রামাবতীর অবস্থান এতাবৎ অজ্জাত। 
কিন্তু অতীতের কিছু চিঞ্জ শত পরিবর্কনের মধ্যেও থাকিয়া যায় । ভাহা 
অনুনরণ করিয়াই রামাবতীর সন্ধান পওয়া গিয়াছে । 
খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে রামপালদেব বিদ্রোহী নায়ক 

ভীমকে পরান্ত করিয়া বরেন্দ্র পুনরুদ্ধার করিলে গঙ্গা ও করতোয়ার 
সঙ্গম স্থলে এক নুতন রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। উহারই নাম রামাবতী। 
সন্ধ্যাকর নন্দী 'রামচরিত” গ্রাস্থে বর্ণনা দিয়াছেন 

অপ্তভিতে। গঙ্গাকরতভোয়ানর্ধ প্রবাহ পুণাতমাম্‌ 

অপুনরভ বাহবয় মহাতীর্থ বিকলু মো জ্বলামণ্ডঃ | 
মদনপালদেবও এই “রাষাবতীনগর পরিনমাবাসিত প্রীমজ্য়ন্ন্ধাবারাৎ” 
ভঠাহার অষ্টম রাজাঙ্কে ভূমিদান করেন । রামপাল, কুমার পাল, তৃতীয় 
গোপাল এব" এই বংশের সর্বশ্ষে রাজা মদন পাল এখান হইতেই রাজা 


শাসন করিতেন। পালরাজগণের ভাগা বিপর্যয়ের ফলে রাজধানী 
স্বানানুরিত হয় । রামাবতী ক্রমশ: গেদরবহীন। হইয়া পড়ে। কিন্ত 
ৃষ্টায় যোড়শ শতাব্দীতেও আবুল ফল ইহার উল্লেখ করেন। তখন 
নামটা পরিবর্তিত হইয়া রমৌতি হইয়াছে । পরবতী এই চারিশত বৎসরে 
নাম ও অবস্থা দুইয়েরই শ্বাভাবিক পরিবর্তন হইয়াছে । দিনাজপুর 
জেলায় ইটাহার গ্রামের অনতিদূরে আমার্তির ধ্বংসাবশেষ সেই সমৃদ্ধি- 
শালী রাজধানীর শ্তিবহন করিতেছে । 

গত ফেঞ্রয়ারী মাসে প্রাথমিক তথাদি সংগ্রহ করিয়। আমি অনুমান 
করি যে রামাবী এই স্থানের আশে-পাশেন হইবে এবং একটি শুষ্ক প্রায় 
নদীকেই করতোয়ার প্রাচীন থাত বলিয়! মনে হইল । ঢা: ভট্টশালী 
মহাশয়কে একথা! ক্ানাইলে তিনিও লিখেন--'রামাবতীর অবস্থান 
ইটাহারের নিকটই হইবে। পরীঙ্ষ! করিয়া দেখিতে পার ।' অনুসন্ধানের 
ফলে নিসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ভারতবর্ধ পত্রিকার গত 
সংখ্যায় প্রীযুক্ত হরি প্রসাদ নাথ মহাশয় ইটাহার প্রসঙ্গে আমাতির শুধু 
নামোলেখ করিয়ছেন। এই নাম সাদৃশ্য ভিন্নও বছ প্রমাণ আছে । 
মানচিত্রসহ সে সব আলোচনা কর! প্রয়েজন। 


শ্রাবণে 
জ্রীরামেন্দু দর 


গগনে কালো মেয়ে কারিছে অবিরল-_ 
বারণ-হারা বারি তারি ত আধখিজল ! 
তা'রি ত তিজা চুলে 
চামেলী চাপ! ছুলে ! 
কাঙ্জল--কালো মেঘে বিজলী ঝলমল্‌ ! 
গগনে কালে মেয়ে কি দুখে কাদে বল্‌? 


শ্রাবণ বরিষায় পবন ছ-ছ করে 
ধর€1 জুড়ে তা'রি বেদন ঝুরে মরে 
চামেলী চম্পাতে 
কী অন্ু-কম্পাতে 
সে কালে! মেয়েটিরে বিতরে পরিমল ! 
কাতর তবু বালা, ক।দে যে অন্িরল ! 


জ্রীঅমপুর্ণা গোস্বামী 


দিলী নগরীকে প্রথম দেখলে কলিকাতা নগরী বলে ভ্রম হয়। ট্রাম, 
বাস, গাড়ী, ঘোড়া ইত্যাদি যান-বাহন মুখরিত পথ, দোকান, বাজার, 
অগ্তরন্তি লোক অগুন্তি বাঁড়ীঘর--ঠিক ধর্দমতলা ঠাদ্নী চক্_চিৎপুর 
ইত্যাদির মত দেখতে লাগে । আজমীর গেট পার হয়ে নয়া দিল্লীতে 
প্রবেশ করলুম জনশ্রুতি আছে সৌন্দধ্যের দিক থেকে নয় দিল্লী 
রাপময়ী--কথাটা মিথ্যে নয়। 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাজপথ, গে-যান ও লরীর প্রবেশ নিষেধ, এক 
রঙের এক মাপের এবং এক ডিজাইনের সরকারী বাঙ্লোগুলি র'স্তার 


পক রর চা ৃ স্শ্ু 





সেক্েটেরিয়েট 
সৌনার্ধ্য বৃদ্ধি করছে, একদিকে কুইনস্‌ ওয়ে, মধ্যে দিয়ে কিংস ওয়ে 


চলে গিয়েছে । এই কিংস্‌ ওয়ের একপ্রান্তে গভর্ণমেন্ট হাউস, তারই দুই 
দিকে সুলজ্িত সেক্ষেটেরিয়েট, খা/নকটা দূরে কাউন্সিল হাউম। 
কাল্পনিক ঝণ! ও পার্ক রাম্তার শোভ। বৃদ্ধ করছে। কিওম্‌ ওয়ের অপর 
প্রান্তে ইগ্ডিয়া৷ গেট-বিগত মহাযুদ্ধের স্মৃতি চিহ্ন অর্থাৎকত রণে 
কত খুন দিল নর লেখ! আছে” এক কথায় বীরের স্মৃতি স্তস্ত। 
জয়পুর, নিজাম, বরদ!, কাশ্মীর প্রভৃতি নেটিভ, এষ্টেটের প্রাসাদগুলি দেখতে 
সন্দর__বর্তমান যুদ্ধ পরিস্থিতির জন্যে সেগুলি সৈনিক ভবন হয়েছে। 
মহরের অপর প্রান্তে কনাট প্লেম__কতকটা চৌরঙ্গীর মত, মধ্যে একটি 
পার্ক, তার চতুদ্দিকে বেষ্টিত হয়ে উচ্চাঙ্গ স্তরের সৌথীন রুচি সম্পন্ন নানা 
জাতীয় দোকান পদার--দাম কোলকাতার মতই । তবে কলিকাতার 
তুলনায় অন্যান্য জিনিমের দর প্রায় একরকম হলেও শাকণ্সভ্ভীর দর “্অত্যন্থ 
বেশী। লাউ, আত! পথ্যস্ত সের দরে বিক্রী হয়। বিরল! মন্দির ব| বিরলা 
প্রতিরিত লক্ষ্মী-নারাঁয়ণ মন্দির দিল্লী নগরীর একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 

তিনটি ধাপ বিশিষ্ট মন্দির সৌধটির বহিপ্রান্তের চতুদিকে অলিন্দ 
পরিবেষ্টিত এবং তারই শে প্রান্তে পাশাপাশি তিনটি গনুজ রয়েছে। 
জয়পুরী স্থপতি-শিল্পের বিচিত্রতর কারু কাধযই মন্দিরের বহিরাবরণ। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে উন্নত রুচির মৌথিন পরিচয় ঝলঙ্গল করছে। প্রধান 
দেবালয়ে মন্্বর ম্ডত শহ্ঘ-চক্র-গদা-পদ্মধারী ভগবান নারায়ণের অপুর্ব 
মূর্তি, রেশমের নুন্দর বেশ, প্রত্যহ নব সাজে এই ঘুর্তিকে সজ্জিত করা 
হয়। অন্তান্য প্রকোষ্ঠে ছূগ।, শিব, লক্ষ্মী প্রমুখ দেবদেবীর মুস্তি ধূনা 
পুষ্প চন্দনের গন্ধে দেবালয় আমোদিত, পৃজার্চন| স্তব পাঠ, বাজনার 
সঙ্গে ধর্ম সংকীর্তনে দেকপ্রাঙ্গুণর আদর্শ ও সম্মান রক্ষা করছে। 
প্রাচীর মেঝে প্রায় সর্বত্রই শ্বেত প্রন্তরে নির্পিত। ছাদ এবং প্রাচীর 


জয়পুরী শিল্পকলার মধ্যে বাঙলা দৈষ্ছশর শিল্পী রণদ! উকীল ও হুধাংগু 
চৌধুরীর তুলিকায় উদ্বল হয়ে রেয়েছে, সম্রাট অশোক-চন্্রগুপ্তের 
রতিহামিক যুগের কীর্তি, রামায়ণ মহাভারতের পৌরাণিক কাহিনী 
৪11 [08176106 ও £188৪ 10810608এর মধ্যে চিত্রিত হয়ে অপূর্ব 
সুন্দর রাপ ধারণ করেছে। বেদ উপনিধদ গীতা ও বৌদ্ধ বাণী হিন্দি 
ভাষায় প্রাচীর পত্রের কতকাংশে লিখিত রয়েছে। ঘুগযুগান্তের হিন্দুর 
গৌরব কাহিনী আজ প্রায় অবনুপ্ত, ম্মতি সমাধির মধ্যে হিন্দুর কান্তি 
অমরত্ব লাভ করতে পায়নি-_ক্মশ; বিস্মৃতির অতল গর্ভে বিলীন হয়ে 
যাচ্ছে_-এই শিল্প নৈপুণ্যের মধো তাকে যেন পুনরুজ্জীবিত কর! হয়েছে । 
ঝাড় ল্ঠনগুলি দেবালয়ের নৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করছে। মন্দির সংলগ্ন বৌদ্ধ 
মন্দির, মর্গর ম্ডিত ঝৌদ্ধমূত্তি এবং ওয়াল পেন্টিং-এ বৌদ্ধযুগের কাহিনী 
চিত্রিত রয়েছে । দন্দিরের বাহির প্রাঙ্গণে মৌনত| অবলম্বন করতে হয়। 
পাশেই অতিথিশাল|, জাতিধর্ন নিবিশেষে এখানে অতিথিকে পরিতুষ্ট 
করা হয়। মন্দিরের কয়েক হাত দূরে ভ্রমণ উদ্যান এই ভ্রমণ উদ্যানও 
আপন বৈশিষ্টো অপূর্ব । কাল্পনিক পাহাড়, পাহাড়ের মধ্যে গুহা, গুহার 
মধ্যে গ্লাস পেন্টিউ-এর অপূর্ব সমারোহ । একদিকে ছেলের! ব্যায়াম করছে, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শিশুর! নানাজাতীয় ক্রীড়ায় মশ্গুল্‌। 

মনে বেশ একট! তৃপ্তি ও আনন্দ নিয়ে বিরল! মন্দির থেকে বের হয়ে 
এলুম। আধুনিক রুচি-হুন্দর দেবালয়, স্বিন্দুর বৈশিষ্ট্য হিন্দুর জাতীয়ত। 
সর্বত্র বিদ্ুমান, অথচ রক্ষণশীলত। এবং কু-সংস্কারগুলো বর্জিত হয়েছে । 

ইতিহাসিক কীর্তির লীলাভূমি এই দিল্লী নগরী--কত জয় পরাজয়ের 
কাহিনী এই নগরীর স্মৃতিপটে জড়িয়ে রয়েছে, ধ্বংসাবশেষের মধোও স্মৃতির 
স্তিমিতশিখ! উদ্ধল ও দেদীপ্যমান। 

কৌরব ও পাগব যুগের ম্মৃতি-তীর্থ ইন্ত্প্রস্থ অথব! পাও কেলায় 
কয়েকদিন আগেও জাপানীর! বন্দী ছিল। ওদের তাবু ইত্যাদি রয়েছে বলে 
জননাধারণের প্রবেশ নিষেধ । টিকিট করতে হয়না, আমর! দরোয়ানকে 
কিছু বথশিস দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলুম। যুগ যুগান্তের কাহিনী; ধ্বংম 
স্তপের মধ্যে স্মৃতি চিহ্ন আজ প্রায় অবনুপ্ত, ভগ্প্রায় প্রাচীরে ছুগ পরি- 
বেষ্টিত। হিন্দুর গৌরবের পুণ্যতূমি-_হিন্দুর কীর্তির পবিত্রধাম- আজিও 





বিরল! মন্দির 


স্তিমিত উদ্বল হয়ে রয়েছে--কালের নিয়মে হিন্দুর বৈশিষ্ট্য বিলীয়মান 
হলেও প্রাচীর পত্রে পদ্ম, মন্দির, কলনী, ভীমগদা,' ঘন্ট। ইত্যাদি স্থপতি 
শিল্পের মধ্যে হিন্দুর সত্ধ সাক্ষ্য প্রদান করছে। প্রায় পরত্রিশ ফিট নিষ্কে 
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প্রৌপদীকু বর্তমান, কু্তী গান্ধারীর যমুনা যাবার সুরঙ্গটি হুর্য্য কুণ্ড নামে 
আজও প্রত্যক্ষ হয়ে রয়েছে। পাগ্ডব যজ্ঞ ঘর, আজ মুসলমানের পর্ব 
কক্ষে পরিবন্তিত হয়েছে। এইখানেই সোপান চ্ুত হয়ে হুমায়ূনের 
মৃত্যু ঘটেছিল । 

ফেরবার পথে ভগ্ন স্ত.পের মধ্যে প্রায় অসংস্কৃত অশোকত্তস্ত দেখে 
ফিরে এলুম। এই স্তস্ত সম্বন্ধে নানা জনে নান! কথা বলেন, “ইহা 
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হুমায়ুন টুম 


আম্বালা থেকে আনা হয়েছে” ; কেউ বলেন,“এইস্থানেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ।” 
সত্য সন্ধান নিশ্চয়ই এ্রতিহাসিকগণই দিতে পারবেন । 

এগারো মাহল দূরে অবস্থিত কুতুবমিনার দেখতে একদিন বের হয়ে 
পড়লুম। দিল্লীতে টাঙ্গা ভাড়া অতাস্ত বেশী, মধ্য পথের সাবদারজং, 
নিজামুদ্দিন এবং হুমায়ুন সমাধি দেখাবে, দশ টাক! চেয়ে বসলো। 
আমর! শেষপধাস্ত সাত টাকায় রফা করলুম। 

স্থলজ্জিত উদ্যান পরিবেষ্টিত কুতুব-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলুম। একদিকে 
কুতুবষিনার, চন্দ্রগুপ্তের লৌহ স্তস্ত, অপর দিকে পৃথ্রাজের মন্দির, 
আলাউদ্দিন খিল্জির ইলাহী গেট, মহল, সমাধি প্রভৃতি ট্রতিহাসিক 
কীর্তির উত্থান পতনের সাক্ষ্যম্বরাপ দণ্ডায়মান । আজিও-_চতুর্দিকে ধ্বংস।- 
বশেষ ভগ্রস্ত,পের মধ্যে কত স্মৃতি চিহ্নিত হয়ে রয়েছে । 

চৌবট্রি খাস্বা৷ পরিবেষ্টিত পৃথ্রাজের মন্দিরে মহম্মদঘোরীর জয়- 
পতাকার চিহ্ন বিদ্তমান, শুধু খান্বাগুলির গায়ে হিন্দুর স্থপতি শিল্পের 
নিদর্শন চিহ্নিত হয়ে রয়েছে । ফেরবার আগে কুডুবে উঠে একবার দিল্লী 
নগরীকে দেখে নিলুম । 

দিলী নগরীতে মুললিম যুগের হুমামুন, সাবদারজং নিজামুদ্দিন প্রস্তুতির 
অনেক সমাধি গৃহ রয়েছে-এর মধ্যে দর্শনীয়ের বিশেষ কিছু বৈশিষ্ট্য 
নেই,_স্ৃতের সম্মান, আত্মার গৌরব, স্থৃতির সৌধ এইটুকুই এইগুলির 
বৈশিষ্টা। তবে নিজানুদ্দিনের সমাধি গৃহের অভ্যন্তরে সম্রাট সাজাহান 
ছুহিত জাহানারার সমাধি আমার কাছে বেশ ভালে! লাগলো। 
লমাধির উপরে ঘটা করে প্রাসাদ গড়ে ওঠেনি-বিরাট সৌধ নিম্মাণ 
হর়নি-_ছায়৷ নিষ্ভন প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে লৌহ-বেষ্টিত সামান্ 
ভূমিখণ্ডে তৃণ আচ্ছাদিত জাহানারার সমাধি, লুধ্য ও চন্দ্রের কিরণ 
বর্দণে বাতাসের স্পর্শে পবিত্র হয়ে রয়েছে। 

দিল্লীর মোগল হুর্গ অর্থাৎ রেডফোর্ট দেখবার মত জায়গ! । মুসলমান 
কাঁ্থির যুগ-বুগান্ের কাহিনী, গৌরবের সা ওরই মধ্যে মূর্ত হয়ে রয়েছে। 
গাইড বল্‌্লো-_দশটি টাকা পারিশ্রমিক পেলে পরিষ্কার করে সব বুঝিয়ে 
দেবে। শেষে আমর। এক টাকায় রফা করলুম। পাথরের প্রাচীর বেষ্টিত 
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দুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলুম। সম্রাট সাজাহানের গেট, আওরঙ্গজেব 
গেট, বাজার, নহবতখান! ইত্যাদি পার হয়ে অদার মহলে এসে পৌছুলুম। 
দেওয়ানি আম, দেওয়ানি খাস-_মতিমস্জিদ, খাসমহল, বেগম মহুল। 
ন্নানকক্ষ প্রভৃতিতে কত অশ্রসজল কত গৌরব ও আনন্দপূর্ণ স্মৃতি বিজড়িত 
রয়েছে। দেওয়ানি খাস সৌন্দধ্যের অপূর্ব সমাবেশ, এইখানেই সম্রাট 
সাজাহানের স্বকীয় বৈঠকের অনুষ্ঠানাদি হোত, বিচিত্র শিল্প কার্যে চিত্রিত 
বত্রিশ স্তদ্ধে পরিবেষ্টিত এই দরবার কক্ষটি, মধ্যে বিখ্যাত স্বর্ণ নিশ্মিত ও 
হীরা জহরৎ খচিত মমূর সিংহাসন ছিল, আজ শুধু সেখানে মর্্রমণ্ডিত 
শূম্ভ আসন পরিত্যক্ত হয়ে রয়েছে। সাধারণ জনসভার জন্যে দেওয়ানি 
আম পরিচিত । মতি মসজিদ আওরঙ্গজেবের উপাসনা! কক্ষ । খাসমহল 
সাজাহানের ব্যক্তিগত ও পারিবারিক মহল । এখানে মমতাজের কোনও 
চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেলনা, ইমতাজ ও ইলাহি বেগমের এবং চল্লিশ 
বাদীর স্থান রয়েছে বেগম মহলে । বিচিত্র আয়োজনে স্নান মহলটি নুন । 
ঠাণ্ডা ও গরম, গোলাপজল, আতর প্রভৃতির বিভিন্ন ফোয়ারা রয়েছে। 
একদিন যে ছুগ শিল্প নৈপুণ্যর দ্রিক থেকে উন্নত শ্রেণীর ছিল কালের গতিতে 
আজ সে প্রশ্বয্য প্রায় অবপুপ্ত । হীরা মাণিক জহরতের কোথাও চিক্ষমাত্র 
নেই, কত উচ্চাঙ্গের শিল্পকাধ নিশ্চি্ হয়েছে । মাত্র কোথাও কোথাও 
প্রাচীর পত্রের গায়ে হ্বর্ণথচিত ওয়ালপে্টিং, পাথরের বিচিত্র কারু-কাঘ্যের 
জাফরী, চন্দনকাঠের দরজা প্রভৃতি স্থপতি শিল্পে সুন্দর হয়ে রুয়েছে। 
ছধারে বাশ বাগান, মাঠের পর মাঠ পার হয়ে “শ্রাবণ-ভাদ্র” 
অর্থাৎ বাগ হৈয়ত বল্প-এ এসে দাড়ালুম । যমুনার সঙ্গে সংযোগ রেখে 
এখানে চিরকালের জন্য কাল্পনিক বদার সৃষ্টি হয়েছিল। ফেরবার পথে 
মিউজিয়মে গেলুম । বাদ্শা-আমলের নান! জাতীয় অস্ত্র, আসন, পোষাক 
পরিচ্ছদ এবং গোলাপ পাশ, আতরদান ইত্যাদি রয়েছে । সকাল আটটা 
থেকে দশটা পর্যযগ্ত এবং অপরাহ্নে তিনটা থেকে পাঁচটা পধাস্থ এই দুগ 
থোল! থাকে, দুখানা করে প্রত্যেকের টিকিট । দিল্লীর জল হ।ওয়! বেশ 
ভাল, ওখানকার অধিবাসীদের উন্নত স্বাযস্থার দিকে তাকালে তা বুঝতে 
পারা যায়। তখন ছিল বৈশাখ মাস তবু উস্তাপ অসহ হয়ে ওঠেনি, ঠাণ্ড 
এবং গরম মিশ্রিত আবহাওয়া ভ্রমণের পক্ষে অনুকূল ছিল। কিন্তু দুঃপের 
বিষয় সাধারণের পক্ষে দিল্লী ভ্রমণ বড়ই অনুবিধাজনক, কারণ সাধারণের 
ক্ুগ্য কোনও হোটেলের ব্যবস্থ' নেই এবং বর্তমান পরিস্থিতির জঙ্চে" 


] ] 





ইন্তাপ্রস্থ 
উচ্চাঙ্গের হোটেল গুলিও প্রায় ভন্তি থাকে । কিন্তু রাজনৈতিক দিক থেকে 


দিল্লী নগরী একটি জাতীয় সম্পদ--এই জাতীয় সম্পদের সঙ্গে প্রত্যেকের 
প্রত্যক্ষ পরিচিত হওয়ী একান্ত আবগ্ঠক | 





দানিশাব্দ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
জ্রীহধীকেশ বেদান্তশান্ত্রী এম-এ 


গত বৈশাখ মাসের ভারতবর্ষে শ্রদ্ধেয় আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ 
দানিশাব্দ সম্বন্ধে যে জিজ্ঞাসার অবতারণ! করিয়াছেন তদ্বিষয়ে আমি এই 
স্থানে কিঞিৎ আলোচন! করিতেছি। 

মুর্শিদাবাদ জেলায় সোনারন্দী-বনোয়ারীবাদ নামক এক গ্রাম আছে। 
উহা! ই-আই-আরের ব্যাণ্ডেস-বারহারোয়! লাইনের গঙ্গাটিকুরী স্টেশনের 
প্রায় ছুই মাইল পশ্চিমে এবং আমোদপুর কাটোয়৷ লাইনের পাচুন্দী 
ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল উত্তরে অবস্থিত। 

১৭৫১ খু অর্ের ১৮ই আষাঢ় (বোধহয় ১ল! জুলাই) সোনারন্দী 
( দোনারম্‌ ডিহি) গ্রামে তন্তবায় কুলে নিত্যানন্দ দাসের জন্ম হয়। 
যৌবনের প্রারস্তে নিত্যানন্দ দিল্লী পলাইয়! যান এবং তথায় কালক্রমে সম্রাট 
শাহ আলমের অন্যতম সচিবের পর প্রাপ্ত হন। সম্রাট ঠাহাকে “দানেশ 
মন্দ” উপাধি প্রদান করেন। অন্যান উপাধিসহ তাহার পুর! নাম হয়-__ 
মহারাজ। জগদিন্দ্র বনওয়ারী নিত্যানন্দ দাস নন্দী দালাল দানেশমন্দ 
কেফায়েৎ জং হন্ত-হাজারী বাহাদুর । 

নিত্যানন্দ পরম বৈষ্ণব ছিলেন । তিনি সোনারুঃন্দির সংলগ্ন পূর্ব্বভাগে 
কুলদেবতা৷ শ্রীপ্রীবনোয়ারী জিউর নামে বনওয়ারীবাদ গ্রাম স্থাপন করেন। 
উহ্থাতে তিনি রাজপ্রাসাদ ও বৃন্দাবনের অনুকরণে নানা সরোবর ও কুপ্ত 
যথা__নিধুবন, রাধাকুণ্ড প্রভৃতি নিশ্মীণ করেন। সম্রাট ত্তাহাকে পাঁচটা 
কামান দিয়াছিলেন_-তন্মধ্যে ২টী আজও তাহার প্রাসাদে আছে। 

দানেশমনোর জন্মদিন হইতে দানিশাব্দ ব| দানেশাব্দের গণনা । 

দানেশমন্দের পুত্র বুটাশ গভর্ণমেন্ট হইতে মহারাজা বাহাছুর উপাধি 
প্রাপ্ত হন। তিনি ১৮৬৪ খুঃ অন্ধে একটা মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় স্থ।'পন 
করেন। কয়েক বৎসর পরে উহা হাই স্কুলে পরিণত হয়। 

মহারাজ। বাহীছুরের পৌত্র ৬বনওয়ারী মুকুন্দ দেব। বিগত ১৩৪৭ 
সালে ই'হার ও ই"হার ছুই পুত্রের মৃত্যু হয়। ছুই পুত্র এখনও জীবিত 
আছেন। ই'হাদের দেবোত্তর সম্পত্তির আয় প্রায় আশী হাজার টাকা । 

বনওয়ারীবাদ রাজবাড়ীতে ই দানিশান্দের অগ্ঠাপি প্রচলন আছে। 
দানিশমন্দের জন্ম এবং প্র সন প্রবর্তন উপলক্ষে রাজ-কাছার্সী ও তত্রত্য 
হাই স্কুল প্রতি বৎসর -৮ই আবাঢ় বদ্ধ থাকে । 

সন ১৩৪৪ (ইং ১৯৩৭) অবে আমি এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
ছিলাম। ১লা জুলাই (১৮হ আষাঢ়) ত্র উপলক্ষে ছুটী হওয়ার কথ 
আমার মনে আছে। 

গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকায় পূর্বে দানিশাব্দের উল্লেখ কর! হইত; ১৩১৬ 
১৭১৮ প্রভৃতি গুপ্ত প্রেশ পঞ্জিকায় ইহ! পাওয়া যাইবে। এজন্য এ 
পঞ্জিকাকে বার্ধিক কিছু সাহায্যও প্রদত্ত হইত। এ সাহায্য বন্ধ করায় 
উহ্থার উল্লেখ আর এ পঞ্জিকায় কর! হয় ন!। রখ 

বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্রিকায় দানিশাষের উল্লেখ আছে। ১৩৪৪ সাল 
পর্য্যন্ত কিন্তু উহা! ভূলভাবেই উল্লিখিত হইত। এ বৎসর আমি এ 
পঞ্জিকার অধাক্ষ শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র লাহিড্রীর এম, এ মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়! এ ভ্রম সংশোধন করিয়! দিই। 

১৩৪৬ সালেআমি আচার্ধ্য বিষুদাস কৃত ( ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত ) 
সিতাগুণকদদ্থ নামক গ্রন্থ ভূমিকা সহ প্রকাশিত করি। এ গ্রস্থের 
ভূমিকায় দাঁনিশাব্দের বিবরণ লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে। 

“বহরা” নামে কোগও গ্রাম বনওয়ারীবাদের সন্নিকটে আছে 
কিন! ঠিক শ্বরণ হইতেছে না, তবে ছুই মাইল ব্যবধুনে বহরান নামক এক 
সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। 

নিষ্কে বনওয়ারীবাদের সৃষ্লিকটস্থ কয়েকটি গ্রামের নাম তাহাদের গুরুত্ব 
সহ উল্লিখিত হইল +-- 


(১) পাচুন্দী_-এখানে একটা প্রারঠীন বিষ মূর্তি আছে। কৃ প্রস্তরে 
নিম্মিত বৃহৎ বিগ্রুহ। 

(২) নিরোল বা নিড়োল__আমার অনুমান ইহাই ““রামচরিতের” 
টাকায় উল্লিখিত্‌ নিজ্রাবল--যেখানে “বিজয়রাজের” রাজধামী ছিল। 
ই বিজয়রাজ বল্লাল সেনের পিতা বিজয় সেন বলিয়াই এ্রতিহাসিক- 
গণের অনুমান । 

(৩) সীতাহাটা-_এখানে বল্লাল সেনের তাত্রশাসন ১৩১৭ বঙ্গাষে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। * 

(৪) বাঙ্গুটিয়া-_ইহাই ইঁ তাত্রশাসনে উল্লিখিত “বালহিট” 

(৫) নৈহাটা_-এখানে এক রাজার রাজধানী ছিল। 
সনাতনেয় পিতামহ এই গ্রামেই বাস করিতেন । 

(৬) উদ্ধারণপুর-_ প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ভক্ত উদ্ধারণ দত্তের সমাধি স্থান। 
ঠাহার প্রতিষ্ঠিত শ্রীপ্লীগৌরনিতাই বিগ্রহ এখন বনওয়ারীবাদের 
প্রাসাদে রহিয়াছে । 

(৭) ঝামটপুর- চৈতন্তচরিতামৃত রচয়িতা কৃঝ্দাস 
বাসস্থান । 

(৮) কেতু গ্রাম-_পীঠস্থান ) 

ূ গুপ্তপ্রেশ পঞ্জিকায় ড্র্টবা। 

(৯) বহুল1__গীঠষ্ঠান ] 


(১০) বড় কাদদরা-_বৈষ্ব কবি জ্ঞানদাসের বাসস্থান । 

(১১) মালিহাটা-কাদরা__প্রীল রাধামোহন ঠকুরের বাসস্থান । 

(১২) বেগুনকোলা-_ছুইজন বৈষ্ণব লেখকের বাসস্থান। গ্রীযুক্ত 
স্বকুমার সেন প্রণীত বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস দ্রষ্টবা। 

(১৩) টেএ।- ইহা পদকল্পতরু সঙ্থলয়িতা বৈধব দাস ( কৃষ্ণকাস্ত 
মজুমদার ) এবং পদকর্ত। উদ্ধব দাস € গোকুলানন্দ সেন ) মহোদয়দ্বয়ের 
বাসস্থান। 

(১৪) সাবসই-যুদ্ধক্ষেত | 

(১৫) কাটোয়। প্রসিদ্ধ স্থান। 

তদ্বতীত কিয়ন্দ,র বাবধানে বৈরাগীতল!, অট্ুহাস। নান্ন,রঃ কেন্দুলী, 
মারগ্রাম, দাইহাট প্রভৃতি অবস্থিত। আর গঙ্গার পূর্বপারে নিয্বোক্ত 
প্রসিদ্ধ স্থানগুলি রহিয়াছে 

(১) পলাশী- প্রসিদ্ধ যুদ্ধাক্ষেত্র। 

(২) দেবগ্রাম-_্রতিহাসিকগণের মতে এখানে কল্যাণবন্মা প্রভৃতি 
বর্শাবংশীয় নৃপতিবর্গের রাজধানী । এখানেই প্রসিদ্ধ বৈষণবাচার্ধ্য বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করেন। 

(৩) মাণিকাডিহি--এখানে বৈষবাচাধ্য বিষুদান ও পদাবলী 
রচয়িতা তৎপুত্র জয়কৃ্ণ দাস বাস করিতেন । ১৩৪৩ অথব! ৪৪ সালে 
এখানে খনন কাধ্যের ফলে এক বুদ্ধ মুর্তি পাওয়! যায়। আমি কিন্তু উহা 
হস্তগত করিতে পারি নাই--শুনিয়াছি উহা গঙ্গাগর্ডে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । 
তবে এ সংবাদ আমি সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগে প্রদান করিয়াছি। 

কাগ্রাম এবং মৌগ্রাম নামক পল্লীদ্বয় গঙ্গার পশ্চিম পারে অবস্থিত। 
ই ছুই স্থানে পূর্ব্বে ওলন্দাজদের কুঠী ছিল। মৌগ্রামের অনতিদুরে 
অঙ্গুরীয়ক চণ্ডী নামক উপগীঠ আছে। আবার গঙ্গার পূর্ব পরেও 
জুড়নপুর গ্রামে একটা গীঠস্থান রহিয়াছে । ( গুপ্তপ্রেশ পঞ্রিকা জরষ্টব্য ) 

এতদ্বতীত ফুলবাগিচা নামক গ্রামের প্রীপ্ীগৌরনিতাই-এর আখড়া, 
এবং শিশুয়াশ্বর, জম্পেশ্বর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ এই অঞ্চলেই 
রহিয়াছে । সুতরাং অবশ্যই এই অঞ্চল প্রতিহাসিক,সাহিত্য রসিক, তাস্ত্রিক 
ও বৈষব-পর্ডিতগণের কৌতুহল উদ্রেকে সমর্থ। 


শীষ রাপ- 


কবিরাজের 


মারোয়াড়ীদের দেশে 
যাদুকর পি, সি, সরকার 


মারোয়াড়ীদের দেশ সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞত। খুবই কম-_কাজেই সে 
সম্বন্ধে কিছু বলিলে পাঠকবর্গ অনেকটা আনন্দ পাইবেন আশ! করি। 
এবার যখন কলিকাতার জাপানীদের বিমানাক্রমগগ হয়, তথন 
মাড়োয়ারী ধনকুবেরগণ প্রার সকলেই ব্যবস! (সাময়িক ভাবে) 
বন্ধ করিয়া “আপন মুলুক' চলিয়। যায়। এইভাবে যখন 
অধিকাংশ মারোয়াড়ীই পূর্ব পরিকল্পানানুযায়ী স্ব স্ব গুছে পশ্চাদপসরণ 
করিয়াছে, আমি ঠিক সেই সময়েই উহাদের দেশে যাইবার সৌভাগ্য 
লাভ করি। যোধপুর সহরে বহু দেশীয় নরপতি যথা (জয়পুর, যশল্ীর, 
জামনগর, বু'ন্দী, দান্তা, ছুঙ্গরপুর, ইদর। রেওয়া, ধরন্‌ গদ্রা- কীথি- 
ওয়াড় ), শাহ্‌পুর প্রতাপগড়, রাজকোট প্রভৃতি । সমাগত হইয়াছেন । 
তাহাদিগের সন্বুথে আমায় 'ম্যাজিক' দেখাইতে হইবে, এই উপলক্ষে 
রাজমন্ত্রী কর্তৃক নিমস্ত্িত হইয়া আমি সেথানে যাই এবং যোধপুরের মাননীয় 
মহারাজ! বাহাদুরের অতিথিরপে ছুই সপ্তাহকাল অবস্থান করি । 

মারোয়াড়ীদের বাস রাজপুতনায় এবং যে অঞ্চলে উহার থাকে তাহার 
নাম মারোয়াড়। এই মারোয়াড় রাজ্যে যাহাদের বাস তাহারাই 
মারোয়াড়ী। মারোয়াড় রাজা সম্বন্ধে সুন্দর ইতিহাস আছে। রাবণ 
সীতাকে লইয়! যখন লঙ্ায় প্রস্থান করেন তখন সীতার অন্বেষণ করিতে 
করিতে রামচন্দ্র সমুজ্রোপকুল রামেহ্বরম্‌ নামক স্থানে সমুপস্থিত হন। 
সন্দুথে চুস্তর সমুদ্র কর্তৃক ব্যাহত হইয়া রামচন্দ্র স্বীয় ধন্ুতে একটি 
অগ্রিবান যোজিত করিয়া! সমুদ্রকে ( শুধাইয়! ফেলিয়া) শাসন করিতে 
উদ্যত হন। কিন্তু ঠিক সেই মৃহর্তে সমুজের দেবত! আবিভ্তি হইয়া 
রামচন্দ্ের বগ্াতা লগীকার করেন এবং ী অগ্রিবানটি প্রতিনিবৃহধ করিতে 
বলেন। কিন্তু শরাসনে শর সংযোজিত হইলে আর চহাকে প্রতিনিবৃ্ 
করা চলে না, কাজেই রামচন্দ্র উহাকে উত্তর-পশ্চিম দিকে নিক্ষিপ্ত করেন। 
উহ্থা বর্তমান যোধপুর ও যশল্ীর রাজোর মধ্যস্থলে পতিত হয় এবং উক্ত 
স্থানে “মরু কান্তার' সৃষ্ট হয়। এই “মরু' বা 'জলহীন স্থান' হইতেই 
'মরুয়ারী' বা “মারোয়াড়ী' কথার উদ্ভব হইয়াছে । মারোয়াড় (যোধপুর ) 
রাজ্যের রাজ-দরবার কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থে মারোয়াড় সম্পর্কে অনুরাপই 
বধিত আছে। 

মারোয়াড় রাজের রাজধানীর নাম যোধপুর এবং বর্তমানে সমগ্র 
রাজ্যই এই রাজধানীর নামে সমধিক প্রসিদ্ধ । যোধপুর রাজ্যে গেলে 
হিনুদের অতীত গৌরবের কথা শ্মরণ করাইয়। দেয়। এই রাজোর 
'মটে|' (2)0$60 ) “রণবংক! রাঠোর' অর্থাৎ “রাঠোর-বুঙ্গে প্রগর” | 
মারোয়াঢ় বা যোধপুর রাজ্যের বর্তমান অধিপতির নাম-কর্ণেল রাজ- 
রাজেশ্বর সরমদ রাজা-ই-হিন্দ, মহারাজাধিরাজ প্রীস্তার উম্েদ সিংহজ্ী 
সাহেব বাহাদুর, জি, সি, এস। আই ; জি, সি, আই, ই; কে, সি, 
ভি,ও ; এডি,সি ইত্যাদি । এই মহারাজ! রামচন্ত্রের পুত কুশের 
বংশধর এবং ইতিহাসগ্রসিদ্ধ রাজা জয়চন্্, রাও মালদেব, মহারাজ! 
যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি সকলেই এই বংশের পূর্ববপুরুষ। জয়চন্দ্র মধ্য- 
ভারতের অধীঙ্বর ছিলেন, ঠাহার রাজধানী ছিল 'কনোজ' বা 'কাশ্বকুস্ত' 
সহরে। গ্াহার পৌত্র রাও সিংহ পশ্চিম রাজপুতনার আদেন এবং 
মারোয়াড়ে 'রাঠোর' রাজোর স্থাপনা করেন। ই'হারই বংশের পরবর্থা 
রাজা রাও যোধা্জী গ্ভাহার পুরাতন রাজধানী 'মান্দোর'-এর পরিবর্তে 
নৃতন স্থানে ১৪৫৯ ধুষ্টাকে নূতন রাজধানী স্থাপন করেন। ঠাহছার নাম 
হইতেই যোধপুর সহরের নামকরণ হয়। রাও যোধাজী যোধপুরের 
প্রতিষ্ট। করেন এবং ঠাহার বিক! (819 ) কয়েক বৎসর পর 'বিকানীর' 
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রাজ্য স্থাপন করেন। এইভাবে এই বংশের রাজা কেশোদাস কর্তৃক 
ঝাবুয়া (1080৪). আনন্দদিংহ কর্তৃক ইদর ও আহমেদনগর (181) 
4১107)60178650 ), রতনসিংহ কর্তৃক রাটলাম (70081) ), কিষেণসিংহ 
কর্তৃক কিবেণগড় (1081)916811) ) ইতাদি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাদের 
মধ্যে যোধপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রাও যোধাজীর প্রপৌত্র রাও মালদেব 
খুবই পরাক্রমশালী ছিলেন। বাদশাহ জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনীর 
ভূমিকায় মীর হাদি মুক্তকণ্ে ঠাহার প্রশংসা করিয়াছেন । যথ।_ 
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শ্রাবণ--১৩৫ ] 


১৪07৪ অর্থাৎ এক মুঠ বাজর! (চাউল)র জঙ্য আমি প্রায় সমগ্র 
হিন্দস্থান হারাইতে বসিয়'ছিলাম”। 

যাহা হউক রাজপুতদের বীরত্বের কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । াহাদের দেশের উপর দিয়১কত জোয়ার 
ভাটা গিয়াছে, কিন্তু এ বীরের দল অসমসাহসিকত ও অপুর্ব বীরত্বের 
সহিত নিজেদের গৌরব রক্ষা করিতে 
ভুলে নাই। রাজপুতদের অসাধারণ 
রাজভক্তি চিরম্মরণীয়। সাপুড়ের বেশে 
সাজিয়৷ ঝুড়ির মধ্যে প্রভুর একমাত্র 
বংশধরকে রক্ষা করা, হ্বীয় পুত্রের 
বিনিময়ে প্রভুপুত্রের প্রাণরক্ষা করার 
কাহিনী কে না জানে? এই অপু 
রাজভক্তি ও দেশভ্ুক্তির কথা ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। রাজপুহানার 
মধে! যোধপুর রাজ্যই আয়তনে সবল- 
বৃহৎ অর্থাৎ প্রায় ৩৬,২১ বগমাইল। 
ইহার চারিদিকে অন্যান্য দেশীয় রাজ্য 
যথা জয়পুর, যশল্মীর, উদ্দয়পুূর, 
(িরোহি, কিষেণশড় প্রভৃতি । ইহাদের 
মধ্যে প্রায় নকলেই বিবাহ গত্রে এই 
যোধপুর রাজপরিবারের সঙ্গে সংশিষ্ট । 
উদয়পুরঃ জয়পুর. যশলীর, রে ওয়া, 
ধু'ন্দি। মিরোহি, নরদিংহগড়, জামনগর, 
ধরণগদড়। ( কাথিওয়াড়) প্রভৃতি রাজ্য বিবাহস্ত্রে এই রাজোর সঙ্গে 
সংশ্রি্ট এবং বিকানীর, কিমেণগড়,ইদর, রাটলাম, সীতামে:ঃ শৈলানা, ঝাবুয! 
প্রতি রাজ্য এই বংশের লোক দ্বারাই প্রতিচগিত। এই যোধপুর রাজ্যে 
শতকরা ৮৬ জন লোক হিন্দু। ৮ জন মুনলম।ন ও ৫জন জৈন। 

মরুময় স্থান বলিয়৷ এ অঞ্চল খুবই গরম এবং এখানকার বাধষিক 
ৃষ্টিপাত খুবই কম ( গড়ে ১৭ ইঞ্চি )। এ রাঙ্জের বাধিক আয় দেড় 
কোটি টাকা এবং এখানে অনেকপ্রকার 
ট্যাক্স দিতে হয় না । উদাহরণন্বরাপ 
ইনকাম ট্যাপ, মিউনিসিপ্াাল ট্যাক্স 
প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
উপরন্ত বাড়ীঘর তৈয়ার করার জন্য 
ষ্টেট অফিসারদিগকে স্রেট হইতে 
আঘথিক সাহায্য কর! হয় এবং ক্রমে 
কমে এ টাকা কাটিয়া লওয়া হয়। 
যোধপুরে সর্ববাপেক্ষ৷ উল্লেখযোগ্য স্থান 
উহার দুর্গ । রাওযোধাজী যে পুঝ্মতন 
রাজ ধা নী মান্দোরএর পরিবর্তে উহা 
যৌধপুরে স্থানাগ্ুরিত করেন তাহার 
প্রধান কারণই এই যোধপুর দ্র্গ 
. (ক) । উহা ৪** ফুট উচু এবং 
৫** গজ দীথঘ ও ২৫৭ গজ প্রস্থ স্থান 
প্রাতীর বেছ্টিত। প্রাচীরের কোন 
কোন স্থান ১২ হইতে ৭* ফুট প্রস্থ ্ 
এবং ২* হইতে ১২* ফুট উচ্চ। ১৪৫৯ থুষ্টাব্ধে ইহার প্রস্তত 
আরম্ত হয় এবং রাজ-দরবার কর্তৃক প্রকাশিত “যোধপুর' গ্রন্থে প্রকাশ 
যে ষ্ ছুর্গের ভিত্তিতে *রাজিয়। নামক একজন লোককে জীবস্ত সমাধি 
দেওয়! হয়। ইহাতে দুর্গ রক্ষকদের সৌভাগ্য আনয়ন করে এবং ছুর্গের 


সাল্লোজ্াভীক্ছেল্র তস্পে 
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ও বিরাটত্ব দেখিলে অবাক হইতে হয়। মানুষ যে নিজেদের বুদ্ধি ও 











দি শপ জজ সত পা 


স।ধ।রণের ভ্রমণে।গ্ভান ও মিউজিয়াম * 


বিদ্বাবলে এত বিশাল ও বিরাট কিছু তৈয়।র করিতে পারে, তাহ। লোকে 
ন| দেখিলে সহজে বিশ্বাসই করিবে না। 

এই বিশালত্ব লক্ষা করিয়াই যোধপুর, উদয়পুর ও বু'ন্দির ছুর্গ সমূহ 
সম্বন্ধে কিপিং (11001776 ) সাহেব লিখিয়া 'গিয়াছেন যে উহা দৈত্য, 
দানব ও পরীদের দ্বারা তৈয়ার" হইয়াছে, নিশ্চয়ই মানুষের হাতে উহ্‌ 
তৈয়ারী নহে। এই দুর্গেরই নিম্নভূমিতে ৫ মাইল স্থান বেষ্টিত করিয়। 





চিন্তুর পর্বতের উপর নূতন প্যালেস 


আরও একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর তৈয়ার কর! হইয়াছিল এবং উহারই মধ্যে 
যোধপুর সহর অবস্থিত। উহাও বিরাট এবং ছুর্ভেত্ক। পঞ্চবিংশ 
শতাবীতে রাও মালদেব এই প্রাচীর তৈয়ারী করেন এবং আজ পধ্যস্ত 
কেহ উহাকে অধিকার করিতে পার্্্ন নাই। ইতিহাস প্্যালোচন! 


১৯৫৮ 


করিলে একবার মাত্র পতনের সংবাদ পাওয়া যায় এবং তাহাও 
শক্তির অভাব হেতু নহে-_-অবরুদ্ধ হইয়! খাতের অভাব হেতু ঘটিয়াছিল। 
সহরের এই প্রাচীরের চারিটি সিংহ্দ্বার আছে যথ। (১) নাগোরিয়া 
(উত্তরে) (২) মার্টিয়! ( পূর্বেধে) (2) সোজাটিয়া ( দক্ষিণে ) (৪) 
জালোরিয়া এবং (৫) সিওয়ানচিয়। দক্ষিণ-পশ্চিমে এবং চাদপুল 
( পশ্চিমে ), পিংহদ্বারগুলি খুবই ছুর্ভেছ্য দরজা হবার! সুরক্ষিত এবং এ 
সমস্ত দরজার উপর খুব বড় বড় 'ম্পাইক' বর্শার ম্যায় ফলক সংযুক্ত 
কর! আছে যাহাতে যুদ্ধের সময় শত্রুপক্ষের হাতী কোনরাপ অনিষ্ট না 
করিতে সক্ষম হয়। এরাপ ছুর্ভেছ্য দ্বার আমর! সাধারণতঃ কল্পনাতেই 
আনিতে পারি না। বন্তমানে লোকসংখ্যা অত্যন্ত বেশী হওয়াতে সহরের 
প্রাচীরের বাহিরে বছ মাইল ব্যাপিয়৷ নৃতন যোধপুর সহরের সৃষ্টি 
হইয়াছে । ঢাকাতে যেমন রমণ|, কলিকাতায় যেমন বালীগঞ্জ অঞ্চল, 
দিলীতে যেমন নৃতন দিল্লী আছে, এখানেও সেইরপ যোধপুর পুরুতন 


ভ্ডান্ভব্বঞ্ 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খও্২য় সংখ্যা 


1797৮), ভা ০1278), 9919016 ) প্রভৃতির জন্য প্রসিদ্ধ । এখানকার 
সম্বর হদের পরিচয় নূতন করিয়! দিতে হইবে না, এখানকার মাকরাণা 
খনি হইতে মার্ষধেল পাথর নিয়াই আগ্রার তাজমহল ও কলিকাতার 
ভিক্টোরিয়! মেস্্রারিয়াল তৈয়ারী হুইয়াছে। বাংলাদেশের হ্যায় এস্থান 
শশ্ত শ্যামল ত নহেই। এখানে গাছপালাও খুবই কম দৃষ্ হয়। সহরের 
মধ্যে যতগুলি গাছ দেখিতে পাওয়া! যায় উহার অধিকাংশই নিম এবং 
বাঝীগুলির মধ্যে কড়ি গাছ ও বাব্ল! গাছই প্রলিদ্ধ। বাংল! দেশের 
হ্যায় এখানে আম কাঠাল প্রভৃতি নানাজাতীয় ফল গাছ নাই--ফলের 
মধ্যে পেয়ার! গাছ ও বেদান! গাছ মাঝে মাঝে দুষ্ট হয়। বাবলা গাছ 
এ দেশের অনেক উপকারে আসে, ইহার পাতা ও বীঞ্জ গরুর আহারে 
লাগে এবং ছুর্তিক্ষের সময় মামুমেও খাইয়! থাকে। ইহার কাঠ দ্বার! 
স্বালানীর কাজ কর! হয়, ইহার ছালে টানা কর! ও রং কর! হয় এবং 
উহার আঠ| ( £আ। 4০8০01& ) উষধের জন্য বিদেশে চালান যায়। 





যাদুকর পি-সি-সরকার যোধপুর রাজ-দরবারে পনর ফোলজন দেশ নরপতির, সম্মুখে যাছুবিদ্া দেখাইতেছেন 


টান্উন ও নূতন টাউন আছে। নূতন এবং পুরাতনের এই অন্ভুত মিশ্রণ, 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য সন্তাতার এই অন্ডিনব মিলন কেন্দ্র দেখিলে বেশ 
আনন্দ লাগে । একদিকে যেমন ঘন-সনিবিষ্ট বিচিত্র কারু-কার্ধ্যঘচিত 
বিশাল অট্টালিকাঞ্খলি অপরদিকে তেমনই আধুনিক বাগান শোভিত 
অতি আধুনিক বসতবাটী ইত্যাদি । যোধপুরের দু্াবলী অতিশয় স্বন্দর । 
পরিচ্ছন্ন রাল্যাঘাট, আধুনিক পরিকল্পনানুঘায়ী তৈয়ারী রাজবাটী ও 
ঠাকুর (রাজবংশীয় )দের বাটা, ইংরেজদের কোরার্টার, বিমান ঘাটি, 
সর্দারপুর! প্রশ্ততি আধুনিকতার পূর্ণ পরিচয় । এখানকার সমন্তই 
পাথরের তৈয্ারী, কলিকাতায় ক্লাইভ ছ্ীট অঞ্চলে মাঝে মাঝে ছুই একটি 
পাথরের বাড়ী দৃষ্ট হয় কিন্তু এপানে ই'টের তৈয়ারী বাড়ী মোটেই দুষ্ট হয় 
না। সমন্তই লাল কাল পাথর অথব! শ্বেত পাথরের তৈয়ারী। যোধপুর 
মরুমর় স্থান হইলেও এখানে খনিজ শিল্প ও পাথর যথেষ্ট পাওয়! যায়। 
এ স্থান লবণ, মার্ধেল, চুণ, (8০০০5, 0798007) [0119178 


দুর্ভিক্ষের দিনে এ দেশের বড়ই দুরবস্থা হয়। যোধপুরের দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
একটি নুন্দর প্রবাদ আছে। রাও মোধাজী যোধপুরের প্রতিষ্ঠাকরার 
পূর্বে মান্দোরের নিকটন্ব সমন্ত পর্বত ও উচ্চভুমি পর্যবেক্ষণ করেন 
এবং সহ্‌র সংস্থ(পনের উপধুক্ত স্বানের সন্ধান করেন। মান্দোরে ৩থন 
চিড়িয়ানাথজী নামক একজন সন্ন্যাসী 'চিড়িয়্াভাকর' নামক গিরিগুহায় 
বাদ করিতেন। (উত্ত স্থান এখনও বর্ধমান আছে এবং উহ! 
“চিড়িয়ানাধজজী-কা-পাগ.লিয়। নামে প্রসিদ্ধ )। রাও যোধাঞ্জী 'মাগুরিয়া 
ক| ভাকর' নামক স্থানে তাহার রাজধানী স্থাপনের ইচ্ছ! প্রকাশ করাতে 
উক্ত সন্ন্যাসী তাহাতে বাধ দেন এবং বর্থমানে যেখানে হুর্গ ও সহর 
বর্তমান আছে এ স্থানেই করিতে নির্দেশ দেন। উক্ত সন্গামী জানান যে 
দুর্গ স্থাপনের উহাই উপবুক্ত স্থান এবং উহা ছুর্ভেদ্তহইবে। রাও যোধাজী 
সন্ন্যাীর কথানুযায়ী উত্তত্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন কিন্তু সন্যাসীকে 
অন্তত্র স্থানান্তরিত করার প্রয়োজন বোধ করিয়। কয়েকজন লোক 


শ্রীবণ--+১৩৫৯ ] 








পাঠাইয়া দেন। ইহাতে সম্্যাসীপ্রবর তুদ্ধ হইয়া “ধুনী' স্বার! নিজের 
দেহস্থ কাপড়ে অগ্নিগ্রয়োগ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় উহাতে 
সন্গযামীর দেহ ব৷ পরিধান দগ্ধ হইল না এবং তিনি অভিশাপ দিয়! গেলেন 
যে 'এই রাজ্যে জল পাওয়া যাইবে না।' রাও যোধাজী মন্ন্যাসীর 
অলৌকিক ক্ষমত| ও অভিশাপের কথ! শুনিয়া ঠাহাকে অন্বেষণ করিতে 
করিতে ১৮ মাইল দুরে পলাশনী পধ্যস্ত যান এবং তীহার নিকট হইতে 
অভিশাপের মাত্র কমাইয়া লন যে “প্রতি তিন বৎসর অন্তর এ 
রাজ্যে জলের অভাব হইবে | যোধপুর রাজ্যের লোকের। এখনও 
তাহাদের দেশের অনাবৃষ্টির কারণ উক্ত সন্্যাপীর অভিশীপ বলিয়াই 
জানে। মান্দোরে গেলে বছ দেবদেবীর মূর্তি দেখিতে পাওয়! যায়। 
শত সহশ্র বৎসর পূর্ধেও ভারতীয় ভাক্ষঘ্য শিল্প কিরূপ উন্নত হইয়াছিল 
তাহা ব্রঙ্গা, হু্য, রামচন্ত্র, প্রীকৃষ্ণ, মহাদেব প্রনৃতির মুক্তি দেখিলেই 
বুঝ| যায়। এখানে জল সরবরাহের জন্য কয়েকটি হন্দর সুন্দর হ্রদ 
তৈয়ারী কর! হইয়াছে--তন্মধো পদ্ম সাগর, গোলাপ নাগর, ফতেহ, 
সাগর, বাইজী-কা-তালাও, বাল্সামণ্ড (বা সমুদ্রের শিশু ) প্রভৃতি 
সমধিক প্রসিদ্ধ। দর্শকগণ এ হুদগুলি, বিমান ঘাটি, “তেত্রিশ 
কোটি দেবতাকা স্থান বা 1781] ০? 179:09৪, ফোর্ট রায়কাবাগ, 
রতনাড। ও চিত্তর প্যালেন, জুবিলি কোর্ট, চিড়িয়াখানা, সিলভার জুবিলি 
ব্লক, মিটজিয়াম প্রভৃতি দেখিলে সন্তষ্ট হইবেন। এখানকার চিড়িয়া- 
থানায় হিংস্র পশু রাখিবার ব্যবস্থা কলিকাতা অপেক্ষাও অনেক ভাল । 
পরিচ্ছন্নত। ও আধুনিকতায় ইহা অনেক বড় বড় চিড়িয়াখান! অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । এ দেশের রাস্তাঘাটে যেখানে সেখানে অসংখ্য ময়ূর দেখা যায়। 
দিনে ছুই তিন শত ময়ূর দেখা এখানে মোটেই বিচিত্র নয়। এ দেশে 
মযুর, কাঠবিড়ালী ও কবুতর হত্যা করা আইনে কঠোর দণ্ডনীয় এইজন্যই 
বোধহয় উহারা অবাধে মানুষের সম্থুথে বিচরণ করিয়া বেড়ায়। 
এখানকার র|য়কাবাগ প্যালেস খুবই প্রসিদ্ধ, কিন্ত বর্তমানে চিন্তর পব্বতের 
উপর কলিকাতার ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালের অনুকরণে এক কোর্টি 
পঁচিশ হাজার টাকা ব্যয়ে একটি নুতন প্যালেস প্রস্তুত হইয়াছে। 
অনেকের মতে ইহা ভিক্টোরিয়া মেমেরিয়েল অপেক্ষাও সুন্দর ও 
অধিকতর মুল্যবান। ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল তৈয়ার করিবার নিমিত্ত 
এ দেশ হইতে লক্ষ লক্ষ মুড! ব্যয়ে পাথর লইয়! যাইতে হইয়াছিল এবং 
এখানে প্র পাথরের অভাব নাই। এইরাপ নানা কারণে ইহা অল্প 
থরচে অধিকতর মুন্নর হইয়াছে। এই বিচিত্র ও বহুমূল্য প্যালেস 
নির্মাণে বাঙ্গালীরও আনন্দের কারণ আছে । বাঙ্গালী ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার 
ডি-এন-গুপ্ত মহাশয়ের সুদক্ষ পরিচালনায় গত ১৩ বৎসর হইল উহা 
প্রস্তুত হইতেছে । ষ্টেট হোটেল প্রমুখ আরও কয়েকটি বড় বড় বাড়ীও 
উ গুগ মহাশয়ের তত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দুনাথ গুপ্ত 


স্পলল-বন্্নন। 





১৯৫৪ 


সম ব্ স্ব সপ্ত -স্হাস্ -ব্স্থ _স্ব্-স্ন্ি স্থ্হ্- -স্চ 


বিখ্যাত চিত্রকর এইচ, গুড মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র। অপরাপর 
বাঙ্গালীদের মধ্যে অধিকাংশই খ্যাতনাম! ডাক্তার । উদাহরণ হ্বরূপ 
ডাক্তার বিজয়কিষণজী ডাক্তার ডি, এন, চাটাজ্জা, ডাক্তার কালীমোহন 
গুপ্ত প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। ই'হারা প্রত্যেকেই 
মাসিক সহস্রাধিক টাকা উপার্জন করেন এবং এই দূরদেশে বাঙ্গালীর 
নাম, খ্যাতি, যশ বৃদ্ধি করিয়! বাঙ্গালীর গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
সম্প্রতি যোধপুরের মহারাজা সাহেব বাহাছুর, তাহার নিজস্ব চিকিৎসক 
বিজয়কিমণজী (ডাঃ বিজয়কু্ণ মজুমদার ) কে বিশ্বস্ত কার্য্য গ্রীত হইয়া 
প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ তাহাকে 'সোন।৷ একবারী তাজিম ও হাত্তী 
শিরোপ।' সম্মানে ভূষিত করিয়াছেন। একমাত্র রাজা বংশীয় ছাড়া 
এই সম্মান খুব কম লোকেই পাইয়াছেন। যোধপুরের মহারাজা বিজয়- 
কৃষ্ণবাবুর পিতা পরলোকগত ডাক্তার এন্-সি-মজুমদীর মহাশয় প্রায় ৬, 
বৎসর পৃব্ষে এদেশে আসেন এবং মহারাজ! যশোবন্ত সিংহের নিজস্ব 
চির্কিৎমক মনোনীত হন, বর্তমানে ঠাহারই হুযোগ্যপুত্র সে স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন। ডাক্তার ডি, এন, চাটাজ্জীর নিবাস বরিশালে এবং 
তিনি এখানকার হাসপাতালের বড় ডাঁক্তার। টিউবারকুলেসিন রোগে 
তিনি বিশেষ পারদরশী বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়্াছেন। ডাক্তার 
কালীমোহন গুপ্ত মহাশয়ও এখানে স্বনামধ্যাত। বিগত ধাট বৎসর 
তাহারা বংশ পরম্প্রানুযায়ী হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিয়। 
আঙিতেছেন। বড়ই আনন্দের বিষয় এই যে ইহারা সকলেই অতুল 
শ্বধ্য ও সম্মানের অধিকারী হইয়াও কেহই বাংলাদেশকে ভুলেন নাই। 
“বঙ্গপ্রী' ক্লাব প্রতিষ্ঠঠ করিয়৷ স্বদেশ সম্বন্ধে আলোচন! করা, নবাগত 
বাঙ্গালীদিগকে যথাসাধ্য সাহায্যকরা সমন্তই প্রশংসনীয় । মেদিনী- 
পুরের দুর্দশাস্রস্তদিগকে সাহায্য কৰ্লার জগ্য চেষ্টা করিয়! ইহার! 
ব্ছ সহস্র টাকা তুলিয়াছেন। বাংলার বাহিরে প্রবামী বাঙ্গালীগণ 
বাংলাকে যে ভুলেন নাই তাহাতে বাঙ্গালী মাত্রেই গর্ব ও আনন্দ বোধ 
করিবেন। যখন ষ্টেট হইতে যাছুবিগ্ঠ। প্রদর্শনের জন্য আমার ডাক 
আসিল তখন বাঙ্গালীমাত্রেই আন্তরিকভাবে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এই ক্ষুপ্্র প্রবন্ধে বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া অসম্ভব । ভাষার উপর যাছুকরা 
আমার আয়ত্বের বাহরে। তবে এই কথা বল৷ যাইতে পারে যে 
যোধপুর রাজ্য খুব সুন্দর, এখনকার রাস্ত/ধাট পরিচ্ছন্ন, বাড়ীর 
আধুনিক ধরণে তৈয়ারী বলিয়া খুবই মনোরম। এখানকার জমি উর্বর! 
নহে সমন্তই মর'ময়, এখানকার স্বাভাবিক স্বাস্থ্য খুবই ভাল। লোকজন 
যুদ্ধ করিতে ভালবাসে বলিয়াই বোধহয় আঁধকাংশ লোকই যোদ্ধ! বা 
সৈনিক । যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দেওয়া ইহাদের শ্লাঘধার পরিচয়। এখানকার 
রাজ! হিন্দু এবং শুয্যুবংশীয় বলিয়া এখনও প্রজাগণ রামরাজত্বের অনেক 
স্থযোগ সুবিধা পাইয়া থাকে । 





শরৎ-বন্দন! ূ 


শ্রীহবোধ রায় 
শরতের বাশী ছুকুল প্লাবিয়া মে*আলোকে হেরি বেদনায় রাও 
ভাঙ্গিল মনের বাধ, তোমার প্রাণের ঝারি 
ভাবের আকাশে চির-উজ্দ্বল। মুক্ত করিয়! বাণী-মনদিরে 
শুভ্র শরৎ-চাদ। ঢালিছ তীর্থ-বারি। 
সে আলোকে হেরি ধরণীর মায়া সে-বারি পরশে শুচি হ'ল মন 
নয়ন-ভোলানে! লভিল যে কায়া খসিল মিথ্যা-মোহ-আবরণ, 
অবহেলিতও দিয়ে যায় প্রাণে ধরার ধুলায় দেখি ফুটে আছে 
৩ অম্তের পরসাদ। নন্দন-পারিজাত। 


মিহ্রি 


বিমান-আক্রমণ ও আ'সঙ্প দ্বিতীয় রণাঙ্গন 


দক্ষিণ ও পশ্চিম যুরোপে সশ্মিলিত পক্ষের বিমানবাহিনী প্রচণ্ড আঘাত 
হানিতেছে। দক্ষিণ যুরোপে প্রধান লক্ষ্য স্থল বন্দর, পোতাশ্রয় ও 
বিমানক্ষেত্র ; পশ্চিম যুরোপে বিমান আক্রমণ চলিতেছে প্রধানত; 


চলত লিল হত ও জপ্তাাত ছাাগারানরা ঘন্তনযল্রাহ হব পলতাত তাখাপককসধাপাস্রিসবলান্রিশর ও এ৬ ১ ও. জী 2১৩১ ভা িশাপাপাপাতা ০০৫ বা হত 5১৮ ০৬ হাও তত রাও ৫1র্ুক্কার ৬৬ 





আকাশ-পথে বিমানপোত এয়ারম্পিছ, অক্সফোড এমকে ২নং 


শমশিল্পকেন্দ্র ও রেলপথের উদ্দেশ্যে অর্থাৎ দক্ষিণ বুরোপে সম্মিলিত 
পক্ষ শত্রুর নৌ ও বিমানশক্তি ক্ষয় করিয়৷ সমুদ্রবক্ষে ও আকাশে নিজ 
প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠ। করিতে চাহিতেছেন ; আর প।শ্চম যুরোপে তাহা চাহেন 
শত্রুর শ্রমশিল্পকেন্্র'ও সরবরাহ-ব্যবস্থা পঙ্গু করিতে । সশ্মিলিত পক্ষের 
বিমান-তৎ্পরতার গতি ও প্রকৃতি লক্ষ্য করিলে মনে হইবে দক্ষিণ 
যুরোপই ইঙ্গ-মার্কিণ-ফরাসী সৈম্ভ অবতারণের নির্বাচিত ক্ষেত্র; আর 
সাধারণভাবে শক্রর সমর-প্রচেষ্টায় বিদ্র সৃষ্টির জদ্য পশ্চিম যুরোপে 
ঠাহাদের প্রচণ্ড বিমান আক্রমণ চলিতেছে। 

ইঙ্গ-মার্কিণ সমর-নায়ক্িগের অভিসন্ধি সন্বন্ধে এই অনুমান সঙ্গত 
হইলেও অনুমানের গতি এইখানেই সংযত করা উচিত নভে । সম্মিলিত 
পক্ষ এপন যেভাবে যুরোপণণ্ড পরিবেষ্টন করিয়াছেন এবং বিভিন্ন স্থানে 
ঠাহাদের আয়োজন যেরূপ ব্যাপক, তাহাতে নরওয়ের অন্তর্গত নাভিক 
হইতে ফ্রান্সের ব্রেষ্ট পর্যযস্থ এবং ভূমধ্য সাগরের তীরে ফ্রান্সের দক্ষিণ 
উপকূল হইতে স্তালোনিকা পধ্যস্থ মে কোন স্থানে অথব৷ একই সময়ে 
বিভিন্ন স্থানে ঠাহাদের অভিযান আরম্ভ হওয়! অসম্ভব নহে। বন্থত: 
সম্মিলিত পঙ্গ এখন বিভিন্ন স্থান হইতে অনভ্ডিযানে উগ্যত হইয়। শক্রুকে 
সন্বস্ত রাখিতে প্রয়াদী হইয়াছেন ; অপিনাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন 
রাখিয়া শক্রকে সর্বত্র প্রস্তুত থাকিতে বাধা করিতেছেন । শ্রায়ুংুদ্দ 
নামক যে বিশি্ঠ অস্ত্রের বাবহার পূর্বে অঙ্ষণক্তিরহ একচেটিয়। ছিল, 
সম্মিলিত পক্ষ এখন নেই তস্থহই তাহার বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতেছেন। 
দক্ষিণ ও পশ্চিম যুরোপে বর্ধমান বিমান-তত্পরত! লক্ষ্য করিয়া মনে ভয়, 
ইঙ্গ-মাকিণ বিমান-শক্তি এখন অন্তরীক্গে প্রভু স্থাপন করিয়াছে । প্রবল 
শত্রুর অধকৃত অঞ্চলে সৈন্য অবতরণ করাইতে হইলে প্রথমে আকাণে 
আধিপত্য বিস্তার একান্ত প্রয়োজন । এই প্রয়োজন এখন পূর্ণ হইয়াছে 
বলিয়া! মনে কর! যাইতে পারে । আর সম্মিলিত পক্ষের রাঙ্জনীতিক- 


দিগের উক্তি শ্রবণ করিয়া মনে হয়, কেবল বিমান আক্রমণ দ্বার। শক্রকে 
পশু করিবার ছুরাশা তাহারা এখন ত্যাগ করিয়াছেন। সম্প্রতি প্রেসিডেপ্ট 
রুজভেন্ট বলিয়াছেন_-ঠাহার যুরোপে দ্বিতীয় রগাঙ্গন স্ষ্টির আগ্রহ 
মঃ ষ্ট্যালিনের আগ্রহ অপেক্ষা অল্প নহে। বলা বাছল্য-_মঃ ্ট্যালিন্‌ 
ও ঠাহার সহকর্শিগণ অক্গষশক্তির অধি- 
কুত অঞ্চলে সৈন্ঠ অবতরণ করাইয়। 
প্রত্যক্ষভাবে তাহাকে আঘাত করিবার 
দাবীই পুনঃ পুনঃ জানাইয়াছেন। 


প্যাণ্টেলেরিয়া ও 
ল্যাম্পেড়ুমা 


জুন মাসে ভূমধা সাগরের ইটালীয় 
শাঁটী প্যান্টেলেরিয়! ও ল্যাম্পেডুম। এবং 
মারও দুইটি ক্ষুদ্র স্বীপ সম্মিলিত পক্ষের 
অধিকা রতৃক্তহ্ইয়াছে। প্যাণ্টে- 
লেরিয়৷ ও ল্যাম্পেড়মা! ইটালীর রক্ষা 
প্রাচীরের দুইটী শক্তিশালী স্তস্ত ; এই 
দুইটি দ্বীপ ছুগের আম্মসমর্পণে অন্তরীঙগে 
ও সমুদ্রবঙ্গে ইটালীর প্রতিরো ধ-ঝেষ্টনী 
সঙ্কুচিত হইয়াছে । ইহা ব্যতীত পশ্চিম 
ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ 
চলচলের সর্বাধিক বিদ্বসঙ্কীল অঞ্চল এখন একরাপ নিরাপদ । পুবেল 
সিসিলি ও টিডনিপিয়ার মধ্যবন্থী সমূদ্লাংশেই সম্মিলিত পক্ষের জাহাজগুলি 


১৯ ভত৬ শশ শি 
৪৯৯, 
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প্রথম নিখে। পাইলট অফিসার পিটার খমান্‌ 


বিশেবভাবে আক্কান্ত হইত ; দক্ষিণ সিসিলি, প্যাল্টেলেরিয়। ও ল্যাম্পে- 
ডমাই ছিল এই নকল আক্রমণ পরিচালনের প্প্রধান ঘাটা। প্যান্টে- 


| )প 


শ্রাবণ--১৩৫৯ ] 





বাহির হি 


১৯৬০ 


হি স্হ চস -স্হা স্প্রে -স্ বা স্যন্হাস্প -স্স্য ব্ল্প ্ ব্ছ- -স্ ৮ সহ বত” সি সহ, ৮” - স্যর বে ব্য. -স্্থ্ট” বা পে ০ “হুদ ব্- -্্হচ ব্রা স্যর" 


লেরিয়! ও ল্যাম্পেডুম! ত সপ্মিলিত পক্ষের অধিকারতুক্ত হইয়াছেই ; এখন 
সিসিলি, সাডিনিয়। ও দক্ষিণ ইটালী সম্মিলিত পক্ষের বিমান-আক্রমণে 
যেভাবে বিধ্বন্ত হইতেছে তাহাতে তাহাদের আক্রমণশক্তি ক্রমেই হাস 
পাইতেছে, এই সকল অঞ্চলে বিম।নঘধাটা ও পোতাশ্রয়ই সম্মিলিত পক্ষের 
প্রধান লক্ষ্যন্থল। 
সিনিলি ও টিউনিসিয়ার মধ্যবর্তী সমুদ্রাংশে ইঙ্গ-মার্কিণ বিমান ও 
প্রভুত্ব বিস্তৃত হওয়ায় ইটালীর উপকূলবর্তী জাহাজ চলাচলের 
পথ একরাপ অলজ্ব্য। সিদিলি ও ইটালীর মধ্যবত্তী সন্কীর্ণ মেসিন! প্রণালী 
পথে টিরানীয়ান্‌ সাগরের দহিত আক্রিয্লাতিক ও ঈজিয়ানের সামান্ঠ 
ংধোগ থাক। সম্ভব ছিল। কিন্তু মেসিনা বন্দরে ও রেগিও গ্ভ 
ক্যালাব্রিক্লায় সম্মিলিত পক্ষের বিমান যেভাবে আঘাত হ।নিতেছে। তাহাতে 
মেসিনা প্রণালী একরাপ অবরুদ্ধই হইয়াছে । এই অঞ্চলে বিমান আক্রমণ 





ব্রিটিশ সেম্তের বিমানপোতে আরোহণ 


চালাইয়! জেনারল এহমেন্হাওয়ার এক দিকে টিরানীয়ান্-আজিয়াতিকের 
শেন সংযোগ ছিন্ন করিতেছেন, তেমনই সিসিলিকে ইটালীর সহিত বিচ্ছিন্ন 
সংযোগ করিতেছেন। 


রুশ রণাঙ্গন 


রুশিযায় এখনও জান্মানীর আক্রমণ আরম্ত হয় নাই। অথচ গত 
বৎসর মে মাসের মধাভাগেই জান্মানী রূশিয়ার বিরুদ্ধে গ্রীম্কালীন 
অতিষান আরম্ভ করিয়াছিল ; গত পূর্ধব বৎসর ২২শে জুন জান্মানীর 
অভিযান আরম্ত হয়। এই বৎসর বহু পূর্বই রুশিয়ার প্রাকৃতিক অবস্থ। 
ব্যাপক বুজ্ধ পরিচালনার উপযোগী হইয়াছে। 

পূর্ব যুরোপে জার্মানীর তৎপরতার এই বিলম্বের কারণ সম্বন্ধে সঙ্গত- 
ভাবেই মনে হয়, টিউনিসিয়ায় জার্মানীর প্রতিরোধের অপ্রত্যাশিতভাবে 
দ্রুত অবসানে এবং তাহার ফলে যুরোপে সম্মিলিত পক্ষের প্রত্যক্ষ 
অভিযানের আশঙ্কা! অগ্রত্যাশিতভাবে ভ্রুত হৃষ্টি হওয়ায় জান্মানী পূর্ব 
মুরোপে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে ইতস্তত; করিতেছে। সম্প্রতি এইরূপ 
জনরবও রটিয়াছে যে, পশ্চিম ও দক্ষিণ যুরোপের প্রতিরোধ ব্যবস্থার জঙ্য 
জার্মানী পূর্ব্ব মুরোপ হইতে সৈম্ত অপদারণ করিতেছে । 

বল৷ বাহুল্য, জান্দ্ানীর এ্মতিধান আরম্ত হইতে যতই বিলম্ব ঘটিবে, 
অদ্তিযানের পথে ততই ছুরতিক্রমণীয় বিদ্ব সৃষ্ট হইবে। ভূমধ্য 


২১ 


সাগরের পোতাশ্রয় ও বিমানক্ষেত্র এখন প্রতিদিন সম্মিলিত পক্ষের বিমান- 
আক্রমণে বিধ্বস্ত হইতেছে, তাহাদের সৈম্ক ও সমরোপকরপবাহী জাহাজ- 
গুলির পক্ষে ভূমধ্য সাগর এখন একরপ নির্ব্িঘ্ব। ইহার ফলে রুশিয়ায 
দ্রুত বৈদেশিক সমরোপকরণ পৌছিবার পথ সংক্ষেপ হইয়াছে, ভূমধ্য 
সাগরের দক্ষিণ পারে সম্মিলিত পক্ষের প্রত্যেকটি আক্রমণ ঘাঁটার শক্তি 
বৃদ্ধি কর! সহজসাধ্য হইয়াছে। পশ্চিম যুরোপের সম্মিলিত পক্ষের 
বিমান-আক্রমণে সমরশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি যেভাবে বিধ্বস্ত হইতেছে, 
তাহাতে জাশ্বানীর আক্রমণ ক্ষমতা দত হাস পাইবার সম্ভীবন!। 
সমুদ্রবক্ষে জান্মীনী আর সাফল্াজনক লাবমেরিণ আক্রমণ চালাইতে 
পারিতেছে না; গত মে মাসে আট্লান্টিক মহাসাগরে তাহার ৩* খানি 
সাবমেরিণ ধ্বংস হইয়াছে । মিঃ চাচ্চিল্‌ সম্প্রতি ঠাহার গিল্ডহলের 
বন্তৃতায় বলিয়াছেন__ভুন মাসে সাবমেরিণ-তৎপরত। যেরাপ হাস পাইয়াছে, 
যুদ্ধ আরম্ভ হবার পর গত ৪৬ মাসের 
মধ্যে সেরাপ কখনও ঘটে নাই । সমুদ্র- 
বক্ষে সঙ্বর্ষের ফলাফলের সহিত রুশি- 
য়ার বৈদেশিক সাহাষ্যপ্রাপ্তি, বুটেন্‌, 
উত্তর আফ্রিকা ও পশ্চিম এশিয়ার 
শক্তিবুদ্ধির প্রশ্ন বিশেষভাবে জড়িত। 
জাশ্মানী এতদিন এই একটি ক্ষেত্রে 
সম্মিলিত পক্ষকে বিশেষভাবে বি ব্রত 
করিতেছেন। এখন এই সমুদ্রবঙ্ষের 
অবস্থাও তাহার প্রতিকূল। 

কেহ কেহ অনুমান করেন-__জান্মীনী 
পূর্ব ফুরোপে আর আক্রমণাত্মক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবেনা; সে এখন তাহার 
অধিকৃত যুরোপথণ্ডের উত্তর, দক্ষিণ, 
পূর্ব-প শ্চি ম_সর্ববত্র প্রতিরোধাত্মক 
সংগ্রামে নিযুক্ত থাকিবে । পূর্ব-বণিত 
অবস্থার কথ! বিবেচন! করিলে স্ুম্প 
প্র তীয় মান হইবে সামরিক দৃষ্টিতে 
এখন জান্মানীর পক্ষে কখনই প্রতি- 
রো ধাত্মক সংগ্রামবাঞ্চ নীয় নহে, 
এমন কি শক্রকে উপযুক্তরাপে প্রতিরোধের জন্যও তাহার আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। সামরিক প্রবাদবাকা আছে-_আক্রনণই শক্রকে 
প্রতিরোধের সব্বোৎকৃষ্ট উপায়। স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে__ইঙ্গমাকিন 
সেম্ভ অতি সত্বর যুরোপে অবতরণ প্রয়ানী হইবে। মিঃ চার্চিল 
ভবিত্বদ্ধাণী শুনাইছেন-_-গাছের শরৎকালীন পাতা ঝদ্দিবার পুর্বেই 
ভূমধ্য সাগরে ও অন্থান্ ক্ষেত্রে বিশেষ তৎপরতা দেখা দিবে । দুষ্কর 
মাকিন সৈম্ত য্দি কেবল যুরোপথণ্ডে অবতরণ করতে পারে এবং 
তাহার পর অধিক দূর অগ্রসর হওয়| যদি তাহাদের পক্ষে অসম্ভব 
হয়, তাহ! হইলেও সেই হ্ুযোগে ছুদ্ধর্য রুশ বাহিনী পূর্ধব যুরোপ 
হইতে প্রবল আঘাত হানিতে আরম্ভ করিবে; জান্মান ব্যহ ঘদি 
গ্রীষ্ম ও শরৎকালে সে আঘ।ত সত্য করিতেও পারে, তাহা হইলেও 
শীতকালে উহা ধুলিসাৎ হইবে নিশ্চয়ই ; হয়ত তখন রাশিয়ার পশ্চিম 
সীমান্তের বাহিরেই যুদ্ধ হইবে। 

সামরিক দৃষ্টিতে এইরূপ নৈরাশ্জনক ভবিষ্যৎ লইয়! জান্মানী যদি 
প্রতিরোধাজ্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়, তাহা! হইলে সে নিতান্ত বাধ্য হুইয়াই 
তাহা করিবে । সে যদি এখনও পৃবব যুরোপে প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়া 
এই বৎসর রুশিয়ার সমর-শক্তি চূর্ণ করিতে পারে, তাহা হইলে যুদ্ধের 
গতি তাহার অনুকূলে হইবার ক্ষীণ আশা এখনও আছে। এই আশ! 
সে নিশ্চয়ই স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিবে না। নিত বাধা হইয়া জান্াণী যদি 


৯৬০২২, 
প্রতিরোধাত্বক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়ঃ তাহা হইলে জান্মান রাজনীতিকগণ 
সুদীর্থকাল যুদ্ধ চালাইয়! যুদ্ধে অচল অবস্থা আনাইয়া সশ্মিলিত পক্ষকে 
মীমাংসার আগ্রহান্বিত করাইতে প্রপ়াসী হইবেন। তাহারা উপলব্ধি 
করিবেন--“বল্শেভিক বর্বরতা” ও “ই্জ-মাকিন ধনতন্ত্রের” উচ্ছেদ 
ঘটাইয়। নৃতন বিশ্ব-ব্যবস্থা করবার পরিকল্পনা ধুলিসাৎ হইয়াছে। এখন 
কৌশলে সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে বিভেদ ঘটাইয়৷ সেই বিভেদের সুযোগে 
বাচিবার চেষ্ট৷ করাই অক্ষশক্তির একমাত্র উপায়। এই অবস্থা স্থির 
জন্য যুদ্ধকে দীর্ঘকাল স্থায়ী করা প্রয়োজন, রণক্ষেত্রে অচল অবস্থা! 
আনয়ন অত্যাবশ্যক | 


আমেরিকার ধর্মঘট 


আমেরিকায় কয়লার খনিতে গত কিছু কাল গোলযোগ চলিতেছে । 
মঞ্জুরী বৃদ্ধির জন্য শ্রমিকর1 ধশ্মঘট করিয়াছিল। এই সম্পকে খনির 
মালিকপ্দিগের সহিত শ্রমিকদিগের কোনরাপ মীমাংস! ন! হওয়ায় মাকিন 
গভর্ণমেন্ট সাময়িকভাবে খনিগুলির ভার গ্রহণ কবিয়াছেন। ইহাতে 
কিছু শ্রমিক কাজে যোগ দিয়াছে ; এখনও বহু শ্রমিক কাজে যায় নাই। 
ইতিমধ্যে প্রেলিডেন্ট রুজভেণ্টের আদেশ প্রত্যাখ্যান করিয়। আমেরিকার 
দুইটি আইন পরিষদ ধ পম ঘ ট-বিরোধী 
আইন পাশ করিয়াছেন : এই আইনের 
বলে ধ শ্্র ঘটে প্ররোচনাকারীদিগকে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা 
আছে। এই আইন পাশ হওয়ার সমগ্র 
দেশে শ্রমিকদিগের মধ্য বিক্ষোভ দেখ! 
দিয়াছে । প্রেসিডেন্ট রুক্তভেপ্ট খাছ 
সামগ্রীর মূলা বুদ্ধি নিবারণের ভন্য যে 
বিধান প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, আইন 
পরিধদ ছুটি সেই বিধানও বাতিল 
করিয়াছে, অতঃপর থাদ্য-সাজগ্রীর 
ূল্য-বৃদ্ধি নিবারণের জন্য গ ভর্ণমেণ্ট 
আর সাহাষ্য করিতে পারিবেন না। 

যুদ্ধের এই সন্ধিক্ষণে কয়লার খনির 
স্টায় মূল শিলে (9৮ 1700869 ) 
ধন্দমঘট যে অত্ান্ত আশঙ্কার কারণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। শ্রমকর্দিগের 
প্রকৃত কল্যাণকামী কোন ব্যক্তি ফ্যা-সষ্ট 
বিরোধী যুদ্ধের এই সন্ধিক্ষণে সম্মিলিত পক্ষের তথাকথিত অস্ত্াগার 
( 878০738] ) আমেরিকার ধন্্রণটে উৎসাহ দিতে পারেন না । কাজেই, 
এ ধর্দ্দঘট সম্পর্কে যে শ্রমিক নেতার নাম পুনঃ পুন: বলা হইয়াছে, সেই 
মিঃ লুইসের অকপটতায় সঙ্গতভাবেই সন্দেহ কর! যাইতে পারে । 

এই ধর্মঘট সংক্রান্ত ব্যাপারগুলৈ বিশেষভাবে লক্ষা করিলে মনে 
হইবে_ আমেরিকার ধনিকদিগের একটি শক্তিশালী শ্রেণ ইহাতে 
গোপনে প্ররোচনা দিয়াছেন। পণামুল্য-নৃদ্ধি নিবারণের জন্য প্রেসিডেপ্ট 
রুজভেপ্ট যে বিধান প্রবন্ধন করিয়াছিলেন, তাহাতে ধনিকদিগের মোটা 
লা পাইতে অসুবিধা হইতেছিল। বর্ধমান ধর্মঘট সেই বিধান বাতিল 
করিবার কৌশল মাত্র । শ্রমিকর! যদি মক্গুরী বৃদ্ধি দাবী করে; তাহা 
হইলেই ধনিকরা বলিবার স্থুযোগ পান--পণ্য-মূল্য বৃদ্ধি পাইলেই  মনুরী 
বৃদ্ধি কর! হইবে বস্বহ; কয়লার খনির মালিকর! ধর্মঘটের প্রথম 
অবস্থার এইরূপ উক্তিই করিয়াছিলেন । 

মি লুইস এই সকল ধনিকের ক্রীড়নক বলিয়াই মনে হয়। 
মাকিণী আইন পরিষদে যেন এই সকল অপাধু ধনিকের প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছে । নাইন পরিষদ ৬9 আইন পাশ করিয়! শ্রমিক- 
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দিগের ক্রোধ বৃদ্ধি করিয়াছেন : আবার খা সামগ্রীর মুল্য বৃদ্ধির পথ 
উন্মুক্ত করিয়া শ্রমিকদিগকে মজুরী বৃদ্ধির দাবী করিতে সুযোগ দিপ্লাছেন। 
এখন যদি সমগ্র দেশময় শ্রমিক-বিক্ষোভ আরম্ত হয়, তাহাহইলে পণ্যমূল্য 
বুদ্ধি নিবারণ আইন হয়ত সম্পূর্ণরূপে বাতিল করিবার চেষ্টা হইবে ; 
অমিকদিগের মজুরীও কিছু বাড়বে । 

বলা বাহুল্য__সর্ধবপ্রকার পণ্যের মূল্য যদি অবাধ গতিতে বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে, তাহা হইলে শ্রমিকদিগের বদ্গিত মজুরী তাহার নাগাল 
পায় না--পণ্যের মুলোর হার ও শ্রমিকদের মজুরীর হার কখনই সমান 
তালে চলে না । শেষ পয্যন্ত ইহাতে দরিপ্রেরই দুঃখ বাড়ে; ধনীর গায়ে 
আচ লাগে না; বরং তাহার লাভের অস্ক ক্রমেই মোটা হইতে থাকে । 


সুদুর প্রাচী 


জাপানের মনোভাব এখনও রহস্তাবৃত । হয়ত তাহার প্রতীচা মিত্রই 
তাহাকে নিরাশ করিল। ককেসাস ভেদ করিয়া জান্মাথ সেন! পশ্চিম 
এশিয়ার আসিবে, আর পূর্দিক হইতে জলপথে ও স্থলপথে জাপান 
অগ্রলর হইয়। তাহার সহিত হাত মিলাইবে--ইহাই হয়ত অক্ষশক্তির 
পরিকল্পন। ছিল। কিন্তু হিমালয়ের মহ অটুট সোভিয়েট বাহিনী সে 
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বিটিশ জাহাজ হইতে একটি ট্যাঙ্ক উত্তর আফ্রিকান যুদ্দের জন্য 'গরানে অবতরণ করিতেছে 


পরিকল্পনা ব্যর্থ করিয়াছে । জাপান এখন বুঝিয়াছে--সে একাকী, 
একাকীই তাহাকে চলিতে হইবে । 

জাপানের তৎপরতা বর্তমানে চীনে বিশেনভাবে নিবদ্ধ । চীনের 
প্রতিরোধ চূর্ণ করিবার জন্ক অন্ত ও কৃটনৈতিক কৌশল-_দুই-ই সে 
সমানভাবে প্রয়োগ করিতেছে । বরং অস্থ অপেক্ষ। কৌশলের 
শরণাপন্ন 'সে নধিক। নুদীর্ঘ ৬ বৎসরের যুদ্ধে চুংকিং 
চীন আজ নিঃস্থ ও ব্লাস্ত ; সম্পৃণ অবরুদ্ধ অবস্থার সে এখন বৈদেশিক 
সাভাষ্যও'বিশেষ পাইতেছে না। আর তাহারই পার্থে নান্কিং চীন 
জাপানের অনুগ্রহে পুষ্ট হইতেছে, তথাকার অধিবাসীর! খাইতে পায়, 
পরিতে পায় ; সেখানকার ব্যবসায়ীদের ব্যবস! ক্রমে জমিয়া উঠিতেছে। 
নান্কিংকে এইভাবে পুষ্ট করিয়! জাপান চুংকিংয়ে অনুরক্তদিগকে 
প্রপুক্ধ করিয়া বলিতেছে--“এই দেখ, আমর! চীনাদের কতদৃর 
হিতাকাজ্ষী 1” সম্প্রন্তি মাদাম চিল্নাং-কাই সেক অটোয়ায় এক বক্তৃতার 
বলিয়াছেন- জাপানীদিগের প্রচার ঘক্ত্র অত্যন্ত ভয়াবহ, সমরবস্ত্ অপেক্ষাও 
হয়ত উহা আধক শক্তিশালী । যে জাপানের পাশবিক অতাচারের 
সহিত কেবল রুশিয়ায় জার্্ানীর অত্যাচারের তুলন। চলিতে পায়ে, সেই 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] 


জাপান নাকি এখন চীনাদের প্রতি সদয় বাবহার করিতেছে এবং 
বলিতেছে, "আমরা তোমাদের হিতাক।ঞ্শি ; তোমাদের উৎপীড়কদ্দিগকে 
ংদ করিতে চাহি মাত্র।” মাদাম চিয়াং বলেন-_হংকং-এ ধৃত ইংরেজ- 
দিগের প্রতি জাপান দুব্যবহার করিয়াছিল বটে; কিন্তু ধৃত চীনাদিগের 
প্রতি সবাবহারই করিয়াছে । 
অবশ্ঠ, নে জাপানের সমর-যন্ত্র তত প্রবল আঘাত হানিতে 
পারিতেছে না । সম্প্রতি মধা চীনে জাপানের একটি বড় আক্রমণ সম্পূর্ণ 
ব্র্থই হইয়াছে। অন্যান্ত রণক্গেত্রেও স্থানীয় সঙ্ঘর্মে জাপান বিশেষ 
স্থবিধ! করিয়। উঠিতে পরিতেছে না। 
সম্মিলিত পক্ষের রাজনীতিকগণ এখন স্ম্পষ্টভাবে দাবী করিতেছেন 
যে, সুদুর প্রাটীতে তাহাদের অবস্থ। উন্নত। ইহার কারণ বোধ হয়-_ 
প্রথমতঃ অষ্ট্রেলিয়ায় সম্মিলিত প্রতিরোধ ব্যবস্থা পুর্বাপেক্ষা দুঢ হঠয়।ছে ; 
সম্প্রতি এ অঞ্চলে দুই একটি বিমান-যুদ্ধে সম্মিলিত পক্ষের শক্তি প্রকাশও 
পাইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ উত্তুর প্রশান্ত মহাসাগরে আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জ 


হিতে শু শ্নত্ছ 


খে শ্থাজ খত স্ বা ব্য আজ হচ্ছ খালা স্হে বস  স্হাচ খত “স্ব সে বা ব্য” সহসা 


১৯৬০০ 








আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া মাকিনী সেনা আটুটু স্বীপ হইতে জাপানীপিগকে 
বিতাড়িত করিয়াছে ; এখন কিস্কার বিরুদ্ধে তাহাদের আক্রমণ আসন্ন। 
এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে তাহার! প্রশাস্ত 
মহাসাগরে আক্রমণ পরিচালনের উত্তম ঘাটা লাভ করিবেন। তৃতীয়ত; 
এবং সর্বোপরি, সম্মিলিত পক্ষের উৎসাহের কারণ হয়ত ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলে তাহাদের সাফল্য । ভূমধ্যসাগরপথ নিব্বিদ্ব হইলে এ অঞ্চলের 
নৌবহরের কিয়দংশ ভারত মহাসাগরে স্থানান্তরিত হইতে পারিবে এবং 
তাহার সাহায্যে ব্রহ্মদেশে অভিযান আরম্ভ করা সম্ভব হইবে। এই 
অভিযানের দ্বারা ব্রহ্মচীন পথ উন্মুক্ত করিয়া চীনের সামরিক শক্তির 
বৃদ্ধিসাধন এবং চীন হইতে জাপানকে প্রত্যক্ষ আঘাত করাই জাপানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের প্রশস্ত পশ্থ!। তূমধাসাগর অঞ্চলে সম্মিলিত 
পক্ষের অবস্থা উন্নত হওয়ায় এইভাবে যুদ্ধ-পরিচালন-সন্তাবনা নিকটবন্তী 
হইয়াছে বলিয়া হয়ত সম্মিলিত পর্ম এখন সুদূর গ্রাচী সম্পর্কে 
আশান্বিত হইয়াছেন । 





দ্বিজেন্দ্র প্রসঙ্গ 
প্রিন্দিপাল শ্রীধীরেন্্রলাল দাস এম্‌-এ, পি-এইচ-ডি 


চেত্রের ভারতবণে দ্বিজেন্দপ্রসঙ্গে শ্রযুন্ত কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাদ এবং 
পরমশ্রদ্ধেয় ডা: রমেশচন্্ মজুমদারের উত্তর পাঠ করিলাম । আমি ঢাকা 
ইউনিভামিটির ছাত্র। যদ্দিচ বাংল1 সাহিত্য সরকারীভাবে আমাকে 
অধ্যয়ন করিতে হয় নাই, তথাপি স্বগীয় চারুবাবুর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আমিবার 
সৌভাগা আমার হইয়াছিল, চারুবাবুর সান্ধ্য সেদিন ইউনিভাসিটিবাসী 
মাত্রেই সমধিক আনন্দ পাততেন। শ্রীধুক্ত কনক বন্দোপাধায়ের 
কলেজ জীবন তখনও সক হয় নাই। 

দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে চারুবাবুর সহিত আমার আলোচন। হয়, সে 
কথ! আজ মনে পড়িতেছে ; "দ্বিজেন্্রলালের নাটকের কথা যদি 
বল আমি প্রশংসা! করতে অপারগ, তার একটি বই আমি ভাল ক'রে 
পড়েছি, ভাল লেগেছে, সে স্টার মন্্র।” চারুবাবু সেদিন এরাপ মন্তব্য 
করিয়াছিলেন। ততপর দ্বিজেন্নলালকেও যে তিনি একথা বলিয়াছিলেন 
তাহ। বলিলেন। কনকবাবু দ্িজ্জেন্্র সাক্ষাৎকারের যে বিনরণটি দিয়াছেন 
চারুবাবুর মুখে আমিও সেদিন তাহা শুনিয়।ছিলাম। 

কিন্তু ইহা সত্বেও একথা বলিব ডাঃ মজুমদার দ্বিজেন্দলালের প্রতি 
চারুবাবুর যে 8$৮০০এর কথা বক্তৃত|য় উল্লেখ করিয়াছেন তাহ। 
কাল্পনিক নয়। চারুবাবু ছিলেন রবীন্দ কাব্যরসে বিভে।র। আমরা 
উহা লক্ষ্য করিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদশ দ্বার তিনি সমসাময়িক 
কবির বিচার করিতে অভ্যন্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের যে গীতি কাব্য-রস 
তাহাই তিনি কবিশক্তির শ্রেষ্ঠ নিদর্শন মনে করিতেন্ু। মন্ত্র ছড়া অন্য 


কোন লেখয় এই কাব্যগ্ণ চারুবাবু পান নাই বলিয়ই বোধকরি 
দ্বিজেন্দলাল তাহার নিকট সাড়। দেয় নাত কোনদিন , দ্বিজেন্দ্রলালের 
নাটক বাদ দিয় শুধু মন্দ্ূকে কাব্য চিহনরাপে স্বীকার কর।কে ছ্বিজেন্দানুরাগ 
বল। চলে কি? 

কনকবাবু ঢাক। হলে দ্বিজেন্দ্রলান্ের নাটকাভিনয়ের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন। হলের নাটক নির্বাচন অনেকাংশে ছাত্রগণের অভিরুচির 
উপরহ নি্ভর করিয়। থাকে । এই বাপারে কোন অধ্যাপক বক! 
1039 (06০1 নিজেদের ব্যক্তিগত রুচি বড একটা প্রয়োগ করেন না। 
চারুবাবুর 1109986 &7/01 থাকা কলে দ্বিজে্লালের নাটক ঢাকা হলে 
অভিনীত হষ্টয়াছিল বলিয়! ডাক্তার মজুমদার উল্লিখিত চারুবাবুর 
দ্বিজেক্রলালের নাটক-অঞ্রীতির কথা খণ্ডত হয়ন!। 

মোট কথা, শ্রীযুক্ত কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাদ দ্বারা ডাক্তার 
মজুমদারের উক্তি কোথাও অপ্রমাণ হইয়াছে বলিয়া মনে করিনা। 
চারুবাবুর হয়ত দ্বিজেন্দ্রলালের জন্য (মন্দের কারণে ) একটা ৪০: 
০0091 ছিল, কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলালের নাটক যাহ বহুজনের আদৃত তত্প্রতি 
চারু বাবু বিম্থ ছিলেন এ কথ! কনকবাবু খগুন করিতে পারেন নাই। 
আর তাহা হইলেই বাকি? উহ দৌষাহ মোটেই নয়--সকলের সব 
লেখক ভাল লাগিবে এরাপ নিশ্চয়তা কি আছে? কবি সত্যেন্ত্র দত নাকি 
ঘব010৪/07%) কে দুচক্ষে দেখিতে পারিতেন না। (এবিষয়ে আর 
কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হইবে না। ভাঃ সঃ) 


হে নটরাজ নৃত্য কর-- 


সী প্রফুল্লরঞ্জন সেন গু এম্‌-এ 


বাজ।ও তোমার ডমরুখানি-_-. 
হে নটরাজ, নৃত্য কর, 
তোমার প্রলয় নৃত্য মাঝে 
নতৃন করে পৃথণী গড় ! 
বন্ত লোপুপ মান্য যত, ৬ 
(েশাচ মম অট্রহাসে ; 
পাপের বোঝ! বাড় ছে শুধু-_ 
গ্লাত্রি বুঝি ঘনিয়ে আসে ! 


রক্ত-লোভগ আস্মঘাতা 
পঙ্ডর মতো চলছে ছুটে - 
সভা নামের আড়াল হ'তে 
বর্বরতা উঠছে ফুটে । 
কোথায় শাপ্তি, সত্য কোথায় ? 
প্রবঞ্চন!__বুকের বাণী ঃ 
ধবংদ ক'রে গড়াও আবার-_ 
নতুন ক'রে জগৎ-খানি। 


১ ৰ 


দুর্গর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্ীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


লে। আর্ট 

বাঙ্লার অন্যতম শ্রেষ্ঠ জনপ্রিয় অভিনেত! ছুর্গীদাদ বল্যোপাধ্যায় আর প্রতিই আকৃষ্ট করিল, বা রা চর 
ইহজগতে নাই। বিগত ৫ই আধাঢ় রবিবার তিনি বাঙ্লার রঙ্গমঞ্চ ন্বুলে তিনি ছার বদর শি 
হইতে চিরবিদায় লইয়া- পা ১, 
ছেন। মৃত্যুকালে তাহার রি. 2 
৫১ বৎসর বয়স হইয়াছিল। অজটি, কস 
ঠাহার মৃত্যুতে বাঙলার 
রঙ্গমঞ্চের ও চিত্রজগতের 
ষেক্ষতি হইল তাহা পূর্ণ 
হইবার কোনও সম্ভাবনাই 
নাই। নাটকাভিনয়ে ও 
ছায়াচিত্রে তাহার অফুরন্ত 
দান চিরম্মরণীয হইয়া 
থাকিবে। ট্রাহার বিয়োগ 
বাথার বাঙলার নাট্যা- 
মোদী ও চিত্রামোদী জন- 
ধঘ বেদন। কাতর | 

চব্বিশ পরগণার 
কালিকাপুরের বিখ্যাত 
জমিদার বংশে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব 
হইতেই অভিনয়ের প্রতি 
ঠাহার প্রবল ঝৌক ছিল । 
ধনী জমিদার গৃহের আরাম 
বিলাদ অপেক্গ! কষ্টসাধ্য 
অভিনয়ই ছিলষ্ঠাহার 
কাছে প্রিয়। অভিনয়ের 
প্রতি তিনি এত অনুরাগী 
ছিলেন ফেসংসারের 
কোনও বাধা বিদ্নই 
কাহাকে তাহ! হইতে নিবৃহ 
করিতে পারে নাই । পিতা- 
মাত! গ্রন্থি গুরুজনদিগের 
কোনও নিষেধ তিনি 
গ্রান্ত করেন না । তিনি 
ছিলেন সহজাত গ্রতিভা- 
সম্পন বাক্তি। শৈশব, 
হইতেই ঠা হার আভিনয় 
নেপুণো গ্রামের লোক 
বিশ্রিত হত ত। 

হার পি: ৬ত্ারক- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
দেশিলেন গ্রামে থাকিলে 
পুত্রের লেখাপড়া কি ছু ত 
হইবে না। সেন তিনি 
পুত্রকে কলিকাতায় 
পাঠাইলেন স্কুলে তষ্বি 
হইবার জন্য । পুত্রের কিন্তু 
লেখাপড়ার প্রতি মোটেই 
না নি ॥ পরলোকে দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 






শরাবণ_-১৩৫* ] 








সহজাত অভিনয় গুবৃত্তি হইতে অভিনয়ের প্রতি টানিল। এই সময় 
“তাজমহল ফিলা কোম্পানী” নামে একটি নূতন চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠান 
খুলিয়াছিল। তিনি এই নবগঠিত ফিন্স প্রতিষ্ঠানে যোগদান করি- 
লেন। কিন্তু অভিনেত। রূপে নয়, চিত্রকর রপে। তখন এই প্রতি- 
্টানের দৃশ্ঠপট অস্কন করিরার লোকের প্রয়োজন হওয়ায় তাহাকে 
গ্রহণ করা হয়। তিনি তাহাতেই রাজী হইলেন এই আশায়-_ একটি ফিল্ম 
কোম্পানীর সংশ্রবে থাকিলে ভবিষ্যতে হয়ত অভিনয়েরও সুযোগ পাওয়! 
যাইতে পারে। হইলও তাহাই। ত্র কোম্পানীর “মানভঞ্জন” 
চিত্রে একটি জনতার দুণ্ঠে তিনি সর্বপ্রথম ক্যামেরার সঙ্গুান হইলেন। 
ইহার পরই মিলিয়। গেল সুবণ সুযোগ । শাহাকে শরৎচন্ত্রের “চন্দ্রনাথ” 
চিত্রে নায়কের তৃমিকায় অবতরণ করিতে দেওয়া হইল | “চন্দ্রনাথ” 
যখন চিত্রগৃহে প্রদশিত হইল, তখন মুক্ধ দর্শকূন্দ এই নবাগত 
অভিনেতাকে বিপুল অভিনন্দন জানাইলেন। ইহার পরই তিনি চিত্র- 
জগতে গ্রসিদ্ধি লাভ করিলেন। তখন ঠাহার স্টায় সুপুরুষ অভিনেত। 
বাঙ্লায় এমন কি সার! ভারতে ছিল কিনা সন্দেহ । 

এইবার ত্াভার মন মঞ্চের প্রতি আকৃষ্ট হহল। তিনি আর্ট 
থিয়েটারে যোগদ।ন করিলেন। 'কর্ণাজ্জুন' নাটকে বিকর্ণের ক্ষ ভূমিকায় 
তিনি সর্বপ্রথম পাদপ্রদীপের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করেন। তাহার অভিনয়- 
গুণে এই শু ভূমিকাই গুণবস্ত হইয়া উঠে। ইহার পর তিনি 
রবীল্গনাথের “চিরকুমার সভা”য় পূর্ণর ভূমিকায় অভিনয় করিয়া অসাধারণ 
গতি এবং বাঙ্লার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নটের সম্মান লভ করেন। 

অতঃপর তিনি পুনরায় ছায়াচিত্রে যোগদান করেন। নিব্নাক 
চিত্রের যুগে তিনি ছিলেন অগ্রতিহ্ন্দী অভিনেত। ৷ “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
তাহার অভিনয় বাঙালী কখনও ভুলিবে ন। | “দ্রগেশনন্দিনী”তে ওসমানের 
ভূমিকায় এবং “কপালকুগুলা”য় নবকুমারের ভূমিকায় অভিনয় করিয়! 
তিনি সমগ্র প্রদেশের গ্রশংস! অঙ্জীন করিয়াছিলেন । 

সবাক চিত্রের যুগে নিউ থিয়েটসের "চশ্ীদাসে তিনি যে অভিনয় 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়ছিলেন সকলেই শাহার উচ্ছপিত প্রশংস। 


শ্রাবণ 
শ্রীকমলকুষ্ণ মজুমদার 


উ৬ল| শাবণ মাজি কাদে অহরহ 
জানিনা কাহার তরে বেদনা! অসহ 
ধরণীর দ্বারে দ্বারে অশ্চজল তার * 
প্লাবন বহায়ে দিল করি হাহকার । 
দিবসে দেয়নি দেখা ভাঙ্গর তপন 
অসিত বসনে ঢাকি' রেখেছে বদন, 
দিনাশ্টে পায়নি ধরা গোধূলির আলো, 
চন্র তারাহী'ন রাতি অন্ধকার কালে! । 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিত হ্ষণপ্রভামাথে, 
জিমুতের করতালি শুনি তার সাথে, 
সেকি তবে ৩ার তরে সঙ্কেত-আহবান ? 
ছে রাবণ, বুঝি তার অন্তর গ্লাষাণ' 
আর কেন মোছ বৃথা অশ্জল ধার, 
ধরণ অঞ্চলে যে গে! ঠাই নাহি আর। 


স্কান্থিভ। 


ব্হ ৮ শ্গচ বট গ ও "বহ বর” “হে বা স্ব ব্য ব্যাচ -্ খা” স্ব বা স্ব ক ব্ স্যর ব্য" স্হাস্ ০” -স্ন্ -ব্যা “আআ ব্ব গ্যাপ -সস্দ ব্স০ 


১৯৬০৮ 


করিয়াছিলেন । এই স্ময় হইতে তিনি যুগপৎ মঞ্চে ও পর্দায় অভিনয় 
করিয়৷ অসাধারণ সাফলা অর্জন করিয়া আসিয়াছেন। 

নাটক পরিচালনায় তাহার দক্ষতা বড় কম নয়। তিনি বঙ্গের অন্থতম 
শ্রেষ্ঠ নাট্য-পরিচালকের খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। "স্বামীন্্রী", 
“পি-ডাবলিউ-ডি” “রক্তের ডাক” প্রভৃতি নাটকে ত্তীহার অভিনয় ও 
পরিচালন! কলিকাত্তাবাসীর জদয়ে চিরতরে জাগরূক থাকিবে । রূপ. 
সজ্জাতেও তিনি অপূর্ব কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন। "প্রলয়”*ও “চিরস্তুনী” 
নাকে অতুলনীয় রাপসজ্জীয় তিনি দর্শকদিগকে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রামোফোন রেকডে পাল অভিনয়ে ও বেতারে নাটকাভি- 
নয়েও সাহার পারদশিত। লক্ষিত হইয়াছে । 

ছায়াচিত্রের বর্তম।ন যুগে “পরশমণি” কথাচিত্রে অপৃৰ্ধ ও অনবস্ 
অভিনয়ের দ্বার তিনি নৃতন করিয় দর্শকবৃন্দের ভূয়সী গরশংসা অর্জন 
করিয়াছিলেন । প্রবোধকুমার সাম্তালের “গ্িয়-বান্ধবী”তে তিনি যে প্রাণ- 
স্পর্শী 'ভিনয় করিয়া গিয়াছেন তাহা আনাদের প্রাণে সাড়া জাগাইয়াছে। 
ইহাই তাহার শেষ চিগ্রাভিনয় । উনার পর ছয়-সাত মাস রোগ যন্ত্রণ। 
ভোগের পর তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

তিনি ছিলেন অতিতি উদারচেতা। ব্যক্তি। ধাহারা তাহার সহিত 
ঘনিষ্ঠরাপে পরিচিত ছিলেন হারা তাহার এই ডদার ও শিশু মনের 
পরিচয় পাইয়াছেন। তাহার সরল ও অম[য়িক ব্যবহার সকলকেই 
আকৃষ্ট করিত। আত্মীয়-স্বজন "3 বন্ধুবর্গের নিকট তিনি ছিলেন 
অতি প্রিয়। 

অভিনয়ের জন্ত আজীবন তিনি যে সাধন! করিয়! গিয়াছেন তাহার 
তুলনা হয় নাঁ। অভিনয় ছিল তাহার প্রাণ। বাঙ্লার দর্শকদ্দিগকে 
অভিনয়ের ভিতর দিয়! যে আনন্দরস ক্চিনি পরিবেশন করিয়। গিয়াছেন 
তা! আমাদের জদয়ে চির উজ্জ্বল থাকিবে । প্রথম হইতে শেষ পর্যগ্ত 
ঈ।হার অভিনয়ে একদিনের জন্যও অসাফল্যের পরিচয় পাওয়া যায় নাই; 
বরং উত্তরোত্তর হার গৌরবই বুদ্ধি পাইয়াছে। অবশেসে বাঙ্লার 
সর্বজনপ্রিয় অভিনেতারাপেই তিনি চির-বিদায় লইয়াছেন। 


সর্বহারা 
প্রীঅনিলকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এস-সি 


আমার কাননে ফুটেছিল ফুল _-ন! জানি কখন হায়! 
দেখিলাম যবে-_দলগুলি তার ভূমে গড়াগড়ি যায়। 
মুকুলিত যারে দেখিবার আশে আগ্রহে ছিনু বসি', 
জানি না কখন বিকশি" উঠিয়া পড়িয়। গিয়াছে খসি' | 


বুঝিতে পারি না! কেমন করিয়। হল গো এমন ভুল-_ 
জানিতে নারিমু, কখন ফুটিল-_কখন ঝরিল ফুল। 


জানিতাম আমি আমার কুটারে হবে তার আগমন, 
দ্বার খুলে রেখে তাহারি আশায় গণিতেছিলাম ক্ষণ । 


ন৷ জানি কখন ক্ষণিকের তরে তন্দ্রা এসেছে ঘিরে,-_ 
তন্ত্র ভাঙিতে হেরিনু বিষাদে ঈপ্সিত গেছে ফিরে ! 
শুধু রেখে গেছে আসার চিহ-_স্থরতি আকুল-করা, -_ 
ক্ষণিকের ভুলে তাহারে হারায়ে হলাম সব্বহার!। 


গার 


সহ শুতে ্ম৮স্বী 

বাঙ্গাল! দেশে যে মন্বস্তরের সুচনা দেখা গিয়াছে, এখন আর 
তাহা অস্বীকার করিবার কোন উপায় নাই । গভর্ণমেণ্টের বিধি- 
বাবস্থায় ছুভিক্ষ ঘোষণার বাবস্থা আছে। দেশের অবস্থ| কিরূপ 
হইলে ভর্ডিক্ষ ঘোষণ] করিতে হইবে, জেলার ম্যাজিষ্টরেটগণ তাহা 
জানেন । বোধহয়, এখনও ঘোষণার প্রয়োজন হয় নাই ।* গত 
কয় মাস যাবৎ আমর! আশায় বুক বাধিয়া বসিয়া আছি। চাউলের 
দর প্রতি মণ ৪২ টাকা হইতে কয় মাসে ৪০২ টাকা গিয়া 
পৌছিয়াছে। লোক সত্য সত্যই এক বেলা খাইতেছে, অনেকের 
তাহাও জ্টিতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে নানারপ রোগও দেখা 
দিয়াছে । কলিকাতার মত সহরে কলেরা রোগ ভীতিপ্রদদভাবে 
দেখা দিয়াছে । সকলেই সাবধানত! অবলম্বনের চেষ্ট1! করিতেছেন, 
কিন্ত তাহা এখন আর সম্ভব নহে । খাছয-্রব্যের দাম যতদিন 
কম ছিল, ততদিন লোক দর করিয়া বাছিয়া জিনিষ কিনিত, এখন 
যাহা সম্মুখে পায়, তাহাই, ক্রয় করে এবং তাহা দ্বারা নিজের ও 
পরিজনবর্গের উদর পূরণের ব্যবস্থা করে। ইত। ছাড়া অন 
পথও নাই। 

কেন দেশে এবপ অন্নাভাব হইল তাহাই আক্ত চিন্ত' 
করিয়! দেখ! প্রয়োজন । বাঙ্গাল! দেশে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইত । 
কিন্তু মেই উৎপন্ন ধান্যের পরিমাণ দিন দিন কি ভাবে কমিয়! 
যাইতেছিল, এতদিন আমরা তাহ লঙ্ষা করি নাই । তিন বংসবে 
ব্রহ্দদেশ হইতে বাঙ্গালা দেশে কত চাউল আমদানী করিতে 
হইয়াছিল তাহাব চিসাব দেখিলে আমরা বিস্মিত হই-_ 

সাল চাউল আমদানী 

১৯৩৭-৩৮ ১৪৫২২৩ টন 
২৭৫৩৯৫ টন 
৩৩৭৪৩৭ টন 
বাঙ্গালা দেশ হইতে অবশ্য বিদেশেও চাউল্ল রপ্তানী করা হইয়! 

কে। তাহার হিসাব এইরূপ ১ 


১৪৯ ৩৮-৩৯ 


১৫১৩৪১-৪৬ 


সাল চাউল রপ্তানী 
১৯৩৭-৩৮ ১*৫৩৮৫ টন 
১৯৩৮-৩৯ ১৩৯৩৩৮ টন 
১৯৩৯-৪ 5 ১১৮২৬৭ টন 


উপরের ভিসাব দুইটি দেখিলে বুঝ৷ যায় যে বাক্ষালায় যে চাউল 
উৎপন্ন হ'ত তাতা দ্বারা বাঙ্ষালার লোকের পেট ভরিত না। 
চাউল সম্বন্ধে বাঙ্গাললার পর নিভরতা দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
উক্ত তিন বংসরে আমাদের পরনির্ভরাভার পরিমাণ কিরূপ ছিল, 
তাহ| নিম্নের হিসাব হইতে বুঝ! যাইবে__ 





রপ্তানী অপেক্ষা 

বসব আমদানীর আধিক্য 
১৯৩৭-৩৮ ৩৯৮৩৮ টন 
১৯৩৮-৩৯ ১৩৬*৫৭ টন 
১৯৩৯-৪ * ৫১৯১৭* টন 


ব্রহ্মদেশের উপর চাউলের জন্ত বাঙ্গালাকে দিন দিন অধিকতর 
পরিমাণেই নিভভর করিতে হইয়াছিল। এমন সময়ে ইউরোপে 
যুদ্ধ বাধিয়! গিয়াছে ও জাপান ব্রহ্মদেশ জয় করায় ব্রঙ্মদেশ হইতে 
ভারতে চাউল আমদানী একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কাক্জেই 
বাঙ্গালায় যে চাউলেব অভাব ঘটিবে শভাহা আর বিচিত্র কি? 
ব্রহ্ষদেশ হইতে চাউপ আনিয়া বাঙ্গালা দেশ তাহ! জমাইয়া 
রাখিত না। তাহা দ্বারা বাঙ্গালার চাভিদ1 মিটান তই | 

ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ার পরও বাঙ্গালা 
হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী বন্ধ হয় নাই। বরং রপ্তানীর 
পরিমাণ যুদ্ধের ভন্য বাডিয়াই গিয়াছে । কাজেই আমাদের 
অভাবের পরিমাণ নিতান্ত অল্ল পহে। ফলে আমাদের যে 
এক বেলা খাইয়! থাকিতে হইবে বা না খাইয়া মরিতে হইবে, 
তাহা স্বাভাবিক । 

অনেকের ধারণ! বাঙ্গালায় যে চাউল উৎপন্ন হয়, আমাদের 
অভাব মিটাইবার জন্ত তাহাই পধ্যাপ্ত। এ ধারণা ষে ভূল, 
তাহা নিচের হিসাব দেখিলেই বুঝা যাইবে । ১৯৩৬-৩৭ হইতে 
১৯৪*-৪১ সাল পধ্যস্ত বাঙ্গালায় চাউল উৎপাদনের হিসাব 
হইতে দেখ! যায় যে গড়ে প্রতি বৎসর বাঙ্গালায় ৮১৮১*** টন 
চাউল জমিয়া থাকে । ১৯৪১ সালের আদম স্তমারীর হিসাবে 
দেখ! যায় যে বাঙ্গালার লোকসংখ্যা ৬ কোটি ২৪ লক্ষ ৫৬ 
হাজার । গডে প্রতি লোকের বংসরে ৩৪৪ পাউগু করিয়। 
চালের প্রয়োজন হয় (সরকারী বিশেষজ্ঞের মতে )। অর্থাং 
২সরে বাঙ্গালা দেশের খোরাকীর জন্ত চাউল প্রয়োজন হয়-_ 
৯৫৯১৪৫৮ টন।* (ইহার মধো মুড়ি, চিড়া, খই প্রভৃতির জল্গ 
বংসরে ১৭৪*০* টন ধানের হিসাব ধরা হইয়াছে )। কাজেই 
দেখা যায়, যে চান্টল এ দেশে উৎপন্ন হয়, তাহা ছাড়া বংসরে 
আরও ১৪ লক্ষ ১* হাজার টন চাউল আমদানী ন! করিলে দেশের 
লোকের চাউলের চাহিদ| মিটান সম্ভব নহে। 

কিন্তু ভিসাবে দেখ! যায় যে ১৯৩৯-৪* সালে বাঙ্গালা দেশে 
মাত্র রপ্তার্নী অপেক্ষা ৫ লক্ষ টন অধিক চাউল আমদানী কর! 
হইয়াছে । যেখানে প্রয়োজন ১৪ লক্ষ টন, সেখানে ৫ লক্ষ টন 
চাউলে কি করিয়া অভাব মিটান হইয়াছে, তাহা বিবেচন] 
করিবার বিনয় । বাঙ্গালা দেশের চালের ঘাটতি যে প্রকৃত পঙ্গে 
১৪ লক্ষ টন নাও হইতে পারে, তাহার কয়েকটি কারণ আছে। 


শ্রাবণ-_-১৩৫* ] 


স্মিথ 

গভর্ণমেন্টের হিসাবে উৎপন্ন চাউলের যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতে হয় ত কিছু গলদ আছে। যে পরিমাণ দেখান হইয়াছে, 
তাহা অপেক্ষ! প্রকৃত পক্ষে হয় ত দেশে অধিক চাউল 
উৎপন্ন হয়। গত আদম স্ুমারীর সময় বাঙ্গাল৷ দেশে লোক 
সংখ্যা বেশী করিয়াই হিসাব দেখানে। হইয়বছিল। হিন্দু মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের গণনাকারীরাই যে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের লোক- 
লংখ্য। অধিক করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে কথা 
কাহারও অজ্ঞাত নহে । অবশ্য গণনার পর ২ বৎসর চলিয়! 
গিয়াছে; কাজেই দেশের লোক সংখ্য। বাড়িয়া এখন হয় ত 
আদম স্ুমারীর হিসাব ঠিকই ছ্রাড়াইয়াছে। যদি কিছু তফাং 
থাকে, তবে চাউলের হিসাবেও সে পার্থক্য আসিতে পারে। 
সবতীয়তঃ-_-ঢে'কীতে চাল স্াঁটাই করা হলে" বেশী চাউল পাওয়া 
ষায়। ১** মণ ধান ঢে'কীতে চাউলে পরিণত করা হইলে ৭২ 
মণ চাল পাওয়া! যায়। কিন্ত কলে ১** মণ ধানে মাত্র ৬৮ মণ চাল 
পাওয়া যাঁয়। এ দিক দিয়াও হিসাবে কিছু তফাৎ হইয়া যায়। 
বাঙ্গালা দেশে এখনও অধিকাংশ স্থানে ঢে'কী ছটা চাউল ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে। 

আর এক দিক দিয়! বাঙ্গালার চাউলের চাহিদ! হিসাব করি! 
দেখান যাইতে পারে | বাঙ্গালার মোট লোক সংখ্যা ৬২৪৫৬* ** 
জন। এর মধ্যে বিধব। (তার! একবেল। খান ), বিদেশী ( অনেকে 
এক বেল! মাত্র ভাত খায়), শিশু, কিশোর প্রভৃতির হিসাব বাদ 
দিয়। জনপ্রতি বৎসরে সাড়ে ৫ মণ ভিসাবে চাউলের খরচ দেখিলে 
পাওয়। যায়--বংসরে বাঙ্গালার »৩ লক্ষ ৭* হাজার টন চালের 
প্রয়োজন । গভণমেন্টের হিসাব ৯৫ লক্ষ টন ইনার কাছাকাছি 
যায়। সব কথার উপরে ভাবিতে হইবে বাঙ্গালার বংসরে উৎপন্ন 
চাউলের পরিমাণ ৮১ লক্ষ ৮১ হাজার টন। গত ১৯৪২ সালে 
নানাস্বানে অজন্মার ফলে বাঙ্গাল! দেশে মাত্র ৩৯ লক্ষ টন চাউল 
উৎপন্ন হইয়াছে। কাজেই ১৯৪৩ সালের অবস্থা যে সঙ্গীণ 
হইয়াছে, তাহাতে বিচিত্রতা কিছুই নাই। এই অভাব মিটাইবার 
একমাত্র উপায় অদ্ধাহার ও অনাহার। তাহাই এখন দেশবাসীর 
একমাত্র অবলম্বন হইয়াছে । কাজেই দেশে যে মড়ক ও মহামারি 
দেখ|। দিবে, সে আশঙ্ক! আমর! সর্বদাই করিতেছি । 

গভর্ণমেণ্ট এই অভাব মিটাইবার জন্ত অধিকতর শস্ঠ উৎপাদন 
করিতে সকলকে উপদেশ দ্িতেছেন। সে উপদেশও এখন 
নিরর্থক । পৃথিবীর অন্তান্ত সকল সভ্য দেশের তুলনায় আমাদের 
দেশে ফসল কত কম উংপক্ন হয়, তার হিসাব নিশ্মে প্রদত্ত হইল। 


দেশের নাম প্রতি একরে উৎপন্ন ধান 
ইটালী (১৯৩৯) ৪৫৯২ পাউগ্ 
মিশর (১৯৪*) ৩৪৫০ পাউগু 
আমেরিকা (১৯৪৭ ) ২২৯১ পাউগ্ত 
আয়র্ল্যাণ্ড (১৯৩৯) ১২৭৭ পাউগু 
জাপান (১৯৩৯) ৩৫৫৮ পাউগ্ 
ফরমোস! (১৯৪*) ২৪১৯ পাউগু 
বুলগেরিয়। ( ১৯৩৯ ) * ২২৪০ পাউগু 
কোরিয়া (১৯৩৯) ১৯৪৯ পাউও 
ইঙ্সোচীন (১৯৩৮) ১১৪* পাউগু 
ভারতবধ ( ১৯৪*-৪১) ১০২* পাউগ্ড 


াসস্সিক্ী 


০৬ 


ভারতবর্ষে ষে শুধু উৎপাদন শক্তি কম তাহা নহে। প্রতি 
বংসরই ভারতবর্ষের উৎপাদন শক্তি কমিয়া যাইতেছে । তাহার 
হিসাব দেখিলেও স্তম্ভিত হইতে হয়--ভারতবর্ষে শশ্ত উৎপাদনের 
পরিমাণ দিন দিন কিরূপ কমিতেছে দেখুন-__ 
বৎসর প্রতি একরে উৎপাদন 


১৯৩৬-৩৭ ১২৯০ পাউগ্ড 
১৯৩৭-৩৮ ১২৪৯ » 
১৯৩৮-৩০৯ ১০২৯ 
১৯৪০-৪১ ১৬২০ 


$ 


আজ গভর্ণমণ্ট দেশে ষে অধিক খাদ্য শশ্ত উৎপাদনের 
আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা কত দিন পূর্বে করা! উচিত 
ছিল, তাহ! উপরের হিসাব দেখিলেই বুঝ! যাইবে । দেশে কৃষির 
উন্নতির দিকে কেহ কোন দিন লক্ষ্য করেন নাই। কাজেই চাষী 
যেমন ম্যালেরিয়ায় ও অনাহারে মরিয়াছে, পর্তিত জমীর পরিমাণও 
সেই অনুপাতে বাড়িয়া গিয়াছে । আজ মঙ্কাযুদ্ধের সঙ্কটের মধ্যে 
পড়িয়া আমবা বুঝিয়াছি-_ 

সব্বং পরবশং হুঃখং 
সর্ধবং আত্মবশং স্ুখং 

কিন্ত এতদিন ইহার বিপরীত ভাবে ভাবিত হইয়া চলিয়াছি। দেশী 
কলাকে অবহেল! করিয়া সিঙ্গাপুরের কল! খাইয়াছি, দেশী আনারস 
ফেলিয়। দিয়! বিদেশী আনারসকে ভালবাসিয়াছি, দেশী শাকসক্জীকে 
পধাস্ত অবজ্ঞা করিয়াছি। টিনে ভর! জ্যামজেলী খাইয়াছি, 
বিলাতী বিস্কুটের প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারি নাই। তাই 
আজ দুর্দশা চরম সীমায় উপনীত হইয়াছে । দেশে ষে শুধু 
চাউলের অভাব তাহা নহে। ফল নাই, তরিতরকারী নাই, 
ছুধ নাই, মাছ নাই-লোক খাইবে কি? নদীনালা সংস্কারের 
ব্যবস্থা নাই, কৃষির জন্য সেচের বন্দোবস্ত নাই, গ্রামে বাসের 
সুবিধা নাই-_সব লোক সহরের দিকে ছুটিয়াছে ও কৃষির জমী 
পড়িয়। রহিয়াছে । এ অবস্থায় অধিক শম্ত উৎপাদনের সুযোগও 
মিলিতেছে না লালদিঘীর ধারে বা! বাড়ীর ছাদে ফসল উৎপন্ন করিয়া 
যে দেশের লোকের চাহিদা মিটানো। যায় না, সে কথা আমর! 
ভাবিতেও ভুলিয়া! গিয়াছি। তিলে তিলে বাঙ্গালী জাতির জীবনী 
শক্তি হাস পাইতেছে। সেজন্ত বাঙ্গালীর দেহের গঠন এমন 
হইয়াছে যে অন্য দেশবাসী কেন, ভারতের অন্য প্রদেশবাসীর 
পাশেও আজ মে আর মাথা তুলিয়া! দাড়াইতে পারিতেছে না । 

আজিকার এই অদ্ধাহার ও অনাহারকে যদি ছুত্িক্ষ বলিয়া 
ঘোষণ! করা ন! হয়, তবে কবে ছৃতিক্ষের অবস্থ! আসিবে জানি ন1। 


স্নিল্লাভ্কদেদীভম। স্স্রর্ভি-_ 


গত ৩র! জুলাই বাঙ্গালার নানা স্থানে নবাব সিরাজদ্দৌল্লার 
স্মৃতি দিবস পালন করিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন কর! হইয়াছে। 
কলিকাতা টাউন হলে এ দিন মৌলবী এসকে ফজলল হকের 
সভাপতিত্বে এক জনসভায় কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে-- 
একটি প্রস্তাবে নূতন হাওড়া! পুলের নাম সিরাজের নামে নামকরণ 
করিতে বলা হইয়াছে । ও৩র! জুলাই ষাহাতে সকলে সিরাজ দিবস 
পালন করে, সে জন্য এ দিনছুটী দিতে বলা হইয়াছে এবং 
পলাশীর মাঠে সিরাজের একটি ভপষুক্ত স্বতিস্তস্ত নিশ্মীণেরও 


১৯৬০৮ 


প্রস্তাব কর! হইয়াছে । সিরাজদ্দৌল্লা বাঙ্গালার শেষ স্বাধীন নৃপতি 
ছিলেন-_ঠাহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদণিত হইলে জাতি 
দেশাঝ্মবোধেই জাগ্রত হইবে। 


ভুভগ্পুর্্র মন্ত্রী বিন্ভি- 


গত ৫ই জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের বর্ধাকালীন অধিবেশন 
আরম্ভ হইয়াছে । প্রথম দিনেই ৪জন ভূতপুর্ব মন্ত্রী সুদীর্ঘ 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া পূর্ব মন্ত্রিসভার পদত্যাগের কারণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে ফজলল হক 
একাই প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল বন্তৃত করিয়াছিলেন? অপর তিনজন 
ভূতপূর্বব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বসু, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মৌলবী সামল্ুদ্দীন আহমদও বিবৃতি দিয়াছেন 
এবং সেদিন ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন দীর্ঘ সাড়ে ৫ ঘণ্টা 
চালাইতে হইয়াছিল। বর্তমান মন্ত্রীমগুলী ভুঁতপূর্বব মন্ত্রীদের 
বিবৃতি দানে বাধ! দিয়াছিলেন কিন্তু স্পীকার মিঃ নৌসেরআলি 
মে বাধার কথা গ্রাহ্থ করেন নাই। নূতন মন্ত্রিসভা গঠনের পর 
এই প্রথম দিনের অধিবেশনে উভয় পক্ষের সদস্যগণকেই বিশেষ 
ব্যস্ত দেখা গিয়াছিল। খাদা-সমস্যা সঙ্থন্ধে অলোচনাই এই 
অধিবেশনের প্রধান কাধ্য হইবে । 


ভ্ডান্রভেল্র নুভন্ন অড্্লাউ-- 


ভারতের বর্তমান বড়লাট মারুুইল অব লিনলিখ গোর স্থলে 
ইংলগ্ডেশ্বর তারতের রাজপ্রতিনিধি ও গবর্ণব জেনারেলের পদে 
ফিল্ড মার্শাল স্যার আচ্চিবল্ড পার্সিভাল ওয়াভেলের নিয়োগ 
অন্ভমোদন করিয়াছেন । লর্ড লিনলিখগে। আগামী আক্টোবর মাসে 
অবসর গ্রহণ করিবেন। বর্তমানে ফিল্ড মার্শাল ওয়াভেল বুটেনে 
অবস্থান করিতেছেন । তিনি বড়লাটের কাধ্যতার গ্রহণের জগ্য 
আগামী শরৎকালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন । প্রধান সেনাপতি 
ফিল্ড মার্শাল ওয়াভেলের স্থলে ভারতের পরবর্তী প্রধান সেনাপতি 
ও বড়লাটের শাসন পরিষদের সদশ্য হইবেন জেনাবেল শ্যার ক্লড 
জন আয়ার অকিনলেক । জ্রেনারেল অকিনলেক শীঘ্রই ভারতের 
প্রধান সেনাপতির পদ গ্রহণ করিবেন । 


আইই-ঞঞ ও আইই-ঞস্‌-লি পন্ররীক্ষা্জ 


কলিকাতা বিশ্বব্ালয়ের গত আই-এ ও আই-এস্-সি 
পরীক্ষায় নিয়লিখিত ছাত্রগণ গুণাস্ছুসারে প্রথম দশটা স্থান অধিকার 
করিয়াছেন বলিয়া জান! গিয়াছে । আই-এ পরীক্ষায় £_(১) 
জীতীরেন্্রনাথ রায় (রিপণ কলেজ ) (২য়) শ্রীতপনকূমার রায় 
চৌধুরী (স্বটাশ চার্চ কলেক্ত ) (৩) এস্-এম্-আমীন আঙাহার 
( বংপুর কারমাইকেল কলেজ) (ধর্থ) শ্রীতরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(রংপুর কারমাইকেল কলেজ ) (৫ম) শ্রীঅমলেন্দু গুহ (মুন্সীগঞ্জ 
হরগঙ্গা কলে) (ষ্ঠ) শ্রীরণজিৎকুমার মুখোপাধ্যার (নন 
কলেজিয়েট ছাত্র, মেদিনীপুর কলেজ ) (৭ম) রাজিউর রহমান চৌধুরী 
(মুরারীাদ কলেজ শ্রভষ্ট) (ভন) শ্রঅশোকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(প্রেমিডেন্সী কলেজ ) (৯ম) আবু ইউন্তফ জামাল আমেদ (প্রেসি- 
ডেন্সী কলেজ ) (১*ম) শ্রীজগদীশচন্ত্র দাস (রামকৃষ্ণ মিশন ) 


ভ্ঞান্গভন্্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১৭ থণও্--২য় সংখা! 


গায়ত্রী বন্দ্যোপাধ্যায় আই-এ ছাত্রীগণের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। আই-এস্‌-সি পরীক্ষায় ₹_-(১ম) জীসুধীর- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় (নন কলেজিয়েট, সেণ্ট জেভিয়ার্স) (২র) 
জ্রীঅজিতকুমার চৌধুরী (শ্রীহটর মুরারীঠাদ কলেজ ) (৩) শ্রীবন- 
বিহারী ভট্টাচার্য ( নন-কলেজিষেট, শ্রীহ্র মুরারীঠাদ কলেজ ). 
(গর্থ) শ্রীতারকনাথ রায় (প্রেসিডেক্সী কলেজ ) (৫ম) শ্রীঅমল- 
কুমার দত্ত (প্রেসিডেন্সী কলেজ) (৬) জনসেরদ্দিন আমেদ 
(শ্রীহষ্ট মুরারীটাদ কলেজ) (*ম) শ্রীশস্তুকালী মুখোপাধ্যায় 
( আশুতোধ কলেজ, কলিকাতা ) (৮ম) শ্রাপবিত্রকুমার সেনগুপ্ত 
(বঙ্গবাসী কলেজ) (৯ম) শ্রীআনন্দমোহন ঘোষ (সেপ্ট 
জেতিয়ার্স কলেজ ) (১ম) শ্রীরসময় পুরকায়স্থ (স্রীহট্র মুরারী- 
চাদ কলেজ) 


নুভন্য ল্রতুক্লাকেল্স স্‌ ইচ্ছা 


ভারতের বড়লাট মনোনীত হওয়ার পর সম্প্রতি ফিল্ড মার্শাল 
ওয়াভেল এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "এ কথা কেহ ষেন 





ফিল্ড মাশাল শ্চার এয়াতেল 


মনে ন। করেন যে আমি সৈনিকরূপে ভারতে যাইতেছি। আমি 
বেশ পরিত্যাগ করিয়া আমার সৈনিকের কাধ্য শেষ করিব এবং 
আশাকরি, বে-সামরিক কর্মী হিসাবে ভারতের উন্নততর সেবায় 
নিযুক্ত হইতে পারিব। সামরিকতাবে শাসনকার্ধ্য চাঙগাইবার 
আমার আদৌ ইচ্ছ। নাই ।” 


সল্রক্ষান্ী কোকান - 

সম্প্রতি রোটারী ক্কাবে এক বক্তৃতা প্রমঙ্গে বে-সামরিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব জানাইয়াছেন যে, কণ্ট্োল দোকানগুলির পরিবর্তে 
শীঘ্রই কলিকাতায় ৪** শত ও সহরতলীক্লে ৪** শত সরকারী 
দোকান খোল! হইবে । এ সকল দোকানে চাউল ব্যতীত, চিনি, 


শ্রীবণ-__-১৩৫০ ] 


ডাল, কেরোদিন তৈল, সরিষার তৈল এবং ষ্ট্যাপ্ডার্ড কাপড় পাওয়া 
যাইবে। হাওড়া মিল অঞ্চলে এবং মঞ্কঃস্বল সহরেও অনুরূপ 
দোকান খোলা হইবে । এই সাধু প্রচেষ্টা স্্টপে কার্ধ্যকরী 
হইলে দেশবাপী উপকৃত হইবে লন্দেহ নাই। মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
অথবা চাকুয়েকে যাহাতে অফিসে যাইবার ভাতের হাড়ি চাপাইয়া 
সারিবদ্ধভাবে ন! ঈীড়াইতে হয় তাভারও দিকে সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি 
রাখিবার জগ্ত সরকারকে অনুরোধ জানাইতেছি। এমন কোন 
উপায় অবলম্বন করা উচিত যাহাতে সহজেই সাধারণে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি পাইতে পারেন । 


হুও্ভাগ্য ও ভ্ঞোগ- 


আমাদের দেশে একটী প্রচলিত কথা আছে যে বাঘে ছু'লে 
আঠার ঘা। এ কথার সত্যতা পুলিশের খাতায় যাহাদের নাম 
একবার উঠিয়াছে “াহারা মনে মন্দে অনুভব করিয়! থাকেন । 
সম্প্রতি ষশোহর ও ঘাটালের দুইজন উকিলের ভাগো উক্ত প্রবাদ 
বাকাটি সত্যে পরিণত হইয়াছে । উক্ত স্থানের ছুইজন উকিলই 
দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতরক্ষা বিধানবলে ধৃত হন। যশোহরের উকিল 
ভদ্রলোক, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি না লইয়! একটি মিছিল পরি- 
চালনায় অ'শ গ্রহণ করা অপবাধে এবং ঘাটালের উকিল ভদ্রলোক 
বিচারালয় সন্বন্থীয় ইস্তাহার বিলি করার অপরাধে অভিযুক্ত হন। 
উভয়েই ম্যাজা টের আদালতে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । কিন্তু 
যশোহর ও মেদিনীপুর দুরবর্তী হইলেও উভয় জেলার ভেলাজজের 
বিচারে উক্য়েরই দণ্ড ভ্রাস করা হয়। কিন্তু এখানেই ইহার 
পরিসমাপ্তি ঘটিল না। উকিলঘ্বয়কে আইন বাবসায়ীগণেব ১২ 
ধার] অনুযায়ী কলিকাত| হাইকোটের নিকট কারণ দর্শাইতে 
আদেশ কর! ভয়। স্সুখের বিষয় বিচারপতি মিত্র ও বিচারপতি 
'আক্রীম এই অভিমত জ্ঞাপন করেন যে, তাহাদের চরিভ্রেব এমন 
কোন দোষ ক্রুটী পরিলক্ষিত হয় নাই যাহাতে উকিলদ্বয় আইন 
ব্যবসায় জিপ্ত থাকিতে পারিবেন না । জানি না, উকিলদ্বুষন 
দর্ভাগোর এইখানেই পরিসমাপ্তি হইল কি না! 


ভ্গান্সভ সন্্ক্ষাক্প্রেন্র আচ সাহ্গম্য- 


ক্তানা গিয়াছে,.ভারত সরকার বাংল! সরকারকে যে খাছ্য সামগ্রী 
দান করিবেন ভাঙার মূল্য প্রায় ৫8” কোটী টাক! । উক্ত খাচ্ছ 
সামগ্রী বর্তমান পরিস্থিতি লাঘবের জন্য খণ হিসাবে বাংলা 
সরকারকে দেওয়া হইবে। ক 
স্ল্রজ্লোত্কে ল্ি-লস্নি-ল্যাার্জিজি_ 

গত €৫ই আধাঢ রবিবার অপরাহ্কে খ্যাতনামা আইন 
ব্যবসায়ী বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার কলি- 
কাতাস্থ বাস ভবনে সামান্ত কয়েকদিন রোগ ভোগের পর 
৬৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি ১৯*৫ 
সালে ব্যারিষ্টার হইয়া স্বদেশে ছ্ষিরিযা আসেন । এ সময় 
দেশে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন চলিতেছিল। তিনি উক্ত আন্দোলনে 
যোগদান করেন এবং কিছুদিন স্বর্গত বিপিনচন্দ্র পালের সম্পাদিত 
“নিউ ইন্ডিয়া” পত্রিকু। পরিচালনা করেন ও শ্রীঅরবিন্বোর 
'ঘলোমাতরম্‌? পত্রিকার যুগ্মসম্পাদকরূপে কাধ্য করেন। বাট 


ৎ 








সাসন্তিটী 





৭ 











গেসে তিনি নরম পন্থী ও চরম পন্থীদের মধ্যে আপোষের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । উভয় দলের মধ্যে এই বিচ্ছেদের পর 
তিনি রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন। অতি 
অল্লকালের মধ্যে তিনি আইন ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন 
তিনি বহু রাজনৈতিক মামল! পরিচালনা করিয়াছিলেন । হিজলী 
বন্দী নিবাসে গুলি চালনা সম্পর্কে যে তদস্ত কমিটা গঠিত হয় তিনি 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে প্রধান কৌন্জুলী রূপে উহাতে উপস্থিত 
থাকেন। তিনি হিন্দু মহাসভার আন্দোলনে যোগদান করেন। 
বিজয়চদ্র বিখ্যাত ভাওয়াল সন্তযাসীর মামলায় কুমার রমেন্তর- 
নাবায়ণেব পক্ষে দেওয়ানী মামলা! পরিচালনায় বিশেষ কৃতিত্ব 





বিজ্য়চন্দ্র চটোপাধ্যায় 
প্রদর্শন কবেন। তিনি পাগ্রশ্ুক সুবেজ্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কনিষ্ঠ জামাতা ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি তাহার পত্তী, ছুই 
পুত্র ও এক কন্যা রাখিয়৷ গিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে একজন 
নিষ্ঠাবান দেশকম্মী ও প্রতিভাশালী ব্যবহাবাজীবের তিরোধান 
ঘটিল। আমরা ত্বাহাব শোক-সন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি আমাঁদের 
আস্তুবিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি | 


লরা্ডী ভ্ডাড়া নিজ ভ্বিজ্ন-- 


কলিকাতা হাউস্‌ রেণ্ট. কণ্ট্বোল অর্ডিনান্স নামে বাংলা 
সরকার কলিকাতা ও সহরতলীতে বাড়ী ভাড়া নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি 
অঙ্ডিনান্স জারী করিয়াছেন। প্রস্তাবিত অগ্ডিনান্স-এ নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে ষে যাহাবা বাড়ী ভাড়া বৃদ্ধি করেন নাই তাহারা 
১৯৪* সালের ডিসেম্বর মানে যে ভাড়া পাইতেন সেই পরিমাণ 
ভাড়। বৃদ্ধি করিতে পারিবেন এবং যাহারা ইতিমধ্যে ভাড়। বৃদ্ধি 
করিয়াছেন তাহার! শতকরা ১* ভাগ পরিমাণ বৃদ্ধি ভাড়। রাখিতে 
পারিবেন অথব। তদপেক্ষা ভাড়া কমাইয়া যাহা ১৯৪* সালের 
ডিসেম্বর মাসে ছিল তাহাই রাখিতে হইবে | 


১১৯৬০ 


স্পীভিচ স্গানক্পী- 

শ্মশান ভাল বাসি বলে শ্বশীন করেছি হৃদি, শ্মশান বাসিনী 
শ্যামা নাচবি বলে নিরবধি" ইত্যাদি গানটি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় 
হইতে প্রকাশিত শাক্তপদাবলী গ্রন্থে রামলাল দত্ত মহাশয়ের 
নামে ছাপা হইয়াছে-_কিন্তু গানটির লেখক 'রামপদাব্লী' রচয়িতা 
৬রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । আশাকরি, শাক্তপদাবলীর 
পরবর্তী সংস্করণে এই ভ্রম সংশোধনের ব্যবস্থা হইবে । 


খাচ্ছা লমহ্ঠাজ গভ্ভপমেস্টেল্র ক্ষণজ্য-_ 


১২ই আযাঢ় শনিবার হইতে ছুই দিন কলিকাতা সহরে 
জ্ীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে নিখিলবঙ্গ 
খাছ সম্মিলন হইয়াছিল, তাহাতে গৃহীত প্রস্তাব বাঙ্গালার প্রকৃত 
অবস্থা জ্ঞাপন করিয়াছে । একটি প্রস্তাবে বল! হইয়াছে__'থাছ 
সন্কটের স্সুষোগ লইয়! যাহারা প্রচুর লাভ করিতেছে এবং ষাহার। 
প্রচুর খাদ্য শশ্ত লুকাইয়৷ রাখিয়াছে বা মজুত করিয়াছে, 
তাহাদিগকে সায়েস্তা করিবার জন্য সম্মেলন গতর্ণমেণ্টকে অনুরোধ 
করিয়াছে । মফংস্বলের মঙ্জুতকারীদের বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থ। সরকার 
অবলম্বন করিয়াছে, কলিকাতা ও হাওড়ার মত দুইটি মহ!- 
নগরীকে সেই ব্যরস্থার আওতার বহিতূত রাখায় এবং বাঙ্গালার 
যে কোন অঞ্চল হইতে যে কোন মূল্যে চাউল ক্রয় করিতে 
এজেণ্টদিগকে ও বড় বড় ব্যবসারীদিগকে উৎসাহিত করায় সম্মেলন 
গভর্ণমেণ্টের নীতির তীব্র নিনা করিয়াছে । গভর্ণমেণ্ট ইতিপূর্বেবই 
ঘোষণা করিয়াছে যে চাউল সরববাহ সম্বন্ধে ম:স্বলের প্রত্যেক 
অঞ্চলকে আত্ম-প্রতিষ্ঠ করিতে হইবে । গভর্মেণ্টের বর্তমান 
ব্যবস্থা উক্ত নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী । 

চাষী ও সাধারণ গৃহস্থের সঞ্চিত খাঞ্ দ্রব্যের দিকে অনাবশ্যক 
দৃষ্টি দেওয়া ও উহা সরাইলেই খাছ সমস্যার সমাধান হইবে এই 
ভাব ব্যক্ত করায় স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে-_থাগ্য-সমস্যা সমাধানের 





দায়িত্ব এড়াইবার জন্য গভণমেণ্ট চেষ্টা করিতেছে । গভর্ণমেণ্টের 
এই নীতির হ্ুন্ত সম্মেলন ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছে । খাছ্য-সমন্ঠ 
সমাধানের জন্য আসল জায়গায় আঘাত না করিয়া এখানে 


ওখানে হস্তক্ষেপ করিয়া অন্ধকারে ভাভড়ানের মত ধে সকল 
ব্যবস্থা গভর্ণমেন্ট অবলম্বন করিয়াছে তাহ! পরিত্যাগ করিতে 
সম্মেলন গভর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়াছে। তংপরিবর্তে সহর 


ও মফঃম্বলের জনসাধারণকে সমানভাবে খাছছাদ্রব্য বিতরণের স্ষ্ট, 


পরিকল্পনাসহ খাদ্য সরবরাহ ৪ উহার মূল্য নিয়ন্ত্রণের একটি 
ব্যাপক নীতি গ্রহণ করিতে সম্মেলন গভর্ণমেণ্টকে আহবান 
করিয়াছে । উক্ত পরিকল্পনার মধ্যে সকল শ্রেণীর নরনারীকে 
খাগ্চ জোগাইবার এমন ব্যবস্থা থাকিবে, যাহাতে তাহার! সর্কববাদী 
সম্মততাবে স্বাস্থ্য অটুট রাখিতে পারে। সম্মেলন এই দৃঢ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছে “ষ- নিয়ন্ত্রণ ও সরবরাহ ব্যবস্থ! 
সম্পফিত ব্যাপক পরিকল্পনা কোন দলীয় মন্্ীমগুল কর্তৃক 
ুচাকতাবে কাধ্যকরী হইতে পারে না। যে গভর্ণমেণ্টের উপর 
জনসাধারণের সকল অংশের আস্থা! আছে, ত্াহাবাই কেবল উহ! 
কার্যকরী করিতে পারেন । সম্মেলন দাবী করিতেছে যে গভর্ণমেণ্ট 
অবিলম্বে নিম্ললিখিত ব্যবস্থাসমূহ অবলম্বন করুন (১) খান্তশগ্ 
রপ্তানী সম্পূর্ণ বন্ধ (২) যে পর্যন্ত আমন ফসল না পাওয়। যায় সে 


'স্ডাব্যত্ডঞ্হ্য 





[ ৩১শ বর্ব-_-১ম খণ্ডঁ-২য় লংখ্যা 
স্হহস্- -স্য্স্ -স্্স্”--স্া্ স্্যাসি স্প্িপ ্হা্থপ স্্থ্া স্থ 
পর্য্যস্ত ঘাটতি অঞ্চলে অগ্ত প্রদেশ হইতে যথেষ্ট খাদ্য-শশ্যের 
আমদানী (৩) যুদ্ধ ব্যবস্থার দরুণ বর্মান খাদ/াভাব মিটাইবার 
জন্য ও স্বাভাবিক অবস্থার সময়- আবশ্যক ঘাটতি পূরণের জন্য 
বাহির হইতে গম ও অন্তান্ত খাদ্যন্রব্য আমদানী (৪) অধিক শস্য 
উৎপাদন আন্দোলনের সাফল্যকল্পে (ক) ভাল বীজ সরবরাহ 
(খ) সেচ কাধ্যের জন্য সুবিধা! দান (গ) চাষীদিগকে অগ্রিম দাদন 
(ঘ) পতিত জমীর আবাদ (ও) সার, কৃত্রিম সার প্রভাতি সরবরাহ 
ও (চ) শিশু এবং প্রস্থৃতিকে ছুপ্ধ সরবরাহ | 


আ্রভ্কঙ্মোহন্ন দত গ্ুক্রদ্কাল- 


'সোভিয়েট রুশিয়ায় নারীর স্থান' বিষয়ে প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় 
মিসেস্‌ অমিয়া বন্গু বি-এ, বি-টি ও মিস্‌ প্রতিমা রায় চৌধুরী উভয়ে 





অমিয়। বসু 


বাঙ্গালার শিক্ষা বিভাগেন ডিরেক্টা কর্তৃক প্রদত্ত 'ত্রজমোহন দত্ত 
পুরস্থার' লাভ 'কবিয়াছেন। পুরস্কারের আগামী বধের 
প্রবন্ধের বিষয়-_'অস্বিনী কুমার দত্ত চরিত আলোচন!।' 


হইন্কেল স্ম্রভিগ্টুজ্কঞা 

অমরকবি মাইকেল মধুসদন দত্ত মহাশয়ের বার্দিক স্মতিপূজা 
পূর্বে শুধু কলিকাতাতেই অনুষ্ঠিত হইত। গত কয়েক বৎসর 
হইতে তাহার পিতভূমি যশোহরেও শ্যতিপূজা অন্ষ্ঠিত 
হইতেছে । গত ২৯শে জুন যশোহর গোপালগড়ে অমৃত 
বাজার পত্রিকার স্ম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ মহাশষের 
সভাপতিত্বে শ্বৃতিপৃজ্জার অনুষ্ঠান হইয়াছিল এবং সুপ্রসিক্ধ লেখিকা! 
শ্ীযুক্তা অন্তরূপা দেবী এবার যশোহুরের উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । যশোহরবাসী প্রায় সকল খ্াতনাম। ব্যক্তিই 


এই 


প্রাবণ-_-১৩৫ ঙ ] 





এবারের উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন এবং তুষারবাবু মাইকেলের 
জীবনের বিপ্লবের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছিলেন। শুধু কলিকাত 
বা যশোহরে নহে, বাঙ্গালার সর্বত্রই মাইকেলের শ্মতিপূজার 
সহিত প্রতি বৎসর তাহার কাব্যাবলী আলোচিত হওয়া উচিত । 


গ্টুলীল্ সম্কিিন্তে অন্নাঙাল্্র_ 


কিছুদিন হইতে পুরীর জগক্লাথ মন্দিরে অনাচা সম্পর্কে 
নানারপ অভিযোগ শুন। যাইতেছিল। সম্প্রতি পুরী হইতে 
অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটা ম্যাজিষ্েট শ্রীযুক্ত নারায়ণ নন্দ মহাশয় এখানে 
আসিয়া গত ২৬শে জুন ভারতীয় সংবাদপন্রসেবী সংঘের এক 
সভায় অভিযোগের বিবরণ 'প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। যেকোন 
দেবস্থানে যদি অনাচাব অনুষ্ঠিত হয়, তবে তাহা দেশবাসী সকল 
হিন্ুরই স্বার্থের ক্ষতিকারক । যাহাতে সেই অনাচার শীঘ্র দৃব 
হয়, সে জন্য চেষ্টা করাও প্রত্যেক তিন্বুরই একান্ত কর্তব্য । 
অভিযোগ সন্বদ্ধে প্রয়োজনীয় তদন্ত কবিয়া কেহ যদি এ বিষয়ে 
কাজ করিতে অগ্রসর হন, তাহ! হইলে তিনি সমগ্র ভারতের হিন্দু 
অধিবাীদিগের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইবেন । পুবীতে শ্রীযুক্ত নন্দ 
মহাশয়ের নিকট পত্রাদি লিখিলে তিনি এ বিষয়ে সকলকে বিস্তৃত 
বিবরণ জানাইয়া দিবেন । 


স্ল্লত্লোক্কে লীললা। কেল্ী-_ 


কলিকাতার শ্রীযুক্ত রণেন্দমমোহন ঠাকুবের একমাত্র কন্বা ও 
শিল্পী আধ্যকুমার চৌধুরীর পত্রী লীল। দেবী সম্প্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন । তিনি ধনীব সন্তান ও ধনী ঘবের বধূ হইয়াও বিছা 
চগ্চায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন এবং বন উপন্যাস, গল্প ও নাটকাদি 
লিখিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ কবিয়া গিয়াছেন। বঙ্গীয় 


তি 





লীল। দেবী 
সাহিত্য সশ্মিলনের উসবিংশ অধিবেশনের সময় তিনি তাহার 
কাধ্যে বিশেষ সহায়ক ছিলেন । 


সামন্সিক্ী 


০ 


স্পল্লত্লোক্ে ল্রমলীতমোহন্ন দত্ত 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ভূতপূর্বব রেভিনিউ অফিসার ও 
কণ্টেখলার অফ, মার্কেটস্‌ রমণীমোহন দত্ত গত ৪ঠা আধাঢ় 
৬৩ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । ইংরার্জী সাহিত্যে 





রমণীমোহন দত্ত 
এম-এ পাশ করিয়। কয়েক বৎসর সেপ্টণল কলেজিয়েট স্কুলে 


হেড মাষ্টারের পদে কাজ করিবার পব ১৯০৪ সালে তিনি 
কর্পোরেশনে যোগ দেন। তিনি কর্পোরেশনের বাজারগুলির 
প্রভৃত উন্নতিসাধন করেন । 


শীলাললস্সাড়াজ্স ল্বন্ছিিহম ভু 


গত ৪ঠ জুলাই রবিবার সন্ধ্যায় ২৪পরগণা জেলার নৈহাটা 
কাঠালপাড়া গ্রামে সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৈতৃক বাসভবনে পাইকপাড়ার কুমার শ্রীযুক্ত বিমলচন্জ সিংহ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্কিম উৎসব হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ষে 
ঘরে বসিয়া তাহার অধিকাংশ রচনা লিখিয়াছিলেন, সেই ঘরটি 
এখন জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে এবং তথায় স্থানীয় 
সাহিত্যিকগণের চেষ্টায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের একটি শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে । সেই শাখা পরিষদের উদ্চোগেই এই উৎসব 
সাফল্যমপ্ডিত হইয়াছিল। প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুত হেমেন্তর- 
প্রসাদ ঘোষ সভার উদ্বোধন করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত ফণীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, নরেন্ত্রনাথ শেঠ, কবি দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী, পণ্ডিত 
শ্রীজীব স্তারতীর্থ প্রভৃতি সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । সভাপতি 
কুমার বিমলচন্দ্রের অভিভাষণটি সময়োপযোগী হইয়াছিল। শাখা! 
পরিষদের সভাপতি পণ্ডিত রামসহায় বেদাস্তশান্ত্রী ও সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অতুল্যচরণ দে পুরাণরত্বের চেষ্টা ও যত্বে এই দাকণ ছুর্দিনেও 
এই উৎসব সম্পন্ন হওয়ায় তাহার! দেশবাসী মাত্রেরই ধপ্তবাদ- 
ভাজন হইয়াছেন । নি 


১৭২, 


ভ্কভ্বম্মগল পুত্ভক্গাঙ্গান- 

গত ২*শে জুন রবিবার সন্ধ্যায় চন্দননগর নৃত্যগোপাল 
স্মৃতিমন্দিরে চন্দননগর পুস্তকাগারের নব্যষ্ঠিতম বার্ষিক উৎসব 
হইয়া গিয়াছে । এ সঙ্গে চন্দননগর নিবাসী প্রবীণ সাংবাদিক 
শ্রীযুত ফোগেন্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ৭৫ তম জন্মদিবসে তাহাকে 
সম্বদ্ধনা করা হইয়াছে । উভয় সভাতেই শ্রীযুক্ত ফণীন্্নাথ 
মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । বঙ্গীয় হিত- 
সাধন মণ্ডলীর প্রাণস্বূপ ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র সভায় এক 
সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। সভায় বন্ধু লোক সমাগম হইয়াছিল। 
যোগেন্দ্রবাবুর মত ব্যক্তিকে সম্মানিত করিয়া চন্গননগর বাসীরা 
যোগ্যেরই সমাদর করিয়াছেন । 


স্ল্রল্লোক্ষে ্লীন্ে্ভরকুমান্র লাজ-_ 


বাঙ্গালার খ্যাতনাম! সাহিত্যিক দীনেন্ত্রকুমার রায় মহাশয় 
গত ২৭শে জুন ৭8 বৎসর বয়সে পরলোকগমন কবিয়াছেন। 
সম্প্রতি তিনি পিতৃভৃূমি নদীয়া জেলার মেহেরপুরে বাস করিতে- 


ছিলেন_-তথায় ঠঠাহার মৃত্যু হইয়াছে । স্ঠাহ্ার রচিত ডিটেকটিভ, 


উপন্যাস পাঠ করেন নাই, একপ বাঙ্গালী পাঠক অতি অল্পই 
আছেন । এক সময়ে তিনি ভারতবর্ষেরও নিয়মিত লেখক ছিলেন । 


হিন্দু্ান্ন ০কা-অস্পাল্োক্তি্ 
ইহশ্্িওল্রেশ্ন- 


কলিকাতাস্থ িন্দুস্বান কো-অপারেটিভ ইন্সিওবে্স সোপাইটা 
লিমিটেডের ১৯৪২ সালের বাধিক কাধ্য-বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে । মালয় ও ব্রঙ্গদেশ বিদ্শোর ভস্তগত থাকা সন্কেও 
কোম্পানীর কাজ বিশেষ কমে নাই । পূর্ব বংসরে নূতন কাঙ্ত 
হইয়াছিল ২ “কাটি ৭২ লক্ষ টাকার__-আলোচ্য বধে নৃতন কাক্ত 
হইয়াছে ২ কোটি ৮৮ লক্ষ টাকার । জ্রীবন নীম! তহবিলের 
টাকা ১৯৪২ সালে ৫১ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি পাইয়া বর্ষ শেষে হইয়াছে 
মোট ৪ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকার । কোম্পানীব অর্থ বিনিয়োগের 
কষে যেমন নানাবিধ, তেমনই ইহার অর্থ বিনিয়োগের নীতিও 
একাধারে বিচারবিবেচনাপ্রস্থত ও নিরাপদ । কোম্পানীর 
তহবিল কোন এক শ্রেণীর সিকিউরিটিতে কেন্দ্রীভূত না হইয়া 
নানাভাবে নানাদিকে নিয়োক্তিত কাছে । দেশী বীম! কোম্পানী 
সমৃতের মধ্যে আজ্ঞ হিন্দুস্তান সমবায় বীম। কোম্পানীর স্থান 
কোথায় ভাহা আর কাহাকেও বলিগ়্া দিবার প্রয়োজন হয় না। 
আমর! এই কোম্পানীর দিন দিন অধিকতর উন্নতি ও সাফল্য 
কামন' করি। 


ল্রিকুজ্রী মহ্িত্লাল্র ভকালন্িিয্সোগ- 


কবিরাজ শ্রীবৃক্ত বিমলানন্দ তর্কতীর্থ মহাশয়ের জ্োষ্ঠা কনা। 
জ্ঞগদ্ধাত্রী দেবী গত বথষাজ্রার দিন অকালে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । বিবাহের পূর্ধেই তিনি ব্যাকরণের উপাধি পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছিলেন এব' বিবাহের অল্লদিন পরে বিধবা হইয়া তিনি 
শাস্ত্র চর্চায় দিন কাটাইতেন। ক্ঠাহার শোকমসন্তপ্ত পিতা ও 
একমাত্র শিশু-পুত্র দিলীপকুমারের এই শোকে সাস্ত্বনা দিবার 
ভাষা নাই । 


ভাবত 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--২য় সংখ্যা 


কশাজ্ক্সোহ্ন্ম ল্রিচ্চান্মিম্প্ি- 

সম্প্রতি শাস্তিপুরে স্থানীয় শাখা সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে 
প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিস্ে 
পণ্ডিত ৬লালমোহন বিদ্ানিধি মহাশয়ের জন্মের শতবার্ষিক উৎসব 





লালমোহন বিদ্ানিধি 


সম্পন্ন হইয়াছে । বিদ্ভানিধি মহাশয় সম্বন্ধ নিয় প্রকাশ করিয়! 
বাঙ্গালার সামাক্তিক ইতিহাসের যে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দিয়া 
গিয়াছেন, তাহার জঙ্ চিরদিন এ দেশের লোক শ্রচ্থার সহিত তাহার 
নাম স্মরণ করিবে । কলিকাতায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগেও 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের জন্ম শতবার্ধিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


উন্রীস্যুত্ প্গল্লরেম্পচ্ত্ক্র জ্জদ্তান- 


“আনন্দবাজার” ও “হিন্দুস্থান ট্র্যাগ্ডার্ড" পত্রিকার ম্যানেজিং 
ডাইরেইব শ্রীযুক্ত স্তরেশচন্র মজুমদার মহাশয় দীর্ঘ দশমাসকাল 
কারাবান করিয়া সম্প্রতি মুক্তিলাভ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত মজুমদার 
বর্তমানে ভর্রস্বাস্থ্য হইয়। পড়িয়াছেন, তিনি হাত-স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 
করিয়া সংবাদ পত্রের সেবায় আত্ম-নিয়োগ করুন-_ইাই প্রার্থনা । 


সল্ললোক্কে জঙ্গন্কীম্চিঅক্র ভ্রল্লাভ-_ 


বিগত ১২ই আধাঢ রবিবার টবকালে মুশিদাবাদ জেলার 
কাণফলা গ্রামে ৪8 বংসর বয়সে জগদীশচন্দ্র চট্টরাজ পরলোক- 
গমন করিয়াছেন । ছাত্র জীবনে ইংরাজী ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
তিনি অসাধারণ বুযুৎপন্তি লাভ করেন। গান্ধীজীর অসহযোগ 
আন্দোলনের সংস্পর্শে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া ধশ্মজীধনে উন্নতি 
লাভ করিবার চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করেন। ত্রঙ্গচারী জগদীশ- 
চন্্রের সংস্পর্শে আসিয়া তাহার অনংখা বন্ধুবান্ধব ধর্মর্জীবন 
ফাপনে অন্বপ্রাণিত হইয়াছেন। 





হুহউল্রকন খ্খজলা। £ 
ইনসাইড খেলো স্মাতুক্কেক্প খেলা £ 

খেলায় ক্গিপ্রগতি যে কোন খেলোয়াড়ের সব থেকে বড 
কৃতিত্ব । কিন্তু এই ক্ষিপ্রগতি ইনসাইড খেলোয়াড়দের যতখানি 
প্রয়োজন তার থেকে বেশী প্রয়োজন বল আদান প্রদানের দক্ষতা । 
তাদের গতি মন্থর হলে দলের যা ক্ষতি হম তার থেকে বেশী হয় 
যদি নিভু বল পাশ দেবার দক্ষতা ন। থাকে । এ অক্ষমত। 
দলের পক্ষে মারাত্বক । 

ইনসাইড খেলোয়াড়র। সেপ্টার ফরওয়া এবং আউট সাইড 
খেলোয়াড়দের মধ্যে খেলার একটা যোগশুত্র সর্বদাই বহন করে 
চলবে । স্াতরাং যদি ভার! নিভূরলভাবে অপরকে নির্দিষ্ট স্থানে 
বল দিতে না পারে তাহলে খেলার অনেক স্বর্ণ স্ুষোগগুলি 
বিফলে ফাবে। তাদের পরস্পরের যোগস্তত্র 
ছিন্ন ভিল্স তবে, বিপক্ষদল খেলায় নিজেদের 
প্রাধান্থা লাভ করবে। 

ফুটবল খেলার বিশেষজ্ঞরা বলেছেন, 
বিপক্ষদলের রক্ষণব্যহ তেদ করতে গিয়ে 
ইনসাইড খেলোয়াড়রা বিভিন্ন রকমের 
ব্রীডাচাতুখ্যের পরিচয় দেবার স্তযোগ পাবে। 
এই কৌ শল ব্যবহারের লোভ ছুর্দমনীয়। 
কিন্ধু যেখানে কৌশল ব্যতিরেকে লক্ষ্যবন্থ 
সহজলভ্য সেখানে কোনরূপ কৌশল অব- 
লহ্বন না করাই উচিত। কৌশল প্রয়োগে 
সময়ের যেমন অপব্যবহার হয় তেমনি বার 
বার তার প্রয়োগ বিপক্ষদলের কাছে সহজ- 
বোধ্য হয়ে পড়ে। 


মাঠের মাঝে খেলা 2 


ইনসাইড খেলোয়াড়দের সময়ে সময়ে 
মাঠের মাঝে বল পেতে দেখ যায়। এই 
অবস্থায় তার কি করা উচিত! প্রথমে বলটি 
নিজের আয়ত্বে এনে তার ক্ষমতা অনুযায়ী 
ক্ষিপ্রগতিতে বল ড্রিবলল করে অগ্রসর হবে।* 
বিপক্ষদলের কোন খেলোয়াড়বাধা দিতে নিকট- 


বর্তী হলেই বলটি নিজ দলের কোন খেলোয়াড়কে পাশ দিবে এবং 





টির ...4: নজির 
এমধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
জন্য অপেক্ষ1! করবে । মাঠের মধ্যিখানে বলটি তাব পাশ কর! উচিত 
উইংম্ানকে।কিন্তু বলটি পাশ করবার পূর্বে লক্ষ্য করবে বলটি গোলে 
সেপ্টার হলে সেখান থেকে কতখানি ব্যবধান থাকে দলের সেপ্টার ফর- 
ওয়ার্ডের । কারণ উইংম্যানের সেপ্টারথেকেই দলের সেণ্টার ফরওয়ার্ড 
বিপক্ষদলের গোল সন্ধান করবে। সেপ্টার ফরওয়ার্ড যদি অনেক- 
খানি দূরত্বে থাকে এবং যথাসময়ে গোলের মুখে উপস্থিত ন। হ'তে 
পারে তাহলে বল সেপ্টারে ফল ভাল হবে না। বিপরীত উইংকে 
( 017295166৮1) ) বল পাশ দেবার স্তযোগ সর্বদা পাওয়া যায় 
শা; এর সুযোগ পেলে তার সদ্যবহার করতে ইতস্তত কর! 
বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ইনসাইড রাইঈটের পায়ে যখন বলটি থাকবে 
সে সময়ে সেই দলের সেপ্টার ফরওয়ার্ড এবং রাইট আউটের উপর 
বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ সতর্ক দৃষ্টি রাখবে। ইনসাইড রাইট 





আমেরিকার আমি ফিল্ড আর্টিলারীর ফ্রাঙ্ক ফেনটোসকে আমি-ইগ্রিসিয়ার্স[দলের জনৈক খোলোয়াড় 
ভূতলশারী করেছে। গত মহাযুদ্ধের পর ইংল্ডের ময়দানে আমেরিকা এসেই প্রথম [ফুটবল 
খেলে। আর্টিলারী দল ১৯-৬ গোলে বিজয়ী হয়েছে দর্শক সংখ্য! হয়েছিল ২৫,*** 


ব্লটি ড্রিবল করে বিপক্ষদলের একজন খেলোয়াড়কে সম্ুখীন 


কোনরূপ সময় নষ্ট না করে দ্রুত এগিয়ে বলটি পুনরায় ফিরে পাবার হতে বাধ্য করলেই বিপক্ষদলের রাইট ব্যাক তার সহযোগীকে 
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০০স্₹৪: করবার জন্মে এগিয়ে আসবে। ফলে বিপক্ষদলের রাইট 
হাফের উপর এপক্ষের লেফট আউট এবং ল্েফট ইনকে বাধা 
দেবার দায়িত্ব পড়বে । এই অবস্থায় লেফট উইংয়ের কাছে লং 
পাশ করে বল দিলে অব্যর্থ গোল না হলেও গোলমুখে অনেকখানি 
অগ্রগামী হবার সুযোগ পাওয়া যাবে । এই সুযোগ একেবারে 
তুচ্ছ নয়। 


গোলের মুখে পাশ £ 


ইনসাইড খেলোয়াড়রা গোলের মুখে বল স্ট করতে একাস্ত 
অক্ষম হয়ে পড়লে বলটি সট করবার পরবর্তী সুযোগ দিবে সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে | সেপ্টার ফরওয়া্ডই ছুজন আউট সাইড খেলোয়াড়ের 
থেকে তুলনায় ভাল স্থানে (195910107) অবস্থান করে।' তবে 
একাস্তই সেপ্টার ফরওয়ার্ড বিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের মধ্যে 
অবরুদ্ধ হয়ে পড়লে ইনসাইড খেলোয়াড বলটি পেনা্টি গপ্ডির 
(1১870815819 ) ধারে অথবা গোল এরিয়াব ধারে 'থ' 
পাশ দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড়দের 6:08৪ ৪1)০/-এ গোল 
দেবার স্যোগ দিতে পারে। 

অন্য খেলোয়াড়দের গোল দেবার স্মযোগ স্ঠার্ট করাই ইনসাইড 
খেলোয়াড়দের একমাত্র কাত নয়। তারাও নিজেদের কৃতিত্ব 
গোল দিয়ে স্তযোগের সদ্যবহার করবে । গোলের মুখে তাদের 
উপস্থিতি একান্ত প্রয়োক্তন। এই উপস্থিতি বেশী প্রয়োজন ষে 
সময়ে বিপরীত দিকের উইংম্যান বল নিয়ে ছুটে এসে গোলের 
মুখে বল সেপ্টার করবে। ইনসাইড খেলোয়াড় ভাল স্থান 
(79981810%,) নিযে দাড়াতে পারলে তার ত্বারাই গোল কববার 
বেশী সুবিধা হবে। সেপ্টার ফরওয়াণ্ডের মতই সে গোলের মুখে 
দাড়িয়ে গোল সন্ধান করবার সমান স্তবিধা পাবে। এছাড়া 
যে সময়ে অপর দিকে ইনসাইড খেলোয়াড়ের নিজ্তের দিকের 
(০৮7 ০9৮ 81979) আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি নিয়ে 
গোলের মুখে অগ্রসর হবে তখন ইনসাইড খেলোয়াড়কে অরক্ষিত 
অবস্থায় গোল গণ্ভীর (008%] &:9&) বাইরে পাওয়া ষেতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে গোলের মুখে রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের 
ভিড়ের মধ্যে দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি সট না করে 
দলের অপেক্ষামান অরক্ষিত ইনসাইড খেলোয়াড়কেই পাশ 
করবে । ইনসাইড খেলোয়াড় কালবিলঘ্ব ন! করে “চা17৪661706 
8170৮ করবে । 


রক্ষণভাগে ইনসাইড খেলোয়াড় £ 


প্রধানতঃ আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের সহযোগিতা করাই 
ইনসাইড খেলোয়াড়দের কাজ । কিন্তু রক্ষণভাগেও তাদের 
সহযোগিতা একাস্ত প্রয়োজন । বিপক্ষদল একযোগে আক্রমণ 
আরস্ত করলেই প্রথম শ্রেণীর ইনসাইড খেলোয়াড় পিছিয়ে 
আসবে । এখন সে নিজ দলের রক্ষণভাগের সঙ্গে সহযোগী 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের যোগনুত্র রক্ষা করে খেলবে। 
বল আয়তে আনবার স্তযোগ পেলেই ইনসাইড খেলোয়াড় 
বলটিকে নিজ দলের এমন খেলোয়াড়দের পাশ করবে যারা 
ঢা।)87160 অবস্থায় থাকবে । নিজ দলেরই গোল লাইনের 
কাছে 'থোঁইনে'র সময় খ ইনসাইড খেলোয়াড়ের উপস্থিতি 





ভ্াান্্তন্বর্থ 
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অবশ্বা প্রয়োজন। নিক্ত নিজ দলের 'গোল কিকে'র (৪০৪%] 
॥10].) সময় আক্রমণভাগের প্রত্যেক খেলোয়াড় বলটির 
সম্মুখীন হবে এবং বলের পাল্লার মধ্যে অবস্থান করবে। কিন্তু গোল 
কিক'্টি নিজে সম্মুধীন হ'তে গিয়ে ইনসাইড খেলোয়াড় 
বিপক্ষদলের ইনসাইড ফরওয়ার্ডের নিকটবর্তী হলেই তার কাজ 
হবে তার উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখা । কারণ অনেক সময় আস্তে 
মার! বলগুলি থেকে ৪787 £০৪) হওয়ার সম্ভাবন। বেশী থাকে । 
তৎপর হয়ে পিছনে ফিরে এসে বিপক্ষদলের সেপ্টার হাফের 
কাছ থেকে বল নেবার অথবা প্রতিরোধের ক্ষমতা ইনসাইড 
খেলোয়াড়ের থাকলে নিজ দলের সেপ্টার হাফ তার কাছ থেকে যথেষ্ট 
সহযোগিতা লাভ করবে । ইনসাইড খেলোয়াড় কিছুক্ষণের জন 
বিপক্ষদলের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে পারলেই খেলার মোড় 
অনেকটা ঘুরে যাবে । একবার পিছনে চলে এলে প্রথম শ্রেণীর 
ইনসাইড খেলোয়াড় দলের আক্রমণভাগের খোলায়াড়দের যথেষ্ট 
সহযোগিতা করতে পারবে । প্রথমত; নিজেকে এমন অবস্থায় 
পাবে যেখান থেকে নিজ দলের হাফ ব্যাক খেলোয়াড়দের 'সট 
পাশ' আমুত্বে এনে নিজ দলের ফরওয়াদের দিতে পারবে | 

ইনসাইড খেলোয়াড়দের আর একটি অন্যতম কাজ বিপক্ষ- 
দলের উইংহাফের উপর লক্ষ্য রাখা! যাতে তারা তাদের দলের 
আক্রমণভাগের “খলোয়াড়দের বল মধ্যে দিয়ে পাশ করতে ন। 
পারে। বিপক্ষ দলের উইংহাফ বল পাশ দেবার চেষ্টা করছে 
দেখলেই ইনসাইড খেলোয়াড় এই চেষ্টা করবে যেন বলটি যথা- 
স্থানে না পৌছায়। নিজেদের উইং-কফরওয়াড এবং পিছনের উইং 
হাফের সঙ্গে ইনসাইড খেলোয়াড়ের বিশে বোঝাপড়া থাকা 
উচিত। ইনসাইড খেলোয়াড় ডবল করতে পারলে খুবই ভাল 
হয়। যদি তা ভালক্তান! নাথাকে তাহলে নিজ্ত দলের কোন 
খেলোয়াড়কে বল পাশ দেবার পূর্ধবে বিপক্ষদন্লর কোন একজন 
খেলোয়াড়কে তাকে বাধা দেবার জন্য সম্ঘুখীন হ'তে বাধ্য করার 
কৌশল জানা প্রয়োজন | ফুটবল খেলার অভিজ্ঞতা থেকে দেখ! 
গেছে, আক্রমণভাগের সেপ্টার ফ্রওয়াচ এব ছু'জন উইং- 
ফরওয়ার্ড প্রথম শ্রেণীর ফুটবল খেলায়াড় না হলে আক্রমণভাগের 
ছু'জন ইনসাইড খেলোয়াড়ের পিছিয়ে এসে একত্রযোগে দলের 
রক্ষণভাগকে সহযোগিতা করতে পারে না। তবে তারা পিছিয়ে 
এসে খেলতে পারে কিস্বা একজন ইনসাইড বরাবরই পিছনে 
থেকেই খেলতে পাবে কিন্তু প্রত্যেক দলেরই আক্রমণভাগে গোল 
দেওয়ার উপযোগী চারজন শ্রেষ্ঠ ফরওয়ার্ড খেলবে । ফুটবল 
খেলায় 10991610178] 0185" এই কথাটির সঙ্গে ইনসাইড 
খেলোয়াড়দের কোনই সংশ্রব নেই । কারণ ইনসাইড খেলোয়াড়রা 
নিজেদের ইচ্ছামত মাঠের যে কোন স্থান ঘুরে খেলতে পারে। 

নিজ দলের রক্ষণভাগ আক্রমণ করবার অবস্থায় যখনই ফিরে 
আসবে ইনসাইড খেলোয়াড় অবিলম্বে আক্রমণভাগে নিজের স্থানে 
পুনরায় উপস্থিত হবে । এখন তার কাজ হল বিপক্ষদলের গোলে 
হানা দিয়ে তাদের বিপর্যস্ত কর! । বিশ্বস্ত কর্তৃব্যপরায়ণ ইনসাইড 
খেলোয়াড় মাত্রেই "দ্রুতগায়ী ফুটবল থেলায় দ্রুতবেগে খেলতে 
বাধ্য হবে। সুতরাং এই স্বানে খেলতে হ'লে খেলোয়াড়ের 
হৃদযন্ত্রের শক্তি যেমন থাকা প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন 
ক্রুতবেগে বল নিয়ে অগ্রসর হবার ক্ষমত| ৷ 


শ্রাবণ--১৩৫০ ] 
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ফুটবল খেলায় উৎকর্ধতা লাতের জন্ অনুশীলন খেলা একাস্ত 
প্রয়োজন। অন্থুশীলন খেলা হবে সাধারণ ফুটবল থেলার মতই, 
সেখানে ফুটবল খেলার যাবতীয় নিয়মই পালন করা হবে। তবে 
একমাত্র দৌড়েব পরিবর্তে খেলোয়াড়রা পায়ে হেঁটে বল নিয়ে 
অগ্রসর হবে। উদ্দেশ্বা খেলোয়াড়রা যাতে করে বলের গতি, 
খেলোয়াড়দের অবস্থান এবং বল আদানপ্রদানের ধারাগুলি 
সহজেই অন্নধাবন করতে পারে । খেলোয়াড়রা খেলার ধারাগুলি 
ভালভাবে অভ্যাসে আনতে পারলেই ভুল করার সম্ভাবন! থাকবে 
না। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে খেলোয়াড়দের গতি বাড়িয়ে দিলেও 
খেলার ধার! অস্থমরণ করতে অন্ুবিধার কৃষ্টি কোন হবে না। 
বর্তমানে আমরা আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের খেলার পদ্ধতি 
নিয়েই আলোচন। করছি। দেখা গেছে একাধিক ধারা অবলম্বন 
করে আক্রমণভাগ বিপক্ষদলের গোলে অগ্রসর হয়ে গোল দেওয়ার 
সুযোগ লাভ করতে পারে । সেই বিভিন্ন ধারা গুলি চিত্র সহযোগে 
এখানে বণিত হ'ল। অন্রশীলন খেলায় এই ধারাগুলি অভ্যাস 
নাক'রে একেবারে খেলায় প্রয়োগ করলে অনভ্যাসের অবস্থায় 
গড়তে হয়। সে শোচনীয় ব্যর্থত। থেকে দলকে রক্ষার জন্য 
পূর্বব থেকেই প্রস্তত হয়ে আসাই যুক্তিযুক্ত । পাঠকের সুবিধার 
জন্ট এখানের চিত্রে ছুটি দলের নামকরণ হয়েছে সু এবং 0. 
ছুটাদলে কে কোন স্থানে (চ০816197) খেলছে তারও 
সংক্ষেপে উল্লেখ করা আছে। ০-1৯ অর্থাৎ একদিকের রাইট 
ব্যাক, 2-] 1॥ আব একদিকের ইনসাইড লেফট খেলোয়াড়। 
চিত্রে বলের গতিব চিহ্ন ---- এবং খেলোয়াড়দের গতির 
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১নং চিত্র 
(১) উইং খেলোয়াডদের সাধাবণ আক্রমণ : ১নং চিত্রে দেখা 
যাচ্ছে স-01। (একদলেব আউট সাইড লেফট) ব্লটি পাশ করছে 
এাা।কে (এ দলেরই ইনসাইড লেফটকে )। ইনসাইড লেফট 
বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের ছুজন খেলোয়াড়দের মধে দিয়ে বলটি পাশ 
করেছে 2-0],কে । ১01], বলটি নেবার জন্তে ছুটে যাচ্ছে । এই 
পন্থাটি দ্রুত এবং প্রতাক্ষ আক্রমণ হবে যদি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে 
অবলম্বন করা ষায়। খেলার এই পদ্ধতিতে রক্ষণ ভাগের দুজন 
খেলোক্াড়কে পরাস্ত কর! যাবে এবং রক্ষণভাগেব সংজ্ঘবদ্ধভাবে 
গোলমুখ রক্ষার চেষ্টা ব্যর্থ করবে । 
[৪ চিত্রে অবলম্বিত পন্থাটি খুবই ভাল হবে ষদি 0-18 
( অর্থাৎ রাইট ব্যাক) তার সহযোগী 0-কে সাহায্যের জন্য 
অগ্রসর হয়ে আসে। , 
এখানে ১-01। নিজদলের 2-114কে বল পাশ করাতে 
সহযোগী 0-৮৮াকে ০০%করতে আসা 9-1১%)র পক্ষে স্বাভাবিক। 
এবং তাহলে ড-]]। বলটি সৌজা পাশ দিবে আর 2-014 কিভাবে 


চ্খেকলাঞ্ুলা 
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জগ 





ঘুরে গিয়ে 2-11/এর পাশটি নিচ্ছে লক্ষ্য কুন। বল পাশ করতে 
একটু দেরী হলেই স-০] কিন্তু 0-8199 17908161070 এ আসতে 
পারে কিনব! 0-£84ন এসে খেলার এই মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে। 
সুতরাং বল্ল পাশের বিলম্বে খেলার ধাঁরা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে । 
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২নং চিত্র 


২নং চিত্রে 01 একেবারে গোলের মুখে [1/-এর পাশ নিচ্ছে। 
এই প্থাটি সাধারণ প্রচলিত ধারা থেকে অভিনব বলেই বিপক্ষ 
দল অনায়াসে পরাস্ত হবে। তবে 01 এবং [এর সঙ্গে পূর্ব 
থেকেই বোঝাপড়া থাকা উচিত। 24 চিত্রে বর্মিত পন্থাটি 
খুবঈ প্রয়োজনীয় হবে যখন টান (রাইট ব্যাক ) 01,এর পাশ 
প্রতিরোধ করতে অগ্রসব হয়ে আসবে । 01॥ বলটি পেয়ে [কে 
পাশ দিবে (সাধারণত যা হয়) এই কথা ভেবে চান এ পাশটি 
প্রতিরোধ করতে অগ্রসর হলেই 01॥ সহযোগীকে বল পাস ন৷ 
করে দলের [এন (লেফট হাফ )কে দিয়েছে । এর পরান 
দিয়েছে [[/কে। 114 কোন কালবিল্ব নাকরে বলটি 'থ' পাশ 
দিয়েছে 01॥এর উদ্দেশ্যে ভি 

(৩) 01. বলটি পাবার পর সোজা ৯০ ্ ০৪৪ নি ণ 
পাস দিয়েছে সামনে । [15 ছুটে গিয়ে 1 সি ৫ 
নিয়েছে। এরপব 015 ছুটে গেছে 7 
[া।এর পাশ থেকে গোল করতে । এই ৪৮ 
পন্থাটিতে 01, এবং ]], উভয়ে সংস্কে- ৩নং চিত্র 
তের দ্বারা পাস দিতে নির্দেশ করবে ঠিক কোথায় তারা বল চায় । 


হুহউল্রজন জ্নীগ্গ £ 


ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার বিভিম্ন বিভাগের 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়া নিয়ে বেশ প্রতিযোগিতা চলেছে। 
প্রথম বিভাগের লীগে মোহনবাগান এবং ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
উভয়েই ২২ট1 খেলে সমান ৩৬ পয়েণ্ট করেছে । তবে মোহন- 
বাগানের গোল এভারেজ ভাল বলেই তার নাম তালিকায় 
প্রথম । মোহনবাগান ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে প্রথম খেলায় 
প্রথম পরাজিত হয়। একাধিক গোলের সুযোগ লাভ 
করে এবং বিপক্ষদল অপেক্ষা খেলায় অধিকক্ষণ প্রাধান্ত লাঙ 
করেও লীগের প্রথমাদ্ধের খেলায় তারা মাত্র এক গোলের জন্ত 
পরাজিত হয়। এই ফলাফলের জন্ত মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের 
উপর যেমন দোষ দেওয়া ষায় তেমনি তাদের ভাগ্য বিডগ্বনার 
কথাও স্বীকার করতে হয়। অবিশ্যি পরাজয়ের এই গ্লানিম! 
তারা খানিকটা মোচন করেছে লীগের দ্বিতীয়াঞ্ধের খেলায় 
ইষ্টবেঙ্গলকে ২-* গোলে পরাজিত করে। সেদিনের খেলার 
অনুপাতে আরও অধিক গোলের ব্যবধানে জযবলাভ করলেও 
আশ্চধ্য হবার কিছু ছিলো না। ইঠ্টবেঙ্গলের মত দ্রুতগামী 
দলের সঙ্গে যে এভাবে পাল্লা দিয়ে খেলতে পারবে এ ধারণ! 


৯ (৫৮ 


[| ০৬৯০৪ 


খেলায় 


সখ উট. 


একমাত্র মোহনবাগানের অতি গৌড়া সমর্থক ভিম্ন অপর 
কেউ ভাবতে পারেনি । তবে খেলায় খেলোয়াড়দের একতা, 
একাগ্রতা এবং জয়লাভের অদম্য ইচ্ছাশক্তির বিরুদ্ধে অতি শক্তি- 
শালী দলকেও পরাগ্দিত হতে বহুবার দেখা গেছে । এ ক্ষেত্রেও 
তা হয়েছিলো । ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব দল হিসাবে বেশ শক্তিশালী । 
লীগের দ্বিতীয়ার্ধে মোহনবাগান বনাম ইষ্টবেঙ্গলেব খেলাটি 
চ্যারিটি উপলক্ষে অন্তুষ্ঠিত হয়। খেলার প্রথমাদ্ধেই মোহন- 
বাগান ২-* গোলে অগ্চগামী থাকে । নন্দরায় চৌধুরী ও নিমু 
বোস বিজয়ী দলের পক্ষে গোল করেন। দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় 
ইন্টবেঙ্গল দল একটি পেনালটি কিকৃ পায় কিন্ত গোল করতে অক্ষম 
হয়। মোহনবাগানের আক্রমণ ভাগে অমল মজুমদার ও রায় 
চৌধুরী মাত্র কয়েক গজেকব্যবধানে অব্যর্থ গোলের সুযোগ পেয়েও 
নষ্ট করেছেন। তবে সেদিনের খেলায় চৌধুরীর বিগত দিনের ক্রীড়া- 
চাতুর্ধ্য ষেন পুনরায় ফিরে এসেছিলে! । মোহনবাগানের রক্ষণভাগে 
ব্যাক মান্নার খেলাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়দের প্রা থেকে বল তুলে নেওয়া, দলের খেলোয়াড়দের 
বল জোগান দেওয়া! এবং বিপক্ষ দলের প্রবল আক্রমণের বেগ 
প্রতিরোধ করার দক্ষতা টার খেলার বৈশিষ্ট্য এবং সর্বোপরি 
দলেরঅতি বড় সঙ্কট সময়ে ঠার আবির্ভাব যেমন নির্ভরযোগ্য 
তেমনি সকলের একান্ত কাম্য । হাফব্যাক লাইনে অনিল 
দের সেদিনের খেলাও উল্লেখযোগ্য । অপর পক্ষে রাখাল 
মজুমদার ভাল খেলেছেন। মোহনবাগানেব হাফব্যাক 
লাইন পুর্ধের থেকে অনেক উন্নত হয়েছে । উভয় দলের 
গোলরক্ষই এই দিনের খেলায় কয়েকট। অব্যর্থ গোল থেকে দলকে 
রক্ষ। করেছে । সোমান! এব; আপ্লা রাওয়ের গোল পরিশোধ করার 
চেষ্টা প্রশংসনীয় । এবারের লীগ খেলায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের দ্বিতীয় 
পরাজয় । মোহনবাগানের গোল এভারেজ ভাল বলেই সমান খেলে 


গ্াাব্াস্ডঙ্ 
' সমান পয়েপ্ট পেয়েও ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবেক্.নাম ছিতীয় স্থাে। উভয় 


[ ৩১শ বর্ধ---১ম খণী-২য সংখ্যা 


দলের আর ছু'টে। ক'রে খেলা বাকি । '“ইষ্টবেঙ্গজকে “খেতে হবে 
পুলিস ও কাষ্টমসের সঙ্গে। মেমহ্নরাগান প্রতিষ্ন্বিতা করবে 
মহাম্ডোন স্পোটিং এবং এরিয়াব্দের সঙ্গে । দলের শক্তি বিচার 
করলে বাকি খেলাগুলিতে উভয় দলেরই জয়লাভ করা উচিত । 
শেষ পর্য্স্ত খেলায় যদি এই ফলাফলই হয় তাহ'লে উভয় দলকেই 
আবার খেলতে হবে । এই খেলার ফলাফল পূর্ব্ব থেকেই অন্থমান 
না করাই শ্রেয়: লীগের তালিকায় ভবানীপুর ক্লাব তৃতীয় 
স্থানে আছে। ২২টা খেলায় তাদের ৩* পর়েণ্ট । দ্বিতীয়ার্ধের 
খেলাতেও তার]! মহামেডান দলকে পরাজিত করেছে ৩-১ গোলে । 
ইঞ্টবেঙ্গলের সঙ্গে প্রথম খেল। গোল শুন্য “ডু করে। দ্বিতীয় 
খেলার প্রথমাদ্ধে ২ গোলে অগ্রগামী থেকেও শেব পধ্যস্ত জয়ী 
হয়নি | খেলাটি “ডু হয় শেষ মুহূর্তে । কে দত্ত অদ্ভুত খেলে 
ছিলেন। ক্টাকে এ বছরের শ্রেষ্ঠ গোলরক্ষক নিঃসন্দেহে 
বল! যায়। কালীঘাট চতুর্থ স্থানে রয়েছে, ২১টা খেলায় ২৫ 
পয়েন্ট পেয়ে। মহামেডান স্পোর্টিং ষষ্ঠ স্থানে আছে। ২১ট 
খেলায় তাদের পয়েণ্ট হয়েছে ২৪। এ পধ্যস্ত ৬টা! খেঙ্ায় 
হেরেছে । ইষ্টবেঙ্গল ও ভবানীপুর দু'দলই তাদের প্রত্যেক খেলাতে 
হারিয়েছে । কালীঘাট এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন তার! প্রত্যেকে একটি 
খেলায় জিতেছে । লীগ তালিকার নিশ্নভাগে মঙ্ঠাবিপধ্যয় হয়ে 
গেছে। ক্রীড়ামোদীদের দৃষ্টি সর্ধবক্ষণই উপরি ভাগেই ছিলো, 
নিম্নের এ অঘটনের খবর নেবার উংসাহই ব! কোথায়? কা্মসকে 
আর ডুবতে হবে না। ডালহৌসীর কাধে চড়ে কা্টমস এ 
বছরের লীগের বাধ পার ভবে । ডালহৌসীর এ ডুবে €) থাকার 
থেকে ভেসে যাওয়াই ভাল ছিলো নাকি ? লীগের উঠ! নামাব 
সমস্তখানি আকধণ কদ্ধ করান ব্যবস্থ' মন কিছুতেই স্বীকার 
করছে না। ৮1৭|দি৩ 


মাহিত্য-মংবাদ 
সবন্বপ্রক্কাম্পিভ গ্চুভ্ঞন্গন্বললী 


প্লীশরদিন্দু বন্দোপাধায প্রণীত চির-নাটা “কালিদাস”--১. 
ঞ্রঅবলাকান্ত ম্গুমদার কবিভৃতণ প্রণীত নাটক "হিরশ্য়ী”-১।০ 
ই্রফান্বনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “আকাশ বনানী জাগে-_২২ 
ইীহেমেক্্রকুমার রার প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ “দিখ্িজয়ী নেপোলিয়ন*--১২ 
হীশশধর দত্ত প্রণীত রোমাঞ্চ-চপক্ঠাস “মোহন ও স্বপন” - ২২, 
“মোহাস্ত-দমনে ম্বপন”--২. 


ঞ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তাস “পথের পরিচয়”_-২।, 

প্রীনীহাররঞন গুপ্ত প্রণীত শিশু উপন্যাস “রক্তমুখী নীলা”--4*, 
শিশু-নাট্য “রাখী -বন্ধান”--১।, 

অধ্যাপক গ্রীবিভ।দ রায়চৌধুরী প্রণীত “নাটা-সাহিতোর ভুমিক।”--১, 

ভ্ীমতী বীণ! দেবী প্রণীত সচত্র শিশু-পাঠা "সাত বছরের”--১।* 

প্গ্রন্দেব রায়কত প্রণীত “পলী-সংগঠন পরি ক্পন।”--৪০ 

সুবোধ ঘোষ প্রণীত “কালপুরুমের দাত পাচ”--২. 





1র ভারতবর্ষ-স্পা ল দ্লীজস! পটু শউস্পজম্ষ্ষে আগামী ভ্ডাত্র সহশ্যা 
আ্ান্হপেন্স জজ সগুগাতে, আম্মিন সহত্থ্যা ভাজ্েল্র হস্স সগ্ভান্ছে এন ক্ষার্ডিক্ক সহখ্থ্য। 
আন্টরিন্সেল্র শ্রশ্থম সগ্ভানে শ্রক্াম্পিভ হইন্বে £ লিভভাস্নদ্লাভাগশ অন্:ুপ্রহন্পুর্মক 
০০ শ্াশপোেল্র হন্যে ভ্ভাজেল্্? ৮ইই ভ্ডাজ্েল্র সন্দ্যে আশ্তিনেন্স এন্রহ ২৪০ ভ্ঞাজেল্র 
সন্ধ্যে ক্ার্তিক্কেল্স ব্িভভাম্ন্দেল্র কাপসি সালীইন্েন / ন্িিদিউ ভাল্লিত্ধেন্স সন্ম্যে 
পা শুক্িপ্পি আ। সাউক্লে ন্িরিভভাশপন্ন ভ্ভাম্পা লা হহুন্াল্র সম্ভান্বন্। 1 কর্মকর্তা _জ্ডান্পভবশ্র 





সস্প্পাদষম্ষ্- ভ্রীকশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ পু 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্ী্‌, কজিকাত। ; ভারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিদ্দপদ ভষ্টাচার্ধ্য কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


শিল্পী-- শ্রীযুক্ত দেবীগ্রস।দ র।য়চৌধুরী 


ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
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প্রথম খণ্ড 


একা ত্রংশ 


ত্খ্যা 


বঙ্কিমচন্দ্র 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এম-এ 


আজ বক্িমচন্দ্রের জন্মদিন । এ রকম দিন জাতির ইতিহাসে বেশী আসে 
না। জাতির ইতিহাসে নানা সময় নান! মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়, 
তাদের স্থতি আমাদের মনে জাগরাক রাখ! আমাদের জাতীয় কর্তৃব্য। 
যেদিন এমন কোনও সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করেন ধার প্রতিভার যাদুম্পর্শে 
জাতির চোখ উন্নীলিত হয়, মনের কথা ভাষা পায়, দেশের অন্তনিহিত 
ব্যাকুলত। বাণীমুতি লাভ করে সে দিন জাতির পক্ষে নিশ্চয়ই স্মরণীয় দিন। 
এই সমস্ত মহাপুরুষের স্ৃতি স্মরণ করায় তাদের গৌরবের হ্থাসবৃদ্ধি হয় না, 
কিন্ত আমরা! নিজের| ধন্য হই, ভাদের পাবন প্রভাবে পুনরায় প্রভাবিত 
হই। এতে আমাদের নিজেদেরই উপকার-_-আমাদের জাতীয় লাভ। 
কিন্তু বন্ষিমচন্দ্র সম্বন্ধে শুধু এই কথ। প্রযোজ্য নয়। ' কেননা বক্ষিমচন্্র 
বাংলার মহাপুরুষদের মধ্যেও এক হিসাবে অনাধারণ, এক হিসাবে অনন্য । 
প্রত্যেক জাতির ইতিহাসে এমন এক এক সময় আসে যে সময় দেখা 
যায় জাতি বিত্রাস্ত, সমাজ নানাদিকে বিভ্রান্ত । দেখা যায়, একটা যুগের 
অবসান ঘটেছে, কিন্ত আর একটা যুগ তখনও ফুটে ওঠে নি। এইরকম 
যুগান্তের সময় সমাজ অনেক সময় পতত্রান্ত হয়ে পড়ে, রাত্রিদিনের প্রদোষে 
নতুন পথ খু'জে পাওয়া সহজ হয় না। এইরকম যুগান্তের সময় জাতির 
দৌভাগ্যে এক এক জন যুগরপুরুষের আবির্ভাব ঘটে, ধাদের মধ্য দিয়ে 
শুধু ষেজাতির অন্তর্নিহিত আকুলত! প্রকাশ পায় তাই নয়, তার! নিজেরাই 
জাতির প্রাণম্পন্দনের শরীরী মুত্তি-_ঙারাই জাতির ছুঃখ বেদনা, আঘাত 
অভিযোগ, আশ! আকাজ্ষার প্রতীক । এই যুগপুরুষ কোনও সময়ে 
রাজনীতিকদের মধ্যে খু'জে গলীওয়! যায়, ধার! জননেতা তাদের মধ্যে এই 


যুগ-প্রতিভূর সন্ধান সময়ে সময়ে মেলে । কিন্তু বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে 
*এই প্রকৃত যুগপুরুষ গুধু যে রাজনীতিকদের মধ্যেই মিলবে এমন কোনও 
স্থির নিশ্চয় থাকে না । বাংল! দেশে বরং দেখা গেছে, যতদিন নিভৃত 
পল্লীসমাজ জাতির প্রাণকেন্দ্র ছিল ততদিন রাজনীতির কলকোলাহলে 
আমাদের জীবন এ রকম মুখরিত হয়ে ওঠে নি, ফলে যুগপুরুষদের সন্ধান 
রাজনীতিকদের বাইরেও মিলতে! | আসলে তিনিই যুগপুরুষ ধার মধ্যে 
সমসাময়িক কাল গভীর ছার। ফেলেছে, যার মধ্যে আমাদের মনের কথ 
ুর্ত হয়ে উঠেছে, ধিনি আমাদের ন্বকীয় স্বরাপ এবং আমাদের ভবিম্যৎ 
থুজে পেতে সহায়ত করেন। সেই কারণে সমাজের এরকম অনচ্য- 
সাধারণ পুরুষের! সবসময়েই একাধারে তাদের যুগের প্রতিডু ও শ্রষ্ট। 
একদ্দিকে যেমন তাদের মধ্যে সমসাময়িক কালের প্রকৃত স্বরপটী ধর! 
পড়ে, অন্যদিকে তেমনি সেইসঙ্গে নতুন ভবিষ্যৎ রচনার চেষ্টাও চলতে 
থাকে, কেনন! তাদের চোখেই সমসাময়িক কালের স্বরাপটী ধর! পড়েছে। 
দেশে দেশে এই রকম শর্টা ও প্রতিভূর দায়িত্ব নানাশ্রেণীর লোকের উপর 
পড়েছে, কিন্তু আমরা যে যুগের কথ! আলোচনা করছি সে যুগে এ রকম 
যুগপুরুষ বস্কিমচন্্রই । বাংলাদেশের একটী বিশেষত্বই এই যে, দুটী বড় 
যুগের নায়ক দু'জন সাহিত্যিক-__বক্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ ছাড়া বক্ষিমচন্তর ও 
রবীন্দ্রনাথের মুগের নায়ক অন্ত কে হতে পারে ? ঞ্রাদের রচনায় আমাদের 
জীবনের আনন্দ বেদন৷ ফুটে উঠেছে, তাদের রচনায় আমাদের অনুভূতির 
তন্ত্রী ঝংকৃত হয়ে উঠেছে, তাদ্দের লেখনীর মুখে আমাদের জভ্যরের কথ 
রূপ ধরেছে। সেইকারণে তার! ঘষে নতুন এ্ঁতিহা হি করেছেন তা 
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আত্মপ্রচারের চেষ্টায় মুখর নয়। তাদের কাজ জনসাধারণের হৃদয়ে 
হৃদয়ে গোপন সঞ্চারে হয়ে চলেছে । এই যে সৃষ্টির কাজ এরকম 
নিবেদনায় অথচ এত ব্যাপকভাবে ঘটতে পেরেছে, এ একটা বিল্ময়কর 
যোগাযোগের ফল--এটী সম্ভব হতে পেরেছে তার কারণ এর নার়কের৷ 
সাহিত্যিক । সাহিত্যের উপদেশ কাস্তার উপদেশের মত আমাদের 
শান্ত্বাক্য। সেইজন্ঠে এই যুগপুরুষদের রচনায় আমর! আমাদের ক্র 
বিচ্যাতির যে সমালোচন! পাই, তার মধ্যে আমাদের মতিত্রান্তির ষে 
নিরসন এবং যে নতুন পথের নির্দেশ মেলে সেগুলিকে অন্বীকার কর! 
আমাদের সাধ্যের বাইরে ৷ সেইজন্চ তাদের প্রত্যক্ষতঃ সমাজ সংস্কারকের 
আসন গ্রহণ করবার প্রয়োজন হয় না, কেন ন! দেশের জাতির বা সমাজের 
হুক্্মানুহুল্ম্র ম্পন্দনও ধার অনুভূতির জালে ধর! পড়ে কার পক্ষে কোনে 
সময়ই সমাজের প্রাণকেন্দ্র হতে বিচ্যুত হবার উপায় নেই,ঠাদের নিঃশ্বাসে 
প্রশ্বাসে সমাজসংক্ষার ও জাতির স্বেচ্ছাবৃত শিয়ামকের আসন গ্রহণ 
করতেই হয়। 

বন্কিমচন্দ্র ষে যুগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে সময় বাঙালী সমাজে 
ঠিক এমনই একটী সংকট উপস্থিত হয়েছিল। কিছুদিন পুরে ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তরে ঘরে ঘরে হাহ।কার উঠেছল, বহ্ষিমচন্দ্রের কথায়__ 

“মাঠে ধান্য সকল শুকাইয়া৷ একেবারে খড় হইয়া গেল। যাহার দুই 
এক কাহন ফলিয়াছিল রাজপুরুষের! তাহ! সিপাহীর জন্য কিনিয়। 
রাখিলেন, লোকে আর খাইতে পাইল ন[।'.*লোকে প্রথমে ভিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করিল, তার পর কে ভিক্ষা দেয়? -উপবাস করিতে 
আরম্ভ করিল। তারপর রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল। গরু বেচিল, 
লাঙ্গল যোয়াল বেচিল, বীজধান থাইয়' ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, 
জোতজম। বেচিল !.*-খাদ্যাভাবে গাছের পাত! খাইতে লাগিল। ঘাস 
খাইতে আরম্ভ করিল। আগাছা! খাইতে লাগিল"'*অনেকে পলাইল, 
যাহার! পলাইল, তাহার! বিদেশে গিয়। অনাহারে মরিল, যাহার! পপাইল 
না, তাহার! অথাগ্য খাইয়া, না খাইয়। রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল ।” কিন্তু শুধু অজন্স। বা! খাগ্ঠ(ভাবই সে সময়ের বড় কথ। তাই 
নয়, সে সময়ে অভাব সবদ্দিকেই । সে অভাব দৈনন্দিন সুখ স্বাচ্ছন্দের 
অভাব গুধু নয়, শুধু যে প্রাণধারণের ন্যুনতম সম্বলের অভাব তা-ও 
নয়, এ অভাব আমাদের সাংস্কৃতিক এ্তিহা "এবং প্রাণের সঞ্চয়েরও 
অভাব। সেইকারণে একদিকে যেমন শাসকদের সুতীব্র শোবণের ফলে * 
দেশে হাহাকার জেগেছিল অন্যদিকে আমরা তেমনই সাংস্কৃতিক ও 
সামাজিক সমগ্তাগুলিতে চঞ্চল হয়ে উঠেছিলাম- কোনও দিগ.দর্শন সম্ভব 
হয় নি। পশ্চিমী সভ্যতার প্রথম মোহ তখনও নিঃশেধিত নয়, পরাণুকরণই 
সভ্যতার পরাকাষ্ট! এ ধারণ! তখনও লুপ্ত হয় নি। সেই সময় আমাদের 
সমাজ বন্ধন ক্রমশ£ই ক্গীয়মান | এই কারণেই বক্কিমচন্দ্রকে পরানুকরণ- 
ম্পহার উপর তীব্র কশাঘাত করতে হয়েছিল, ম্মরণ করিয়ে দিতে 
হয়েছিল সমাজের ভবিষ্তৎ সমাজের অতীতকে অস্বীকার করে সম্ভব 
নয়-_কেনন! বিবর্তনের অর্থই হচ্ছে একটা নিরবচ্ছিন্ন সুত্র | সেইকারণেই 
বহ্ষিমচন্দ্র লিখেছিলেন “যে জাতির পুর্ব মাহাক্সোর এ্রতিহাসিক 
স্বৃতি থাকে তাহার! মাহাম্সা-রক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃগ্রাপ্তির 
চেষ্ট! করে'-'বাঙালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙালী কখনও 
মানুষ হইবে না ।” বন্িমচন্দ্র বর্তমানকে অন্বীকার করে শুধুই প্রাচীনে 
ফিরে যেতেও ইচ্ছুক ছিলেন না, তাঁর বক্তব্য ছিল 196 0৪ 79৮879 (19 
[0886) 006 ৮19 07086) 10 10861099 6০ 00] 09৬7 1169, 80012 108৮7 
[0661)098 0£10%101-0656100, 800 80006 €1)9 ০10 ৪00 0007178 
60608 60 009 109998816198 ০01 ৮96 06৬ 1106. 

আজ আমর! বন্ছিমচন্ত্রকে শ্রদ্ধা! জানাই শুধু এই কারণে নয় যে তার 
লেখনীম্পর্শে বাংল! সাহিত্যের এক নতুন পথে যাত্রারস্ত সম্ভব হয়েছিল, . 
তাকে আমাদের প্রণাম জানাই শুধু এই জন্ত নয় যে তার সাহিত্যনৃষ্টি 


ভ্ডান্রভন্স্য 
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এখনও আমাদের নানা ছুঃখবেদনা ভুলিয়ে আনন্দরস দিতে পেরেছে। 
এ কথ! সর্ববাদিসম্মত যে, যে আলোকাধার আজ রবিরশ্মিতে উদ্ভাসিত 
মে আলোকাধারে প্রথম অপরূপ আলোর সঞ্চার বক্ষিমচন্দ্রেরই। এই 
চন্দ্রের পর এই রবির উদয় বাংলা সাহিত্যের অদ্ভুত সৌভাগ্য । কিন্ত 
এ ছাড়া আজ বস্কিমচন্দ্রকে আমাদের শ্রদ্ধা জানাবার অন্য কারণ এই 
ঘটেছে যে বাংলায় এরকম যুগপুরুষের আবি্ভাব বেশী খটে নি। বর্তমান 
কালে আমরা আবার যে যুগাস্তে এসে উপস্থিত হয়েছি তাতে বর্তমান রূপ 
কতটা! বজায় থাকবে জানি না, কিত্ত এই যুগান্তে অমর! অপরিবতিত 
রইব এ আশা ছুরাশা । বঙ্ষিমচন্দ্রের যুগে আমাদের জাতীয় সমন্তার থে 
সমাধান হয়েছিল বর্তমানের ভয়ঙ্কর স্রোতে সেই সমাধান সম্বন্ধে আবার 
একটী বড় প্রশ্নচিস্ন উঠেছে । বন্কিমচন্দ্র যেমন একটা যুগের অবসান 
অনুভব করেছিলেন আমর তেমনি আবার আর একটী যুগান্ত অনুভব 
করছি। রাজনীতির ক্ষেত্রে দেখি আবার সেই নৈরাগ্ঘ, অত্যাচার ও 
উৎপীড়নের পুনরাবৃত্তি | ছিয়াত্তরের মহামন্বস্তরের পর শাসকশ্রেণীর চৈতম্য 
হয়েছিল যে “রাজ্যশামন ব্যতীত অর্থসংগ্রহ হইবে ন|।” আমাদের 
চারপাশে দৈনন্দিন আহাধ্যেরও যে নিদারুণ অভাব আমাদের চঞ্চল করে 
তুলেছে, আমাদের চারিদিকে অভ্ভাব অনটনের যে করাল ছায়া ক্রম- 
প্রসারিত হচ্ছে তাতে আমাদের রাজ্যশাননের জন্য প্রকৃত দায়ী .কেউ 
আছেন কিনা “সে সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা বিচিত্র নয়। আর একদিকে 
যেমন অভাব অনটনের পীড়ন তীব্র হতে তীব্রতর হয়ে উঠছে অন্যদিকে 
তেমনি আমাদের মধ্যে আত্মকলহ ও মতবিরোধও বেড়ে চলেছে--ফলে 
আমর! বিস্থৃত হতে বসেছি যে পরম্পরকে উপেক্ষা করে সমাজ সংস্থিতি 
সম্ভব নয়। এই ছুঃসময়ে মমত্বের ক্ষুদ্র গণ্তী কাটিয়ে উঠে একটা বৃহৎ ও 
উদ্দার ক্ষেত্রে সার্বজনীন মিলনের ভিত্তি রচন| যে ক্রমেই কঠিনতর হয়ে 
উঠবে সেটা ম্বাভাবিক। কিন্তু এ কথাও সেই সঙ্গে অনগ্য স্বীকাধ্য যে 
আমরা ম্বকীয় শ্বার্থের গণ্ডী ছাড়িয়ে নিজেদের একটা বৃহৎ ক্ষেত্রে বৃহৎ 
অর্থে সার্থক করে তুলতে না পারলে সামাজিক অগ্রগতি দুরে থাক 
ব্যক্তিগত প্রাণরক্ষাও কালে অনম্তব হয়ে পড়ে। আমাদের চিন্তারাজ্য 
যে নাস্তিকতা প্রবল হয়ে উঠেছে, আমাদের ভাবরাজ্যে যে নৈরাশ্যবাদ 
প্রসার লাভ করছে ত হতে এই কথাটাই শৃচিত হয়। আমাদের কাব্যে, 
সাহিত্যে, রাজনীতিতে-প্রত্যেকদিকেই এই নেতিবাদের প্রতিফলন । 
এই কারণেই আমাদের জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে তিক্ততা, নিক্ষলতা ও 
অক্ষম ক্রোধ সংহারু মুতি ধারণ করেছে--হ্গামরা অতীতকে তুলতে 
বসেছি কিন্ত কোনও' মজীব ভবিন্ততের আশাতেও আমরা সক্রিয়ভাবে 
স্লীবিত নই | ব্যক্িশ্বাতস্ত্র্যের নামে যখন শ্বৈরাচার প্রবল হয়ে ওঠে 
তখন সমান্জের অবনতি অনিবাধ্য। 

কিন্ত আশঙ্কার কথ! এই যে, আমাদের ইতিহাসে এরকম যুগান্ত 
অভূতপূর্ব না হলেও এবার সেরকম কোনও শক্তিমান পুরুষের সন্ধান 
এখনও,পাঁওয়া যায় নি যার মধ্যে নতুন কাল আপনাকে সফল করতে 
পারে। বক্কিমচন্র যে অর্থে সেকালের গোষ্ঠাপতি এবং রুচিনিয়স্থা 
ছিলেন, তিনি যে উপায়ে এবং যে ভাবে জাতিকে আত্মস্থ হবার পথে 
সহারত! করেছিলেন, বতমান সংকটে সমাজকে রাশিকৃত আবর্জনার 
মধ্য হতে উচিত পথ নির্দেশ করতে পারেন, ধ্রতিহাসিক বিবতনের পথে 
আমাদের কোন দিকে অগ্রসর হওয়া! স্বাভাবিক সে সম্বন্ধে নিতু্ল নির্ণর 
করতে পারেন এরকম ক্রান্তদর্শীর আবির্ভাব সম্ভবতঃ এখনও হয় নি, 
এরকম বুগপুরুষের আবির্ভাব এই সংকটে ঘটে নি এটি সম্পূর্ণই আকম্মিক 
ঘটনা নয়। দেখা গেছে, যুগপুরুষের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
ভাবমগুল গড়ে ওঠে। আমদের এই সংকট আমাদের উৎপীড়িত 
করেছে, কিন্তু কোনও নতুন হৃষ্টির প্রেরণ! জোগায় নি। ফলে আমাদের 
বেদনা অনেকাংশে মৃত্যুর বেদনা কিন্তু নবজন্মের বেদন! নয়। আজ 
আমাদের এই কথ! দৃঢ়ভাবে মনে রাখতে হকে, আমাদের সামাজিক মৃত্যু 
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হতে উদ্ধার পেতে হলে নাস্তিকতার হাত হতে মুক্তিলাতত করতে হবে, 
তা ন| হলে কোনও মহাপুরুষের আবির্ভাব সম্ভব নয়। এই নাম্তিকতার 
হাত হতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় ইতিহাসবোধ। পরস্পরকে ম্বীকার 
করার দায় আমাদের আছে-_- আমর! পরম্পরে একটী সমগ্রতায় মিলিত 
এবং সে হিসেবে আমাদের বত'মান আমাদের অতীত ও ভবিষ্যতের সঙ্গে 
একনুত্রে গ্রথিত--এই ইতিহাসবোধ ছাড়া এই গ্লানি ও আত্মকলহ নিবারণ 
সম্ভব নয়। আজ আমরা বঙ্কিমচন্্রকে আবার সম্রদ্ধ চিত্তে ম্মরণ করি 
কেনন! তিনিই বাঙালীকে প্রথম ম্পষ্টাক্ষরে বলেছিলেন “বাঙালার ইতিহাস 
চাই। নহিলে বাঙালী মানুব হইবে ন|।” আজ আমরা বহ্ষিমচন্দ্রের 
কথ! আলোচনা করি কেনন! তিনি আমাদের অতীত ইতিহাসের একটী 
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যুগের সর্বাঙ্গীন প্রতীক ; আজ আমরা বঙ্কিমচন্রের জয় উদীরণ করি 
কেনন! বাঙালী আজ যে গৌরবময় ভবিস্ততের স্বপ্ন দেখে) ভারতবর্ষ 
আজ যে ম্বাধীনতার স্বপ্ন দেখে একশ বছর আগে জন্মগ্রহণ করেও 
সেকালের নান! ম্তবিত্রম ও পৎভ্রান্তি হতে দেশকে উদ্ধার করে দেশের 
মনে সেই গৌরবময় স্বপ্রের বীজ বপনের কৃতিত্ব বহ্কিমচন্ত্রেরই । আজ 
সেইজন্য আমর! বস্কিমচন্দ্রের শ্ব্র সফল করার চেষ্টা করি, তার ভাষাতেই 
দেশের বন্দনা করি-_বন্দে মাতরম্‌। * 
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* গত ৪81৭1৪৩ তারিখে কাটালপাড়ায় অনুষ্ঠিত বন্কিম-জন্মদিন- 
উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ। 


মেঘদৃত 


শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আধাঢ়ের মেঘে মেঘ. যে বিরহ ওঠে জেগে যুগ হতে কত যুগাস্তরে 
তারি অনুভূতি নিয়া, প্রাণের বেদন! দিয়া ছন্দে ছন্দে তুলিয়াছ ভরে, । 
শ্যামল মেঘের ছায়! ঘনগন্ভীর মায়া ঘনাইয় ওঠে ধীরে ধীরে, 

সে মায়ার পরশনে চমকিত ক্ষণে ক্ষণে আনমন| করে বিরহীরে । 


আকাশ বাতাস বাহি' নবমেঘে অবগাহি প্রথম আবাঢ় এল দ্বারে 
প্রোধিত ভর্তৃকাদল দৃপ্ত প্রেমে উচ্ছল পথে বাঁহরায় বারে বারে । 

এ উহার পানে চীয় যারে চায় সে কোথায় কোন দূর পথে ও প্রান্তরে 
প্রণ-পাখী দেহ ফেলি' খাঁচার আগল ঠেলি" উড়ে যায় লঘু পক্ষ ভরে | 


ভারাক্রান্ত মন যার মন্দারন্তা গতি তার দূর পথ হয় দুরান্তর 
বিছাৎ সম্মুখে ঝলে মেঘদূত ভেসে চলে বিরহের যন্ত্রণা-কাতর 
যক্ষের বিনয়-বাণা জানি জানি ভাল জানি বিরহী জনের মন্দ্রকথা 
বিদীর্ণ মেঘের গায় প্রেম বুঝি মুরছায় গুমরায় অন্তগুঢ় ব্যথ|। 


চির-দিবসের প্রেম অনলবিশুদ্ধ হেম, যুগ-যুগান্তের যে বিরহ 
তাহারি ক্রন্দন-ধ্বনি উঠিতেছে রণরণি বন্ধনের ব্যথ৷ অহরহ । 
অশ্রজলে ঢল ঢল অরবিন্দ-পরিমল বিন্দু বিন্দু করি আহরণ 

মেদুর মেঘের "পরে রেখে দিলে থরে থরে, অবিশ্রান্ত তাহারি বধণ। 


চলে রামগিরি শিরে কভু শিপ্রানদী নীরে উজ্জায়নী প্রাসাদ শিখরে 
কামনার মোক্ষধাম অলক! তাহার নাম বিরহিণী সেথায় বিহরে !, 
যক্ষের বিরহ-ম্বাল! বুঝিতে কি পারে বাল! রুদ্ধ গৃহ বাতায়নে বসি' 
হয়ে আছে অন্যমনা, বিদ্ধল দিবন গণ! মণ্ম ব্যথা উঠিছে উচ্ছসি' 


যক্ষের বিরহানলে প্রিয়র বিরহ জলে সে জ্বালায় জ্বলে নরনারী 
নবমেঘে মেঘদূত ঝলকায় বিছ্বাৎ নিখিল বিরহী-মনে তারি । 

সে বিরহ-ক্ষুব্ধগান অশ্রুজলে পরিস্নান ভেসে আসে সজল বাতাসে 
বিরহিণী প্রিয় পাশে ইঙ্গিতে প্রণয়ভাষে আপনার করুণ উচ্ছাসে। 
আজে বিরহীর ব্যথা কবিতা কল্পনালতা৷ মেলে দেয় নবীন মগ্জরী 
কোমল কোরকে তার মধুগদ্ধে লঘুভার মত্ত অলি বেড়ায় সঞ্চরি। 
রতি-অভিলাধী জন নব-মেঘে অনুক্ষণ আধাঢের প্রথম দিবসে 
ললিত-বশিত। তরে প্রেম-অভিসার করে কামস্বর্গে আনন্দে নিরসে। 


হস্তে লীলাপল্ম শোভ| কেশে কুন্দ মনোলে[ভ। পাঙুর আননে লো ধ্রধূলি 
নব কুরুবক কুল বেণীবন্ধে গন্ধাকুল পিরীষ উঠিছে কানে দুলি। 

সীমন্তে কদশ্বদাম বিরহীর মনক্কাম দলে দলে মগ্ররিয়া উঠে। 
ভবন-শিখীর কণ্ঠ কেকাস্বরে সমুৎকণ্ঠ হংসমুখে যে বেদনা ফুটে 


মেঘদূতে আহ্বানিয়। মর্মব্যথা বাখানিয়া সে বেদনা বহিলে অন্তরে 
মুক্তগতি সে মেঘের ব্যথিত সে আবেগের শ্রোত বহে যুগ-যুগাস্তরে । 
তুমি বিরহের কবি আকিলে যক্ষের ছবি সেঘগ্ঠাম রামগিরি শিরে 
নবমেঘ সমাগমে ম্মরিয়! সে প্রিয়তমে মেঘদূতে আহ্বানিয়া ধীরে-_ 


পাঠাল বারত। তার আজে! গ্রতিধ্ব'ন তার গুরু গুরু মেঘ গরজনে 
গুনি' বিরহিণী বাল! অনুভবে সেই ভ্বাল!, সেই জ্বালা বিরহীরও মনে। 
আজো বুঝি সেই মত বিরহ-বেদনাহত প্রিয়া পাশে পাঠায় বারতা 
বরধার ধারাজলে পাষাণেও অঞ্ গলে প্রতি বর্ষে তারি কাতরতা 


মর্মে মর্মে অনুভবি, আমর! হেথায় কবি, মেঘদূত-উৎসবের দিনে 
নিখল বিরহী জনে টেনে নিই আকর্ষণে প্রেম নিই ভাল করে' চিনে । 
বিরহের ব্যথা আছে মিলন প্রত্যাশী কাছে কে না বুঝে বিরহের জ্বাল! 
প্রেমেরে হন্দর করি' বিরহ রেখেছে ধরি" তারি কণ্ঠে দিই বরমাল। 


আকাশে বিরহ-ব্যথা তাহারি মর্ম্দের কথ! সিম্কুবক্ষে নিয়ত উচ্ছল 
বন মর্মরের ধ্বনি শুনি তারি প্রতিধ্বনি মরুতুতে বালুকা-সম্বল। 
নক্ষত্র-সভার মাঝে শুকতার! মরে লাজে আপনার একান্ত দীপ্তিতে 
যোজন গন্ধারও মনে প্রক্ষ.টিত শুভক্ষণে ভরে" উঠে শুম্য অতৃপ্তিতে । 


তটগ্রান্তে ঢেউ আসি স্পর্শ করে ভালবাসি' গতিবেগে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
বহুদূর হ'তে তাই কল্লোল শুনিতে পাই বিরহের বেদন! উচ্ছল। 
ছন্দের বেদন-গানে মেঘদূত যার পানে নিয়ে যায় বিরহীর মন 

মিলন প্রত্যাশা করি' রাখে সে জীবন ধরি" কবি সেথা করে সঞ্চরণ। 


বিশ্বের বিরহ-ভার মন্দ্রভেদী-যস্ত্রার ধ্বনি হ'তে প্রতিধ্বনি ব্যেণে 
তোমার সে মেঘদূত ঝলকিছে বিছাৎ-শিখা ভারি উঠে কেঁপে কেপে। 
যুগ হতে যুগান্তর ভারাক্রান্ত অন্তর নব মেঘে চঞ্চল উন্মনা 

দীর্ঘপথ অভিসারে খু'জিয় বেড়ায় যারে, বিরহে যে সেও অস্মন| " 





অমনকুট 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্ধ্য 


সকাল হইতে কাঙালীচরণ আসিয়া ক্ষুধার্ত জনশ্রেমীতে দীঁড়াইয়াছে 
খু দেহে, কম্পিতপদে একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতেছে-_ 
কিন্তু নিয়তি নিতান্তই অপ্রসন্ন-_ প্রার্থিত চাল মিলিল না। একদিন, 
ছুদিন, পর পর তিনদিনই তাহার সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল। 

রাতের তারা থাকিতে সে বাহির হইয়াছে--্রেশন কর্তৃপক্ষের 
চোখে ধূল! দিয়া নগরীর রাজপথে আসিতেও সমর্থ হইয়াছে-_ 
সারিবদ্ধ জনতার মাঝে এক কোণে বহু লাঞ্ছনা স্বীকার করিয়া 
প্রতিত্বন্দিতাও করিয়াছে কিন্ত শেষ কালে সেই ব্যর্থতা-পত্বাজয় 
চরম হতাশার গ্রানি বহন করিতে হইল । 

পূর্বের লোকটি পধ্যস্ত ছু'সের চাল পাইল-_কিন্তু তাহার 
বেলায় বিধিবাম ! দোকান বন্ধ হইয়া গেল-_নির্দি্ট পরিমাণের 
চাল বিক্রয় হইয়া গেছে--সিভিকৃগার্ড আসিয়! জনতা ছত্রভঙ্গ 
করিয়া দিল। 

অপর সকলে গালিগালাজ কলহ কলরব করিতে করিতে 
ফিরিয়া গেল। ব্যর্থতার অপমান কণ্ঠের ভাষায় পরিস্ুট করিয়া 
তাহারা মনের জ্বালা জুড়াইবে হয়ত! কিন্তু কাঙালীচরণের 
সে অবস্থাও আর নাই। হতাশার গভীর বেদনা ক্ষুধার তীত্র 
জ্বালা তাহার কণ্ঠের বিদ্রোহ-বাণীকেও রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে। 

বাড়ি হইতে নিশুতি রাতে বাহির হইবার সময় সে কঠিন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল চাল ন! লইয়া কিছুতেই সে আর গৃহে 
ফিরিবে না। ক্ষুধার্ত পরিবারের বৃতৃক্ষিত দৃষ্টির সামনে সে আর 
দ্াড়াইতে পারে ন|। 

কিন্তু আক্তিও সেই ব্যর্থত! চরম ব্যর্থতার জ্বালা তাহাকে বহন 
করিতে হইল! এখন সে কী করিবে? 

না, এমনি করিয়া রিক্ত হস্তে ক্ষুধার্ত দৃষ্টি আর অবসাদের 
বোঝা লইয়া বাড়ি যাইতে কিছুতেই সে পারিবে না। যেমন 
করিয়াই হোক না কেন দিনের অন্ন আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই 
হইবে ! 


নগরীর রাজপথে জনশ্রোত বহিয়া চলিয়াছে। সারি সারি 
জনতার শ্রেণী ট্রাম, বাস, মোটর, ধিটন, রিক! শহরের বুকে বিরাট 
স্পন্দনের স্ষ্টি করিতেছে । 

দোকান-পসার, হাট-বাঙ্তার এ এক বিপুল পৃথিবী । লক্ষ 
লক্ষ লোকের জীবিকার অন্ন থরে থরে সাজানো বহিয়াছে। 
কাঙালীচরণ তাহার মাঝে শুধু নিঃসহায়ের মত ক্লাস্ত পদবিক্ষেপে 
চলিয়াছে। 

তাহার পাশ দিয়। একটি রুণ যুবক চলিয়া! গেল-_দামী 
সিগারেটের গন্ধ উড়াইয়া। আর একটি মেয়ে, বয়স বিশেষ হয় 
নাই--খট. খট. শক করিয়া রাজপথভূমি কাপাইয়! মিষ্টি গল্পের 
আমেজে তরপূর হইয়া কাঙালীচরণকে অতিক্রম করিয়া গেল । 
ক্ষুধার্ত কাঙালীচরণ একবার সো! হইয়া দাড়াইল। এই বিপুল 
ধরণীর বক্ষে তাহার কী কিছুই করিবার নাই ? এত বড় এই শহর, 


খাবে ।, 


দৃশ্তামান এই বিপুল সুখ-সস্ভতার--ইহার এতটুকু অংশের প্রতিও কী 
তাহার কোন অধিকার নাই? আজ তিনদিন তাহার কিছুই 
প্রায় খাওয়৷ হয়নাই । আর তাহার বুভূক্ষিত পরিবার--শিশু 
নাত নীটি পিতৃহীনা অনাথা বালিকা একমুষ্ঠি অন্নের জন্য হাহাকার 
করিতেছে! নিজের কষ্ট কোন রকমে সে সহা করিতে পারে-_ 
কিন্ত অসহায় তাহার পরিবারবর্গের মাঝে ওই শিশুটির ক্ষুধা-কাতর 
দৃষ্টি তাহার মন্ধে শেলের মতন গিয়া বিধিয় থাকে ! 

কাঙালীচরণের মানসপটে ভাসিয়! ওঠে সেই ছবি-_-উপবাস- 
ক্রিষ্ট তাহার সংসার তাহার প্রত্যাগমনের আশা! পথের দিকে 
সাগ্রহ দৃষ্টি মেলিয়া তাকাইয়৷ আছে! 


অনির্দিষ্ট পথ চলিতে চলিতে একটি প্রাসাদসম অট্রালিকার 
প্রতি কাঙালীচরণের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। ফুলে ফুলে লতায় পাতায় 
বাড়িখানি সুসজ্জিত। 

তোরণ পথে মাঙ্গলিকী সারি সারি দণ্ডায়মান মোটরের শ্রেণী । 
সামনের প্রকাণ্ড উদ্ভানটির সুসজ্জিত আচ্ছাদনের নীচে রঙিণ 
ঝালর বুলিতেছে। বাহির হইতে নানা নুখাগ্যের রন্ধন গন্ধ 
বাতাসে ভাসিয়া আমিতেছে ! 

ক্ষুধার্ত কাঙালীচরণ থম্কিয়৷ দাড়াইয়া পড়িল। ধূধূ মর 
প্রাস্তরের মাঝে সে যেন স্মশ্বীতল পানীয়ের সন্ধান পাইয্াছে। 
নিরন্ন বৃভূক্ষার মাঝে অম্নকূটের বাশি রাশি অন্ন তাহার শু 
দৃষ্টিধারাকে সঙ্জল করিয়া তুলিল। 

কাঙালীচরণ তোরণদ্বার অতিক্রম করিতে গিয়। প্রথমেই বাধা 
পাইল। তকৃমা আটা উদ্দি গায়ে বলিষ্ঠ দ্বাররক্ষীর প্রচণ্ড ধমকে 
তাহার খজুদেহ প্রকম্পিত হইয়া উঠিল । 

কাঙালীচরণ অন্থুনয় জানাইল- করুণা ভিক্ষা মাগিল- _-বাবা, 
তিনদিন আজ খাওয়া হয় নি-দে বাবা একটু ঢুকৃতে দে-_ 
আমারে কিছু না দিস্‌ না দিবি--আমার বাচ্চা নাত নীটা আজ 
তিন দিন উপবাসী-_-তোদের এখানে তো খাবারের অভাব 
নেই_-কতই তো ফেলা যাবে” রাস্তার কুকুর বেড়ালেও কত 
ঘাররঙ্ষী, কখিয়। উঠিল ভাগ-গো হি'য়। সে 

লঙ্জায় অপমানে কাঙালীচরণ রাস্তার একপাশে গিয়া 
দাড়াইল। 

প্রকাণ্ড একখানি মোটর আসিয়া তোরণ পথে থামিল। 
দ্বাররক্ষী সসম্রমে গিয়া মোটরের দরজা খুলিয়া দিল। গৃহকর্তী 
আসিয়া বিনীত প্রীতি আহ্বান জানাইলেন। সুসজ্জিত নিমদ্্রিতের 
দল হাসিমুখে গৃহমণ্ডপে প্রবেশ করিল। 

কাঙালীচরণের চোখ বল্সাইয়! গেল। চালের দোকানের 
সামনে ক্ষুধার্ত জনতার শ্রেণী বুতৃক্ষিত তাহার পরিবারবর্গ__ 
অনশনক্রিষ্ট তাহার দেহ মন-_এই পরধ্যাপ্ততার পাশে এই সভ্য 
পৃথিবীর মাঝে কেমন কবিয়। নগ্ন কন্কালের স্তপ বহন করিয়া 
বাচিয়া আছে? টু 


১৮৪ 


ভাদ্র---১৩৫, ] 

কাঙালীচরণ ভাবিল একবার কী সে গৃহকর্তার নিকট তাহার 
করুণ আবেদন জানাইবে? হয়ত তাহাতে সুফল ফলিতে 
গারে। গৃহকর্তা হয়ত অনুগ্রহ ভরে অন্থকম্পার সহিত তাহাকে 
প্রচুর আহাধ্য দান করিতে পারেন-_যাহা হইতে তাহার অনশন- 
ক্লিট পরিবারের অশ্রুমলিন মুখে সুতৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিবে। 

কাঙালীচরণকে দেখিয়। দ্বাররক্সী আর একবার কুখিয়া উঠিল-_ 
কিয়া শাল! তেরা কিয়া ফিকির হায়? 

কাডালীচরণ করুণকঠ্ঠে কহিল-_-থোরা খানা পিনা আউর 
কুছ নেহি! 

খান পিনা--শালা নবাব্‌্কো। বেটা আ-গিয়া। তেরা লিয়ে 
ইধার খানা মজুত হায়? ভাগ শালা ভাগ, চোট্রা কাহাকা_ 

দ্বাররক্ষী সতর্ক হইয়া উঠিল--আহারাদি সারিয়! একদল 
বাহির তইয়া আসিতেছে । সম্ত্রমের অভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া সে 
অভিজাতের আভিজাত্য সম্মান রক্ষা করিল ! 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া নিমন্ত্রিতের দল মোটরে উঠিবার কালে 
গৃহস্বামী আসিয়! বিশ্ময় প্রকাশ কবিলেন- হুপুরের রোদে আসা 
যাওয়! অনেক কষ্ট হল আপনাদের | যুদ্ধের জন্যে রাত্রে তো কোন 
আয়োজন করবার উপায় নেই, ম্যামের বাশি কখন যে বেজে ওঠে 

মার্জিত হাসির তরঙ্গে সকলেই এই রসিকতার রস-মাধুধ্য 
উপভোগ করিল। একজন কহিল-_ফিস্ত আপনি যা আয়োজন 
করেছেন এই ছুর্দিনেব বাজারে-_পঞ্চাশ টাক ময়দার মণ, পঁচিশ 
টাকার চাল তা বোঝবারই উপায় নেই । কুকিং একেবাবে 
ফাষ্টক্লাশ চমৎকার নীট একেবারে 

বিনয়ের মৃদু হাসি হাসিয়া গৃভস্বামী কহিলেন--তেমন আর 
কী করতে পারলুম? প্রথম নাতিটির অন্নপ্রাশন আপনাদের 
পাচজনের পায়ের ধুলো পড়লো_-আপনাদের আশীর্ববাদ এই 
আমার সৌভাগ্য । 

মোটর ছাড়িয়া দিল। 

প্রচণ্ড গ্রীষ্মের উত্তাপকে সুশীতল করিবার জন্য গাড়ির পাখা 
চালাইয়া দেওয়া হইল, খস্থসের পর্দায় পিচকারি করিয়৷ জল 
ছিটালেো হইল। 

কাঙালীচরণ দাঁড়াইয়া দেখিল তাভার চোখের সামনে দিয়া 
পথধুলি উড়াইয়া মোটরখানি বেগে ছুটিয়া গেল। 

রাস্তার ডাষ্টবিনটার কাছে একরাশ এ টো অভুক্ত এবং অদ্ধভুক্ত 
দূমূল্য আহাধ্য বাড়ীর দাস দাসীর! আসিয়া ফেলিয়া গেল । 

তৃষ্তায়, ক্ষুধায়, কাতরতায় কাঙালীচরণের কঠশুক--উদর 
জ্বালাময় দেহ__অবসন্ন-_সেই উচ্ছিষ্ট আহাধ্য দেখিয়া সর্ধ্বশরীর 
তাহার টলিয়। উঠিল। এক মুষ্টি অন্ন এবং এক গ্লাস পানীয় সে 
শুধু যদি পাইত এখন । 

টলিতে টলিতে সে গৃহস্বামীর নিকট আগাইয়া যাইবার প্রচেষ্টা 
করিল। গৃহস্বামী তখন তোরণত্বার পার হইয়। অন্দরে প্রবেশ 
করিয়াছেন । দ্বাররক্ষী আসিয়া পথরোধ করিয়া দঁড়াইল। 
তাহার কঠিন কর্কশ কণ্ঠস্বর এবং নিশ্বম তিরস্কার বাণী কাঙালী- 
চরণের মধ্যে তীত্র আঘাত করিল ! 

ক্ষোতে, ছুঃখে, অপমানের চরম জালায় সে ফিরিয়া চলিল__ 
এত বড় উৎসব প্রাঙ্গণে গ্ন্শালায় তাহার ন্ায় হীন দরি্রজনের 
কোন স্থান নাই । 


অনলি 


১৯৬৮৯ 





সর্বশরীর তাহার টলিতেছে! যৌন দগ্ধ রাজপথের প্রচণ্ড উত্তাপ 
তাহার নগ্ন পদতল পুডাইয়া৷ দিতেছে- ক্লান্তি অবসাদে তাহার 
চলিবার শক্তিও ্রাস পাইয়া! আসিতেছে--তবুও কাঙালীচরণ 
থামিল না__রাজপথ বহিয়া সে চলিতে লাগিল । আর এক মুহূর্তও 
এখানে সে দীড়াইতে পারিল না । ক্ষুধার জালা ব্যর্থতার অবসাদ 
দারিদ্র্যের নিষ্পেষণ অপেক্ষা ধনিকের এই অবজ্ঞা, অমান্ষিকত! 
এবং অপমান তাহাকে আঘাত করিয়াছে অনেক বেশি । 

অবস্থার বিপধ্যয়ে দেহ তাহার ক্রিষ্ট, কিন্তু তাই বলিয়া মন 
এখনও নিক্ত্রিয় হইয়া ওঠে নাই । 

উচ্ছিষ্ট আহার্য্য লইয়। ডাষ্টবিনের কাছে নগ্ন কঙ্কালসার বীভৎস 
একটি ভিখারী বালকের সহিত কয়েকটি ঘেয়ে! কুকুরের মারামারি 
এবং ফুৎসিত প্রতিদ্বন্দ্িতা চলিয়াছে-_কাঙালীচরণ আজিও সে 
অবস্থায় আপিয়। দাড়াইতে পারে নাই-__তাহার মন এ দৃশ্যে 
সন্কুচিত হইয়া ওঠে! 


কিছুক্ষণ পথ চলিবার পর পরিশ্রাস্ত কাঙালীচরণ দেখিল 
_াস্তার ফুটপথ বহিয়া জনতার শ্রেণী আবার সার দিয়া 
ধাড়াইতেছে । 

কাঁডালীচরণ শুনিল__বিকালে এখানে পুরুষদের কন্ট্রোলের 
চাল দেওয়৷ হইবে । 

কাডালীচরণের মনে আবার নূতন,আশার সঞ্চার হইল । 

সামনের খাবারের দোকানের আল্মারিতে থরে থরে খাছ দ্রব্য 
স্সজ্জিত। ক্ষুধিত দৃষ্টি কাঙালীচরণের__সে যদি ওইগুলি এখন 
পাইত !- লুর্‌ দৃষ্টিতে সে খাবারগুলি দেখিতে লাগিল ! 

অন্ততঃ কিছু খাবারও যদি সে খাইতে পায়-_কিন্তু হিসাব 
কর! পয়সা__ছু'সের চাল ইহার বিনিময়ে ক্ষুধার্ভ জনসঙ্ঘের সহিত 
প্রতিযোগিত। করিয়৷ জয়লাভ করিলে মিলিতে পারে মাত্র! অতি 
কষ্টে সে নিরুপায় হইয়া লোভ দমন করিল। 

ওপাশে জলসত্র হইতে খানিকটা গুড় একপাঁজা জল পান 
করিয়া কাঙালীচরণ আসিয়। আবার দীড়াইল পোই অন্নলোতী 
জনতার মাঝে । 

দ্বিগ্রহরেব জ্বলস্ত রৌদ্রের উত্তাপ মাথার উপর দিয়া তাহার 
বহিয়া গেল। সমস্ত দিনের ক্লান্তি আসিয়! তাহার বৃদ্ধ শরীরকে অব- 
সন্প করিয়া দিতেছে-_-কিস্তু এবারে কাঙালীচরণ চরম যুদ্ধ করিবে । 

আবার সেই উত্তেজনা-__্ষুধার্ত জনতার মাঝে কাড়াকাড়ি, 
মারামারি, প্রতিদ্বন্দ্বিতা সুক হইল !-_ 

বৃদ্ধ কাঙালীচরণ একটু একটু করিয়া অগ্রসর হইতে থাকে-__ 
এবারে আর সে কিছুতেই টিয়া যাইবে না । 

পিছন দিক হইতে প্রবল ধাক্কা আর কঠিন নিম্পেষণ 
আসিতেছে-_ছূর্বল শিরাতন্ত্রীগুলি তাহার অবশ এব: শিথিল হইয়া! 
আসিতেছে-_সমস্ত দিনের ক্লান্তি অবসাদে আর ক্ষুধার জ্বালায় 
সর্বশরীর আন্চান্‌ করিতেছে_তবুও সে দমিবে না!_-কঠিন 
চাপে কম্পিত পদ যুগলকে সে ভীড়ের মাঝে রাস্তার মাটিতে ধারণ 
করিয়া আছে। এইবার তাহার পাল! নিকটবর্তী। কাঙালী- 
চরণের কোটরাগত পার বিশীর্ণ চোখ ছুটি ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিয়া 
জলিয়া উঠিল। আলো! অবসাদ গোধূলির মাঝে সে যেন ঝলকিত 
নবালোকের কিরণ স্পর্শলাভ করিতেছে | অন্ততঃ একটি বেলার 


স্চ্ছ 


জন্যও কাঙালীচরণ তাহার ক্ষুধার্ত পরিবারবর্গের মাঝে স্ুতৃপ্তির 
সহিত আহার করিতেছে 1 


কিন্তু কেমন করিয়া জানি না কী হইয়া গেল! 

চাল বিক্রেতার কাছে আসিয়া স্তূপীকৃত চাল দেখিয়া কাঙালী- 
চরণেব মাথা ঘুরিয়া গেল। হঠাৎ ষে আলোব ঝল্কানি তাহাকে 
দিশেভাবা করিয়। দিয়াছিল তাহার সকল দীপ্তিই কোথায় অতর্কিতে 
অস্তর্থিত হইল । তাহার চোখের সম্মুখ হইতে সকল আলোর কিরণ 
মুছিয়া গিয়া নিরন্ধ, অন্ধকারের ঘন যবনিকা নামিয়া আসিল !-_- 

বিহ্বল কাঙালীচরণ সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া পথের মাঝে 
পড়িয়া গেল । 

যখন জ্ঞান ফিরিল কাঙালীচরণ দেখিল তাহাকে ঘিরিয়া বু 
জনতার কোলাহল । স্বেচ্ছাসেবকের দল তাহার চোখে মুখে 
ঠাণ্ডা জলের ঝাপটা! দিতেছে-_পাখার বাতাস কবিতেছে । 

ওধারে লাল নিশানধারী একট। স্বেচ্ছাবাঠিনীর মিছিল-_ 
কাঙালীচরণের সংজ্ঞা! ফিরিয়া আদিতে তাহারা তাহাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইল--গরম দুধ সংগ্রহ করিয়া আনিয়! তাহাকে খাইতে দিল । 

ডাক্তাব আদিয়। তাহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া একটি 
ইন্জেক্সন দিয়া গেল- মস্তিষ্কের শিবার আঘাত লাগিয়াছে-_ 
হাসপাতালে পাঠানোই যুক্তি সঙ্গত ।-_ 

কাঙালীচরণকে ঘিরিয়া আবার বিপুল কলবব সুরু হইল । 
ধনতন্বকে বহু গালিগালাজ দিয়া সকলেই তাহার প্রতি গভীব 
সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছে !__ 

কাালীচরণ বিহ্বল হইয়া গেছে পূর্বের কোন কথাই যেন 
সেআর ম্মরণ কবিতে পাবিতেছে না । 

স্বেচ্ছাসেবকের দল তাহাকে প্রশ্ন করিল--তোমার বাড়ি 
কোথায় ?-- 


জাত 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড- ওয় সংখ্যা 


অতিকষ্টে কাঙালীচরণ তাহার ঠিকান। বলিল। 

কিন্ত সে উঠিতে পারিতেছে না কেন? মাথায় তাহার কিসের 
প্রচণ্ড বেদনা? কথা বলিতে গেলেও ভয়ানক ক বোধ 
হইতেছে 1_- [ 

স্বেচ্ছামেবকের দল ভাহাকে জানাইয়া দিল তাহাকে 
হাসপাতালে লইয়া যাওয়া হইতেছে-_তাহারা তাহার গৃহে এখুনি 
এ সংবাদ পৌছাইয়া দিবে। 

রুদ্ধ অশ্রুর আবেগে কাঙালীচরণ কাদিয়া ফেলিল-_অতুক্ত 
পরিবারবর্গ তাহাব_-আজও সে চাল পায় নাই। 

দোকানদার আসিয়া সহানৃভূতিবশে তাহাকে জানাইয়া দিল 
__তাহার গৃহে তাহারা অনেক চাল পাঠাইয়া দিতেছে-_তাহার 
কোন চিন্তার কারণ নাই। 

খ্যান্থুলেন্স কার আসিয়া যখন পৌছাইল তখন আবার উত্তেজিত 
জনতামহলে বিপুল কোলাহল সক হইল। ধনতন্ত্বের উচ্ছেদ 
কামন৷ করিয়া সাম্যবাদের জয়ধ্বজা তুলিয়া স্বেচ্ছাসেবকের দল 
সমাজতন্বের মহিমা প্রচার করিতেছে । 

লাল নিশানের যে মিছিল তাহাকে এতক্ষণ ঘিরিয়া ছিল 
তাহাদেব কণ্ে উত্তেজনার ধ্বনি আকাশ বাতাসকে মুখরিত করিয়। 
তুলিল-_অন্ন মোদের পেতেই হবে- জনগণ জয়ী হোক 1 

বৃদ্ধ কাালীচরণকে লইয়া এ্যান্থুলেন্স কার ছুটিয়া চলিল। 

দুরের পথ বেখায় জনতার মিছিল মিলাইয়। গেল ।-- 

বিভ্রান্ত কাগালীচরণ তখন শুধু অন্থুভব কবিতেছে-_ পধ্যাপ্ত 
অন্নের থালি লইয়া ভাহার অভুক্ত পরিবাববর্গ ক্ষুধাৰ জালা 
জুড়াইতেছে__মুখে চোখে ভাভাদেব শ্রতৃপ্তিন ভাসি। লক্মীরূপী 
অন্নপূর্ণা আসিয়া তাহার পর্ণ-কুটিরে অধিষ্ঠান করিয়াছেন_- 
অন্নকূটের অন্ন-উৎসবে কুটিরে তাহার আর বুক্তক্ষার জাল! নাই | 

কাডালীচরণের স্তিমিত চক্ষু দু'টি হইতে ছু'ফৌটা অশ্রু বিন্দু 
অলক্ষে ঝরিয়! পড়িল । 


রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস 


শ্ীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য এম-এ 


“ধার ( রবীন্দ্রনাথের ) ব্যঙ্গাস্রক রচনাগুলির মধ্যে অহ্যতম গ্রন্থ শেষের 
কবিত।। ইহা অতি আধুনিক সমাজকে বিদ্ধপ করে লেখা । ও 
10007 বইখানির মধ্যে সমভাবে আছে।” রবীন্দ্র সাহিত্যের হান্য- 
রসের আলোচনা প্রসঙ্গে জনৈক লেখক এই মন্তব্য করিয়াছেন। উক্ত 
লেগক রবীন্দ্রনাথের অল্প বয়সের লেখা ব্যঙ্গ কবিতার প্রশংসা করিতে 
গিয়৷ যে কবিতাটির উল্লেখ করিয়াছেন “সেটি হচ্ছে তার “পরকালের সাধ'। 


এবার মরে সাহেব হব মা, 
এবার মরে সাহেব হব। 

রাঙা চুলে হাট বসিয়ে মা, 
পোড়া নেটাভ নাম ঘুচাব। 

' সাদা হাতে হাত দিয়ে মা, 
বাগানে বেড়াতে যাব, 

আর কালে! মুখ দেখলে পরে 
ব্যাক বলে মুখ ফিরাব।” (১) 


(১) প্রপ্রিযলাল দ্বাস, "বাংল! সাহিত্যে হান্তরস' উদয়াচল, শ্রাবণ, ১৩৪৮ 


লেখক যে পুন্তক হইতে গানটি উদ্ধত করিয়াছেন বলিয়। অনুমান 
করিল্লাম তাহার ,১১৩ পৃষ্ঠা খুলিয়া দেখিলাম, স্থানে স্থানে পাঠ মিলিতেছে 
ন।। (২) অবশ্ঠ তাহাতে গুরুতর ক্ষতি হয় নাই, কেন না এই ব্যশ্র- 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ লিখেন নাই । প্রমাণ 

“আমার বিলাতের চিঠিতে 'এবার মলে সাহেব হব" গানটি উদ্ধত 
করেছিলেম। আমার স্নেহভাজন বন্ধু গ্যুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গ- 
সাহিত্যে হাণ্তরসের দৃষ্টান্তম্বরাপ উঁ গানটি আমার রচন। ব'লে প্রচার 
করেছেন। তাতে অনামা রচয়িতার মান বেচে গেছে, কিন্তু আমার 
বাচেনি। আমার বিশ্বাস যথোচিত গবেষণা করলে আমার লেখা থেকে 
ওর চেয়ে ভালো! দৃষ্টান্ত পাওয়! যেতেও পারে |” ৩ 

আমাদের বিশ্বান গবেষণা কিছু অল্প করিলেও দৃষ্টান্তের অভাব ঘটিবে 
না। কিন্তু সে কথা অবান্তর । সাহিত্যে হান্তরস বলিতে কি বুঝায় 


(২) চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, থৃষ্ঠীর উনবিংশ শতাবীর বঙ্গসাহিত্যে হান্তরস 
(৩) পাশ্চাত্য ভ্রমণ, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ 1/, 


পীর 5 পাপী ৩ পপগশপীশী শী শশী শীত পপ পপপপপল | পাীশীপশীশক এ লাপিশীল পিপি পি আবী তি চে 


ভার্র--১৩৫ ৩ ] 


ন্রল্বরীত্রলাহিত্যে হাস্যরস 


৯৮৮০ 


৬৮ -্হিচ খা সদ খাসা স্হান সদ্য গাগা “পচ ও পা বা সহ খা আআ পলা "স্ব সপ -প্থগ খপ স্ব খা প্যাচ সপ এড স্আগ পল - ব্হদ পা স্থচ বগা হাটে সপ সস সপ ব্য স্পা স্ধচ শচল ব্য খল স্উগ খল *ক্জ 


তাহার সংজ্ঞ! নির্দেশ ন। করিয়! সমালোচকের মগ্ব্য তুলিবার কারণ এই 
যে-_সুত্র অপেক্ষ। দৃষ্টান্ত বুঝিবার পক্ষে মহজ। 

কিন্ত আপাততৃষ্টিতে যাহ! সহজ বলিয়! মনে কর! যায় একটু তলাইয়া 
দেখিতে গেলে তাহাই আবার সর্বাপেক্ষা! কঠিন বোধ হয়। নুত্রের পথ 
সুগম । দৃষ্টাস্তের পথ অপৃষ্টের মতই অনির্দিষ্ট । সমালোচকের ব্যক্তিগত 
রুচি ও বুদ্ধির উপরই তাহ! নির্ভর করে। আর সেই রুচি ও বুদ্ধির 
দিক দিয়া সমালোচকদলের মধ্যে ধক্য কদাচিৎ দেখা যায়। 

বাঙ্গাজ্ক রচনার নিদর্শনম্বরাপে একজন নাম করিলেন “শেষের 
কবিতা'র। আবার আর একজন বলিতেছেন ; 

“ঠাহার (রবীন্দ্রনাথের ) রচনায় হাম্তরল প্রায় কোনো স্থানেই 
উচ্চাঙ্জের হয় নাই ।” (৪) হাম্তরসের দিক দ্রিয়! রবীন্দ্রনাথের “প্রতিভার 
সঙ্কীর্ঘতা” প্রমাণ করিতে গিয়! লেখক “চিরকুমার সভা'র বিস্তৃত বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন । সেই বিশ্লেষণের ফল এইরাপ £ 

“তাহাকে ( পূর্ণকে ) লইয়। বিপিন, পীশ ও রসিক দাদ! অনেক মজা 
করিয়াছে; কিন্তু এই রসিকতার কোনে! বৈশিষ্ট্য নাই ।* 

“যে চিরকুমারদের ব্রত ভঙ্গ করিবার জন্য রমণীর দরকার হয় না, 
শুধু স্ত্রীলোকের গানের খাতা বা রুমাল হইলেই চলে, তাহাদের পরাজয়ে 
যে হাস্ঠরসের সঞ্চার হয় তাহা উচ্চার্জের নহে ।” 

“্ীশ ও বিপিন বিবাহ করিতে রাজী হইলেও রসিকদাদ! তাহাদের 
মনের কথা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। ইহাতে যে হান্তরম আছে তাহা 
খুবই অপকৃষ্ট ।” 

“নাটকের অগ্চান্ত যে সব পাত্র-পাত্রী আছে তাহাদের কথাবাতি1 ও 
ব্যবহারে কোন উচ্চাঙ্গের রসিকতা নাই।” 

“অক্ষয়, পুরবালা, শৈলবালা, বুপবালা ও নীরবাল! ইহাদের মধ্যে 
কথ কাটাকাটি আছে প্রচুর, কিন্তু কথার ম।রপ্যাচ ছাড়া আর বিশেষ 
কিছুই নাই ।” 

“বিবাহপ্রার্থীদের (দারুকেশ্বর ও মৃত্যুপ্রয়) মূর্খতার কোন মাধুধ্য নাই ।” 

“ভাহ!র (চন্তরবাবুর ) চরিত্রও শেষ্ঠ কমিক চরিত্রের সঙ্গে এক 
আসন পাইতে পারে ন1।” 

এই তো! গেল চিরকুমারসভার বিশ্লেষণের ফল। অন্যান্ত ব্যঙ্গ 
চন! সন্বদ্ধেও সমালোচকের মতামত কয়েকটি সংক্ষেপে উদ্ধত করি £ 

“বেকুণ্ঠের উইল" প্রহসনের (উইল শব্দটা ম্পষ্টতঃ মুদ্রাকর প্রমাদ ) 
বৈকু ও অবিনাশের চক্রিত্রেও এই ব্যাপকতার অভাব দেখিতে পাওয়। 
যায়। বৈকুষ্ঠের বাতিক লেখ৷, অবিনাশের বাতিক বাগান করা, দ্বিতীয় 
বাতিক মনোরম।র জন্য প্রেম। এই সকল বাতিকের ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ। শুধু 
অ.বনাশের স্ত্রী-বাতিকের প্রতিক্রিয়া একটু হদুরপ্রসারী হইয়াছিল ; 
তাহার ফল বৈকুণ্ঠ ও তাহার মেয়েকে প্রায় ঘরছাড়া হইতে হইয়াছিল। 
কিন্ত ইহারও কোন সত্যকার মূল ছিল না এবং ইহার মধ্যে 
হাস্তরসও নাই ।” 

'গোড়ায় গলদ' সম্বন্ধে : 

“এই প্রহসনের মুল উপজীব্য চরিত্র স্থষ্টি নহে, ঘটনার সমাবেশ। 
গোড়াতেই বলিয়া রাখ! উচিত যে এই শ্রেণীর গল্প বা নাটক কখনও 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আন পাইতে পারে না ।” 

“প্রহসনের মধ্যে ঘটনার যে সন্ত্রিবেশ হইয়াছে তাহাতেও আটের 
মহিমা কিছুই নাই।” 

'ব্যঙ্-কৌতুক' ও 'হান্ত-কৌতুক' সম্বন্ধে £ 

“ইহার কোনটার মধ্যেই উচ্চাঙ্গের কমেডি নাই ।”, 

মোট কথ £ 

তিনি (রবীন্দ্রনাথ ) যেন শুধু কথার মারপ্যাচ লইয়াই ব্যস্ত থাকেন। 
ইহাতে হান্তরসের স্থাষ্টি হয় বটে কিন্তু তাহা অপকৃষ্ট হাস্যরস । 


পাপে শপ পপ পা পাপী 


(৪) প্রীন্ুবোধচন্ত্র সেৰগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ 


স্পা সি 


তাহ! হইলে দেখা গেল 'শেষের কবিতা'ও ব্যঙ্গীত্ক রচনার বিশিষ্ট 
উদাহরণ, আবার চিরকুমার সভা, 'গোড়ায় গলদ” 'ব্ঙ্জ-কৌতুক' 
প্রস্তুতিও উৎকৃষ্ট হাস্তরসবজিত। দ্বিতীয় সমালোচকের মতে উৎকৃষ্ট 
হান্তরম কথার মারপ্যাচের মধে) নিবন্ধ থাকে না। এ কথ! অস্বীকার্য 
নয়। কিন্তু রবীন্দ্রসাহিত্যের ক্ষীরসমূত্রে যে অজন্র রসনির্বরিণীর 
সম্মিলন ঘটিয়াছে কথার কলরোলে তাহাদের মাধুর্য বৃদ্ধি পায় নাই 
একথ| কেমন করিয়া বলি? কথ! ছাড়া রবীন্দ্রসাহিত্যে আর কিছু 
আছে কিনা সে কথা পরে হইবে, কিন্তু শুধু কথাই যদ্দে ধরি সেও তো 
কথার কথা হইবে না। কবিওয়ালারা কথার খেল! খেলিয়াছেন, দাণ্ড 
রায় কথার খেল! থেলিয়াছেন আর সেই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথও.কথার থেল৷ 
খেলিয়।ছেন বলিয়া' বাতিল করিয়া দিলে চলিবে কেন? সমালোচক 
বলিয়াছেন ; “সাধারণতঃ গীতিকাব্য রচয়িতাদের রচনায় হাস্তরসের 
অবতারণা করা হয় না। গীতিকাব্যের স্থাষ্টি হয় ভাবের গভীরত! 
হইতে যখন কোন কবি কোন ভাবে বিভোর হইয়! অন্য সকলপ্রকার 
বিষয় হইতে দূরে স্বপ্রলোকে গমন করেন, তখনই তিনি গীতিকাব্য 
লিখিতে পারেন। ঠাহার অনুভূতি যত গভীর ও তীব্র হইবে, তাহার 
কবিতাও তত উৎকৃষ্ট হইবে। হান্তরমিকের মাপকাঠি সাধারণ বুদ্ধি; 
তিনি সাধারণ বুদ্ধি দিয়৷ বিচার করিয়া দেখেন কোন্‌ জিনিন ওচিত্যের 
সীমায় আসিয়! পৌছিল বা সীম৷ ছাড়াইয়! গেল। তাহার কারবার 
অসামঞ্রশ্ত পরম্পর-বিরোধিত| বা কোন কিছুর আতিশয্য লইয়!।***কবি 
থাকেন ম্বপ্নের রাজ্যে যেখানে সাধারণ জীবনের নিয়ম থাটে না, রসিক 
থাকেন সর্বদ সজাগ কোথায় সাধারণ আইনের লঙ্ঘন করিয়া 
অসামঞ্জপ্তের সৃষ্টি হইল। কাজেই গীতিকবিতার সঙ্গে রসিকতার 
বিরোধিত! আছে ।” 

রবীন্দ্রনাথের '“রচনায় হাস্তরস প্রায় কোন স্থানেই” যে “উচ্চাঙ্গের 
হয় নাই” সমালেচক মহাশয়ের 'মতে রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিত্ব তাহার 
কারণ হইতে পারে । 

ভাষায় শব্দ ও বাক্যের ব্যবহার দেখিয়া বৈয়াকরণ ব্যাকরণ রচন! 
করেন। কালক্রমে সে ব্যবহার পরিবতিত হইলে নুতন বৈয়াকরণকে 
নব্তর সুত্র সংযোজন করিতে হয়। প্রচলিত ছন্দের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ 
করিয়া যে ছন্দঃশান্ত্র এক যুগে রচনা করা হয় কালান্তরে নুতন কবি 
জন্মগ্রহণ করিয়! তাহা অসম্পূর্ণ প্রমাণ করেন। শক্তি ধাহাদের অধিক 
তাহার! বিধানের দাসত্ব করেন না, বিধান তাহাদের অনুগমন করে। 
অসামান্ত প্রতিভ। সাধারণের পথ অতিক্রম করে বলিয়াই তাহ 
অপামান্ত । এমন একদিন ছিল যখন মিল না দিলে কবিত! হইত ন|। 
যেদিন অমিল কবিত৷ দেখা দিল লোকে তাহাকে কবিত। বলিবে কিন! 
ভাঁবিয়৷ পাইল না। এখন আবার গদ্ভকবিত! কবিতা! কি না তাহাই চিন্তার 
বিষয় হইয়াছে, যেহেতু কাব্যশাস্ত্রে গদ্ধ কবিতার বিধান নাই। 

সথষ্টি করিবার ক্ষমতা যাহার আছে সেস্থষ্টি করে_-সেই ক্ষমতা 
যাহার অসাধারণ তাহার স্থষ্টির মধ্যে অসাধারণত্ব থাকিলে বিল্ময় উদ্রিক্ত 
হওয়৷ স্বাভাবিক, কিন্তু পূর্বে এরাপ ঘটে নাই বলিয়! তাহার স্থট্টি যে 
সৃষ্টি নয় এরূপ প্রমাণ করিভে যাওয়ায় বিপদ আছে। “সাধারণতঃ 
গীতিকাব্য রচয়িতাদের রচনায় হাস্যরসের অবতারণা কর! হয় না ।” 
রবীন্দ্রনাথকে “সাধারণতঃ” র দলের ফেলিবার জন্ত বদ্ধপরিকর না 
হইলে নুম্পষ্টরপে দেখা যাইত তাহার রচনায় হাশম্তরস প্রচুরপরিমাণে 
বিদ্ধমান। লিরিক কবি যদি শব্ধতত্ব অনুসন্ধান করিবার শক্তি রাখেন, 
জমিদারি তারকে অপটু ন! হন, স্বজাতির উন্নতিবিধানে মনোযোগ দেন, 
সর্ধোপরি ইস্কুল মাষ্টারিও করিতে পারেন তবে হান্তরসিক হইতে বাধা 
কোথায়? দেশী বিলাতী এমন কোনো! শাস্ত্র আছে কি বেখানে গীতিকবিত। 
রচন! এবং ইন্কুল মাষ্টারির মধ্যে অঙ্গাঙ্ী সম্পর্কের কল্পনা আছে? 

'চিরকুমার সভা'র বিপিনের মুখে কবির এই উক্তিটি শ্মরণযোগ্য ঃ 


০০, 


“সংসারের শ্রেষ্ঠ জিনিসমাত্রেই নিজের নিয়ম নিজে স্যষ্টি করে; ক্ষমতাশালী 
লেখক নিজের নিয়মে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য সমালোচকের নিয়ম মানে ন| 1” 

রবীন্দ্রনাথের হান্তরস শুধু শব্যাশ্রয়ী ইহা বদি স্বীকার করিয়াও লই, 
তথাপি বলিতে হইবে তাহার শবালঙ্কার তাধালক্ষ্মীর অঙ্গে এমন 
পরিপাটি রূপে সম্্িবেশিত হইয়াছে যে তাঙ্ছার জলংকৃতিটাকে পৃথক 
করিয়৷ দেখা যায় না। অঙ্গ ও অলঙ্কারে মিলিয়।৷ যে একটি অথও 
সৌনর্য ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহাকে শ্বতন্ত্রভাবে দেখিবার উপায় নাই। শব্ধ 
কোথাও সশন্ধে স্বীয় সত্তা প্রচার করে ন। 

“শৈল । মুখুজ্যেমশীয়, এইবার তোমার ছোট ছুটি স্ঠালীকে রক্ষা কর। 

অঙ্ষয়। লিকার বিনা তাসনিকডি 


“প। হি লাকাি। দেখ তো! ভাই মেজছিদি। 
অক্ষয়। ওকে ওই জন্যেই তো বর্ধর! নাম দিয়েছি। অগি বর্ধরে 
ভগবান তোমাদের কটি সহোদরাকে এই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখেছেন, 

তবু তৃপ্তি নেই?” 

বনমালী। কুমারটুলির নীলষাধব চৌধুরীমশায়ের ছুটি পরমাহুন্দরী 
কন্তা আছে। তাদের বিবাহযোগ্য বরস হয়েছে । 

শ্ীশ। হয়েছে তে৷ হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সম্বস্ধটা কী? 

বনমালী। সম্বন্ধ তো আপনারা একটু মনোযোগ করলেই হতে 
পারে। সে আর শক্ত কী? আঙ্ি সমন্তই ঠিক করে দেব। 

বিপিন। আপনার এত দয়। অপাত্রে অপব্যয় করছেন। 

বনমালী। অপাত্র। বিলক্ষণ। আপনান্বের মতো সৎপাত্র পাব 
কোথায়? আপনাদের বিনয়গ্ুণে আরো মুগ্ধ হলেম। 

প্রীশ। এই মুগ্ধভাব যদি রাখতে চান তাহলে এই বেল! সরে 
পড়,ন। 77 


শৈল। আমর! তোমার সব রী নিচের শালীবাহন 
মরলেন 


পুরবালা। তুমি আর তোমার খুজোসশাযে মিলে কিন ধরে যে 
য়কম পরামর্শ চলছে একটা কী কাণ্ড হবেই । 

অক্ষর । কিছ্বিদ্ধ্যা কাণ্ড তো আজ হয়ে গেল। 

রসিক । লঙ্কাকাণ্ডের আয়োজনও হৃচ্ছে। 
বিবার 


চিরকুম!র সম্ভার 


শৈল। আনিাভিরবা 

পুরবালা। কী বলিস তার ঠিক নেই। মেয়েমানুষ আবার সভ্য 
হবে কী? 

শৈল। ০598 

রমিক। নার 

শৈল। সিসিক আউড়ে চলেছ-__কোপ 
জিনিসটা কী, তা মুখুজ্যেমশার় টের পাবেন । 

রসিক । আরে ভাই বদল করতে রাজি আছি। মুখুজ্যেমশায় 
ঘি ক্লোক আওড়াতেন আর আমার উপরেই যর্দি কোপ পড়ত তাহলে 
ইনি রিরিজি তির 


অক্ষয়। তির নহি লে পাদ" 
কী জগ্যে? 
অক্ষয় । মশার ভয় পাবেন না এবং অমন কর আমাকেও 


স্া্স্্হ্ 


[ এ১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তয় দেখাবেন না-আমি অভূতপূর্ব নই, এমন কী আমি, আপনাদের 
ভূতপূর্ব**' ] 

পূর্ণ । মশার, অভুতপূর্বর চেয়ে ভূতপূর্বকেই বেশি ভয় হয়। 

অক্ষয়। ***সংসারে ভূতের ভর়টাই প্রচলিত। নিজে যে ব্যক্তি 
ভূত অন্য লোকেন জীবনসস্তোগটা তার কাছে বাঞ্ছনীয় হতে পারেই না। 
এই মনে করে মানুষ ভূতকে ভয়ংকর কল্পনা করে। অতএব সভাপতি 
মশায় চিরিকুমার সভার ইতি সভা থেকে ছিড়ে রর 


পুরবালা। অবাক করি। লঙ্জ! করছে ন!। 
শৈল। দিদি লঙ্জা যে স্ত্রীলোকের ভূষণ-__পুরুষের বেশ ধরতে 
গেলেই সেট গরিতার করতে হর। 


পুরবালা। এই বেশ তুই কুসায় লঙার সা হতে বাচ্ছিদ? 

শৈল। অন্য বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের দোষ হয় দিদি। 
কী বল রমিক দাদ! ! 

রসিক । তা তো বটেই ব্যাকরণ বাঁচিয়ে তে। চলতেই হবে ভগবান 
পাণিনি বোপদেব এ'র! কী জন্য জন্মগ্রহণ করেছিলেন? কিন্তু ভাই 
শ্রীমতী শৈলবালার উপর চাপকান প্রত্যয় করলেই কি ব্যাকরণ রক্ষে হয়? 

অক্ষয়। নতুন মুগ্ধবোধে তাই লেখে । আমি লিখে পড়ে দিতে 
পারি, চিরকুমার সভার মুগ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যয় করাবে ভার। 
তেমনি প্রত্যয় যাবেন। নার ধাতু 7 জানি কি ন|। 


প্রীশ। এই দেখে না ( কোণের টিটি টিপাই হইতে নৌ দুয়েক 
চুলের কাটা তুলিয়। দেখাইল)। 

2 দহ ভাই, এ সথনট। তো কমারদের পক্ষে নিষটক নর়। 

অক্ষয়। একই বলে তপতি শাল | পৃঃ ১৭, 
রসিক । শি সমাপরেৎ | 
শ্রীশ। কিন্ধ সমাপনচা ভামট্র নর 


বিপিন । 
গ্রীশ। 


হেটা পাতে পড়ে আছে, ওটা তৃতীয় কিন্তি। ] 
রি ন! পড়ে থাকলে আমারেরহ পড়ে সি রঃ | 


হাশ্তরসের মধ্যে যাহা! একান্ত ভাবে শ্যাশরয়ী, শুধু মেইকলাপ কয়েকটি 
ষ্টান্তই উপরে উদ্ধৃত করা গেল। শ্বীকার করি 'রেশমী রুমাল' অথবা 
'হিন্দাহাফেজ' যে সম্প্রদায়ের পাঠক ও দর্শকদের মনে আনন্দ সঞ্চার করে 
“চিরকুমার সভা'র শব্দালঙ্কার তাহাদের মনে রেখাপাত করিতে পারিবে 
না। 'চিরকুমার সভা" সর্বসাধারণের প্রহসন নহে। সাধারণ থিয়েটার 
দর্শকের পক্ষে ইহার রসোপলব্ধি দুষ্ধর। 'আলিবাবা ফতেম।' শুনিয়া 
যাহারা উচ্চহান্ত করে চিরকুমার লভ! তাহাদের মনোরঞ্জন করিতে 
পারিবে না । আলিবাব! নাটকে ফতেমাকে 'আলি বাবা' (বাব! শবে 
উপর জোর দিয়!) এবং আলিবাবাকে “ফতে মা" (মা শষ্বের উপর জোর 
দিয়!) ডাকিতে গুনিয়াছি। সম্ভবত প্রয়োগশিল্পী দর্শকগণের মনে 
এই ভাবে হাশ্তরস সধশরের চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রসাহিত্যের শব্দাশ্রয়ী 
হান্তরসের যর্দি কোনে! দোষ থাকে তো তাহ! এই যে- মাজিতরুচি 
শিক্ষিত সন্প্রদায় ভিন্ন সেরস উপতোগ করিতে পারে না। সাধারণ 
রঙ্গালয়ে এ ধরঞ্ের হাত্তরস অকেজে! হইয়। যায়। রবীন্দ্রনাথ বলীয় 
নাট্যশালার “মুগ্ধ'দের জন্য এ রস হৃষ্টি করেন নাই। তাহাদের 'ধাতু' 
তিনি বিশেষ রাপেই জানিতেন। তবে হীরার ধার নষ্ট হইল বলিয়া 
আক্ষেপ করিব কেন? মেবশূঙ্গ তো যর ধার পরীক্ষা করিবার 
ক্ষেত নহে। ক্রমশঃ 


প্র-বতিকা 
স্ীপরিমল মুখোপাধ্যায় এম-এ 


অশ্র-সিক্ত নয়নে সীম! এসে বাইরের বারান্দায় দাড়াল। রাত্রি 
বারোটা তখন । আকাশের বূপ গম্ভীর, এখনই বুঝি আকুল হয়ে 
ভেঙে পড়বে ধরণীর বুকে । শ্রাবণ তখনও শেষ হয় নি। 

প্রিয়ত্রত যতক্ষণ জেগে ছিল, ততক্ষণ সীমা কাদতে পারে নি, 
অতি কষ্টে আত্ম-সংবরণ একরে ছিল। কিন্তু প্রিয়ব্রতের শিয়রে 
বসে তাকে বাতাম করতে করতে সে যখন এক সময় লক্ষ্য করলে 
যে প্রিয়ব্রত ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন তার চোখে জল এসে পড়ল। 
পাখা রেখে সে বাইরে এসে দাড়াল । 

আশৈশব অভিমানিনী সীমা । তার ছ' বছর বয়সের সময় 
ম৷ মারা যায়, কিন্তু বাবার কাছ থেকে সে স্নেহ পেয়েছিল প্রচুর, 
মার অভাব একদিনও বুঝতে পারেনি। কিন্তু হলে কি হবে, 
লেখাপড়া শেখার সুযোগ তার জীবনে ঘটে ওঠে নি। বাব! 
ছিলেন থামখেয়ালী । নিজেও এক জ্বায়গায় বেশীদিন থাকেন 
নি, সীমাকেও রাখেন নি। এমনি করেই সীমার জীবনের 
বারোটি বছর কেটে গেল। তারপর সীমাকে নিয়ে তার বাবা 
এসে উঠলেন সীমার মামার বাড়ী । মামা সীমাকে নিজের মেয়ের 
মতই ভালবাসতেন । কিন্তু মামার বাড়ীতে পদার্পণ করার দিন 
থেকেই সে স্বেচ্ছায় রান্নাঘরে গিয়ে প্রবেশ করলে। বাস্তব 
জীবনের নিষ্ঠুর অভিজ্ঞত। মাতৃহারা মেয়েদের বোধ হয় অল্প 
বয়সেই বুদ্ধিমতী করে তোলে । তাই সে ভেবেছিল, “মামা-মামী 
আমায় যতই ভালবামসুন, তাদের ছায়ায় এসে যখন দড়ালুম 
তখন অন্তত দাসীর কাজটাও যদি ন! করি, তাহলে ভবিষ্যতে 
কি হবে কে জানে।' তাছাড়া, রান্নার কাজে আরও কয়েক 
বৎসর আগে থেকেই তার হাত পেকে উঠেছিল। মামার আশ্রয়ে 
আপার দু' বৎসর পরেই বাবাও তার মায়! ত্যাগ করে ওপারে 
চলে গেলেন। কিশোরী সীম! গোপনে অশ্রু মুছে ভাবলে, 
'ভাগ্যিস্‌, ছু" বছর আগে রান্নাঘরে এসে ঢ,কেছিলুম।' যাই 
হোক, রন্ধনশালায় তার অধিষ্ঠান আরও কায়েমি হয়ে উঠল এবং 
সেখানেই সে তার সরস্বতীকে বিসর্জন দিলে । 

মাকে সীমার আবছা আবছা মনে পড়ে। বড় হয়েসে 
শুনেছিল, মা তার লেড়াপড়া জানতেন । তার শ্মৃতিতে অস্পষ্ট 
হয়ে ভেসে ওঠে সুদূর অতীতের একটি ম্লান ছবি, ছোট্ট 
সীমাকে কোলের কাছে নিয়ে শুয়ে, তার স্রেহময়ী মা! আদরের সুরে 
অ-আ-ক-খ এ-বি-সি-ডি আবৃত্তি করছেন। সেই সীমা আজ 
ঘদি নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে মূর্খ হয়ে থাকে, তাহলে তার 
জন্যে ত সে দোষী নয়, দোষী নিয়তিই। তাই, আজ যখন কুণ্ন 
প্রিয়ব্রত থার্মোমিটার দেখতে দেখতে তিক্ত স্বরে বললে, “ঘড়ি 
দেখতে জানো না, ইংরিজির অক্ষর চেনো না, জানো না 
থার্মোমিটার দেখতে-_জ্ীবনের এই আঠারোর্টা বছর কি করে 
কাটিয়ে এলে তাই ভাবি", তখন অভিমানে লজ্জায় ও অপমানে 
তার বুক ফুলে ফুলে উঠছিল । এখন বাইরে এসে ্লাড়াতে তার 
অশ্রু আর বাধা মানল না, অঝোরে ঝরে পড়ল! 


২৪ 


বিগত জীবনের ছবি মনের চলচ্চিত্রে একটি করে দেখণ্ডে 
দেখতে কতক্ষণ ষে অতিবাহিত হয়েছিল, তা সীমার খেয়াল ছিল 
না। এক সময় একটু ঠাণ্ডা! বোধ হতে চমকে উঠে সে দেখলে, 
কখন্‌ মূছু বর্ষণ সুরু হয়ে গেছে ও তার সবরীর অর্ধ-সিক্ত করে 
ফেলেছে । সে এসে তাড়াতাড়ি প্রিয়ত্রতের পাশে শুয়ে পড়ল। 

ক ্ ঙং ক 

শারদীয়া পূজোর দিন পনেরে। আগে সীমার মামা লোক 
পাঠিয়ে সীমাকে নিয়ে গেলেন তার কাছে । কথা রইল, মাঁস ছুই 
পরে সীমাকে আবার পাঠিয়ে দেবেন তিনি । 

সেখানে গিয়ে একদিন কথায় কথায় সীম। সলজ্জভাবে তার 
মামাত বোনকে বললে, শাখা, আমায় একটু একটু করে ইংরিজিট! 
পড়াবি ভাই, বড় ইচ্ছে করে। 

বিশাখা সীমার সমবয়স্কা, তার বহুদিনের সহচরী, সে-বার 
ম্যাটিক পরীক্ষা দেবে। 

বললে, বেশ ত দিদি, আজ থেকেই লেগে ষা। 

সেদিন থেকে সীমা বিশাখার ছাত্রী হল। কাজ-কর্মের 
অবসরে যেটুকু সময় সে পেত, তা সে একনিষ্ভাবে লেখাপড়ায় 
কাটিয়ে দিতে লাগল । দিন পনেরোর* মধ্যেই তার অক্ষর-পরিচয় 
হয়ে গেল, ব্ড় “এবি, ছোট 'এ-বি' ন্রন্দরভাবে লিখতেও 
শিখলে মে। 

এর পর বিশাখা যখন প্রথম পদ-পাঠ আরম্ভ করতে যাবে, 
তখন সীম! বললে, দুর, আর ভাল লাগে না। তার চেম্সে_ 

সীম থেমে গেল। 

-_-তার চেয়ে, কি? জিজ্ঞেস করলে বিশাখা । 

মু হেসে সীমা বলে ফেলল, হ্যারে, “প্রিয়তমে'র ইংরিজি কি? 

-_-ও-বাববা, তাই !-বিশাখা খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠল । 
জিজ্ঞেস করলে, কেন, হঠাৎ এ কথা? 

সীমা দেখলে, বিশাখাকে ব্যাপারটা খুলে না বললে তার 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হবে না, তখন সে সব প্রকাশ করলে। 

শুনে বিশাখ! বললে, পপ্রিয়তম'র ইংরিজি বলতে পারি, কিন্ত 
কি খাওয়াবি বল আগে? 

_ছু" পয়সার ডাশা পেয়ারা। 

ব্যাস্‌, বিশাখা ত আহ্লাদে আটখানা, তখনই রাজী । ভশশ! 
পেয়ারা তার অতি প্রিয় বস্ত। 

কয়েকদিনের মধ্যেই সীমা 1)987986, 70028 81)8808 
আপ্র ইংরিজিতে প্রিয়ব্রতর নাম-ঠিকানা লিখতে শিখল। 
থার্মোমিটার দেখা, ঘড়ি দেখা, ঘড়িতে দম দেওয়া--কিছুই আর 
তার শিখতে বাকি রইল না। 

ইতিমধ্যে এক মাস কেটে গেছে । এসে পর্বস্ত সীম! প্রিয়ত্রতর 
কাছে একখানাও চিঠি লেখে নি। অথচ, প্রিয়ন্রত, পর পর 
তিনখান। চিঠি লিখেছে। 

এবার সীমা লিখলে, 


১৮৫ ্ 


১৯৬৮৮৬০ 





[09898%) 

এখানে এসে সকলের অসুখ- বিজু নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলুম ষে 
এতদিন একটুও অবসর পাই নি। তুমি পরপর তিনখানা চিঠি 
লিখে উত্তর না পেয়ে হয়ত আমার ওপর খুর রাগ করেছ। কিন্ত 
কি করব বলো। এবার থেকে নিয়মিত উত্তর দোব, ঠিক, 
দেখো । এখানে পূজোর সময় খুব ধুমধাম আর আনন্দ গেছে, 
জলপাইগুড়ি বেশ ভাল শহর কিনা, তাই। অবশ্ত, তোমাদের 
কলকাতার মত নয়। পুজোর সময় আসবে বলেছিলে, এলে না। 
আচ্ছা বেশ, দেখে নিলুম । এই যে আড়ি করলুম-_হ'-হ' বাবা। 
শরীরের দিকে নজর রেখো! কিন্ত । আমি শীগগী্ই যাব। বাবা- 
মাকে প্রণাম দিও, তুমিও নাও। ছোটদের স্নেহাশীষ জানাচ্ছি । 

০০৪ 81)99]08 

কয়েকদিন পবে সীম! কলকাতায় আসতেই প্রিয়ত্রত তাকে 
বললে, চিঠি-পত্র অপরকে দিয়ে লিখিয়ে নাও কেন? নিজে 
লিখতে পারো না। 

-কৈ,না ত!-_সীম! মনে মনে কৌতুক অনুভব করলে। 

-কেন মিথ্যে বলছ। ইংরিজি অক্ষরই চেনে! না, আর 
ইংরিজি কথ! অতগুলো লিখলে কি করে? 

-কে বললে তোমায়, আমি ইংরিজি লিখতে পারি না ।__ 
মুছু হাসল সীম! । 

তার চোখের দিকে তাকিয়ে প্রিয়ত্রতের কেমন একটু সন্দেহ 
হতে লাগল ! পরীক্ষা করবার জন্যে চিঠির ইংরিজি কথাগুলে! 
সে সীমাকে আবার লিখতে বললে । সীম! সুন্দরভাবে লিখে দিলে । 


ভ্ডাব্রভন্বর্থ 


স্হান স্পা ফস স্পা বকা সত্য স্্ফাপা ব্যান স্বাস্থ সা 


[ ৩১শ বর্ষ-১ম খণ্--ওয় সংখ্যা 


্রিয়ত্রতর চোখ মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। 

বললে, বেশ, বেশ, এই ত চাই। 

পরদিন সকালবেল! রান্নার এক ফাঁকে প্রিয়ব্রতর ঘড়িটায় দম 
দিতে দিতে সীম! বললে, ঘড়িটায় ক'দিন দম দাওনি? বন্ধ 
হয়ে আছে। 

প্রিয়ত্রত মুখ তুলে বিস্ময়ে চেয়ে রইল সীমার দিকে । 

সীমা বললে, ও ঘরে বাবার ঘড়িতে দেখে এলুম, সাড়ে 


আটটা বাজে । ওঠো শীগগীর। এখনে! কবিতা? অফিস 
যেতে হবে না। 

বলেই সে ঘড়িট! রেখে চলে গেল । 

কয়েকদিন পর। প্রিয়ব্রত অফিস থেকে আসতেই সীমা 


থার্মোমিটার নিয়ে এসে বললে, আবার বুঝি ম্যালেরিয়া ধরল 
গো। গ্ভাখে। ত, নিরানব্বই পয়েন্ট ফোর, নয়? 

প্রিয়ব্রত থার্মোমিটারটা নিয়ে দেখলে, তাই। সীমার কপালে 
হাত রেখে বললে, সত্যিই ত জ্বর । শীগগীর শুয়ে পড়ো । 

সীমার জ্বর তবুও প্রিয়ব্রতের আজ একটা অদম্য লোত 
হচ্ছিল । বা দিকে হখ এগিয়ে রি গেল সে। 


স্বপ্ন ভেঙে গেল শ্রম নী উঠে নি সুর্ঘ-কিরণে 
ঘর ভরে গেছে। প্রিয়ত্রত তখনো নিদ্রিত। স্বপ্নের কথ। 
ভাবতেই তার মনে পডল, সত্যিই ত, মামা ত গতকালই চিঠি 
খিলেছেন পূজোয় তাকে নিয়ে যাবেন বলে । তার ন্মন্দর মুখখানি 
প্রভাতের আলোয় উজ্জলতর হয়ে উঠল । 





সত্রীশিক্ষার একটী কার্যকরী নব-আদর্শ 


ডাঃ স্রীদ্িজেন্দ্রনাথ মৈত্র 


উপযুক্ত স্ত্রীশিক্ষার একান্ত আবশ্ঠকতা 


প্রকার হইতে এ দেশে শিক্ষা সন্বন্কীয় যে-সকল রিপোর্ট বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে ভাহারা এই কথাই বলিয়াছেন যে, বর্তমানকালে অর্থাৎ প্রাক যুদ্ধ- 
কালে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিদয় হইতেছে স্ত্ীশিক্ষা ; এব 
শিক্ষাবিস্তার ব্যাপারে শ্ত্রীশিক্ষার দাবীকেই সর্বাগ্রে মানা কর্তব্য। 
ষাহাদের কথা যথাবথ উদ্ধৃত করিয়াই দিতেছি £ 

পা) 00910691986 01 606 80%9009 0£ [100180 7400008610) 
৪৪ & ৬/1)019)7৮:9/14) ৪1)09010 1007 19 £15910 60 (109 0122715 
0/2715? 22%402410%. 15. 9910 80159708 ০% 2109108100০” 
€(22/976 % ৮12 276৮198 02717121122 07 1/16 1712127 
5£2£1/ 097177715510% ) 

[159 90009861010. ০06 ভআ010)90 18 67/70/4126 71051 
17770712772 856৫ 10 110015 (€০-49.৮--( 2776 7411 08:%- 
767177121 /22162) 20 £/6 09677271677 077 26 শিরা 
91 £02402£10% 27 26/£44) 

'সর্ববাপেক্ষা” বা 'সর্ববাগ্রে' কথাটীর সম্বন্ধে হয়তো কাহারো কাহারো 
অন্যমত থাকিতে*পারে ; কিন্তু, আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার ও 

ংস্কার যে অনতিবিলম্বে ও একান্থ আবগ্তক সে বিষয়ে বোধহয় আর 
দ্বিমত হইবার অবকাশ নাই। 

ইহার অত্যন্ত সোজ| ও ম্পষ্ট কারণ এই যে, জ্ঞানই সেই আলো! 


যাহা অন্ধকার হইতে বাছির হইবার পথ প্রদর্শন ক'রে, এবং জ্ঞানই 
সেই শক্তি যাহা সেই মুক্তি ও উন্নতির পথে চলিবার ক্ষমতা ও সামর্থ্য 
দান করে। যে-শিশু মানব সমাজের ভিতি (07011 18 (09 186])01 
০৫? 17091)” বা] “9৮00. 17)8170)7)68 01) (159 169৮ ০01 11৮69 
0171101970৮ ) তাহার প্রকৃত জন্মমুহ্ত্ণ ভূমিষ্ঠ হইবার কালেই নয়; 
সে-জন্মের হুচনা বন্ছপূর্বে পিতামাতা ও বংশের জ্ঞানে ও চরিত্র 
প্রভাবে, পারিবারিক শিক্ষা! ও সংস্কৃতির উচ্চার্শের আবহাওয়ায়, এবং 
গর্ভাধানকালে মাতার উপযুক্ত খাস, স্বাস্থ্য, শিক্ষা! এবং আননাশ্কস্তির 
মধ্যে বুপরিমাণে বিদ্কমান। ভূমিষ্ঠকাল অবধি চার পাচ বৎমর পর্য্যন্ত 
মায়ের কোলেই শিশু সন্তানের দর্ধপ্রাথমিক শিক্ষালয় ; এবং অন্ততঃ 
দ্বশ বারে! বৎসর পধ্যন্ত,--তাহার আসলে গড়িয়া উঠিবার সময়, 
সাধারণতঃ মাতার সান্নিধ্য ও ন্নেহবশতঃ পিত। অপেক্ষা সন্তানের 
উপর মাতার প্রন্ভাব অনেক বেশী। তাহা হুইলে মাতাই হইলেন, জাতির 
ভিত্তি খা মেরুদগুরাপ যে-শিশু, তাহার প্রথম ও প্রধানা শিক্ষয়িত্রী। 
হুতরাং ভবিষ্যৎ জাতিকে এক উন্নততর, বলিষতর কশ্িষ্ঠতর ও 
চরিব্রবলসম্পন্ন জাতিরপে গঠন করিতে হইলে এই সর্বপ্রধানা শিক্ষপ্িত্রী- 
মাতাকে যথোপযুক্তরূপে শিক্ষিতা করিতে আর একদিনের বিলম্বও 
অন্তায়। ইহ! জানি ও থ্বীকার করি ষে। শিক্ষা অর্থে সর্বদা লিখন- 
পঠন ক্ষমত| বা পুথিগত বিস্তাই নহে; চরিত্র 9 খ্বাতাবিক জানবুদ্ধি 
বলে বহু পুরুষ ও নারী তথাকখিত বহু শিক্ষিত খ্যক্তি অপেক্ষা সন্তান 


ভাত্র--১৩৫ৎ ] 


পালনে বা সংসার সংগ্রামে উপযুক্ততর ; কিন্তু ইহার উপরে শিক্ষ। 
পাইলে তাহার! আরো! উপযুক্ততর হইতে পারিতেন ; এবং ই'হাদের 
সংখ্যাও খুবই কম। আর, মা না হইলেও, স্বীয়জীবনে দেহ ও মনের 
একট পূর্ণতম জ্ঞানানন্ন ও স্বাস্থ্াশক্তি লাভ এবং সংসারের বিচিত্র পরীক্ষা, 
সমস্যা ও সংগ্রামে উত্তীর্ণ হইবার জন্যও সম্যক শিক্ষালাভের প্রয়োজনীয়ত। 
যে কতো, তাহা! আর বেশী করিয়! ব্যক্ত করিবার আবশ্কতা আছে কি? 


আদর্শ স্ত্রীশিক্ষা 


সে-শিক্ষ। কী শিক্ষা? সে কোন্‌ নব-আদর্শ, যাহা হইবে কার্যকরী ? 

এ-শিক্ষা সেই-শিক্ষা যাহ| (১) নারীর দেহকে নুস্থ, হন্দর। সুগঠিত ও 
বলিষ্ঠ করিবে ; এবং তাহার মনকে করিবে বিবিধ ও বিচিত্র জ্ঞানের 
আনন্দে ও এ্রশ্থয্যে সম্ব-দ্ধ, সচেতন, সজীব ও সঞ্রিয়। শুধু তাহাই নহে; 
নব-আদর্শের নব-শিক্ষা প্রণালীতে, শরীরের মোটামুটি মূল ও প্রধান 
তত্বগুলি সম্বন্ধে পরিস্কার জ্ঞান লাভ করিয়া, দেহের সাধারণ ও সমূদ্রায় 
ব্যাধি বিপত্তির মোটামুটি গৃহ-চিকিৎস! করিতে নারী সমর্থ হইবে, যাহাতে 
তেমন ভুল ভ্রাস্তির সম্ভবনা থাকিবে না; বরং দেহজনিত অনেক কষ্ট 
বু পরিমাণে এই "ঘরোয়া" চিকিৎসায় নিবারিত বা উপশমিত হইবে 
এবং ইহার আধিক লাভও সামান্য হইবে না। জানি, অনেকে হয়তো 
ইহা! পড়িয়৷ আৎকাইয়া উঠিবেন, বিশ্বাম করিতে চাহিবেন না; কিন্ত 
ইহা আমার দীর্ঘ জীবনে, চিকিৎসাক্ষেত্রে, বহুল অভিজ্তাপ্রহুত কথ! 
এবং পরীক্ষিত। অনেক নুতন কথা প্রথমে এইরাপই বিশ্ময়কর 
লাগিতে পারে। 

(১) এই নব-শিক্ষা প্রণালীতে তাহার ভিতরকার স্তপ্ত বা অবদমিত 
যে-ব্যক্তিত্ব তাহা জাগাইয়া তুলিবে এবং সংসার সংগ্রামে জয়লাভ করিতে 
সাহায্য ও সমর্থ করিবে । একটী মানুষের মধ্যে প্রধানতঃ তিনটা শক্তির 
গ্রভাব, যাহার উপর তাহার মহত্ব বা নীচতা নির্ভর করে ; বংশ প্রভাব, 
আঝেষ্টনের প্রভাব এবং এই উভয়কেই অতিব্র'ম করিবার স্বীয় ব্যক্তিত্ব 
বা! প্রতিক্রিয়। শক্তির প্রভাব। আমরা সাধারণতঃ এই তৃর্তীয় শক্তির 
উন্মেষ-সাধন করিনা । তাই দিই অবৃষ্ট বা কপালের দোষ বা 
“পূর্বজন্মের” দোহাই ; অপরের পক্ষে বলি “1801”, 

(৩ এই নব-শিক্ষ! জাগাইবে দেশাত্ম-বোধ ও ম্বদেশত্রীতি এবং 
জন্মভূমির সেবায় ও উন্নতি কল্পে দেহ মনকে করিবে উদ্বোধধিত ও সক্রিয়। 

(৪) নারীর শ্রেষ্ঠত্ব ও বৈশিষ্ট্য কোথায়? তাহার মাতৃত্বে। 
তাহাকে “পতি মর্ধ্যাদা”_-পতির জ্ঞান বিষ্তা ও কন্ম ক্ষেত্র-_সম্বন্ধে সম্যক 
“জ্ঞাত”, তাহার আদর্শ “গৃহিণী সচিব সখী” এবং “বীর প্রসবিনী” 
সহধর্মিণী ও সহকর্টিণী হইতে প্রবুদ্ধ করিবে। শুধুস্ত্রী হওয়াই নহে; 
আদর্শ মাতা হইয়|, উচ্চ আদর্শ ও উচ্চ আকাঙ্ষার উদ্বোধক সর্বাঙ্গীন 
শিক্ষার ভিতর দিয়! “বীর” সন্তানকে ফুটাইয়! তুলিবেন, এই নব-শিক্ষার 
সাহায্যে । মানুষ তো গ্রাণীমাত্র নহে; তাহার সহজাত সহজীবুদ্ধি ও 
প্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহার জ্ঞানমূলক বুদ্ধি ও বিবেচন!। 
কুতরাং সকল পুরুষ ও নারীই যে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন এমন 
কোনও কথা নাই। মানুষ ম্বাধীন। যুরোপ-আমেরিকা-রাশিয়! 
প্রভৃতি বহু উন্নতি ও প্রগতিশীল দেশে সকল মহিলাই বিবাহ করেন না। 
তাহাদের অনেকেই আজীবন অবিবাহিত! থাকিয়া, বিবিধ ক্ষেত্রে, দেশের 
ও দশের কল্যাণ সাধন করিয়া জীবনকে করেন কৃতার্থ, সার্থক। 
আমাদের দেশেও বিধবারা আমরণ “অবিবাহিতা”ই থাকেন অর্থাৎ 
পুনবিবাহ করেন না । কিন্তু তাদূশ কোনো শিক্ষা বা সুযোগ সুবিধার 
অন্তাবে, বাধ্য হইয়! পরিবার মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া, সাধারণ গৃহস্থালীর 
কার্ধ্য ব্যতীত সাধারণতঃ দেশের কোনও কাজে লাগিতে পারেন না। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, স্মাতৃত্বই নারীর শ্রেষ্ঠ সৌভাগ্য ও কর্তব্য। 
ভবিষ্যতে আগামী যুগে যে মহত্বর জাতির দিকে আমর চাহিয়া আছি, 
যাহারা আমার দেশের স্বাধীনত। অর্জন ও রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, 


শ্লীম্পিল্কান্র একটী কার্যকরী নন্র-আদ্্ণ 


ভিজ 


তাহাদের প্রস্তুতির জন্য ম! প্রস্তুত হইতেছেন কোথায় ! বিশ্ববিস্তালযন 
হইতে “ডিগ্রী” লাভ করিয়া ধাহার! জীবনে প্রবেশ করিতেছেন, তাহার! 
সে-শিক্ষা আদৌ পাইতেছেন কি? এম, এ পাশ করিলেও তাহাদের 
শিক্ষযবিত্রী পদের উপযুক্ত বলিয়া ধর! হয় না, বি. টি, ও যুরোপে যাইয়া 
টি. ভি. ব! তঞ্ধপ ডিগ্রী আনিতে হয় ; কিন্তু সম্তানকে এক বৎসর কেন, 
তৎ্পূর্ব্ব কাল হইতেই, গড়িয়। তুলিবার জন্য, পশুপক্ষীর ন্যায় কেবলমাত্র 
সহজাতবুদ্ধিসম্পন্না ম৷ হইলেই কি হয়? প্রায়ই তাহা হয়না । তাহার 
উপযুক্ত শিক্ষা অতীব প্রয়োজন । 


(৫) এই শিক্ষার একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইবে, গৃহ-পরিচর্ধ্যা ও 
গৃহস্থালীর যাবতীয় বিষয়ে প্রত্যেক নারীকে সম্যক শিক্ষিত করা । 
নারীই হইবেন গৃহের কর্রী ও দেবী। যথা! ১। পরিধেয় সামগ্রী, 
তাহাদের প্রস্তত ও সেলাই-মেরামত, যথাযোগ্য যত্ব, বিভিন্ন বস্ত্রে বিচিত্র 
দাগ ওঠানো, তাহাদের পরিষ্কার করা, ইস্ত্রি করা, ইত্যাদি ; ২। আহার্ধ্য 
খাছোর দ্রব্যগুণ সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হইয়া, বৈজ্ঞানিক মতে, এল্প ব্যায়, 
তাহাদের গুণ নষ্ট না করিয়া, সথপাচ্য সুম্বাহু আহার প্রস্্ত প্রণালী ; 
যুরোপ আমেরিকায় বছ স্কুল আছে যেখানে কেবল ইহাই শিক্ষা দেওয়া 
হয়, জাপানেও ; ৩। বাজার £ গৃহস্থালীর যাবতীয় দ্রব্যাদি কোথায় 
ঠিক মত পাওয়া যায় তাহার জ্ঞান ও ক্রয় নৈপুণ্য ; ৪। গৃহস্থালী 
জ্রব্যের পরিষ্কার, হ্রক্ষা ও মেরামতি ; ৫ শিশু পরিচর্যা, তাহাদের 
প্রাথমিক চিকিৎসা ও মনন্তত্ব জ্ঞান; ৬। ফুল ও শাকসজী ফলের 
বাগান করার পটুতা , ৭। গৃহকে সুসজ্জিত কুসজ্জিত নয়--ও পরিষ্কার 
রাখা; ৮। ডাকের ও পথে-রেলে যাইবার নিয়মাবলী প্রভৃতি বনু 
সাধারণ জ্ঞান; ৯। মিতব্যয়িতা অথচ কৃপণত! বা নীচতা নহে; ১০। 
সমাজে নারীর স্থান ও অধিকার সম্বন্ধে মোটামুটি আইন জ্ঞান ইত্যাদি । 
বছ কাধ্যের ও মানসিক দুশ্চিন্তার মধ্যেও, গৃহকে আনন্দোজ্জল রাখিবার 
জন্তঃ চিন্তুবিনোদক মনোসপ্লীবক খেলাধুল! গল্পবলার শিক্ষা, যাহা 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও মনকে সর্ব্বদা ম্লান, বিমর্ষ বিষ রাখিবে না । 

(৬) এই শিক্ষা আমাদের দেশের অতীত গৌরব সম্পদের কথা 
ভুলিতে দিবে না; কেবলমাত্র পশ্চিমকেও মাথায় তুলিয়া তাহারই 
অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত করিবে না। ইহা! দেশের শ্রেষ্ঠতম সংস্কৃতিকে, 
বিশ্বের যাহ! কিছু প্রগতিমূলক জ্ঞান ও শিক্ষা, তাহার সহিত সমন্বিত 
করিবে । দেশের বিভিন্ন প্রদেশের ও বিদেশ হইতে সমাহত জ্ঞানের 
সামঞগ্জন্ত আবষ্ঠাক | বিভিন্ন প্রকৃতির খাছোর ম্যায় । বুক্ষ যেমন শিকড় 
স্বার! নিজ ভূমিকে আকড়াইয়া ধরিয়া তাহার উপর শুধু দাড়ায় না, সেই 
মাঁটী হইতে রস আকর্ষণ করে তাহার পুষ্টির জশ্য ; আবার শুধু তাহাতেও 
গাছের সমাক পুষ্টি হয় না, যদি-ন! সেই বৃক্ষ তাহার ডাল পাতা বিশ্বের 
আকাশে বিস্তৃত করিয়৷ তাহ! হইতে আলোক ও প্রাণ (বায়ু) সংগ্রহ করে। 

(৭) এই নবশিক্ষা প্রত্যেক নারীকে নিজের দেশ এঁতিহাসিক, 
মামাজিক ও আথিক অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষভাবে শিক্ষিত করিয়া দেশত্রতী- 
কন্মমী প্রস্তুত করিবে। অন্থ যে কোনে! সমাজ-কল্যাণমূলক কর্ম্মবিভাগের 
হ্যায়-_যথা, ডাক্তারী, শিক্ষা, ইঞ্জিনিয়ারিং আইন, ব্যবস! প্রভৃতি__- 
যথেষ্ট উপার্জনমূলক হইবে, ইহার চাহিদ! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

(৮) প্রত্যেক নারীর উপার্জনমূলক কোনো-না-কোন! শিক্ষালাভ 
আবগ্তক। শ্রম ও কাধ্যের গৌরব ও মাহাপ্স্য আছে। বর্তমান যুগে 
অন্যের শ্রমলন্ধ উপার্জন অপেক্ষ! স্বোপাজ্জিত অর্থের মুল্য অনেক বেনী 
ধলিয়াই বিবেচিত হইতেছে । সহচরী সহকম্মিণী নারী কিম্বা অবিবাহিত! 
নারী সম্ভব হইলে কেন উপার্জন করিবেন ন।? ইহাতে কিছুমাত্র মান- 
মর্যাদার হানি তে। নাই-ইঃ গৌরব আছে। আর্থিক অবস্থার উন্নতিত্তে 
পরিবারের সকলের উন্নতি । অসংখা পরিবারের দারিস্তের ও সংগ্রামের 
কাহিনী হৃদয় বিদারক । সত্যের সম্যকক্পপ দেখিতে হইলে নকল দিক 
হইতে দেখিতে হয়। অন্তান্থ দেশের নারী উপযুক্ত শিক্ষ। পাইয়া, এবং 
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[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


৮ স্থাবর আহা স্হগস্া _ স্ব স্পা স্পা সস স্পা স্পা স্ন্যা্ -ব্চ্ স্খনল “স্হান স্থাপনা স্থান স্পা স্পা স্জালস্ডিলা বা 


উপার্্ন করিয়াও যদি সমাকভাবে ও অতি নৈপুণ্যে সহিত গৃহস্থালীর 
সকল কাজ হুসম্পন্ন করিতে এবং স্বামী সম্ভানদের হুখ-সুবিধ! শিক্ষার 
দিকে দেখিতে সমর্থ হয়েন, আমার দেশের নারীরাও, সেইরাপ শিক্ষা 
লাত করিয়া, ছুইদিক বজায় রাখিতে সমর্থ হইবেন না কেন? পুরুষকে 
তাহার স্বার্থপরতা কিছু পরিমাণে ত্যাগ করিতেই হইবে । “ঘর জ্বালিয়ে 
গর ভোলানো” সকল দেশেই আছে; আবার 'যে রাধে সে চুল বাধে" 
এমন নিপুণা নারীও সকল দেশেই আছে। কথা ছুইটার আবার এ 
দেশেই উত্তব, এ দেশেই উহা চলিত। এ দেশে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত। বন 
নারীর, সমাজের বহু কার্যের সহিত লিপু থাকিয়াও হুনিপুণ গৃহচালনার 
কৃতিত্ব দেখিয়া অবাক হইতে হয়। এই শক্তি আসে সেঁইরাপ নব-আদর্শের 
শিক্ষা হইতে । কেবল শিক্ষয়িত্রী, ধাত্রী বা নার্সের কার্য বাতীত বন্থ 
উপার্জনের পথ রহিয়াছে যেখানে নারী নিজ আত্মমর্ধ্যাদা ও চরিত্র গৌরব 
অক্ষ রাখিয়া, অল্লাধিক শ্বাধীন-ভাবে যথেষ্ট উপার্জন করিতে পারেন। 
আমাদের আদর্শ নব-শিক্ষা সেই সব পথ খুলিয়া দিবে। 

(৯) আর এক শিক্ষা আছে ; যাহা কেবল কোন রকমে পরীক্ষার 
“দুকুড়ি সাতের” খেলা রাখিবার জন্য নহে, কেবল মোটা ভাত কাপড়ের 
জন্যও নহে। নারীর মন, দৃষ্টি ও কৃষ্টিকে উন্নত, গভীর ও উদায় এবং 
সরস ও হুমিষ্ করিবার জঙ্য বিবিধ বিষয়ের মোটামুটি জ্ঞান একান্ত 
আবশ্তক যথা-বিজ্ঞান ও দর্শন; সাহিত্য ও ইতিহাস ; চারুচিন্র 
শিল্পকলা ; ত্রিবিধ সঙ্গীত ; জীব বিদ্যা ; দেশ-বিদেশের কথ! ; সাধারণ 
জ্ঞান ইত্যাদি। এই সকল জ্ঞান শিক্ষাকে করিবে পূর্ণ ও সর্ববাঙ্গীন। 

নব আদর্শে নব-শিক্ষার এই নয়টা শাখার কথা উল্লেখ করিলাম। 


চলিত ত্রীশিক্ষা পদ্ধতি 

শিক্ষার এই যে এক আদর্শ, চলিত স্ত্রীশিক্ষার পদ্ধতিতে 
তাহার কতটুকু অংশই বা উপলন্ধ হইতেছে? পুরুষের জন্য নির্দিষ্ট 
ডিগ্রিলাভার্থে যে শিক্ষা পদ্ধতি এ দেশে চলিয়৷ আসিতেছে তাহার 
সমালোচন! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু পক্ষান্তর বা গতান্তর না 
রা আমাদের তরুণ বয়স্কা মেয়েরা, যৌবনে পদার্পণ করিয়াই ১৫ 

ত ২২ বৎসর পর্যযস্ত-_সাধারণতঃ। প্রকৃত শিক্ষালাভ অপেক্ষা পরীক্ষার 
বেশী নম্বর পাইবার জন্য, কয়েকটামাব্র অনধিক পাচ বিষয় বাছিয়। লয়েন। 
তাহার অনাবগ্ক প্রায় বারোআন! অংশ “বিনষ্ট, “গাইড,” “হেল্প” 
সাহায্যে কোনোও রকমে মাথায় ঠাসিয়া মুখস্থ করায় পরীক্ষান্তে সেই দিনই 
সন্ধ্যাবেলায় তাহার অধিকাংশ একেবারে, ম্বাভাবিক নিয়মে, বিস্মৃত হইয়া 
যানকেনন! জীবনধারার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ও যোগ অতি অল্প ও 
যে-ভাবে তাহা মনাধঃকরণ করিয়াছেন তাহাতে তাহা হজম হইতে পারে 
নাই । এই শিক্ষার মূল্য কতোটা-_-এক ডিগ্রীলাভ ব্যতীত? শুধু 
তাহাই নহে; পরীক্ষার জাতার চাপে ও ছুশ্চিন্তায়, সাধারণতঃ, 
ঠাহাদের যৌবনপ্রী নান হইয়া দেহও কি রুপ্র, শীর্ণ হইতেছে না? অথচ 
যে সকল বহু বিষয়ে ঠাহার্দের জ্ঞানলাভ একান্ত আবশ্যক সে-সকল 
বিষয়েই ঠাহার! একেবারে অজ্ঞ রহিয়৷ যাইতেছেন ! অন্ত দেশে তাহার৷ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে শিক্ষার সহিত, তাহাদের আকাম্বা, আদর্শ, গতিবিধি 
মুক্ত বলিয়া, কতোদিক হইতে কতো! শিখিতেছে) স্বাস্থ্য সৌন্দরধ্যকেও 
অবহেল! করিতেছে না। আমাদের ছাত্রীর! প্রায় সকলেই শ্বীকার 
করেন অতি ছুঃখের সঙ্গেই-_যে, ডাহার! কিছুই তেমন শেখেন নাই ।' 
কারণ কোনো রকমে এক ডিগ্রী লাভ; তাহার পরেই চাকরী! উহা 
বিপথও নয়, কুপথও নয়, এক রকম অপথ ; কেনন! কোথায় বিবাহ, 
কোথায় সংসার ধর্ম পালনেক্প দিকে মন, কোথায় উন্নততর ভবিযঘংশ 
সুষ্টির জন্য আগ্রহ? বর্তমান বুগে শিক্ষিত একজন যুবক; দেহ মনে 
সর্বাঙ্গীনভাবে বদ্ধিতা, শিক্ষিতা, সকল কার্যোপযোগী যেরাপ আদর্শ 
জীবনসঙ্গিনী আকাঙ্ধা করেন, এই “ডিগ্রীর” শিক্ষা কি তাহা দেয়! 
ফলে, মোটা যৌতুক দিয়া, বরের দিক হইতে দাবীর পাবাণ ভাঙ্গিতে 
যে অর্থের প্রয়োজন তাহার সন্কুলান সম্ভব না হওয়ায়, অবিবাহিতা 
নারীর সংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে; তদুপরি, সামাজিক বাধা আছে, 
ধিক কারণও রহিয়াছে ; পথ ও আদর্শের পরিবর্নও কিছু পরিমাণে 


আরও এক কারণ। যাহা হউক) “ডিগ্রীর” মোহ আজও দেশের মনকে 
আচ্ছন্ন করিয়া আছে ; তবে ভরসা এই যে, একজন ভিশ্রীপ্রাপ্ত। মহিলার 
সাধারণ ও গৃহস্থালী শিক্ষার দৌড় কতটুকু এবং দেহের যৌবন শ্রী 
কতটা লুপ্ত, তাহ! দেখিয়া সে মোহ অনেক পরিমাণে কাটটিতেছে। 
সকলেই একবাক্যে বলিতেছেন__-এ পদ্ধতি আদৌ স্ত্রীশিক্ষার আদর্শ বা 
উপযুক্ত পদ্ধতি নহে। ইহার আশু সংস্কার আবগ্তক | 

এখন কর্তব্য কি? 


যখন সকলেই বুঝিতেছি যে, বর্তমান কলেজের স্ত্রীশিক্ষ। পদ্ধতি 
আদর্শ ও সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয় পদ্ধতি নহে; এবং উল্লিখিত কারণ 
সমূহের অন্য একটী উপযুক্ততর সময়োপযোগী অথচ দেশীয় উচ্চতম 
সংস্কৃতির আদর্শের সহিত সমন্বিত এক নব-শিক্ষ! প্রণালীর প্রবর্তন 
আবশ্যক । শুধু ইহা মুখে বলিলে চলিবে না; দেশহিতব্রত শিক্ষিত 
শিক্ষিতা পুরুষ ও মহিল! মিলিয়! ইহার পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে 
হইবে । আমাদের এক মহাদুর্ভাগ্য যে, আমর! বুঝি, বলি, কিন্তু করি না। 
এই করাটাই হইতেছে কর্তব্য। 


একটি আদর্শ ও কাধ্যকরী পরিকল্পনা 


বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী (79081 99৫18] 1387৮108 [408£89 ) 
১৯১৫ সালে জানুয়ারী মাসে এই দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহার বিবিধ ও 
বিস্তৃত কাধ্য তালিকার মধ্যে প্রধান একটা হচ্ছে-__শিক্ষা । নান! ক্ষেত্রে 
নানাভাবে শিক্ষার নান! আদর্শ কাধ্যে পরিণত করিবার বহু অভিজ্ঞত। লাভ 
করিয়া, উল্লিখিত অভাব মোচনের জন্য সম্প্রতি একটা পরিকল্পন! স্থির 
করিয়াছেন। দেশের ও বিদেশের, সরকারী ও বে-সরকারী, বহু জ্ঞানী 
ও গুণী ব্যক্তি, সংখ্যায় প্রায় একশত হইবেন- ইহ! বিশেষভাবে বিচার 
করিয়া, সর্বতোভাবে ইহার অনুমোদন করিয়াছেন। পরিকল্পনা 
সংক্ষেপে এই। আপাততঃ কলিকাত! সহরেই, একটি খেলিবার স্থান 
(190) ও সজী বাগান সমশ্থিত ময়দানের সন্নিকটেই। একটি চারিদিকে 
খোলা বাড়ীতে, এই নব আদর্শে মহিল! বিস্তাপীঠ স্থাপিত হুইবে। 
অন্যুন মোটামুটি ম্যাটিক শিক্ষাপ্রাপ্তা ১৫১১ বয়স্ক বালিকাদের__ 
আই-এ, বি-এ, এম-এ পাশ মহিলারাও আসিতে পারেন, তাহাদের 
শিক্ষাকে পূর্ণতর করিবার জন্য-_দুই বৎসর কাল মধ্যে উল্লিখিত নব 
আদশের নবমবিধ জ্ঞান, অধুনাতম সহজ সরল চিত্তীকর্ক ও চিত্রগ্রাহী 
প্রণালীতে মুখে-মুখে, হাতে-কলমে, গল্পের ম্যায় শিখাইতে হইবে। মনের 
সহিত দেহের স্বাস্্যশক্তি সৌন্দধ্যলাতের দিকে এবং উপযুক্ত উপার্জন- 
মূলক শিক্ষার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে ; দুই বৎসরকাল শিক্ষা- 
লান্তান্তে, বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়া, ইহারা, 
ডিগ্রীর বদলে ডিপ্লোম। পাইবেন । তাহা৷ গভর্ণমে্ট ও অন্ঠান্ প্রতিষ্ঠান 
কর্তৃক ্বীকৃত ও গ্রান্ত হইবে। আপাততঃ জন পঁচিশ মহিলা! লইয়া 
আগামী বৎসরে মার্চ মাসে ইহা সম্পূর্ণভাবে খোলা হইবে, আশা কর! 
যাইতেছে । ইহার ফি কলিকাতায় কোনে৷ ভালে! হোষ্টেলে মেয়েকে 
রাখিয়া* কলেজে পড়াইতে যে-খরচ তাহা অপেক্ষ। বেশী হইবে না এবং 
সঙ্গতিহীন অথচ উপযুক্ত মেয়েদের বৃত্তি দিয়া শিক্ষালাভের সুযোগ দেওয়া 
হইবে। শিক্ষা, আনন্দ ও চিত্তসগ্রীবনের জন্য তাহাদের বিশেষ বিশেষ 
স্থানে লইয়া যাওয়া হইবে। এইরাপ একটি সকল দিক দিয় উপযুক্ত গৃহের 
মালিক গৃহটি এ কলেজের ব্যবহারের জঙ্ঠ কমিটির হাতে দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন ; তবে আপাতত: উহ! সম্পূর্ণ খালি না পাওয়াতে, এই ছয় মাস, 
সংক্ষিপ্ততাবে, এই পরিকল্পনাকেই রাপ দিবার জন্য, উহ! আবাসিক 
না করিয়া, অনাবাসিক প্রাতঃকালীন কলেজে কার্যকরী করিতে হইবে। 
আপাততঃ অভিপ্রার় এই যে, এই ছয় মাস কালে প্রায় ৬৫* শত 
“পিরিয়ডে,” উল্লিখিত প্রায় সকল বিষয়েই অল্লবিস্তর শিক্ষা দিয়া, এই 
ছয় মাস কোর্সের এক বিশেষ ডিল্লোম! দেওয়! যাইবে । এই ডিগ্লোমার 
দ্বারা সকল দিকে কার্য্যের ও উপার্জনের হৃবিধা হইবে। 

জনপাধারণ ও শিক্ষিত সমাজের নিকট নিবেদন এই যে, তাহার ৪নং 
শল়ুদাথ পণ্ডিত ছ্রাটের ঠিকানায় এই প্রবন্ধ লেখকের নিকট অনুসন্ধান 
করিয়া, তাহাদের সুপরামর্শ ও সাহচর্ধয দানে এই পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টাকে 
সার্থক করিয়া তুলুন। 


মায়ার নববর্ষ 
রীর্পাচকড়ি চৌধুরী 


"মাগো, ভিক্ষ। দাও। 

-*-ভিক্ষা হবে না বাছা । 

,**অভাগিনী আর সহা করতে না পেরে কেঁদে ফেললো। 
সদর দরজা সামনে হাত পা এলিয়ে বসে প'ডলো। তার 
কোলের ছেলেটা! খাবার জন্য বায়না ধারেছে। না খেয়ে সমস্ত 
শরীরট! শুকিয়ে গিয়েছে । তার বুকে এক ফোটাও সুধা নেই, 
যা দিয়ে এই কচি বাছাটাকে এক দণ্ড ভুলিয়ে রাখবে। 

অদৃষ্টের ওপর গালি দিয়ে ব'লে উঠলো...মাগো, সবাই যদি 
এ এক কথা বলবে আমি যাই কোথায় । 

“ভিক্ষা হবে না_বলার পর বাড়ীর সদর দরজায় ব'সে কাদতে 
দেখে মায় সংসারের কাজ ফেলে দরজায় এসে দাড়াল। 

অভাগিনী না খেতে পেয়ে ধুঁকছে । চৈত্র মাসের কাঠ ফাটা 
দুপুরে তার প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'য়েছে । তার ওপর শুকনে! বুকটায় 
দেড বছরের ছেলেটা চ'ষে বেড়াচ্ছে। 

মায়! দেখেই বুঝতে পারলো...মেয়েটার বয়স কাচা । সম্ত্রম 
বক্ষ! করারও উপায় নেই । পরণে একখান! শতছিম্ন কাপডের 
টুকরা । গ! ঢাকার মত কাপড় সক্কুলানহয় নি! কোন রকমে 
বুকের একট! দিকে আচলটা ছড়িয়ে দিয়েছে । 

এ দৃশ্য দেখে মায়! স্থির থাকৃতে পাবলো না। তার মনে হ'ল 
সেও যেন এ লাঞ্নার ভাগিনী। মায়া তাকে বাড়ীব মধ্যে এসে 
বসতে ব'ল্লে। 

অভাগিনী এতক্ষণে একট আশ্রয় পেয়েছে, এই ভরসায় 
ছেলেটাকে বুকে নিয়ে কোন রকমে উঠানে এসে ব'দলো। মায়া 
সদব দরজা! বন্ধ ক'রে দিয়ে ভাঁড়াতাড়ি রান্না ঘরের দিকে ছুটে 
গেল । উনানে হাড়ী চড়িয়ে এসেছে । ভাতের হ্াঁডিতে জল দিতে 
গিয়ে ভাবলে-..ঘরে চাল বাড়স্ত । এই ভাতেই সব পেট কটা 
চালিয়ে নিতে হবে। কাজেই এ ভাত কটা ফেনে ভাতে ক'রলে, 
সকলেরই একট! বেলা যা হয় ক'রে চ'লে যাবে । 

ভাতের হ্াড়ী নামাতে কতটুকু দেরী আছে বুঝে মায়া এক 
ঘটি ভল আর একটু গুড় অতিথিকে দিল। 

অভাগিনী চোখে মুখে জল দিয়ে গুড়টুকু "গালে দিয়ে এক 
নিঃশ্বাসে জলট্ুকু ঢক্ক ক'রে গিলে নিয়ে ছেলেটাকে বুকের 
মধ্যে নিলে। 

মায়া ভাতের হাড়ি নামিয়ে নিজের ছেলের দুধ জল দিয়ে 
পাতলা ক'রে নিয়ে তা থেকে ছু হাত দুধ শটীর সঙ্গে মিশিয়ে তাঁর 
ছেলেকে খাওয়াতে দিলে । 

অভাগিনীর মুখে কথা নেই । নীরবে অশ্রধারা দর দর ক'রে 
তার শুষ্ধবুক বয়ে বন্যার মত ছুটেছে। ছেলেটাকে কোলে 
শুঈয়ে দুধ খাওয়াতে স্ুক ক'রলো। 

শিশুদের দুধ খাওয়ানব সময় মায়ের সঙ্গে ছেলের একটা 
বড় রকমের লড়াই হয়। এ লড়ায়ে গোলা-গুলি বা প্রচার কার্যোর 
কিছুই দরকার হম ন1 | *মা, তার স্বেহ-বেষ্টনীতে দুষ্ট, ছেলের ছোট্ট 


স্থকোমল কচি পা ছুটো চেপে ধ'রে খুব সাবধানে ছুধের বিম্ুক 
মুখে ধরেন। ছুধটুকু শিশুর পেটে না গিয়ে পাছে প'ড়ে যায় 
সেদিকেও যেমন নজর রাখেন, আবার বিষম" না খায়' সেদিকেও 
তেমনি নজর রাখেন। আর শিশু চীৎকার ক'রে কাদতে সুর 
ক'রে দেয়। এ লড়ায়ে কান্নাই ভার একমাজ অস্ত্র। 

এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাই ঘটলো । অভাগিনীর ছেলের কাল্সা 
শুনে তার মিত্রপক্ষ মায়াব ছেলেরও ঘুম ভেঙ্গে গেল। বিপন্পের 
কান্না শুনে নিজের কান্না ভূলে গিয়ে ঘটনার তদস্ত ক'রতে ঘরের 
দরজায় হামাগুড়ি দিয়ে সে এসে উ'কি মার্ল। 

ইতিমধ্যে “দুধ খাওয়া” পর্ব শেষ হ'ল। ছেলেটা তার মার 
শুকনা বুকটা একটু চুষে বিরক্ত হ'য়ে মেঝের ওপর বসলো । 
মায়ার ছেলে এইবার চৌকাঠ ডিঙ্গিয়ে এই ছেলেটার কাছে এসে 
মুখোমুখি হয়ে বসলো । ছুজনেই ছুজনের গায়ে মুখে হাত দিয়ে 
নির্বাক অভিনয় স্তর কর্লে। 

এই অবসরে মায়া অভাগিনীকে জিজ্ঞাসা কর্লে- তোমার 
বাড়ী কোথায়? 

তোমার স্বামী কি করেন? 

-*এতদিন চাষ-বাস ক'রে পেট চ'লতো। | এবার ফসল জন্মায় 
নি। তাই বীজ ধান পধ্যস্ত খাওয়া হ'য়ে গিয়েছে । কারও কাছে 
খোরাকী ধান কর্জ মিলছে না। না খেয়ে আর কষ্ট সহা ক'রতে - 
পারছি না। পুরুষ মানুষ নিষ্ঠর হ'তে পারে। ঠিক করেছেন৷ 
খেয়ে মরবে সেও ভাল, ভিক্ষে করতে পারবে না। 

'**তোমার স্বামী কি বাড়ী আছেন? 

.-হ্থ্যা, না খেয়ে র'য়েছে। আমি আর চুপ করে না থাকতে 
পেবে ছুটে বেরিয়েছি। তাও একখান! কাঁপড় নেই যা প'রে পথে 
বার হই। বাড়ী ফিরে কখন ষে ছুটে! ভাত রেধে খাওয়াব তার 
ঠিক নেই । 

ভুমি এক মুঠো ভাত খেয়ে যাও।-.এ কথা ব'লতে মায়ারও 
মনে ধাক্কা দিলে তবুও সে ব'ললে। 

'*-আমি খাব !..'অভাগিনী ফুঁপিয়ে কেদে উঠ লো। 

মায়ার চোখে জল ভরে উঠলো । 

'**রোদে ঘুরে বড় কষ্ট হয়েছিল তাই এ গুড় জলটুকু 
খেয়েছি । নিজে বাঁচবার জন্যে নয়। এই চারক্রোশ পথ ছুটে গিষে 
তাকে যদি এক মুঠো! ভাত রেধে খাইয়ে বাচাতে পারি! তারই 
জন্যে না খেয়ে শয্যাশায়ী হ'য়ে প'ড়েছে ! রি 

...তোমাদের গায়ের সকলেরই কি এ অবস্থা? 

.."সবারই | সব না খেয়ে মরচে | কারও ঘরে বীজ ধান নেই। 
গরুর বিচালী নেই । খোরাকী ধান নেই। 

মায়ার মাথাটা কেমন যেন গোলমাল হ'য়ে গেল। কি সর্বনাশ! 

গ্রামে গ্রামে কৃষকরা যদি না খেয়ে মরে. বীজ ধানের 
অভাবে যদি চাষ আবাদ ন1 হয়। গরু না খেতে পেয়ে হদি মে 


১৮৯ 


৯৪২25 


যায়, তবে চাষ হবে কি দিয়ে!'''দেশ জোড়া হাহাকার যে 
আরও বাড়বে । 

মায়ানিজে ম'রবে সে জগ্ত ভাবছে না। যারা ছুনিয়ার 
খোরাক জোগায় যার! দশের মুখে অন্ন তুলে দেয়, যারা মাটির বুক 
চিরে ফসল তৈরী ক'রে মানষজাতটাকে বীচায় তারাই যখন না খেয়ে 
মরতে বসেছে তখন আর বাঁচবার আশা কার কতটুকু ?*_ 
সোনা, রূপা, টাকা চিবিয়ে পেট ভরবে না। তুই কামড়ে ত' 
আর ক্ষিদে মিটবে ন!। 


ভ্ঞাল্সতবশ্ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


চোখে জল গড়িয়ে আসছে দেখে, মায়া, আচল দিয়ে মুছে 
উদ্দাসভাবে বলে-..“ভিক্ষের চালে একটা জাত বাঁচতে পারে না।' 

মায়া, মনটাকে শক্ত ক'রে নিয়ে বলে".“আমার ত' আর কিছু 
নেই। তোমাদের এই ফেনে ভাতে কটা দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি 
যাও। তোমার স্বামীকে খাওয়াও গে। নিজে খেয়ো। 

মায় ভাবে...তার স্বামীর জন্ত সে তো এটুকুও ক'রতে 
পারবে না। তারও ত' তবিষ্যতের নববর্ধ এম্নি করেই ঘনিয়ে 
আসছে। 


নদীতীরে প্রভাত 
অধ্যাপক শ্্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


ওরে মেঘময় মৌন আকাশ, ওরে রবিহার! প্রভাতকাল, 

তোর তলে আজ ঘুরিয়। ঘুরিয়! চক্ষে হেরি রে স্বপ্রজাল। 

বক্ষেও হেরি হ্বপ্রের মায়া, কি এক আবেশ জড়ায়ে ধরে ; 

একি রে নিদ্রা! ? একি মহাস্থখ ? আলস-বিলাসে মগ্র করে । 
সম্থুথে হেরি গড়াই তটিনী, ঘোলা! জল তার হুলিয়া ওঠে ; 
ঢেউ-শিশুগুলি ছোট হাত তুলি' মৃদু হেসে মা'র অঙ্গে লোটে। 
জলের ওপারে নিবিড় সবুজ দেদার ঘাসের বিছানা রাজে ; 

তারে দোলাইয়! অতি ধীর বায়ু দোলা দিয়ে যায় গাছে ও গাছে। 
মাঠের ওপারে ওকি দেখ যায় ?- যেন ক্ষীণ এক জলের রেখা ! 
তারি 'পরে তুলে লাল বড় পাল চলিয়াছে যেন নৌক! একা 
জলরেখ নয়, বিপুল ধারায় ও যে রে পদ্মা ফুলিয়! চলে । 

বাঙ্‌ল! মায়ের ছুষ্ট। তনয়। যেন রে শিষ্টা বিনয়-ছলে। 

কেবল চপল, কেবল অধীর, ভেঙ্গে দেওয়া তার নিত্য খেল! ; 
পাগলা-ভোলার শিল্পা! ও মেয়ে, ভাঙ্গিয়া হাসিতে করে না হেল!। 
দূরে ষেন আছে শান্তা স্ধীরা ; কাছে গেলে পাব নৃত্যপর| ; 
কাছে গেলে পাব রাক্ষসী যেন খালি ধেয়ে আসে জীবন-হরা | 
ছুইটি তীরের বেড়ার যেন সে রয়েছে আট ক--এমনি দেখি, 
এম্নি রীতি কি সতা তাহার? কান্তি তাহার এমনি সেকি ? 
কান্তি নাশিতে কীন্তি তাহার, সুত্র মানবে দলনে দড় ; 

সাধন তাহার বাধন-ভাঙ্গন, বঙ্গ-প্রকৃতি-প্রতীক বড়। 


ঞ 


ঙঃ এ ঃ 
ছু'টি আখি মোর পাখী হ'য়ে যায়, তার সাথে যায় মনের পাখী ; 
কিন পাখী নাচে গড়াইয়ের ঢেউ-এ ঢেউর দোলনে তালটি রাখি'। 


তারপরে যায় নধর সবুজ অগাধ নিবিড় চরের ঘাসে; 

ঘাসের অতলে তিন পাখী ডোবে ডুবে উঠে যায় পল্মা। পাশে । 
পদ্মার রেখ। যেন আল্পন! ডাহিন হইতে বামেতে আকা; 
পদ্মারে ছুয়ে ছুয়ে তিন পাখী ধরিল চলে যে নৌক। এক! ; 
একা নৌকায় লাল পাল ফোলে, সে পালে লাগিয়৷ উড়িয়৷ চলে ; 
কোথা যায় ওরে কোথা যায় এর! দেহ মোর যেতে যে উচ্ছলে ! 
অগাধ সবুজ, অবাধ উদ্দার মাঠে আর ছুই জলের স্ত্রোতে 
হারায়ে যাব কি আখি মন লয়ে, শৃন্যে যাব কি এ গৃহ হ'তে? 
এ চলে যেন শাদ৷ পদ্মায় একখানি ভিডি, একটি মাঝি 

ছুলে ছুলে যায়, ক্ষণপরে হায়; ঢেকে দেয় তারে কাননরাজি। 
দূর পল্মার শাদ! রেখাখানি আবার দেখিরে, আবার দেখি-_ 
শ্যামল! ধরার কোমর জড়ায়ে রাপার মেখল! শোভিছে একি? 
শুয়ে আছে ধর! সবুজ-বিলাসে উদাস আকাশে মাথাটি রাখি* ; 
মৃদু নিশ্বাসে কেপে ওঠে বুক-_ঘাসে ও পাতায় কাপিছে নাকি? 
এ কাপন আজ আামার পরাণে বায়ুর কাপন মোটেই নহে ; 

এ যে সুখরত| নিদ্রা-বিনত। ধরণীর শ্বাস--চিত্তে বছে। 

আজি মোর চোখে গড়াই, পদ্মা, ধরণী, আকাশ, ঘাস ও পাত। 
সকুলে মিলিয়া, রচেছে বিরাট মহা অপরূপ বিশ্বধাত|। 

ধরণী তাহার কোমল আসন, নদী ছু'টি বাহ, আকাশ মাথ! 
কৃষ্ণ-ধূর্নর মেঘ তার কেশ, তড়িতে হেরে সে সৌম] পাত] । 
গড়াইয়ের তীরে দাড়ায় দাড়ায়ে আজি যে হেরিমু বিশ্বছবি, 
তারি মহিমায় ভরি' গেল বুক, প্রণাম জানাল তাহারে কবি। 


(সত আজিজ ডেতের) 


স্থথ 
সি, শ্রীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 


প্রেমের অনল অতি নিরমল 
যাহারে করিল হাই, 


বাসন! ত্যজিয়। শান্তি লতিয়! 
চির-হুখে তার ঠাই। 


ংলার চাষী ও ধর্মবুদ্ধি 


গ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


ভগবদ্‌ বিশ্বাসীর। শান্ত, সংঘত ও সুখী । তাই মানব সভ্যতা গড়ে উঠেছে 
তগবদ্বিশ্বাসীকে কেন্দ্র ক'রে। অবিষ্বাসীর অস্থিরতার অবধি নেই । তার 
অশান্ত মন ও অদংযত আচরণ বিপ্লবের পর বিপ্লব স্থষ্টি করে, দশের ও 
দেশের অশান্তির কারণ হ'য়ে ওঠে, তাই তার! সভ্যতার শক্রু। 

অবিশ্বাসীদের সংখ্যা হ্রাস করবার চেষ্টা 'যুগাবতারগণ' চিরদিনই 
ক'রে আম্ছেন। কিন্তু সফলকাম হতে পারছেন না। জগতে যতগুলি 
ধন্মমতের “পতাক! উত্তোলন" হয়েছে, তার কোনো না৷ কোনে! পতাকাতলে 
সবাই এসে যোগদান করেছে সত্যি কিন্তু তারা সবাই মে বিশ্বাসী 
একথাটা সত্যি নয়। ভগবদ্বিশ্বাসের মহীরুহটাকে ডালপালায় যতট! 
জমকালো দেখা যায়, ততট। আগ্রহ নিয়ে পৃথিবীর মাটীকে আকড়ে 
ধরেতে পারে না, তার শিকড়গুলি। 

অবিশ্বাসীরা চিরদিনই ছড়িয়ে আছে সারা বিশ্বে । বিভিন্ন ধর্মবিশ্বাসের 
গণ্তীতে আত্মগোপন ক'রে আর তলে তলে অবিশ্বাসের ছুরি শানিয়ে। 
সভ্যতার মুখোস খুলে কখনো তার! দল বাধতে পারেনি । হঠাৎ সে 
চেষ্টা প্রকট হয়ে উঠলো! রাশিয়াতে-জারের অত্যাচারের অবসানে । 
সৃত্যুভয় আছে ব'লেই ভগবান আছেন। “মরীয়া'দের পক্ষে ভগবানের 
অন্তিত্বে বিশ্বাস অনাবগ্তক | 

কথাটা খুব নৃতন নয়। পূর্বেও কেউ কেউ এ মত প্রকাশ করেছেন 
কিন্তু প্রচার করতে সাহসী হন্নি। কখনো কথনো প্রচারের চেষ্টা হলেও, 
সে চেষ্টা দানা বাধেনি। বৌদ্ধধর্ম নিরীশ্বরবাদ প্রচার করেছিল বটে, 
কিন্তু বর্তমান সোভিয়েটের দুঃসাহসিকত। তা'তে মোটেই ছিল না। 
নির্বাণের আকাঙ্থ!। শুধু বস্ত বিজ্ঞানের গণ্ভীতে সীমাবদ্ধ নয়। জীবন 
মৃত্যুর রহন্ত আর বিধিনিষেধের গণ্তী বৌদ্ধধর্্মকে স্বনিয়ন্ত্রিত ক'রে 
রেখেছিল। কিন্তু মৌভিয়েট রাশিয়া ঝ'লে বসলো-_বৈজ্ঞানিক যুক্তি- 
তর্কের মধ্যে যতটুকু পাচ্ছি, তার বাইরের কোনো-কিছু নিয়ে মাথা 
ঘামাবার প্রয়োজন নেই আমাদের | 

ভয়ানক কথা। বিজ্ঞান বুদ্ধি মানুষকে যতটুকু যাঁ দিয়েছে, তার 
মূল্য খুবই সামান্য । জীবনের উদ্দেশ্য আর জন্ম-মৃত্যুর রহস্য সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ! এখনো! শিশু । হৃতর।ং শিশু রাশিয়ার এই ওদ্ধত্য 
ব! দ্াস্তিকতার পরিচয় প্রাচীন জগতের বিস্ময়ের কারণ হ'য়ে উঠলো । 
সভ্য-জগতের ধ্যান-ধারণ। গড়ে উঠেছে সাপের মাথার মণি নিয়ে। 
ধু তার বিষর্ধীতের চচ্চ| কখনই কল্যাণকর হতে পারে না। রাশিয়। 
হয়ে উঠলে! সত্য জগতের আতঙ্ক । 

নিছক বন্ততাক্তিকতাকে ভিত্তি করেই রাশিয়াতে সুরু হলে! চাষী- 
আন্দোলন ( 7১9888106 15059786778)| অন্ধকার রাশিয়ার বুকে এসে 
পড়লো একটা নুতন আলো, বুতুক্ষুর চোখের সামনে ছুলে উঠলো! অফুরস্ত 
খাস শত্তের ঢেউ। চার্জের লোহালব্ধর ভেঙে গড়া হ'লো৷ কোদাল আর 
কুড়ল। ক্ুস্কাঠ ভেঙে বেড়া দেওয়া হলো শস্তাক্ষেত্রের | থুষ্টান 
জগতের ক্রোধের সীম! রইল ন|। 

রাশিয়ার বিখ্যাত চাষী-আন্দোলনের উদ্দেন্ঠই ছিল, চাষীর্দের 
শুগবদ্মুখী মনটাকে চার্চের বাধন থেকে মুক্ত ক'রে শস্তক্ষেত্রে এনে বপন 
কর!, বা প্রত্যক্ষ বাস্তবের সঙ্গে পরিচিত কর!]। ঠিক এমনি একটা 
উল্টো আন্দোলন সুরু হয়েছিল বাঙ.লাদেশে চৈতন্যদেবের আমলে । 
হরিনামে মাতোয়ার! চাষীর! কান্তে-কোদাল ভেঙে প্রীথোল আর করতাল 
তৈরী করেছিল। সেদিন হরিধ্বনির উচ্চনিনাদে বাংলার আকাশ 
বাতাস কেপে উঠেছিল । ইহাও শ্রতিহাসিক সত্য । 

রাশিয়ার আন্দোলন ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি ভেঙে চাষীকে টেনে 
নাবিয়েছিল, চাষ-আবাদের জমিতে । আর বাংলার আন্দোলন চাষীর 
কর্ম্শক্তিকে ক্কু॥ ক'রে জকে তুলে নিয়েছিল ধর্দোন্মত্ততার উচ্চ বেদীতে । 
আপামর সাধারণ বিশ্বাস করেছিল-_“পাপীতাগী উদ্ধারিতে নাম এসেছে 


ধরাতলে ৷” আর, “কলৌ৷ নাস্তেব গতিরন্নথা।” আজিও লক্ষ লঙ্গ 
বাঙলার চাষী, একটা ভিক্ষুকের জাতি গঠন ক'রে বসে আছে। আজিও 
তাদের নধর দেহ পুষ্ট হচ্ছে, শ্রমজীবীদের নিত্যদেয় মুষ্টি-ভিক্ষায়। 
জমিজমার কারুকৃৎ বা চাষ-আবাদের ধার তার! কখনই ধারে না। 
অথচ এই চ:ল্লশ টাকা মণ চাউলের বাজারে খায় দায় বেশ। 

এ কথাট৷ খুব সত্যি যে চৈতন্যদেব না এলে বাংলার হিন্দু চাষীর! 
এতদিন মুনলমানধন্ম গ্রহণ করতো । বাঙ্জার পণ্ডিত সমাজ তখন 
ছিলেন শুধু ছুৎ্মার্গ নিয়ে। চাষীরা ছিল তাদের অত্যন্ত অবজ্ঞার 
পাত্র-“চাষা” করাটাই ছিল একট! গালাগালি । অসাধারণ-পঞ্ডিত 
চৈতন্যদেবের 'প্রেমধর্্ন' মুসলমান সাম্যবাদের আক্রমণ থেকে শুধু 
হিন্দুলমাজকে রক্ষা! করেনি-_তার উন্মাদন।-__মুসলমান-সমাজেও সংক্রমিত 
হয়েছিল। বাঙলার মুললমান চাষীরাও, হিন্দুচাধীদের সঙ্গে সমত| রক্ষা 
ক'রে প্রেমধর্মে উদ্বদ্ধ হয়েছিল__এখনে। তাদের মুখে 'কানু-কথা 
গানের ভাষায় গুন্তে পাওয়া যায়। হিন্দুত্ব বজায় রাখার জন্যে এককুল 
বাধা হল বটে, কিন্তু ভাঙন্‌ লাগলো অন্যকূলে । 

রাশিয়। যে এখনে! জাম্মাণীর মত প্রবল শত্রুর সঙ্গে লড়ছে, তার 
মূলে রাশিয়ার চাষীশক্তি। পেটে দানা থাকলে মানুষ মার খেলেও 
মরে না। বার বার গায়ের ধুলো ঝেড়ে বেঁচে ওঠে-- এ সত্যটা রাশিয়া 
প্রমাণ করছে। চাচ্চের ধ্বজা অবনমিত ক'রে, যীশুখষ্টকে বিদায় দিয়েও, 
রাশিয়া আঞ্জ হঠাৎ হ'য়ে উঠলো খুষ্ট-জগতের অকৃত্রিম বন্ধু । চাচিল- 
কুজভেপ্টের সঙ্গে ষ্ট্যালীনের মিতালী কি জগতের নবম আশ্চর্য্য নয়? 

অস্থদিকে পৃষ্ঠগোলার্ধের যুদ্ধ আরঙ্ত হ'তে না হতেই বাঙলার থান্ত- 
সমহ্যা দেখ! দিয়েছে। কেউ বলেন, এটা 100800) ০? ০01900% 
অর্থাৎ টাকার মুল্যহ্াস। কেউ বলেন, এটা যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকার 
বাহাদুরের অপররিমান ধান্ত খরিদের ফল। যেটাই সত্যি হোক্‌-_চাষী 
যদি তার উৎপন্ন ফসলের মোটা খরিদদার পায়-_তাতে কি তার সম্পদ 
বুদ্ধির হুচনা করে না? 1018600. 0£ ০879009 একটা জটিল 
রাজনৈতিক ব্যাপার । রাজা! যতদিন রাজ থাকেন, তা'তে প্রজার 
কোনে! ক্ষতিবৃদ্ধি নেই। কিনুন না সরকার বাহাদুর বাঙলার ধান, 
বাঙুল! কি তার নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত ধাস্থা উৎপন্ন ক'রে, 
যুদ্ধের চাহিদা মিটাতে পারে না? যদি পারে, তাহলেই তে! হবে 
বাঙলার চাষের উন্নতি, চাষীর উন্নতি-_-খাছ্াশস্তের মূল্যবৃদ্ধির মূলে তো! 
রয়েছে, সেই ইঞ্জিত। রাজা প্রজাকে শোষণ করেন সেইদিন, যেদিন 
রাজ্যে শাস্তি থাকে । রাজার সঙ্গে রাজার যখন যুদ্ধ বাধে, তখন টেবিল 
উপ্টে যায়, প্রজাই রাজাকে শোষণ করে হুদে-আসলে। 

বাঙ্লার চাষীপ্রজার৷ ভীষণ দুর্দিনের সন্দুখীন হচ্ছে, কারণ বাঙজ 
রাশিয়া নয়। বাঙ্লার চাষীর কর্বিমুখতার মূলে যত কারণ আছে, 
তার মধ্যে ধর্মবুদ্ধি যে একটি একথা নিঃসক্কোচে বল! যায়। কৃিক্ষেত্রে 
জল পাচ্ছে না, হিন্দু চাষীরা চেয়ে আছে আকাশের দিকে, 'কুলো। নাবিয়ে" 
বরুণদেবের আরাধনা করছে। মুদলমান চাবীর! দরগায় “সিন্ি' মানত 
করছে । অথচ মাঠের মাটির দু'হাত নীচেয় জল রয়েছে একটু খু'চলেই পাওয়া 
যায়। চক্ষে দেখে এসেছি আশুধাম্ত পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে, চাষী-মেয়ে 
পুরুষ কলস কলস জল ঢাল্ছে-কোনো এক বট-বৃক্ষের গোড়ায়--দেবতার 
উদ্দেগ্তে। দেবতাকে তুষ্ট করতে পারলেই যেন সব দুর্দৈব দূর হবে। 

বস্ততাস্ত্রিক রাশিয়। আজ ভগবানকে অস্বীকার করে, ভাবরাজ্যে 
যতথানি ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে, ভগবানকে আকড়ে ধরেও বন্তজগতে আজ 
বাংলার ক্ষতি সে তুলনায় বেশী ছাড়। কম নয়। ভগবানকে আীকার 
করলেও ভগবান তাকে স্বীকার করেন, যে আত্মস্থ বা আদ্ছনির্উর | . 3০৫ 
19195 0১০৪9 1০ 17910 (13900881৩8---৩ধু রি কথাটা বলবার 
জন্তেই এ প্রবন্ধের অবতারণ!। 


বাতাসী 


ক্ীমতী প্রতিভা দেবী 


আজ সকালে আমার হয়ে বাতামী জামাইয়ের সঙ্গে চলে গেল। 
বাবাজীর কর্শস্থল পেশোয়ার ; কবে যে বাতানী আবার আস্বে 
কিছু ঠিক নেই । আগে ভাবতাম, মেয়েটার বিয়ে দিতে পারলে 
নিশ্চিম্ত হই। কত চেষ্টাই করেছি সেজন্তে! অবশেষে বিষে 
ঠিক হল এবং বিয়ে হয়েও গেল। একদিন বিয়েব হাঙ্গামে যে 
করে কেটেছে, নিজের সাথে ছুটো কথা বলবাব ' সময়ও পাইনি । 
বাতামী আমাকে ছুটী দিয়ে গেছে । এত সময় কাটাই কি কবে! 
ছুনিয়াম আমীর আর কেউ নেই । 

বিদায়ের সময়ে গহনা কাপড়ে সজ্জিতা বাতাসীর জলভবা 
চোখ ছুটো৷ মনে পড়ছে, আর মনে পড়ছে অনেক দিন আগে এক 
ঝড়ের রাতে একটা ছিন্ন বস্ত্র পরিহিতা অনাথিনী বালিকার সঙ্গল 
চক্ষু। আমি আর বাতাসী ছাড়া আর কেউ সেকথা জানে না। 
জানতো কেবল আমার বুড়ো গাড়োয়ান রহিম। সে মরেছে 
আজ প্রায় চার বছব। ঘটনাটা একেবারে চোখেব ওপর 
তাস্ছে। 

প্রায় পনেরে। বছর আগের কথা । তখন আমি ঘট ক'রে 
ডাক্তারী কবি। নিজের ওপর অধিকার ছিল কম; দিন নেই 
রাত নেই, ডাক এলেই ছুটতে হোত । ছোট শহর, “পাশকরা 
ডাক্তার' মেলে না; তাই আমি ছাড়! গতি ছিল না লোকের । 
মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে তাবতাম, অসময়ের ডাকে সাড়া দেব না। 
আবার ভাবতাম, কেনই বা দেব না; পৃথিবীতে আমি তো একা ; 
সবল দেহও পেয়েছি; জীবন মরণের টানাটানিতে মানুষ যখন 
অস্থিন হয়ে আমার কাছে সাহাব্য প্রার্থনা ক'রে, তখন সামান্য 
ব্যক্তিগত সুখ অন্গখের ভন্টে প্রত্যাখ্যান করলে ঈশ্বরের কাছে 
অপরাধী হব; অবশ্য উপযুক্ত পারিশ্রমিক পাওয়া ফেত, কিন্ত 
আমার কাছে সেট! সবচেয়ে বড় কথা ছিল না। 

এরকম একট। অসময়ের ডাকে সেদিন চলেছিলাম। দুধ্যোগময় 
রাত; ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টির মাতন চলেছে । আমি গাড়ীর একটা 
জানলার ফাক দিয়ে ওদের রকম দেখছিলাম, আর ঘোড়া ছুটে 
চলেছিল ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে । যেতে হবে কিছু দুরে ; তাই 
এই লম্বা অস্ভুত অবসরে কত কথাই মনে হচ্ছিলো। 

কিন্ত মন আর নিবি রইলো না। বাইরে ঝোড়ো বাতাসের 
সঙ্গে কী যেন কান্নার মত একট। আওয়াজ বার বার তার তপোভঙ্গ 
করতে লাগলে! । প্রথমে ভাবলাম ও কিছু নয়, বাতাসেরই শব । 
কিন্ত ভাল করে শুনে মনে হল তা নয়। বেশ মনে হল, 
খুব করুণ কান্নার একটা একটান! সুর ক্রমাগত আমার গাড়ীর 
পেছনে পেছনে ছুটে আসছে। গাড়ীটা অত ছুটেও তাকে 
অতিক্রম করতে পারছে না। নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারলাম না। 
চেঁচিয়ে গাড়ী কথখতে বললাম । গাড়োয়ান রহিম নেমে বল্পে, 
“কি হুজুর ” 


তাকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলাম, “্বহিম, একট! একটানা 
কাম়ার নুর শুনেছ, আমাদের পেছনে ছুটে আস্ছে তখন 
থেকে?" 

বিস্মিত হয়ে রহিম বললে, প্না ভজুর, তবে ওটা ঝড়ের 
গজরানি হতে পারে।” 

গাড়ী থাম্বার সঙ্গে সঙ্গে আর সে আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল 
না। কেবল সেই ঝড় বৃষ্টির শব্দ। আবার গাড়ী ছুটলো। 

ছু'চাব মিনিট বেশ কাটলো । তারপর আবার সেই কান্নার 
সুর, ঠিক আমার পেছনে । দস্মর মতো রেগে উঠে আবার গাড়ী 
থামালাম। হতবৃদ্ধি রহিম আবার নেমে এলো । তাকে বললাম, 
“আলোট! নামাও, গাড়ীর পেছনটা একবার দেখব ।” 

বৃষ্টিটা একটু কম; কিন্তু ছুর্দাস্ত বাতাস তখনও মাঠের বুকে 
গল্জন করে ফিরছে । ওয়াটাবপ্রুফ গায়ে জড়িয়ে নিয়ে, আলোটা 
নিজে ভাতে করে গাড়ীর পিছন দিকে গিয়ে চমকে উঠলাম । 
সতিসের দাড়াবার জায়গায় ও কে বসে! 

মুখের কাছে আলে! ধরে দেখি, একটা ছোট্র মেয়ে! কাঠিব 
মত রোগা, জলে ভিজে কাপছে । কোমরে এক টুকবেো 
কাপড় মাত্র । আলোয় তার চোখ দ্বুটো চক চক করে উঠলো, 
দেখলাম সে চোখ জলভরা | 

কঠিন গলায় বললাম, “কে তুই!” উত্তরে ভাঙ্গা এক অদ্ভুত 
গলায় শুধু বললে, “আমার বাবা!” বিশ্বের ভয় ও বেদন। সেই 
স্বরে। তারপর আবার সেই বুকফাটা কান্না । তখন নরম স্তরে 
প্রশ্ন করলাম, “কী হয়েছে তোমার খুকী ?” অজন্ত্র ফেৌণপানির 
মধ্যে দিয়ে সে যা বললে তা থেকে এই বুঝলাম ষে, তার বাবা 
সেদিন সন্ধ্যায় মরে গেছে; তার আর কেউ নেই, তাই একল! 
ঘরে মর! বাবাকে নিয়ে থাকৃতে ভয় হচ্ছিলো বলে রাস্তায় ঘুবে 
বেডাচ্ছিল। এই রকম সময় আমার গাড়ী দেখে তার পেছনে 
উঠে পড়ে। ভখন সহরে গাড়ী চলছিল আস্তে; পরে গাড়ী 
জোরে চলায় ঝড়বৃষ্টি অন্ধকারে অপরিচিত নিজ্জন মাঠের রাস্তায় 
নামতে পারে নি। জ্ঞানলাম সে কাদছিল কেন, তবু প্রশ্ন করলাম, 
“কাদছিলে কেন?” গাড়ীর চাকার দিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে সে 
বল্লে, “আমার* চাদর!” দেখি চাকার মধ্যে জড়িয়ে রয়েছে 
শতছিন্ন একটুকরো! কাপড় । সেটিকে উদ্ধার করে বললাম, “এর 
জন্যে কাদছিলে ?” ঘাড নেড়ে সে বললে, “হ্যা” | 

দুর্বলতা এবং পরাজয়ে মানুষের চিরস্তন স্বভাবগত লঙ্জ। এই 
একরত্বি মেয়েটাকেও ছাড়ে নি দেখে বিস্মিত হলাম। তারপর 
থেকে সে আমার কাছেই রয়ে গেল। নাম দিলাম “বাতাসী"। 


কিন্ত সে রাত্রে কেন যে বাতাসী আমারই গাড়ীর পেছনে উঠে 
বসেছিল, তা কখনও ভেবে উঠতে পারিনি । সংসারে দুজনেই 
এক ছিলাম বলে কি ঈশ্বরের এই যোগসাধন? 





উত্তর বাংলায় মহারাজগুপ্তের অধিকার 


অধ্যাপক স্তরীীনেশচন্দ্র সরকার এম্‌-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি 


মহাকবি কালিদাস প্রমুখ অনেক এ্ঁতিহাসিক চরিত্রকে বাঙালী প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়া বাঙালীরা এ পর্যন্ত বহুবার বিফল মনোরথ হইয়াছেন; 
কারণ, সেই সকল সিদ্ধান্ত পণ্ডিতসমাজে গৃহীত হয় নাই। সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্রচন্ত্র গাঙুলী উত্তর বাংলাকে গুপ্তবংশের আদি বাসস্থান 
প্রমাণ করিতে.অতিশয় আগ্রহান্থিত হইয়াছেন। চৈত্রের ভারতবর্ধে আমি 
্ীযুক্ত গাঙ্গুলীর সিদ্ধান্তের সমালোচনা করিয়! বলিয়াছি, যে বাংলায় 
গুপ্ত রাজগণের আদিবাসের কিছুমাত্র প্রমাণ নাই, বরং ইহার বিরুদ্ধে 
কিছু প্রমাণ আছে। আধাঢ়ের ভারতবন্ধে তিনি আমার সমালোচনার 
উত্তর দিয়! এমন ভাব দেখাইয়াছেন যেন তাহার কথার উপর আমার 
কথা বলাই উচিত ছিল না। আমি ডক্টর গাঙ্গুলীকে তাহার সিদ্ধান্তের 
অসারতা বুঝ।ইতে পাঁরি নাই, সেটা আমার অক্ষমতা হইতে পারে। 
কিন্ত আমার পক্ষে আনন্দের কথা এই, আমি উহার সমালোচনায় যে 
কথ! বলিয়াছি সম্প্রতি প্রখ্যাত বাঙালী প্রতিহাসিক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র 
মজুমদার মহাশয়ও অনুরাপ যুক্তি বলে এ সিদ্ধান্তরটীকে অগ্রাহ্ত করিয়া- 
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9£ 66 909089.” তাতৎপর্য--গুপ্ত বংশের আরিবাসস্থান বাংলার 
ুর্শাদাবাদে অবস্থিত ছিল, আমরা ডক্টর গাঙ্গুলীর এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিতে পারি না। তবে একথা ঠিকই অনুষান কর! যায়, ষে বাংলা 
দেশের কোন কোন অঞ্চল গুপ্ত বংশ প্রতিষ্ঠাতার রাজ্যভুক্ত ছিল। কিন্ত 
ইহার সমর্থক কোন প্রমাণ না পাওয়া পধ্যস্ত এই অনুমানকে প্রমাণিত 
শ্রতিহা্িক সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। কারণ, চারিশত বৎসর 
পরবর্তীকালের জনৈক চীনদেণীয় পরিব্রাজকের উল্লিখিত একটা 
কিংবদন্তীর উপর নির্ভর করিয়। এই অনুমান কর! হইয়াছে এবং পুরাণে 
ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ পাওয়া যায়। উহাতে কেবল গয়াগ, সাকেত ও 
মগধকে আদিম গুপ্ত রাল্যের অন্তর্গত বল। হইয়ছে, বাংল দেশের কোন 
অঞ্চলই তন্মধ্যে গণন! করা হয় নাই।” ভারতবর্ষের পাঠকেরা অবগত 
আছেন, আমার সমালোচনাতেও আমি মূলতঃ ঠিক এই কথাই বলিয়া 
ছিলাম। এদেশের সীধারণ শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত 
সিদ্ধান্ত মাত্রকেই অত্রান্ত মনে করেন। এই শ্রেণীর পাঠককে সতক 
করিবার জন্তই আমার প্রবন্ধাটা প্রকাশিত হৃইয়াছিল। সম্ভবতঃ সে 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইয়াছে এবং এ বিষয়ে আর বাদানুবাদ না করিলেও চলে । 
কারণ, প্রথমতঃ সাধারণ পাঠঞ্চেরা আমার সমালোচনাকে অবজ্ঞা 
করিলেও, ডক্টর“জুমদারের মতামত নিতান্ত তুচ্ছ করিবেন বলিয়! মনে 
হয় না। দ্বিতীয়তঃ ডক্টর গাঙ্গুলীকে প্রত্যুত্তর দিতে হইলে আমার 
সমূদয় যুক্তি পুনরুত্বত করিতে হয়। কারণ, তিনি সুকৌশলে সেগুলির 
পাশ কাটাইয়৷ খাঙ্গিফটা* ত্রান্তির ৃষ্টি করিয়াছেন মাত্র। তবে 
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ভারতবর্ষের পাঠকগণের কাছে এই ভ্রান্তির ম্বরূপ উদঘাটিত করিয়া 
দেখাইবার প্রয়োজন আছে। 

আমার ক্ষুদ্র প্রবন্ধটাতে তিনটা বক্তব্য বিষয় ছিল। আমি প্রথমে 
দেখাইয়াছি, যাহার উপর নির্ভর করিয়। গুপ্তগণের আদিবাস উত্তর 
ব|ংলায় নির্দেশ কর! হইয়াছে, সেই ইৎসিঙের বিবরণ হুইতে উহ! মোটেই 
প্রমাণিত হয় না। কারণ--প্রথমতহ। ইৎসিঙের উল্লিখিত কিংবদত্তী 
অনুসারে মৃগস্থাপন স্তুপের সন্নিকটে বিহারনির্নাণকারী রাজার নাম 
প্রীগুপ্ত ; কিন্তু গুগ্তবংশ প্রতিষ্ঠাতার নাম গপ্ত, জ্ীগুপ্ত নহে। ফ্রীট 
প্রমুখ পণ্ডিতের! এই ছুই ব্যক্তিকে পৃথক্‌ মনে করেন; কিন্তু আলান 
ই'হার্দিগকে অভিন্ন বলিয়াছেন । কুতরাং ই'হাদের অভিন্ত্ব সন্দেহাতীত 
নহে। দ্বিতীয়তঃ, ইৎসিঙের শ্রীগুপ্ত সপ্তম শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে 
পাঁচশত বৎদরেরও অধিকাল পূর্বে, অর্থাৎ খ্ৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
জীবিত ছিলেন ; কিন্তু গুপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাতা গুপ্ত ইহার শতাধিক বৎসর 
পরে রাজত্ব করেন। হুতরাং ইৎসিঙের কাহিনী হইতে এ দুই ব্যক্তির 
অভিন্নত্ব নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় না। তৃতীয়তঃ একজন বিদেশীয় 
পরিত্রাজক পাঁচ শত বৎসরেরও অধিককাল পরে যে কিংবদন্তী 
শুনিয়াছিলেন, অন্য প্রমাণের বিরোধিতা থাকিলে তাহ! এ্রতিহামিক সত্য 
হিনাবে গ্রহণীয় নহে এই ক্ষীণ হৃত্রের উপর নির্ভর করিয়৷ আযালার্ন 
সাহেব একটী অনুমান ঝাড়িলেন; আবার আযালানের সেই ক্ষীণর্জীবী 
অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া ডক্টর গাঙ্গুলী একটা নৃতন অনুমান দাড় 
করাইয়াছেন। এইরূপ অনুমানজীবী অন্ুমানকে ঞফুবসত্য মনে করা 
অনস্তব। বিশেষতঃ, অন্য বিরুদ্ধপ্রমাণ থাকিলে ইহাকে অগ্রাহা করাই 
সমীচীন। চতুর্থতঃ, ইৎসিঙের শ্রীগুপ্ত এবং গুপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাত। গুপ্তকে 
অভিন্ন স্বীকার করিলেও ডক্টর গাঙ্গুলীর সিদ্ধান্ত কিছুমাত্র প্রমাণিত 
হয় না। তাহাতে শুধু এইটুকু প্রমাণ হয়, যে বরেন্্রীর অন্তর্গত 
মৃগস্থাপন শ্তপের নিকটবর্তী কোন স্থানে গুপ্তবংশের আদিরাজা একটী 
বিহার নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । তাহার রাজধানী বা! বাসস্থান এ শপ 
ব! বিহারের নিকটে অবস্থিত ছিল অথবা উহ। হইতে খানিকটা দুরে 
বিহারপ্রদেশে বা অন্ত কোথাও অবস্থিত ছিল, তাহ! কিছুই বলা যায় না। 
এমন কি মৃগস্থাপন শ্ত.প যে তাহার র্লাজাভুক্ত ছিল, তাহাও জোর করিয়া 
বলা চলে ন|। পনিকটবন্তী স্থান” কথাটাতে মৃগস্থাপন হইতে শ্রীগপ্ত 
স্থাপিত বিহারের দূরত্ব নিশ্চিত জান! যায় না বলিয়াই রমেশবাবু 
লিখিয়াছেন, শ্রীগুপ্তের বিহারটা “11886 1159 1১960) 81609690 
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আরও একটা কথ! আছে। ইতমসিঙ স্ত,পটার নাম লিখিয়াছেন 
মিলিকিঅসিকিঅপোনো । ইহার ভারতীয় আকার কেহ বলেন মৃগ- 
শিখাবন, কেহ বলেন মৃগস্থ।পন। মৃগশিখাবন নাম সত্য হইলে বরেক্দ্রীর 
দাবীতে আর বিশেষ জোর থাকিবে না; কারণ উহা যে বরেন্দ্রে অবস্থিত 
ছিল, তাহার প্রমাণ নাই। আমার প্রথম প্রবন্ধে এই যুক্তিগুলির 
অধিকাংশই ছিল। যাহা হউক, এই আলোচনা! হইতে বোঝা যায়, বে 
আদিগুপ্ত রাজগণ বাংলা দেশের অধিবানী ছিলেন, এ অনুমান 
নিতান্তই কাল্পনিক। কিন্তু উহার উত্তরে ডক্টর গাঙ্গুলী কি লিখিয়াছেন, 
তাহ! শুনুন। ডাঃ গাঙ্গুলী--“ইৎসিঙের বিবরণ কেন গ্রহণ যোগ্য 
নয়, এই সম্বন্ধে ডক্টর সরকার কোন কারণ দেখাইতে সমর্থ হন নাই।” 
উত্তর-সত্যই কোন কারণ দেখান হইয়াছে কিনা, পাঠকের! তাহান্ন 
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বিচার করুন। তবে আমাদের বিরোধ ইৎসিঙের সহিত নহে। চীন 
বিষরণেক্প বিংশশতকীয় ভান্তকারগণের সহিত। আ্যালান সাহেবের 
অনুমানের উপর ডক্টর গাঙ্গুলী আর একটা অনুমান দাড় করাইলে 
আমাদের আপত্তি নাই; কিন্তু তাহাকে অন্রান্ত অঁতিহাসিক সত্য বলিয়া 
প্রচার করাতেই আমাদের আপতি। ডাঃ গাঙ্গুলী--"সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করেন যে মহারাজ প্রীগুপ্ত (গুপ্ত) ক্ষুদ্র জনপদের শাসক 
ছিলেন।” উত্তর-_ ক্ষুদ্র, অর্থাৎ ভীহার উত্তরাধিকারীগণের বিশাল 
সাত্াজ্যের তুলনায় ক্ষুদ্র । ধরুন, যদ্দি পূর্ধববিহারের কয়েকটা জেলা 
মহারাজ গুপ্তের রাজ্যভুক্ত থাকে অথব। উহার সহিত মালদহ জেলার 
পশ্চিমাংশ সংযুক্ত থাকে, তবে উহ্থা অবগ্ঠই চন্ত্রগুপ্ত বা সমুদ্রগুপ্তের 
সাঞ্জাজোর তুলনায় নিরতিশয় কষুপ্র ছিল। ডাঃ গাহ্গুলী--“বরেন্্রী ভিন্ 
অন্ত কোন জনপদ প্রীগুপ্তের (গুপ্তের ) রাজাভুক্ত ছিল বাঁলয়া প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই।” উত্তর__বরেক্দ্রী মহারাজগুপ্তের রাজ্যতুক্ত ছিল, 
ইহারও কোন প্রমাণ নাই । তবে ইৎসিঙের প্রীগুপ্তকে মহারাজ গুপ্তের 
সহিত অভিন্ন ধরিলে স্বীকার করিতে হয়, যে বরেন্দ্রীর মৃগস্থাপন অঞ্চলের 
কাছাকাছি কোন স্থান ঠাহার রাজ্যতুক্ত ছিল। মুগস্থাপন অঞ্চল তাহার 
রাজ্যের অন্তর্গত থাকিতেও পারে, নাও থাকিতে পারে৷ মুগস্থাপন 
রাজ্যতৃক্ত থাকিলেও তাহার রাজধানী বা বাসস্থান অন্ত্র থাকিতে পারে। 
ধরুন, যদি কেবল জান| যাইত; আকবর ঢাঁকাতে একটী মসজিদ নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন, তাহাতে কি প্রমাণ হইত যে তাহার রাজ্য ঢাকা জ্লোয় 
সীমাবদ্ধ ছিল? ইৎ“সও শ্রী্ুপ্তের রাজ্যের ভূগোল লেখেন নাই ; তিনি 
গুধু প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছেন, মৃগন্থাপন ন্ত.পের কাছাকাছি একস্থানে ত্র 
রাজ! একটা বিহার নির্বাণ করিয়াছিলেন। ইহা হইতে গ্রীগুপ্তের 
রাজ্যের ধিশ্তৃতি অনুমান করিতে যাঁওয়৷ নিতান্ত অযৌক্তিক । ডাঃ 
গাঙ্গুলী-_“ধেহেত ্রগ্ুপ্তের পৌত্রাদি মগধে আধিপত্য বিস্তার করিয়া 
ছিলেন, সুতরাং মগধ গুপ্তের শাসনাধীন ছিল এইরাপ যুক্তি অর্থহীন ।” 
উত্তর--আমি কোথায় এই যুক্তি দেখাইয়াছি? আমি গুধু বলি, যে 
ইৎদিগবপিত প্রীগুপ্তের রাজ্যের বিস্তৃতি জান! যায় না। স্থৃতরাং এ 
সম্পর্কে ডক্টর গাঙ্গুলীর অনুমানের যে মুল্য, অপরের অনুমানের মুলা 
তদপেক্ষ। কম নহে। ডাঃ গাঙ্গুলী--“এই সব কারণে প্রীগুপ্তের রাজ্য 
বরেন্্ীতে সীমাবদ্ধ ছিল বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছি।” উত্তর 
মোটেই ভাল করেন নাই। কারণ, এখানে সীসাবদ্ধতার কোন প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। এই কথাগুলি আমি পূর্ব্বের গ্রবন্ধটাতে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম । ছুঃখ্ের বিষয় তিনি কিছুই তলাইয়া দেখেন নাই । 
আমার প্রবন্ধের দ্বিতীয় বন্তব্যটা ছিল এই-__ইৎপিঙের ধিবরণ হুইতে 
গুপ্তবংশ প্রতিষ্ঠাত! যে উত্তর বাংলার অধিবাসী ছিলেন, তাহা প্রমাণিত 
হয় না; বরং পুরাণ হইতে দেখা যায়, আদিম গুপ্ত রাজা মগধ, প্রয়াগ 
ও দাকেত অঞ্চলে অবস্থিত ছিল এবং বাংল! দেশের কোন অঞ্চল উহার 
অন্তুক্ত ছিল না। এই পৌরাণিক উক্তির বিরুদ্ধে যদি অপর কোন 
প্রমাণ পাওয়া যাইত অণবা যদি ইহা স্বভাবতঃ অসম্ভব মনে হইত, তবে 
ইহা অগ্রাহ্ করিতে পারিতাম। কিন্তু সেরোপ কোন প্রমাণ পাওয়! যায় 
নাই। ইৎসিডের অসমর্থিত বিবরণের উপর নির্ভরশীল আ্যালানের 
অগ্মান এবং তাহার উপর নির্ভরশীল উষ্টর গাঙ্গুলীর অনুমানের উপর 
দাড়াইয়। পৌরাণিক বিবরণটা উড়াইয়া৷ দেওয়। কেবল গায়ের জোয়েই 
সম্ভব। কারণ, এ সকল অনুমান প্রমাণিত এ্রতিহাসিক সত্য নহে । 
যাহ। হউক, ডক্টর গাঙ্গুলী আগে মনে করিতেন যে এ বিবরণটা বিষ 
পুরাণে আছে। আমি বলিলাম, এ মর্ম্ের বিবরণ বায়ু, বিষ ও ভাগবত 
পুরাণে পাওয়৷ যায়। এবার তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, যে 
“বায়ুপুরাণের মতে গুপ্থেরা সাকেত, প্রয়্াগ ও মগধ শাসন করিবে ; 
'বিষু পুরাণের মতে তাহারা শুধু প্রয়গ ও মগধ শাসন করিবে; ভাগবত 
পুরাণের মতে তাহ।রা হরিহ্বার হইতে প্রয়াগ পর্যস্ত রাজ্য শাসন 


ভ্ডাল্সভ্ভন্হ্থ 


[ ৩১শ বর্--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ফরিবে।” [প্হরিত্বার হইতে প্রয়াগ” ব্যতীত অন্য অর্থও সম্ভব। 
বিষণ পুরাণোক্তির অনুরীপ অর্থ কর! চলে। ] পার্জিটার নানাপুরাণের 
পাঠ আলোচনা করিয়া স্থির করিয়াছিলেন, বাযুপুরাণের পাঠই মৌলিক 
বিশুদ্ধ পাঠ। তর্কের খাতিরে সে সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্ত করিলেও আসল 
কথাটা চাপা পড়ে ন|। 'এই পুরাণকারেরা কেহ ভুলিয়াও আদিম 
গুগ্তরাজ্য মধ্যে বাংল! দেশের কোন অঞ্চলকে স্থান দেন নাই; আদিম 
গুগ্ড রাজোর ক্রমিক বিবর্ধনের বিভিন্ন শ্তর লক্ষ্য করিয়া বিভিন্ন ব্যক্তি 
প্র বিবরণনমূহ রচন| করিয়াছিলেন এ কথাও অনুমান করা চলে। 
মেদিক হইতে দেখিলে, পৌরাণিক বর্ণনার পার্থক্যে কোনই বিরোধের 
স্টি হয় না। এ্রবিবরণগুলি যে আদিম গুপ্ত যুগেই রচিত হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ পরবর্তী কালে গপ্তরাজ্য এ বর্ণনার 
অতিরিক্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। এই প্রসঙ্গে ডক্টর গাঙ্গুলী 
বাযুপুরাণ হইতে অপর কয়েকটা ক্লোক তুলিয়া দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, ষে এর বর্ণনাটা এলাহাবাদ লিপিতে বণিত আদিম গুপ্তগণের 
সমলাময়িক অবস্থার সহিত সামগ্রন্তহীন। এ ক্ষেত্রে পুরাণ ও 
শিলালিপির বর্ণনায় কতট| বিরোধ আছে বা নাই তাহ। আলোচন৷ করা 
নিশ্রয়োজন। কারণ, কোন পুরাণের সর্বাংশ এক সময়ের বা এক 
ব্যক্তির রচন! বল| চলে ন|। অথবা, ধর| যাক, এলাহাবাদ লিপির 
প্রমাণ বলে উ বর্ণনাটী অনৈতিহাসিক গ্রমাপিত হইল। কিন্তু আদিম 
গুপ্তরাজ্যের বিস্তৃতি মূলক বর্ণনাটী কোন্‌ প্রমাণের বলে অগ্রাহ করা 
খাইবে? কোন গ্রস্থের একটা উক্তি ভুল প্রমাণ হইলে কি বিনা প্রমাণেই 
ধরিতে হইবে তাহার অন্ত কোন উক্তিও ভুল? 

আমার প্রবন্ধের শেষ কথাটী ছিল এলাহাবাদ লিপির প্রমাণ সম্পর্কে । 
ডক্টর গাঙুলী বলেন, এই লিপিতে সমুদ্র শপ্তের উত্তর বাংল! জয়ের উল্লেখ 
নাই, অথচ এ অঞ্চল তাহার রাজাতুক্ত ছিল বলিয়! বোঝা যায়, সুতরাং 
উহ! মহারাজ গুপ্তের সময় হইতেই গুগ্তরাজ্যের অন্তভু্ত ছিল। আমি 
গ্েখাইয়াছি, এলাহাবাদ লিপিতে সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক রুদ্রদেব, মতিল, 
নাগদতত, চন্ত্রবন্ধী॥,। গণপতিনাগ, নাগমেন, অচ্যুত, নন্দী, বলবন্না এবং 
আরও অনেক আধ্যাবর্ত রাজ্যের উৎসাদিত হইবার কথা আছে। এই 
নিদ্দি্ট এবং উহ্ত আধ্যাবর্ত রাজগণের মধ্যে এক বা একাধিক ব্যন্ি 
উত্তর বাংলার শাসক থাকিতে পারেন। তিনি এবার বলিতেছেন, 
“ডক্টর সরকার যদি তালিকাভুক্ত নরপতিবুন্দের মধ্যে কোন্‌ ব্াঞ্ধি 
বরেন্দীর শাননকর্ত। ছিলেন তাহা উল্লেখ করিতেন, তবে এ বিষয়ে 
আলোচনা কর! সম্ভব হইত।” ঠহ। বিভ্রম স্থষ্টির প্রয়াস মাত্র । ইচ্ছ! 
করিলে তিনি সকল বাক্তি সম্পর্কে আলোচন। করিতে পারিতেন। 
অবশ্ঠ তিনি অনুধাবন করিতে পারেন নাই, যে “বলবন্মাগ্ভনেকার্ধ্যা বর্ধ- 
রাজ” অংশের “আদি” শবটাতে কতিপয় রাজার নাম উহ আছে; 
ঠাহাদদের কেহ উত্তর বাংল।র শাসক ছিলেন না, এবাপ অনুমান করা 
নিতাগুই হান্তবর হুইবে। তাহ! ছাড়াও, যদি কেহ বলে কুদ্রদেব, 
মতিল। অচ্যুত ব| নন্দী উত্তর বাংলার শানক ছিলেন) অথবা যদি কল্পন। 
করে এই নাগদত্ত পুগু.বর্ধনদুক্তির পরবর্তীকালের শাসক ব্রঙ্গদত। 
বিরাতদ্ত প্রভৃতির পূর্ব পুরুষ ছিলেন, তবে ডক্টর গাঙ্গুলী কি বলিতে 
পারেন? এই রাজগণের অনেকের সম্পর্কেই পণ্ডিতের! স্থিরসিদ্ধাস্ত 
করিতে পারেন নাই ; অনেক ক্ষেত্রে কেবল কয়েকটা অনুমানমাত্র করা 
হইয়াছে। এইরাপ অনুমানের উপর নির্ভর করার মূল্য কি, তাহার 
আলোচনা আপাততঃ স্থগিত রাখিলাম,। 

সমুস্রগুপ্তের রাজ্যারোহণ সম্টার্কে আমার আগুমানিক সিদ্ধান্তের 
সমালোচন| না করিয়! ডন্টর গাঙ্গুলী অনুগ্রহপূর্বক জানাইয়া দিয়াছেন, 
আমার বক্তব্য তাহার নিতান্তই, যুল্যহীন মনে হইয়াছে। তিনি যে 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়! আমাকে বর্তমান প্রবন্ধুটী দীর্ঘ করিতে বাধ্য করেন 
নাই, সেজন্য তাহাকে ধ্তবাদ জানাইলাম | ** 


উপনিবেশ 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
- ( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


কালুপাড়ায় আসিয়া! মণিমেহনের বোট যখন ভিডিল, 
দিকৃদিগন্ত ঘিরিয়া কালো সন্ধ্যা নাইয়া আসিতেছে । 


তখন 


যেখানে 


আসিয়া নৌকাট! প্রথম লাগিল সে জায়গা হইতে গ্রাম ঠিক' 


কাছে নয়। সম্মুখে অনেকট! জায়গা জুড়িয়া বিস্তীর্ণ পঙ্কতট-_ 
জোয়ার আসিলে ঘোলা জলে ভবিয়! যার । তারপর যখন কোনে! 
গময় নদী জলে বাতাসের দোল। লাগে তখন ঢেউয়ের সঙ্গেসঙ্গে 
পা-ওয়াল! ছোট ভোট মিন্্ মাছ কাদার উপবে লাফাইতে থাকে। 

এখান হইতে সামনে চাহিলে দেখা যায় ; দরের বিক্ত মাঠেব 
উপর দিয়া যেন অন্ধকাবের একট! বেড়াজাল কে ঘিরিয়া দিয়াছে । 
সারি সারি নারিকেল স্ুপাৰিন মাঝখান দিয়া এক একটা আলোর 
দশ্বি আলেয়ার মতে। দেখা যাইতেছে । ওইটাই গ্রাম । 

বধার সময় অবশ্থা নৌকা লইয়া বড় নাদীতেই বসিয়া থাকিতে 
হয় না। বা দিকে একটু দূরে যে ছোট খালটি শুকাইয়া একটা 
খাদের মতে! পড়িয়া আছে, ওইট| তখন অভ্র কলে টই 
টহ্ুর ভইয়। যায়। শুধু ডিডি নৌকা কেন-_সরকাঁরেব এত 
বড বোটখানাকেও তখন, একেবারে গ্রামেব বুক পযন্ত লইয়া 
যাঁওয়! চলে। 

সন্ধ্যায় আব কোনো কাজ হইবে না, অতএব চুপ চাঁপ 
[বাটে বঙিয়াই কাটাতে হইবে রাতটা । মাঝিব! ঈলিস মানে 
ঝেল আর ভাত চ।পাইয়! দিল। খাওয়া-দাওয়া শেষ হইতে 
দশটান উপবে বাজিয়! গেল এবং সমস্ত দিনের কর্মক্লান্ত মাঝিব 
দল যে-যেখানে পাবিল পড়িয়৷ রহিল লঙ্ব। হইয়া । কেবল সারাটা 
নির্ভন রাত্রি ধরিয়া স্েতলিয়ার জল অশ্রান্তভাবে বোটটার চারি 
পাশে খেলা করিতে লাগিল- সম্মুখে পশ্চাতে অপধাপ্ত লোনার 
উপর ফস্করাস্‌ চিক টিক কবিতে লাগিল এবং হু কর| বাতাসে 
দ্বিপ্রহর অবধি মণিমোহনের ঘুম আসিল ন।। নিম্ন বাংলার বাক্ষসী 
নদীট! এই রাত্রে কেমন করিয়। যেন মায়াময়ী হইয়। উঠিয়াছে। 

সকাল বেল! পঙ্কতীর পার হইয়। সামনের মাঠেব মধো 
মণিমোহন ছোট খাটো একটি কাছারী করিয়া বসিল। দেশটা 
আগাগোড়া মুলমানের-তবে মগও কিছু কিছু আছে। তাহার! 
এখানে ব্যবসা করে। বর্মা চুরটের জন্য সুষ্পারির ভোঁঙ্গার 
কী একট! গুরুতর দরকাব আছে, সেগুলি এখান হইতে সংগ্রহ 
করে তাহার! । 

পেয়াদ। গিয়। প্রজাদের খবর দিয়। ডাকিয়া আনিল। ছুবতসবে 
গবর্ণমেন্ট হইতে ইহাদের টাকা দেওয়া হইয়াছে । এখন সেই 
টাকাটা আদায়ের সময়। 

এই দূর দুর্গম দেশে প্রজার অফিস-আদালত এবং সহরের 
আরো দশট। উপসর্গের চৌহপি্রুইতে পুরাপুরি বাহিরেই আছে। 
্ ফৌজদারী জাতীয় আইন-ঘটিত বিশৃঙ্খলাই ইহাদের মধ্যে 

যা কিছু- ঘটে এবং তাহার মীমাংসা এর! নিজেরাই করিয়া লয়। 
স্মতরাং সরকার-সম্পফিত একটা ক্ষুদ্র পেয়াদাও এখানে আসিয়া 


দর্শন দিলে ইহাবা তাহাকে অতিরিষ্ত সমীহ করিয়া থাকে। 
সেই কারণে সবকারী -হশীলদারের আবিরাব ইহাদের একট। 
বিরাট ও স্মরণীয় ঘটন| | 
* প্রথমে যে লোকটী আসিল, তাহার বয়স হইয়াছে । 
অস্বাভাবিক বলিষ্ঠ চেহারা, বয়সের স্পর্শে বাধুনি টিলা হইয়া 
পড়ে নাই । একমুখ পাক! দাড়ী মেভেদী দিয়। রাঙানে। হইয়াছে, 
কিন্তু বার্ধকোর পাশাপাশি এই অঙ্গরাগটুকু যেন মানায় নাই। 
পবণেব লুঙ্গিটর রও. সাদাই ছিল--কিপ্ত নিববচ্ছিন্ন ময়লার একটা! 
পুর; আববণ পড়ায় তাহার জাতিগোত্র নির্ণয় করিবার জে! নাই। 
একহাতে এক জোডা মুবগী বুলাইয়া বাখিম্নাছিল। 
আসিয়াই সে একট| মশ্রদ্ধ সেলাম জানাইল, বলিল ভজুরেক 
শরীর তালো আছে তো! 
যেন কতকালের চেন|। মণিমোহন হালিয়া বলিল, হা 
ভালোই আছি । কি তোমাকে তো চিনতে পারলুম না। 
_-চিনতে পারবেন কেমন করে? আব কখনে। এ তল্লাটে 
আসেননি তো। আগে যিনি এই 'সারখেলে' ছিল্সেন তিনি 
আমায় ভালো কবে চিনতেন । বান্দাঝনাম মজা:ঃফর মিএগ। 
--ও, মজাফের মিঞ্া। কত ট।কাধ লোন তোমার ? ” 


_-আজ্জে সে সামান্ই--ভুজুবের চোখে পড়বাৰ মতো নয়। 
নাফ মিঞা বিনয়ে জিভ, কাটিল। তাবপর মুরগী জোড়া 


মণিমোভনের পায়ের কাছে নাঁখিয়া বিনযু-গলিত স্বরে বলিল, 
ভুজুর যদি কিছু মনে ন। করেন 

কিন্তু তাতান ভাবভঙ্গি দেখিয়া মণিমোহম সন্দিগ্ধ হইয়! উঠিল । 

-"গোগানাথ ! 

(গ।গীনাথ খাতা খুলিয্। বসিযাই ছিল, আজ্জে ? 

-_ দখতে| মজাঃফর মিঞার কাছে কত টাকা পাওয়া যাবে? 

মক্তাংফর বিরত তইয়। উঠিল। আর একবার চেষ্ঠা করিয়া 
কহিল, আঙ্জে সে কটা সামান্য টাকার জন্যে সরকার রী ] 
আব-_ 

কত'ব্য পালনেব প্রেরণায় উদ দধ হইয়া উঠিয়াছিল পিন | 
ধমক দিয়। কহিল, বেশি কথা কোয়ো ন। বড় মিএা। দেখেছ - 
তে। স্বয়ত ভজুব সামনে বসে আছেন। বলো, তোমার বাপেষ 
নাম কী? 

--বাপের নাম, বাপের নাম? 

অধৈধ স্বরে গোপীনাথ বলিল, হা! ই! বাপের নাম। 3ক্ষি 
মাথা চুলকোচ্ছ যে-_বলি,নমট! মনে পড়ছেন! নাকি তোমার ? 

 মজাঃফর মিঞা মেহেদী রাঙানো দাড়ির ভিতব দিয়া বিনীত মৃছু 

হাম্ত করিল। লজ্জিত তইয়া বলিল, আজ্ঞে, আঙ্জে মনে ন| 
পড়াটা তে! আশ্চর্য নয়। আমার বয়েস যদি এই তিন কুড়ি সাত 
বছর হয়, তবে তিনি কতকাল আগে বেহেস্তে গেছেন ভেবে 
দেখুন দেখি? 


১৯৭? 








৯৪১৬ 
যণিমোহন সকৌতুকে অষ্টহাসি করিয়া উঠিল । 


গোপীনাথ তখন আঙুলে থুথু লাগাইয়া খস্‌ খস্‌ করিয়া 
একখান? মোটা খাতার পাতা উল্টাইতেছিল। মৌজে রঘুনাথ- 

পুর, মৌজে ত্যা বূলাহাট, মৌজে কালুপাড়া, কালুপাড়া__ 

৬ নাকি পেয়েছ নাকি? এজমিদারী সেরেস্তার তহশীলদার 
নয়--একেবারে সাক্ষাৎ হাকিম । বেশি ওত্তাদি করো তে! সদরে 
যেতে হবে, খেয়াল থাকে যেন । বলো! শিগগির, বাপের নাম কী? 

মজাঃফর মিঞ। ষেন মুষড়াইয়। গেল | সদর নামটা এমন 
প্রবীণ জোয়ান লোকটার মনের উপরেও অন্ভৃতভাবে ক্রিয়া 
করিয়াছে । কাতর কণ্ঠের উত্তর আসিল, আত্রফ. মিঞা । 

হাঁ । এই তো কথা ফুটেছে দেখছি । মণিরুদ্দিন মিঞা, 
করম গাজী--স্থ|! এই যে মজাঃফর মিঞা । লাং গোবালিয়া, 
মৌজে কালুপাড়া--পিং মৃত আত্রাফ আলী হাওলাদার_-ওরে 
বাপরে, ৫২।%৫ পয়সা । 

গোপীনাথ মণিমোহনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, বাবু মুরগী 
দেওয়ার ব্যাপারটা এতক্ষণে বুঝলেন তো? 

মণিমোহন হাসিয়া কহিল, সেটা আমি অনেক আগেই বুঝতে 
পেরেছিলুম । 

ছুপ্টী একটি করিয়া চারিপাশে তখন অনেক কয়টি প্রক্তা 
আসিয়া ভিড় করিয়াছে । খাসমহাল কাছারীর তহশীলদারের 
এই আকম্মিক আবির্ভাবে তাহাদের মন যে আনন্দে উছলাইয়! 
ওঠে নাই, সেটা তাহাদেক প্রসন্ন গম্ভীর মুখের দিকে চাভিলেই 
অনুমান করিয়া লওয়া চলে। তবু একটা হাসির রোল পড়িয়া 
গেল- মক্তাঃফর মিঞার দুর্গতিতে তাহারা অনেকেই খুসী 
হইয়া উঠিয়াছে। 

গোপীনাথ মুখের উপর একট! ভীতিদায়ুক গান্তী্ টানিয়া 
আনিয়া বলিল, ছু, ঘুঁটে পৌডে, গোরব হাসে । হাসি বেরিষে 
যাচ্ছে সব-্ধাড়াও। তারপর বড় মিঞা, টাকার কী হবে? 

বড মিঞা! ম্লান হইয়া বলিল, কী হবে তা তো আমি ভাবছি । 
সব ন্ুপুরী বাছুড়ে নষ্ট করে দিলে, ধানও এমন পাইনি যে-_ 

মণিযোহন গম্ভীর হইয়া উঠিল £ কেন মিথো কথা বলে এই 
বুড়ো বয়েসে পাপের বোঝা বাড়াচ্ছ বলতো? বঝাছুড়ে আর 
কটা লুপুরী খেয়ে নষ্ট করপ্তে পারে। তা ছাড়া সবাই-উ তো 
বলছে, এব্রাবের মতো! ধান গত পাঁচ বছরেও হয়নি । 

মক্তাঃফর কিল, নঙ্গীব হুর, নসীব। যার বরাত ভালে সে 
পেয়েছে । কিন্ত আমি--ক্ষোভে বড় মিঞার মেহেদী রডীন্‌ 
দাড়িটি গালের দুই পাশ দিয় যেন ঝুলিয়া পড়িল। 

মণিমোহন কহিল, আচ্ছা বেশ, সব না পারে, অধেক দাও । 
স্োমর। টাক। ন1 দিলে আমার চাকরী কী করে থাকবে । তিরিশট! 
টক! ফেলে দাও, তা হলেই-_ 

- তিরিশ টাকা! বড় মিঞার চোখ দুইটা প্রায় কপালে 
উঠিবার উপক্রম করিতেছে । 

গোপীনাথ মুখ বিকৃত করিয়। কী একট। বলিতে চাহিল, কিন্ত 
ইতিমধ্যেই তীড়ের মধ্য হইতে আর একজন কথা কহিয়া উঠিল । 

--তা এমন শক্তটা কী! এই পরশুই তো একজোড়া মোষ 
আশী টাকায় বিভ্রী করেছ চাচা, তা! থেকেই টাকা কটা ফেলে 
দাও না! 


ভ্ঞাব্রভব্ধ 
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বিনা মেঘে কোথা হইতে একটা বজাঘাত হইয়। গেল ফেন। 

হাকিমের সামনে এতক্ষণ ধিনয়াবনত হইয়! থাকিলেও এইবারে 
মজাঃফর মিঞার আর ধৈর্য রহিল ন1।--কে, কাশেম খাঁর ব্যাট! 
বুঝি? বেশ করেছি, বিক্রী করেছি আশী টাকায়, তোকে এখানে 
মোড়লী করতে কে ডেকেছে? 

-কেউ ডাকে নি-_হুছুরকে কেবল খবরটা দিয়ে দিলুম | 
অত্যন্ত নিরীহ স্বরে কাশেম খাঁর ব্যাটা জবাব দিল। তিনদিন 
আগেও গায়ের জোরে গোকু নামাইয়া মজ্জাঃকর মিএ| তাহার 
ক্ষেতের ধান খাওয়াইয়াছে, সেকথা সে ইহাঁরই মধ ভুলিয়। 
যায় নাই। 

--ইহ, মস্ত খবর দেনে-ওয়াল। এসেছে রে! মজাঃফর মিএণ 
বারুদের মতো জ্বলিয়া উঠিয়া বলিল, বিশ্বাস কববেন না ভজুর, ও 
বাটাচ্ছেলের কথা বিশ্বাস কববেন না। শরুতা আছে বলে? 
আমার নামে যা নয় তাই লাগাচ্ছে । 

--আচ্ছ' সেআমি দেখছি । ও মিথ্যে বলছে কিনা তার 
বিচার পরে কবব। কিন্তু অস্তত তিরিশট! টাকা না দিলে তো-_- 

কথাটার মাঝখানেই বড় মিঞা সামনে ঝ'কিয়া পড়িয়া ছুই 
হাত জোড করিল। গোপীনাথ চোখ পাকাইয়া কিছু একটা 
বলিবার উপক্রম করিতেই একট বিশঙ্খল উগ্র কোলাহল আসিয়া 
সমস্তটারই সুব কাটিয়। দিল। 

সামনে আসিয়া ্লাঢ়াইয়াছে একটা বিক্ষুব্ধ জনতা | সর্বাগ্রে 
আধাবয়সী একজন মগ, তাহার কপালে প্রকাণ্ড একটা ক্ষত হইতে 
ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া রক্ত নামিয়া আসিতেছে । গালেব ছুইটি পাশ 
য়া, গলার খাঁজ বাঠিয়া ময়লা ফতয়াটার উপব ফোটায় ফোটা 
থকৃথকে গাঢ রক্ত টপ টপ, করিয়। পড়িতেছে 

গোগীনাথ বলিল, কী সর্বনাশ ' 

মণিমোহন চমকিয়। বজিল, কী হয়েছে? এমন কবে কে মারলে । 

লোকটা ম্পঞ্ঠ কোনো জবাব দিল না, দুর্বোধা-ভাষায় কেবল 
বিড বিড কবিয়! নী বলিল । সঙ্গে যে সমস্ত মুমলমান 
আসিয়াছিল, সমবেত টীৎকারে ভাহাবাই জানাইয়। দিল, মরেছে 
হুজুর, মরেছে । 

মেরেছে সেতো! দেখতেই পাচ্ছি । কিন্তু কে মারলে? 

অপরাধী দূরে ছিল না-_ক্তনতার সঙ্গেই সে আসিয়াছিল। 
অথবা জোর করিয়াই আন! হইয়াছিল তাহাকে । মণিমোহন 
প্রশ্ন করিবামাত্র তিন চারজন লোক তাহাকে হিড়, ভিড় করিয়। 
সামনে টানিয়াণ্মানিল। সেতো প্রাণপণে গালাগালি করিতে 
লাগিলই, ত! ছাড়া যাহাকে সুবিধা পাইল, সাধ্যমত আচড়াইয়! 
কামড়াইয়া দিতেও ত্রুটি করিলন। | 

সেদিকে চাহিতেই মণিমোহন স্তদ্ধ হইয়া গেল। 

যেন চারিদিকের এই অমাজিত, অন্ধকারের রাজ্যে এক খণ্ড 
অঙ্গার কোথা হইতে ঝকৃ্ঝক্‌ করিয়। জ্বলিয়া উঠিল। সতেরো 
আঠারো বছর বয়সের একটি মগের মেয়ে । সুশ্রী, ছিপ ছিপে দেহ, 
গায়ের প্রথর রও টি এই নোনার রেশ আসিয়াও মলিন ভইয়। যায় 
নাই। যৌবনগ্ী যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছিল-_সেদিকে 
তাকাইলেও নেশা ধরিয়া যায়। তাহার দুইটি নীল চৌখ প্রচণ্ড 
ক্রোধে জলিতেছে-_যেন ছুই খণ্ড হীরার মধ্য হইতে বিষের একটা 
নীলাভ দ্যুতি ঠিক্রাইয়! বাহির হইয়া আসিতেছিল। 











ভাঙ্র--১৩৫* ] ভঞ্পন্সিন্বে্প ০৯৭. 
বোকার মতে। সে শুধু প্রশ্ন করিতে পারিল : একে? আসামী স্বামীটির দিকে চাহিল। জিজ্ঞাসা করিল, এ যা বলছে, 


ভিড়ের মধ্য হইতে একজন আহত লোকটিকে দেখাইয়! 
বলিল, এর স্ত্রী। 

এর স্ত্রী! কিন্তু স্বামীকে এমন ক'রে মারল কেন? 

মগের মেয়েটি এতক্ষণ পরে মণিমোহনের দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিল। দৃষ্টিট৷ তীক্ষ, কিন্ত সরল। মেয়েদের চোখের দৃহিতে 
কেবল যে বীকা বিছ্যুৎ্ই ঝলকিয়া যায়না__এই দৃষ্টিটা দেখিয়া 
সেকথাই মণিমোহনের মনে পড়িল । এ তরবারির মতো সোজা 
এবং শাণিত, কেবল দেখিতে চায়না, বিধিয়া ফেলিতে চায়। 

সহঞ্ কণ্ঠে, স্পষ্ট প্রাদেশিক বাংলায় মেয়েটি জিজ্ঞাসা করিল, 
তুমি সদরের সরকারী লোক? 

-ছই1। 

_তা হ'লে তোমার কাছেই বিচার চাই। | 

-বিচার !--মণিমোহন বিম্মিত হইয়া 
7, বলো। 

মেয়েটি কথ! না বলিয়া চারিদিকেব জনতাব দিকে একবার 
'ভাকাইল। মণিমোহন তাহার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিল। মজাঃফর 
মিএাকে ডাকিয়। দে বলিল, বড়মিঞ্া, এখান থেকে সব ভিড় 
সবাও-_পনে তোমাদের ব্যাপার বুঝবো । 

কৌতুহলী জনতার মধ্যে অসস্তোষের একট। গুঞ্জন উঠিল। 
অনেক আশা করিয়া! তাহারা আসিয়াছে, এত সহজেই তাহাদের 
ফিরিয়া যাইতে ভইবে ! তা ছাড়া মেয়েটা যখন গোপনে আরজী 
কবিতে চাহিতেছ্ে, তখন গুরুতর বাপার একট! না একটা 
কিছু আছেই । 

গাপীনাথ চাখ পাকাইয়! বঙ্গিল, যাও_এখান থেকে 
যাও সব। 

অন্তএব যাইতেই হইল । সবকারী কর্মচানী তো নয়, সাক্ষাৎ 
হাকিম। ইচ্ছা কবিলে যখন তখন সদব ঘুরাইয়া আনিতে পারে। 
তাঁহারা দুরে'দূরে সবিয়া গেল, কিন্তু একেবারে চলিয়া গেলনা । 

মণিমোহন গম্ভীর হইয়া কিল, কী তোমার নালিশ? 

আহত মগটা কথার মাঝখানে একবার হাউমাউ করিয়া 
উঠিল-_যেন কী একটা কথা তাহার বলিবাব আছে। কিন্ত 
একটা বজ্ত ধমকেই মেয়েটি তাহাকে দিল থামাইয়া । 

- নালিশ? নালিশ অনেক আছে। ও আমার স্বামী বটে, 
কিন্ত দিনরাত মদ খায়। আমাকে যখন তখন মাবে। কী 
একটা মেয়ে-মান্ষ আছে, তার ওখানে রাত কাটিয়ে আসে'। তুমি 
সরকারী (লাক এসেছ বাবু, তূমিই এর বিচার করো । আজ তো 
কেবল ইট মেরেছি, এতে যদি শায়েস্তা না হয় তো একদিন দা দিয়ে 
কেটে টুকরো টুকরো ক'বে ফেলব-_এই ব'লে রাখছি । 

মেয়েটির কথার তোড়ে যেন ঝড় বহিয়! গেল। 

গোপীনাথ শিহরিয়া বলিল, বাপসস্‌, সাক্ষাৎ জাত-গোথরোর 
বাচ্ছা! 

রসিকতাট। মেয়েটি বুঝিষ্ঠে পারিল কিনা কে জানে, কিন্ত 
তাহার নীল, চোখ ছুইটি হঠাৎ যেন ধক্‌ ধক করিয়া অলিয়! 
উঠিল” 

_করবে তো বাবৃঃবিচার ? 

-করব বই কি।--মধিমোহন একবার কাশিয়া ফরিয়াদী এবং 


বলিল, 


বেশ 


তাকি সত্যি? 

ধমক খাইয়া লোকটা সেই যে চুপটি মারিয়াছিল, এতক্ষণে 
তাহার মুখ খুলিল। আউ আউ করিয়! ভাঙা বাংলায় সে বলিল, 
নান! হুজুর, এ যা বলচে সব-_ 

মেয়েটি আকম্মিকতাবে আবার গঞ্জিয়া উঠিল। বেচারী 
স্বামী যে ধমক খাইয়া শুধু খামিয়াই গেল তা নয়, ধপ করিয়া 


একেবারে মাটির উপরেই বসিয়া পড়িল। করুণা হয় লোকটার 
অবস্থা দেখিলে । 

_আবার মিখো কথা বলছ! ঈপ ক'রে থাকো 
একেবারে চুপ। 


একেবারে চুপ করিয়াই সে রহিল । কপালের ক্ষতটা তাহার 
এমন বেশি নয়, সাধারণভাবে একটু চামড়! কাটিয়া গেছে মাত্র । 
হয়তে। পাচ সাত দিন পরে আপনিই শুকাইয়া ঠিক হইয়! যাইবে । 
কিন্ত আপাতত এই মৃহূর্তে সে ষে স্ত্রীর ভয়ে বেশি কাবু হইয়। 
পড়িয়াছিল, ভাহার মুখ দেখিয়। সেটা বুঝিয়া নেওয়া কঠিন ছিলনা । 

তাহার হইয়। জবাব মেয়েটিই দিল। বলিল, ও আর কী 
বলবে বাবু, ওর বলবার কী আছে । আজ ওকে ইট্র. মেরেছি, 
বাড়াবাড়ি করলে দা বসাব, সেইটেই বুঝিয়ে দিন | 

মণিমেহন হাসিল । 

_দা বসাবে? দা বসালে ফাঁসি হবে, জানে? 

_ ইঃ, ফীসি। মেয়েটি জতঙ্গী যেন অদ্ভূত একটা রূপের 
ছট! দিকে দিকে ছড়াইয়া দিল। দেখিয়া মনে হইল, বাস্তবিকই 
ইহাকে ফাসি দিবার মতো দড়ি আজো! সষ্টি হয় নাঈ। 

মণিমোহন স্বামীন দিকে চাহিয়া বলিল, যাও, কখনেো। আর 
এমন কোরোন1। স্ত্রীৰ সঙ্গে খারাপ বাবহার করলে মার খেতে 
হবে, এতো জানাঈ আছে । 

স্বামীটি গম্ভীর চিত্তিত মুখে মাথা নাড়িল। 

মেয়েটি এতক্ষণ পরে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। আরক্ত 
ক্ত্র ছুইটি ঠোটের ভিতর হইতে উজ্জ্বল কয়েকটি তীন্বঙ্জাত বাহির 
হইয়! আসিল । দেখিতে মনোরম, কিন্তু তাহার সঠিত শ্বাপদের 
দাতের কোথাও একট! সামগ্রস্য আছে হয়তো | 

-আর তুমিও কখনো এমন করে মি | হাজার হোক, 
স্বামী তো। ঢা 

_-নিজের দোষে মাব খেলে আমি কী করব? মেয়েটির মুখে 
হাসিটুকু আলগাভাবে লাগিয়াই রহিল £ তুমি বড় ভালোমান্থ্ষ 
সরকারী বাবু, ঠিক ঠিক বিচার করতে জানো । কিন্তু গীয়ের 
লোকেই কেবল বুঝতে চায়ন!। 

তাহার নীল চোখ ছুশট এতক্ষণে অিপ্ধ হইয়া আসিস । 
বিষাক্ত হীরা নয়__যেন ছুই খণ্ড নীলকাস্ত মণি । সেই চৌর্টখর 
দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া সে মণিমোহনের দিকে তাকাইল। 
₹” গোপীনাথ জিজ্ঞাসা করিল, তোমাদের দেশ কোথায়? 

_ বন্দধা দেশ, মৌলমিন । 

--এখানে কী করো ? 

মেয়েটির ভ্রভঙ্গিতে বিরক্তি প্রকাশ পাইল । 

--এখানে থাকি, আর কী করব। জমি আছে, খামার 
আছে ।-_তারপর মণিমোহনের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
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গীয়ের ভেতর যদি যাও, তবে আমার ওখানে একবার যেযোন। 
বাবু। আমার নাম মা-ফুন্‌। 

আহত লোকটার রক্তাক্ত মুখখানা মণিমোহনকে পীড়িত 
কবিতেছিল। সে বলিল, জআাচ্ছ। যাব । কি্ড তার আগে তোমার 
স্বামীর মাথাটা ভালো করে ধুইয়ে দাও। যে ইট মেরেছ, 
বেচারা যে প্রাণে বেচে আছে এ ওর জোর কপাল । 

ইঃ, মরবে ! ওর মরা এত সম্ভা কিনা! মবলে আমাকে 
এমন ক'রে কে জালাবে? আচ্ছা, চললুম বাবু। 

অভিবাদন জানাইয়া আর একবার সহাস্তয কটাক্ষ বণ 
কবিয়া মেয়েটি চলিয়া গেল । যাওয়ার সময় স্বামীকে টানিয়াই 
লইয়া গেল একরকম । 

গোপীনাথ জ্তোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, দেখলেন 
হুজুর, কী চীজ, একখানা ! সাক্ষাৎ মগের মেয়ে তো, বাঘিনীর 
চাইতে কম নয়। 

অন্বামনস্কভাংব খানিকক্ষণ সামনে নদীর দিকে চাহিয়া রহিল । 
তারপর বড়ে! করিয়া একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, হু, ডাকো 
ওদের । বসে থাকলে তো চলবেনা, আদায়ের বন্দোবস্ত যাহোক 
একটা করত হবেই । 


চব ইস্মাইলে বসন্ত আসিয়াছিল। 
কিন্ত বিলের বুকে ছৃ'টি চারটি বুনো-কল্মির ফুল ছাড়া সে 
বসস্তকে বুঝিবার জো! নাই । অবশ্বা মানুষের মনের কথ। 
আলাদা । প্রাকৃতিক নিয়মে সমস্ত জীব-জগতেই যখন বসন্তের 
চেতন! প্রসারিত হইয়া পড়ে--তখন এখানেও তাহার বাতিক্রম 
হইবার কথা নয়। 
বদলায় মাত্র । 
বসন্তের ,বাতাসে যে চিবস্তন ক্ষুধাটা ভাশিয়। বেড়াইতেছে, 
স্ভাহার কোনো আকাব নাই । ক্ষুধ! হিসাবে সে সবস্তনীন, কিন্ত 
কোন্‌ পটভূমিতে সে যে কী রূপান্তর লইবে সেটা কেউ বলিতে 
পারে না। মঞ্জরিত বনস্থলীতে কস্তরী-মুগের গন্ধে তাহার ষে 
ছায়াছবি রূপ পাইয়া ওঠে, অথবা নাগরিক জগতের আলে।- 
ঝলকিত রাজপথে চকিত-কটাক্ষের মধ্য দিয়া যে ভাবে সে ধবা 
দেয়--এখানে সে ভাবে তাকে খুঁক্িয়া পাইবারু কতো নাই । 
এখানর্কার বসম্ত-প্জাসে ঝড়ের সঙ্কেত লইয়।। ফাস্ভনের 
বৈকাল এখানে ক্টাটফুলের "গন্ধে মদির হইয়া ওঠে না, কাল- 
বৈশাখীর তীক্ষ সন্কেতে দিগন্তে দিগন্তে কালো মেঘ ফেনার মাতো 
ফাপিয়া ওঠে 1 চঞ্চল-কটাঙ্ষের মধ্য দিয়া এখানে যে প্রেমের 
সুচন! তয়, প্রথর কামনার বিপ্রবের আঘান্তে তাহান নিশ্চিত 
পরিধি ঘটে । ৃ 
*পথিবীর সমস্ত রীতি-নীতি, সমস্ত সমাজ-শৃঙ্খলার শৃঙ্খলের 
বাহিরে এই চর-ইস্মাইল । 
তাই এখানকার মাটিতে কখনো! সোনার কমল দেখা যায় নষ 
দৃষ্টির বীজ এখানকার গর্ভকোলের সংশ্রবে জাসিয়া অনাহ্যহিতে 
পল্লপবিত হইয়া ওঠে । 


পাইয়াছিল যেমন, উত্তেজিত হইয়াছিল 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুকের গুলি যে কে 


জোহান ভয় 
তেমনই । 


ভ্ডাক্রত্তহ্থ 


স্থন-কাল-পাত্র হিসাবে তাহার কপ ও রড. 


[ ৩১শ বর্য--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ছু'ড়িয়াছে, সে-সম্বদ্ধে সে একটা মোটামুটি আঙ্গাজ যে না 
করিয়াছিল 'তা নয়। রাগটা তাহার নানা কারণে বেশি 
হইয়াছিল ডি-ন্ুজার উপরেই | ডি-সুক্তা যা ভাবিয়াছে তাহার 
চাইতে সে-ষে অনেক বেশি বিপজ্জনক, সে-কথাট! বুঝাইয়া 
দিবার সময় হইয়াছে । 

সুযোগ করিয়া একদিন লিসিকে লইয়া সে ভাসিয়৷ পড়িবে 
চিদান্বরমে। তাহার এক খুড়া সেখানে মামী সাউথ. মারাঠ। 
রেলযেতে ড্রাইভারী কবে, সে সেখানে যা ভোক একট! কিছু 
চাকুরী-বাকুরী জুটাইয়। দিবেই । 

জোহান আসিয়া যখন লিসির দেখ! পাইল, লিসি তখন 
একরাশ পেঁয়াজ লইয়া ছাড়াইতে বসিয়াছে । ডি-সুক্তা বাড়ীতে 
নাই, সম্ভবত সহরে গিয়াছে । অথব! কোথায় গিয়াছে জোহানের 
পক্ষে তাহা অনুমান করা কঠিন নয় । 

জোহানের মুখের দিকে বাকা কটাক্গ করিয়া লিসি বলিল, 
আবার এলে ষে! 

লিসির পাশে একটা! ভাঙা ট্রলের উপরে জ্রোহান বসিয়া 
পড়িল ধপ. করিয়।। কাতরোক্তি করিয়া কঠিল, নাঃ, আব 
পারা ষায় না ! ্ 

বিবল ভ্র-রেখাটাকে লিসি বাকাইবার চেষ্টা কবিল, বলিল, 
কেন, কী হয়েছে । 

হয়েছে অনেক কিছুই । চলো, এখানে আর নয় । আমরা 
পালাই । | 

লিসি সত্যি সত্যিই চমকিয়া উঠিল, পালাব। 
জ্োহান? কোথায় পালাব ? 

জোহানের কণ্স্বরে মরিয়া ভাব প্রকাশ পাইল : চিদ্লান্বরম-_ 
মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সি। আমার এক কাকা আছে এম্-এস্এম্‌- 
এর ড্রাইভার । দেই চাকরী জুটিয়ে দেবে। 

_-ক্ষেপেছ তুমি? 

মুহুর্তের জনা লিসিকে অত্যন্ত সন্দিঞ্ধ মুন গুইল। সে 
জ্োহানের মুখের অত্যন্ত কাছে মুখট। আনিয়া কী একটা স্বাণ 
লইবার চেষ্টা করিল। ভোঁতা ছোট নাকটিকে বার কয়েক 
সুন্দর ভাবে কুঁচকাইয়৷ স্পষ্ট ভাবে প্রশ্ন করিল, কী ব্যাপার ? 
আক্ত বুঝি আবার খানিকট! তাড়ি গিলে এসেছ ? 

__না লিসি, তাড়ি খাইনি । সত্যি বলছি-_ 

একটা ঝট কা মারিয়া লিসি তিন পা! সরিয়া গেল । আধখানা 
কাচা পেয়াজ কছমচ করিয়া চিবাইতে চিবাইতে কুঞ্চিত মুখে 
মন্তব্য করিল, সত তো! ভুমি চিরকালই বলে আসন! তাড়ি 
খেলেই তোমার মুখ দিয়ে সেপ্ট. ম্যাথুর গস্পেল বেরোতে থাকে । 
যাও যাও মেল! বোকোনা এখন। আমার বিস্তর কাজ 
রয়েছে । 

জোহান বিব্রত হইয়া বলিল, তাড়ি একটু খেয়েছি বটে, কিন্ত 
মেরীর নাম ক'রে বল্ছি লিসি, আমার এতটুকু নেশ! হয়নি । 
বড্ড দরকারী একটা! কথার জন্তে 'তোমার কাছে এসেছি, রাগ 
কোরোনা। . 

লিসির অবিশ্বাস গেলনা, তবু একটু কাছে আগাইয়শ্আসিল 
সে। বলিল, ছু! তা দরকারী কথাটা কী, শুনি? 

জোহান গলাটা নামাইয়! আনিল, বলিল, কাল বিলে হাস 


কী বলছ 


ঞ্ 
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মারতে গিয়েছিলুম । জলে নেমেছি, এমম সময় দূরের থেকে ছুম্‌ 
দুম করে কে ছুটো গুলি ছু'ড়লে। একটা তে! কানের ওপর দিয়ে 
গেছে। বেঁচে গেছি কেবল ভাগ্যের জোবে। 

লিসির মুখ মৃহূর্তে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

-_কে গুলি ছু'ড়লে দেখতে পাওনি ? 

কী করে পাবো! প্রাণের ভয়ে আধ ঘণ্টা তো বিলের 
কাদার ভিতরেই ডূ্ষেছিলুম । উঠে আর কারে! পাত্ব। পাইনি । 

শঙ্কিত মুখে ত্রস্ত গলায় লিন বলিল, এ নিশ্চয় ও ব্যাটার 
কাজ। ও তোমাকে সন্দেহ করেছে। ভালে! চাও তো আজই 
এখান থেকে পালাও জোহান। 


--পালাবই তো। আব সে জনো তোমাকেও সঙ্গে কারে 
নিয়ে যেতে চাই। 
-কি্ড আমি! আমিকী ক'রেযাব। 


জোহান মিনতি করিয়া কহিল, তুমি না গেলে কী ক'বে চলবে 
লিনি। তোমার আশাতেই কোনো রকমে বেচে আছি । চলো, 
আজ রাত্রেই নৌকো ক'রে 

_জোহান ! 

ছুই জনেই চমকিয়া উঠিল । চৌঁখ পড়িতেই দেখিল দরক্তার 
কাছে স্তব্ধ হয়! দাড়াইয়া আছে ডি-সুজা। রাগে তাহাব চোখ 
ছুটি বাঘের মতো দপদ্রপ করিয়া জলিতেছে । 

ডি-সক্ঞা বলিল, নিষেধ করে দিয়েছি, তবু আনার বাড়ীতে 
তুমি কেন এসেছ ! বেল্লিক, উল্তুক, ভল্পুক, শয়তান কোথাকাঁব । 

জোহান গরম হইয়। কহিল, গালাগালি কোবোন! ঠাকুদ। ! 

ডি-সুজা ভ্যাংচাইয়া কহিল, না গালাগালি করবেনা, আদর 
করে চুমু খাবে! যাও, বেবোও আমাৰ বাডী থেকে, হতভাগা, 
পাজী, শুয়র, গাধা 

ভোহনের মাথার মধ্যে পত্তগীঙ্জ রক্ত টগবগ, করিয়া 
উঠিল । ছুই প1 নাম্নে আপিয়। সে বলিল, আবার গালাগালি 
কব্ছ ঠাকুদ। ! 

-গালগালি! খুন করে ফেলব তোকে । ব্যাটা-বাপমা 
সম্পকে ইঙ্গিত কবিয়া ডি-লগুজা অত্যন্ত কদধভাবে একটা গালি 
বণ করিল । 

জোহানেৰ চোখেব তারায় একট। হিংসার আলে। চিকমিক্‌ 
করিতে লাগিল। 

_বেশি কথ! কোয়োনা ঠাকুর্দা। জানে! তুমি, ইচ্ছে কবলে 
তোমাকে এখু(ন দশ বছরের মতো ঘানি টানিয়ে আনতে পাবি? 

--কী, কী বল্লি! ভয় এবং ক্রোধে ডি-সুজাব সবাঙ্গ থর্‌ 
থর্‌ করিয়৷ কাপিতে লাগিল £ কী বল্লি তুই! 

--যা বলছি তা সোজা কথা । হা, পুরো দশ বছর। এব 
কমে ষদি মেয়াদ হয় তে। আমার নাম বদলে রেখো । 

লিসি চমকিয়া বলিল, জোহান! 

কিন্ত জোহানকে শয়তানে পাইয়াছিল। ডি-স্জার সমস্ত 
অবয়ব ঘিরিয়। যে একটা ভয়ংকর সংকেত ঘনাইয়। আসিতেছে 
তাহা দেখিয়াও সে এতটুকু ভয় পাইলনা। কহিল, বলব না, 
বলবইতো। চোরাই আফিডের ব্যবসা করে লাল হয়ে উঠেছ 
ঠাকুদ1-_ 

অস্ফুট একট! আর্তনাদ করিয়! উঠিল ডি-স্তজা। আরাকানী 


উডীগুসেিনিসপাজ্জর 
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রক্ত-মিশ্রিত তাহার তামাটে মুখ যেন একখণ্ড শাদ! কাগজের 
মতে। ফ্যাকাশে হইয়। গেছে । এতক্ষণ ধরিয়া যেটা দ্বিধার মতো 
চোখের সামনে ভাসিতেছিল, সেটা আর দ্বিধা নাই; রহস্যের 
পাতলা স্বচ্ছ আবরণট! সরিয়া গিয়া বহু আশঙ্কার সেই নিদাকণ 
সত্যটা প্রকাশ পাইয়া বসিয়াছে । 

লিসি কাবার বলতে চাহিল, জোহান ! কিন্তু ভয় আসিয়া 
তাহার, গলায় এম্নি জাতিয়া বসিয়াছে বে অক্ফুট একট। আর্তনাদ 
ছাড়া আর কথা বাহির হইল না । 

ডি-স্তজার চোখেব সামনে দপ. কাঁরয়া সর্বপ্রথম বমিটার 
মুখখানা আসিয়াই দেখ! দিল। অন্ধকার পদ্ণার উপরে যেমন 
ভাবে ছবি ফুটিয়া ওঠে_তেম্নি করিয়াই তাহার সেই বিকারহীন 
পাথুরে মুখখানা তাহার মনের সম্মুখে উকি মারিতে লাঁগল। 
তাহার ক্ষুদে চোখ ছু্টটা দিয়া একটি মাত্র ইঙ্গিতই ফুটিয়া বাহিন 
হইতেছিল এবং সে ইঙ্গিত-_ 

ফস্‌ করিয়। ডি-স্জা পাজামার মধ্যে হাত পুরিয়! দিল এবং 
পরক্ষণেই হাতে কনিয়। য। বাহির করিয়। আনিল, সে দিকে ঢাহিয়! 
জোানের চোখ টোম্যাটোর মতো বড বড় হইয়। উঠিল । 

ডি-্জান হাতের মধ্যে রিভলভারটা তখন অস্বাভাবিক 
উত্তেজনায় কাপিতেছে | 

জোহান কদ্ধকণ্ে বলিল, পিস্তল ৷ 

হা, পিস্তল । তোকে খুন করব আমি ! ডি-স্তজার কম্পিত 
'তর্জনীটা কাপিতে কাপিতে টি গারটাঁকে খুঁজিতে লাগিল ! 

চট্‌ করিয়। ধেন চমক ভাঙিয়া গেল লিলির । বাঘের মতে 
একট থাব! দিয়। সে ডি-স্তজাব হাত হইতে তন্ত্রটা ছিনাইয়। 
লইল। বলিল, ঠাকুদ1--কবছ কী! সত্যিই কি তুমি খুন 
কবতে যাচ্ছ নাকি! 

অন্ত্রট লিসির হাতে নিরাপদ জায়গায় গিয়া পৌছিয়াছে 
দেখিয়া বীবদর্পে সামনে অগ্রসর হইয়া আমিল। তারপর ঢোখেব 
পলক ন! ফোলতে সে ধা করিয়! প্রকাণ্ড একটা ঘুষি বসাইয়৷ দিল 
ডি-ল্ুজার মুখে । 

_-খুন করবে! খুন করা এতই সন্ত] ! 

ঘুধি খাইয়৷ তিন পা পিছাইয়া গেল ডি-সুভা। তারপব 
আঘাতটাকে সহা কবিয়। ষখন দে চোখ মেলিয়া ঢাহিল, তখন 
জোহান অদৃষ্ত হইয়া গেছে । রি সর 

কিন্তু ডি-স্জার দিকে চাহিয়। লীসির আর বাকৃক্ফৃত্তি হইল না । 

ঠাকুর! ঠাকুদ1! 

ঠাকুর্দার নাক দিয়া তখন ঝর্‌ ঝর্‌ু করিয়া তাজা শক্ত 


ঝরিতেছিল। তাহার শাদ গোঁফ জোড়াকে ভিজাইয়া সে রক্ত 
ফোটায় ফোঁটায় মাটিতে পড়িতেছিল। তত. এ 
লিসি কহিল, তোমাকে মারলে ও! এতবড় সাহস ওর। 


তাহার মঙ্গোলীয়ান মুখখান! ঘিবিয়! বন্য ব্যাত্্ীর হিংস্রতা ফুটিয়। 


'স্বাহির হইতেছিল। 


ডি-ম্ুজা কী একট! বলার চেষ্ট1! করিল, কিন্তু পারিলনা । ছুই 
হাতে রক্তাক্ত নাকট। চাপিয়। ধরিয়। সে মাটিতে বসিয়া! পড়িল। 


সপ্তাহে একটি দিন চর ইস্মাইলে খুব বড় করিয়। হাট বসে। 
চরের উত্তরে যেখানে তিনটি সক খাল আকাবাকা। বিস্পিল 
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রেখায় তিনদিক হইতে ঢুকিয়া এক জায়গায় আসিয়া একত্রে 
মিলিয়াছে এবং প্রচুর পলিমাটি ও বালি জমিয়া একট! উচু 
ডাঙার হ্ঙ্টি করিয়াছে, সেইখানেই গ্রামের হাট । 

সব জায়গাতেই গ্রামের হাটখোলায় একটি না একটি 
বারোয়ারী দেবতার স্থান দেখ! যায়, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। হাটের মাঝখানে বড় গাজী কায়েমী হইয়া বঙিয়া 
আছেন । মাঝে মাঝে শুক্রবার দিন তাহার “শির্ণী' হয়। গাজী, 
দক্ষিণবায়, কালুরায় ও বন-বিবি. এই চারটি দেবতা বা অধ দেবতা 
মিলিয়া আজও অপ্রতিহত প্রতাপে নিম্ন-বঙ্গ শাসন করিতেছেন, 
শিব, কালী, পীর, সকলকে ছাড়াইয়াই ইহাদের সন্মান। 

গাজীতলার চারপাশ ঘিরিয়া হাট বসিয়াছে। ছোট ছোট 
থালগুলি ডিডি নৌকায় বোঝাই । যে সমস্ত বড নৌকা খাল 
দিয়া আসিতে পাবে না, ছোট ভিডি নামাইয়া দিয়। তাহার! ভাট 
করিতে আসিতেছে । 

রাধানাথকে সঙ্গে করিয়া বলরাম হাটে আসিলেন। 

কাজট! বলরামের নয়। তিনি সৌখীন মানুষ, এ সব বি 
পোয়ানো তাহার স্বতাঁবের বাহিরে । তবু আজ তিনি নিজেই 
আসিয়াছেন। বঙগ! বাহুল্য, রাধানাথ ইহাতে খুশি হয় নাই। 
লাভের মধ্যে তাহার সাপ্তাহিক বরাদ্দটা মারা পড়িল। 

কাছাকাছি কোথাও স্টাতিদের গ্রাম আছে একটা । প্রত্যেক 
হাটবারে তার! নানারকমের শাড়ী-গামছা এই সব বিক্রী করিতে 
আনে । বলরাম সেগুলি দেখিয়া প্রলুক হইয়াছিলেন । 

রাধানাথ বলিল, বাবু, মাছটা আগে না কিন্লে-_ 

_-ভবে এখন, দাড়া, দাড়া 

তাতিদের দোকানের সামনে আসিয়া তাহার! ধাড়াইয়াছিলেন। 

দড়ির উপবৰ আট দশখানা শাড়ী ঝুলিতেছিল। একখানা 
বলরামের ভারী পছন্দ হইয়া গেল। ময্র-কণ্ঠী রঙউ২_চিকচিকে 
রোদ লাগিয়। তাহার জেল্লা যেন ছুটিয়া বাহির হইতেছে । গৌরাঙ্গী 
মেয়ের গায়ে তাহা কী রকম মানাইবে ভাবিয়া বলরাম মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। স্ঠাতের কাপড় বলিয়াই ঠাস্‌ বুনানী নয়, সেই জন্য 
অতিরিক্ত সুঙ্ম বলিয়! মনে হয়। তম্থদেহের লাবণ্য তাহাতে 
ঢাক। পড়েনা_-বরং মাঝে মাঝে অঙ্গের অস্ফুট আভাস দিয়া! আরো 
মাতাল করিরা তোলে । 

আচ্ছা, মুক্তোকে কেমন মানাইৰে ? অবশ্য মুক্তোকে খুব ফশ। 
বল। চলেনা, ত। ছাড়া বোনার দেশে আসিয়! তাহার রঙ ষেন ময়ল। 
হইয়াছে আর একটু । তবু ভালোই দেখাইবে তাহাকে । মুক্তো 
সুগঠিত দেহট। বল্বামের মনশ্চক্ষুর উপর দিয়া ভাসিয়া গেল। 

বলরাম জিজ্ঞান। করিলেন, শাড়ীর দাম কত হে? 

* ধেধানে বাঘের ভয়, সেইখানেই ষে সন্ধ্যা হইয়া বসিবে, ইভা 
তো জ্বানা কথা । সেটা প্রমাণ করিবার জন্যই যেন কোথা হইতে 
হৰিদাস আসিয়। জুটিলেন। 

__কি তে, শাড়ী কেন। হচ্ছে নাকি ? 

কবিরাজ চম্কিয়। তাকাইলেন । তারপর হরিঙ্লাসের বাকা 
হাসি বিচ্ছুরিত মুখখানার দিকে চাহিয়া ঠেটটাকে একবার চাটিয়া 
লইলেন। জড়িতম্বরে কহিলেন, কে, কে বলছে আমি শাড়ী 
কিনছি? একখান! গামছ1 কেনবার জন্যে 

ময়ুরকগ্ঠী-রঙ! শাড়ী-খানীর ওপরে আঙুল রাখিয়া হরিদাস 
বলিলেন, গামছা? কিন্তু এখানাকে ঠিক গামছ! বালে তো মনে 
হচ্ছেনা তায়া। কিতে জোলার পো, এ তোমাদের কোন্‌ নতুন 
ফ্যাশানের গামছা আমদানি করেছ ? 


ভান 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় লংখ্যা 


রসিকতাটা উপভোগ করিয়া জোলার পো! মৃছু হাসিল। এফ 
জোড়া কাচাপাকা গোফের ফাক হইতে তিনটি দাত বাহির করিয়া 
বলিল, এ'জ্ঞে না, ওখান! গামছা! নয়__শাড়ীই | 

--বটে, বটে? কবিরাজের চোখে তা হলে চাল্সে ধরেছে 
আজকাল? গামছা! আর শাড়ীর তফাৎ বুঝতে পারোনা ? 

মনে মনে দাত খিচাইয়া প্রকাশ্যে কবিরাজ অসহায় স্বরে 
কহিলেন, যাও-_যাও। | 

--ধাব মানে? এ গাজীতলায় দাড়িয়ে এমনি মিথ্যে বলছ 
ভায়া, কাজট1 কি ভালে! হচ্ছে? একটু সাঞ্গোজ করানোর ইচ্ছে 
মানুষ মাত্রেরই হয়ে থাকে-_সেটাকে গোপন করে আর কী লাভ? 

বলরামের নিধিরোধ শাস্ত মূত্তিটির তল! হইতে যেন একটা 
আগ্নেয়-গিরি ফুটিয়া বাহির হইল । ধৈর্ষেরও তো একটা সীমা 
থাকিতে আছে। 

-থামো, থামে। টের হয়েছে। 
ছোটলোক আমি আর ছুটো দেখিনি । 

--ওরে বাস্রে! থুৎনিব নীচে হাত বাধিয়া হা! করিয়। 
হরিদাস বলরামেব দিকে চাহিলেন। 

- ইহ হা । যেন ইয়ে একটা 

বলরাম কথাট। শেষ করিলেন না--বোধ তয় শেষ কবিবার 
মতো কিছু একট! পাইলেন ন! বলিয়াই। শুধু রাধানাথের 
হাতট! ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিতে টানিন্ডে ভিড়ের মধ্যে 
অনৃশ্া হইয়া গেলেন । পোষ্ট মাষ্টার বা হাতে একট!| তড়ি বাজাইয়া 
সজোরে কহিলেন, তুর।-হুর্গা | 

রাধানাথকে টানিতে টানিতে বলরাম প্রায় খালের কাছে 
আনিয়া ফেলিলেন। 

রাধানাথ ব্যস্ত হইয়। কহিল, ওদিকে কোথায় যাচ্ছেন বাবু! 
মান্ধ কিনতে হবেন! ? আর দেরী হ'লে তে 

_মাছ-মাছ ! ব্যাটার আছেই তো! কেবল খাই খাই । 
হরিদাসের বেলায় যে দ্রাতখিচুনিটা মনে মনে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, রাধানাথের ক্ষেত্রে সেট! আর অপ্রকাশ্া রহিলনা । 

রাধানাথ সংকুচিত হইয়। বলিল, আজ্ঞে আমার নিজের কন্টে 
নয়, দিদিমণি বলছিলেন বোয়াল মাছের কথা--ত1 তিনটে আই 
রাক্ষুসে বোয়াল উঠেছে দেখলুম--তাই-- 

--দিদিমণি ! রাধানাথকে কথাটা ও আর শেষ করিতে হইলনা £ 
তবে এতক্ষণ ই। ক'রে দাড়িয়ে কী দেখছিলি, শুনি ? কাজে ফাকি 
দিতে পারলে আর কথা নেই । যা, যা, এক্ষুণি যা, দৌড়ো-__ 

হরিদাস ততক্ষণে জ্রোলার পোর সঙ্গে আলাপ জমাইয়। 
ফেলিয়াছেন । 

ঢাকায় গেছ কখনো, ঢাকামু ? 

বিনীত হাদির সঙ্গে বিনীততর প্রত্যুত্তর আসিল, আজ্ঞে না। 

তবে বুঝতে পারবেনা । ঢাকাই মস্লিন দে যে-সে 
ব্যাপার নয়। আমি তখন মাণিকগঞ্জে থাকি। সেখানকার 
একজিবিশনে এক তাতি একবার একটা আমের আটির ভেতর 
পুরো বিশ গজী এক থান মস্লিন পুরে নিয়ে এসেছিল! সে কী 
সুক্ম কারবার ! তাই দেখে লাট সাহেব নিজে ঘিন মিনিট ধরে তার 
পিঠ চাপড়ে দিয়েছিলেন__হ' ছ' ! একজিবিশন বোঝো তো? 

-ঠৃ-তা আজে বসন না, একছিলিম তামাক সেজে দিই । 

ঙ ১ চর (ক্রমশঃ) 


তোমার মতে! অধভ্য 


ফাউস্ট 


কাজী আবছুল ও - 


| ফাউস্ট-নাটকের শ্বনামধন্য রচয়িত। ফোহান ভোল্ফ গাও. ফন্‌ গ্যেটে 
১৭৪৯ খৃষ্টাবধে জার্মানীর ফ্রাঙ্কফো্ নগরে জন্মগ্রহণ করেন। যোলো 
বংসর বয়স পর্যন্ত তিনি পিতার তত্বাবধানে গৃহে বিগ্ভাভাস করেন ও 
বিভিন্ন ভাষা আয়ত্ত করেন। তারপর তিনি লাইপজিগ ও স্ট্রাসূবু্গ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন ও আইন-ব্যবসায় আরম্ত করেন। ভাই- 
মারের ডিউকের আমন্ত্রণে ১৭৭৫ থুষ্টান্যে তিনি উত্ত রাজ্যে গমন 
করেন ও সেখানে রাজমন্ত্রীরপে নিযুক্ত হন। এই পরদ্দে তিনি আমৃত্যু 
অভিষিক্ত ছিলেন। ১৭৮৭ ঘৃঃ অব থেকে প্রায় ছুই বৎসরকাল 
তিনি ইতালিতে কাটান ও প্রধানত: প্রাচীন শিল্প ও সাহিত্োর চর্চ। 
করেন। 

তরুগ বয়সে তিনি “গোয়েটুজ”-নাটক ও “ভের্টের*-পত্রোপন্ঠান লিখে 
ইয়োরোপে প্রসিদ্ধ হন। তার পরিণত বয়সের রচনার মধ্যে এফিজেনিয়া, 
তাম্সো, ভিল্হেল্ম্‌, মাইস্টার, হেরমান ও ডোরোথিয়া, ফাউম্ট, “প্রাচা- 
প্রতীচ্য দিবান,” “পারম্পরিক আকর্ষণ”, আর “আত্মচরিত” বিশ্বনাহিত্যে 
বিখ্যাত। তিনি বিজ্ঞানের অনুশীলনেও দীর্ঘকাল ব্যয় করেন, আর 
ডারুইনের বহ পূর্ধে অভিব্যক্তি-বাদ সম্পকে মুলাবান আবিষ্কার করেন। 
১৮৩২ খুঈ।ব্দে তিনি পরলোকগমন করেন। 

রবীন্দ্রণাথ তাকে বলেছেন ইয়োরোপের কবিকুলগুরু । আর জনৈক 
হংরেজ সা'হত্যিক তার সম্বন্ধে বলেছেন-_“আমরা সবাই গ্যেটের শিল্প 
তা আমর! জানি আর না-ই জানি; যে কোনে উদ্ারচিত্ত ব্যক্তি তার 
স্পর্শে এলেই সেই অবশ্ন্ভাবী শিশ্তত্বের কথা বুঝবেন। ধারা নৈতিক 
পদ্ধতির চাইতে কাম্য জ্ঞান করেন নৈতিক শক্তি) আন্তর্জাতিক 
প্রতিদ্বন্দিতার পরিবর্তে চান আন্তর্জাতিক সহযোগ, সাহিত্যে জীবনে 
রাজনীতিতে ও চিন্তায় ম্বপ্রচারিতার চাইতে বেশী মুর্যাদ দেন প্রয়োজনকে, 
উার। এই একটি লোকের জীবন দৃষ্টান্ত ও রচন। থেকে- তার দৈবাৎ- 
রচিত চিঠিপত্র ও বচন-কণিকাও এই সব রচনার অন্তভূক্তি-_অফুরস্ত 
প্রেরণ! উদ্দীপন! ও আলোক লাভ করবেন ।” ] 

অতীতকাল থেকে ইয়োরোপে এই ধারণ! প্রচলিত ছিল যে শয়তানের 
কাছে আত্মবিক্রয় করলে অসীম ক্ষমতার আধকারী হওয়! যায়, কিন্ত 
সেই ক্ষমত ভোগ কর! যায় একটি পরিমিত কাল ধরে, তারপর সেই 
ক্ষমতাকামীকে হতে হয় একান্তভাবে শয়তানের অধীন অর্থাৎ চির- 
অভিশপ্ত নারকী। মধ্যযুগে এই ধারণ। আরে! প্রবল হয় কোনো! কোনে। 
খ্যাতনাম! ধান্নিকের এমন অলৌকিক ক্ষমতার প্রতি লোভের জন্যে-_ 
তার! অবন্থ পরে অনুতপ্ত হন ও মেরী-মাতার প্রমাদদে অভিশাপ থেকে 
করুণার রাজ্যে ফিরে আসেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে জাঙগান' দেশে 
ফাউস্ট নামক এক বাক্তির জদ্ম হয়; ভিট্রেনবে্গ বিশ্ববিগ্ভালয়ে তিনি 
বিস্তালাভ করেন, কিন্তু পরে ধর্মের পথ পরিত্যাগ করে হন যাদুকর ; 
যাদু-বিদ্যার সাছায্যে তিনি নাকি সম্রাটের বাহিনীকে শক্রর বিরুদ্ধে 
জয়যুক্ত করান, প্রাচীনকালের হেলেনাকে লোকের চস্ষুগোচর করান ও 
তাকে বিবাহ করেন--ভাদ্দের এক পুত লাভ হয়; শয়তান নাকি এর 
সঙ্গে থাকতে। একটি কালে! কুকুরের রূপ ধরে' ।--এই ফাউস্টকে ঘিরে 
বিচিত্র কাহিনীর উত্তব হয়, সে-সবে অজ্জাতসারে রূপ পায় মধ্যযুগের 
রেনেসাস-এর নব মুক্তি ও নব বিজ্ঞানের বিল্ময়। 

এই ফাউস্ট-কাহিনী ১৫৮৭ খৃষ্টাবে জামানীতে লোক-মাটকের রূপ 
পায়--সেকালের থিয়েটারের দল এই নাটক দেখিয়ে বেড়াতে! । তারই 
উপর নির্ভর করে এলিজাবেথীয় নাট্যকার মার্পো তার বিখ্যাত “ডক্টর 


ফস্টাম" নাটক রচনা করেন--তাতে ফাউন্ট সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাই 
রূপ লাভ করে। মার্লপোর এই নাটক গ্যেটে পড়েছিলেন । 

গ্যেটে যখন তরুণ যুবক তখন জার্মানীতে ফাউস্ট-এর কাহিনী নিয়ে 
নাটক লিখবার যেন হিড়িক পড়ে যায়। সে-সবের মধ্যে স্বনামধন্ঠ 
জাধানসাহিত্যরথী লেসিংএর প্রচেষ্টাই উল্লেখযোগ্য ।  ফাউস্ট- 
উপাখ্যান নিয়ে যে অতি শক্তিশালী নাঁউক রচন! করা যায় এই অভিমত 
তিনি ব্যক্ত করেন, তার মতে ফাউস্ট তার অদীম জ্ঞানভূষ্ঠার জঙ্টে 
অভিশাপ নয় মুক্তিরই অধিকারী । কিন্তু লেসিং-এর নাটকের পাওুলিপি 
হারিয়ে যায়। ফাউসট সম্বন্ধে এই নব ধারণার ক্ষেত্রে মুক্তবুদ্ধি ও 
সবল মনুষ্যত্বের এই শ্রেষ্ঠ পূজারী গ্যেটের অগ্রণী | তবে মেফিসটো- 
ফিলিমের সঙ্গে ফাউস্টের যে ধরণের চুক্তি হয় সেটি, বিখ্যাত মার্গারেটের 
বা গ্রেটশেন-এর উপাখ্যান, সর্বোপরি ফাউস্ট-উপাখ্যানে গ্যেটে যে- 
ভাবে প্রতিবিশ্বিত করান মানুষের আত্মিক ও এউীতিহাসিক জীবনের 
ব্যাপক ছবি, সে সবই তার নিজস্ব | 

ফার্উস্ট-কাহিনী নিয়ে একটি রচন! দাড় কর়াবার কথা গ্যেটে অল্প 
বয়সেই ভাবেন--উনিশ কুড়ি বৎসর বয়সে যখন তিনি দীর্ঘকাল রোগ 
ভোগ করেন সেই সময়ে। কিন্তু এই চিন্তা তার মনেই থেকে যায়। 
এর পরে সট্ট্রাসবুগে তার অন্যতম গুরু হার্ডারকেও এ সম্বন্ধে তিনি কিছু 
বলেন না। এই পরিকল্পন! সম্বদ্ধে তিনি লিখেছেন-_ 

“ফাউস্ট-কাহিনী আমার অন্তরে বর্থ ভাবতরঙ্গের সৃষ্টি করেছিল। 
আমিও অল্প বয়সে জ্ঞানের সব ক্ষেত্রেই বিচরণ করেছিলাম, আর 
বুঝেছিলাম বিজ্ঞানের অসারতা! । জীবন আমার চালিত হয়েছিল বিচিত্র 
পথে-_কিন্ত বারবারই লাভ হয়েছিল ছুঃখ আর অতৃপ্তি।” 

সটট্রাসবুগ থেকে ক্রাঙ্কফোটে ফিরে ফ্রেডেরিকাকে (অনেকের মতে 
ইনিই অঙ্কিত হয়েছিলেন ফাউস্ট নাটকের মার্গারেট ব! গ্রেটশেন রূপে ) 
ত্যাগ করে আসার দুঃখ গ্যেটে তীব্রভাবে অনুভব করেছিলেন ; সেই 
কালেই এটি রচনায় তিনি হাত দেন; আর ১৭৭৫ খুষ্টাবে ভাইমার-যাত্রার 
পূর্বেই এর অনেকগুলি দৃশ্ত লিখে ফেলেন। তারপর এটিতে তিনি হাত 
দেন ইতালিতে ১৭৮৭ খ্বষ্টান্বে। কিন্তু সেখানে ডাকিনীদের দৃষ্ঠটি 
(বষ্ঠ দৃষ্ঠ ) তিনি লিখতে পারেন, আর সম্ভবত বনের দৃশ্বটিও ( চতুর্দশ 
দৃশ্ত ) লিখেছিলেন। ইতালি থেকে ভাইমার-এ প্রত্যাবর্তনের পরে 
১৭৮৯ খ্ৃষ্টাকে তার রচনাবলীর সপ্তম খণ্ড প্রকাশিত হয়, তাতে 
07888 ব! আদি-ফাউস্ট অসম্পূর্ণ আকারে প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু সেই অসম্পূর্ণ ফাউস্ট কারো মন্মেযোগ তেমন আকর্ষণ করে 
না, এমন কি শিলারেরও নয়। কিন্তু ১৭৯৪ খুষ্টাকে এক পত্রে শিলার 
গ্যেটেকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন তার ফাউস্ট নাটক পেব করতে 
কেননা অসম্পূর্ণ ফাউন্ট-এ তিনি সন্ধান পেয়েছেন যেন মত্তকহীন 
হারকিউলিস-যুত্তি (10780 0 [76708188 )। গ্যেটে জানান, আপাততঃ 
ফাউস্ট-এ হাত দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর নয়, তবে বন্ধু শিলারের 
আগ্রহের ফলেই ভবিষ্কতে এতে হাত দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর 
হতে পারে । 

১৭৯৭ খ্ুষ্ঠাবে গ্যেটে ও শিলারের সাহিত্যিক যোগ নিবিড় হয় ; সেই 
সময়ে তাদের বিখ্যাত গাথা-সমূহ রচিত হয়। বিশ্মতপ্রায় ফাউস্টও 
গ্যেটের মনোরাজ্যে পুনয়ায় সজীব হয়ে ওঠে-_শিলারের সাহিত্যি-তত্ব 
এই সজীবতার সহায় হয়। এই কালেই উৎসর্গ (7৩3198809 ) 
নাঙ্দী (661909 ০0 11)9 888৪ ), স্বর্গে প্রস্তাবন। (12:০010885 
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20 1798590) ইত্যার্দ অংশ রচিত ছয় ও সমগ্র পরিকল্পনাটি নতুন দ্নাপ 
গ্রহণ করে| ১৮** খবষ্টাব পর্যযস্ত এটি প্রায় এর বর্তমান কাপ পায়। 
তারপর গ্যেটে ও শিলারের অনুস্থতা, শিলারের মৃত্যু ও গ্যেটের শোকের 
কাল। অবশেষে ১৮** খৃষ্টাব্ধের ঈস্টারে এটি প্রকাশিত হয়। 

এই জগদ্বিখ্যাত নাট্যকাব্যের টীকা ভাস্ত এত বিস্তৃতভাবে হয়েছে, 
এত ভাবুক ও পণ্ডিত ব্যক্তি এ সম্বন্ধে আলোচন। করেছেন যে এর 
পরিচয় দানের চেষ্টার হবতঃই কুঠিত হতে হয়। মৌভাগ্াক্রমে আমাদের 
দেশের শিক্ষিত-সমাজ গোটের অন্ততঃ এই কাব্যের সঙ্গে কিছু পরিচিত । 
সেই পরিচন্ল আরে! গভীর ও ব্যাপক হবে আশা করি; কেননা সমগ্র 
ফাউস্ট যোগ্যভাবে বুঝতে পারা আর গ্যেটের মতো! মহাকবির ল্জনী- 
গ্রতিভ৷ ও জীবন-সাধনা বুঝতে পারা প্রায় তুল্য মধ্যাদার ।-_প্রধানতঃ 
বেয়ার্ড টেইলর ও মিন আন সোয়ানউইকের ইংরেজি অনুবাদের 
সহায়তার আমর! এই পরিচয় দিতে চেষ্টা করছি। 

প্রথমে উৎসর্গ । উৎসর্গে কবি শ্মরণ করেছেন তার অতীত আনন্দ 
ও বেদনা-মৃহুর্তদমুহের কথা, তার অতীতের বন্ধুদের কথা--যে সবের 
সঙ্গে জড়িত তার এই কাব্য । সেই সব স্মতি আর তার নব সৌন্দর্যবোধ 
যুগপৎ তার চিত্তে আজ মচেতন । 

নান্দীতে হুত্রধার কবি ও বিদুূষকের মধ্যে বাদানুবাদ হচ্ছে কি 
ধরণের নাটক দেখানো যাবে তাই নিয়ে। শুত্রধার তীক্ষবুদ্ধি ও 
বাস্তববাদী ; জনসাধারণকে কি ভাবে আকৃষ্ট কর! যায়, আয় যথেষ্ট হয়, 
এই তার প্রধান ভাবনা ; কবিকে তিনি বলছেন__ 


'-*জনসাধারণকে খুনী কর! যায় কি দিয়ে তা আমি জানি; 

*. “কিন্তু এর আবার পড়াশুনা করেছে ঢের ; 

কেমন করে' এমন জিনিষ এদের সামনে ধরা! যায় যা খুব চটুল ও নতুন? 
আর সেই সঙ্গে অর্থপূর্ণও বটে রমালও বটে? 

'-*দেখে খুশী লাগে কেমন দলে দলে এরা আসছে, 

--*ছুভিক্ষের দিনে রুটি নিয়ে যেমন কাড়াকাড়ি পড়ে যার 

তেমনি মারামারি এর! লাগিয়েছে টিকিট কেন। নিয়ে । 


কবি সৌন্দর্ধ্য-ধ্যানী, জনগণের আচরণে তার সেই সৌন্দধা-বোধ 
আহত ; তিনি বলছেন-__ 

& রঙ-বেরঙের জনতার কথা আর আমাকে বলে না, 

ওদের দেখেই আমর গানের আগুন যায় নিভে ! 

এই বিরাট জনস্রোত থেকে আবৃত করে! আমার দৃষ্টি। 

এদের শ্োতোবেগ আমাদেরও নিয়ে যায় ভাসিয়ে । 

স্থান দাও বরং আমাকে ন্বগী় নিন্তকতার 

যেখানে কবির চার পাশে ফোটে বিমল আনন 

যেখানে প্রেম ও বন্ধুত্ব আজো 

সম্পর্ক ও হৃদয়াবেগে দান করে দিব্য প্রভ। ! 

সেই পরিবেশে গভীরতম অনুভূতি থেকে উত্থিত হয় অ্ধস্ক.টবানী, 

ভীরু ওষ্টে হয় প্রকম্পিত-_ 


বার বার হয় ব্যর্থ, কখনে। লাভ করে প্রকাশ-_ 
উন্মত্ত মুহুর্তে আবার যায় তলিয়ে ; 

অথব!, দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে 

অবশেষে লাত হয় তার পূর্ণাঙ্গ রূপ ; 

যা! চোখ-ঝল্সানো৷ তা নিঃশেধিত হয় নিমেষে, 
হা নিষ্ষপুষ তা রয়ে যায় অনাগত কালের জন্। 


বিদুষকও বাস্তববাদী, কিন্তু মানুষের মহত্তর সম্ভাবনায় বিশ্বারহীন 
মন; কবির দুরনিবন্ধ দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করছেন নিকটের বস্তর দিকে -- 
অনাগত কাল ! ও কথ গুনতে রাজি নই আমি । 
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যদি অনাগত কালের কথাই বলে চলি, তবে 
আজকার আনন্দ পাব কোথা থেকে? 

আজ ষে ওসব চাই-ই কোনো! ভূল নেই তাতে। 
.*যে নিজের অন্তর আননে ঢেলে দিতে পারে 
জনসাধারণের খেয়ালিপণায় সে বিরক্ত হয় ন]; 
বত বেশী লোকের সংস্পর্শে সেআসে 

তত ফলপ্রহ্ হয় তার প্রেরণা । 

অতএব সাহসে বাধে| বুক, দাও দামী কিছু, 
কল্পনা আহক তার সব সঙ্গী নিয়ে-_ 

অর্থ বিচার অনুভূতি আবেগ সব হোক একত্র- 
কিন্ত ভুলোনা সেই সঙ্গে নির্বুদ্ধিতারও কথা ! 


বিদুষকের কথায় নুত্রধার নিজের কথার সমর্থন পাচ্ছেন, তিনি বলছেন-_ 


বেশী করে চাই কিন্তু ঘটনা; 

ওর! আসতে শুনতে, কিন্তু চায় বিশ্মিত হতে। 

বহু কিছু ছুড়ে দাও ওদের সামনে, 

ই। করে থাকুক ওর] চোখ মেলে; 

বহুবিস্তারের দ্বারাই তাহলে ঘাবে জিতে 

আর হবে সব চাইতে জনপ্রিয় । 

বহর মন পেতে পারে! শুধু বহু কিছু দিয়ে ; কেননা 
যার যেটুকুতে দরকার অবশেষে সে তাই নেয় বেছে; 
যে দেয় বহু কিছু সে যোগায় বছর প্রয়োজন, 
প্রত্যেকে বাড়ী যার খুশী হয়ে সেই দৃষ্ঠ দেখে । 

যদি টুক্রা-টাকৃর! কিছু থাকে; তাই দাও, 

তাতেই হবে সিদ্ধি-:'.-" 

পূর্ণাঙ্গ কিছু দেবার কি প্রয়োজন ? 

তোমার শোতার! ত তা পেয়ে টুকরে। টুকরোই করে ফেলবে ? 


কবি শিল্পের এমন অপব্যবহারের আশঙ্কায় কু হচ্ছেন, তিনি বলছেন 


এমন জোড়াতাড়ার কাজ করে নকল শিল্পী, 
দেখছি তাতেই তোমার অভিরুচি। 


হুত্রধার এইবার মানুষের কদধ্য রুচির দিকে কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন-_ 


এ তিরক্কারের ধার নেই আদ ; 
যে কিছু করতে চায় 
তাকে ব্যবহার করতে হয় যোগ্য উপকরণ। 
***ভেবে দেখে। লিখছো। কাদের জন্য ! 
তাদের কেউ এসেছে তিক্ত বিরক্ত হয়ে, কেউ পরিশ্রান্ত হয়ে। 
আর কেউ এসেছে, হায় ভাগ্য, 
দৈনিক কাগজ পড়! শেষ করে'..*.." 
,*মহিলার! এসেছেন দেহ-সৌষ্ঠব আর সক্জা। নিয়ে 
বিনি পয়সায় দেখিয়ে যাচ্ছেন ভাদের অভিনয় । 
বড় বড় কবিত্বের ম্বপ্ন কত দেখবে ? 
বার বার ঘর ত্তি হচ্ছে দেখে কি খুশী নও? 
ঘার! তোমাদের অনুগ্রাহক তাকিয়ে দেখ একবার 
তাদের মুখের পানে ! 
তাদের অর্ধেক বর্ধর বাকি অর্ধেক উদ্দীপনাহ্হীন। 
অভিনয়ের শেষে তাদের কেউ যাচ্ছে তান খেলতে ; 
কেউ যাচ্ছে পিয়ারীকে নিয়ে উদ্দাম রজনী যাপন করতে। 
হায় নির্ধোধ কবিদল, কেন এরি জন্ক 
উত্যক্ত করে করুণাময়ী সৌন্দধ্য-লগ্রীদের ? 
'আমি বরং বলি বেশী দাও যত পারে! যেশী দাও-- 
তাতেই লাত হবে অর্থ আর প্রতিপত্তি । * 
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বিহ্বল করে দাঁও তোর্নার দর্শকদের | 

তাদের খুশী করাই হচ্ছে কাজ।-_ 

অন্বস্তি বোধ করছ বড়? দুঃখে, না সুখে? 

কবি বুঝে নিলেন শুত্রধারের পথ তার পথ ময়; তিনি অবলম্বন 
করছেন কবিত্বের ধ্যান-- 

খু'জে নাও বরং অনুগততর দাস ! 

কবি প্রকৃতির কাছ থেকে পেয়েছ 

শ্রেষ্ঠ মানবতা, পরম অধিকার-__ 

সেই অধিকার এমনভাবে নিয়োজিত হবে তোমার ধনবৃদ্ধিতে 1 
কোন্‌ শক্তি বলে পেয়েছে নে মানুষের অন্তরের উপরে তার রাজত্ব? 
কেমন করে জয় করলে সে জীবনের (ছুরস্ত ) শাক্ত-নিচয়? 

তার অন্তর চায় জগতে দুরে দুরাস্তে ও নিকটে যা-কিছু আছে 

সব একনুত্রে বাধতে_-শুধু সেই আকাঙ্গার দ্বার! নয় কি? 
***জগৎ ও জীবন-বঙ্ত্রে নিহাকাল যে বহর বাজে 

কে সেই বেনুরে এনে দেয় সুর-ম্ুষম| ? ] 

প্রতি খণ্ড নুরকে তুলে ধরে সমগ্রতার বিরাট গৌরবে? 

ঝড়ে কে দেখে হাদয়াবেগের উদ্দামিত। ? 

সন্ধ্যার উজ্ফবল্যে কে দেখে একাগ্র চিন্তার দীপ্তি? 

বসন্তে কে সব চাইতে সুন্দর ফুল 

ছড়ায় প্রিয়ার পদচারণার পথে? 

পথের পাশের সবুঞ্জ পাতা দিয়ে কে তৈরি করে 

প্রতি কর্মক্ষেত্রে নাফল্যের শিরে গৌরব-মুকুট ? 

স্বকে করে ধব, বিচিত্র দৈবশক্তিকে করে এ্কাবন্ধ ? 

মানুষের মহিষ! যেন মুর্ভ কবিরাপে ! 

বিদ্ষক কবির এই সৌন্দদ্য-বোধ প্রয়োগ করতে চাচ্ছেন মানুষের 
দ্রেনন্দিন জীবনের কাজে-__ 

তাহলে এই সব মনোরম ক্ষমভার সম্মেলন হোক 

মহৎ কাব্য-চেষ্টায়, 

যেমন ঘটে প্রেমের ব্যাপারে ! 


দুজনে দেখা হলে দৈবক্রমে, লাগলো ভাল, এক সঙ্গে কাটলে! কিছুক্ষণ, 


অজ্ঞাতস।রে মন পড়লে! বাধ, এলে জটিলত।, 

এই শ্বর্গহখ, এই যন্ত্রণা_ 

প্রেম হলো পূর্ণাঙ্গ কেমন করে' হলে! ত। জানবার পূর্বেই । 
অভিনয় কর! যাক তেমনি একটি নাটক !- 

সাহসে ঝীপ দাও জীবন-সমুদ্রে--সন্ধান কর এর তলকুল ; 
জীবন অতিবাহিত করে সবাই, কিন্ত বোঝে একে কম লোকেই ; 
এর যেখানেই ম্পর্শ করবে বোধ করবে অসীম কৌতুহল । 
ছবিগুলে৷ বিচিত্রবর্ণ, অর্থ অস্পষ্ট, 

ভুলের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে সত্যের রশ, ' 
_-এই ভাবেই তৈরি হয় শ্রেষ্ঠ রস-মদিরা, 

তাতেই উল্লদিত হয় উন্নীত হয় জগতের লোক। 

তোমার নাটক দেখতে আসবে সুদর্শন তরুণ তরুণী, 

জ্ঞান করবে একে যেন দৈববাণী | 

তাদের কচি কোমল মন, 

তোমার রসচক্রে তারা পান করবে বেদনা-মধু ; 

এই এখন একজন তখন আর একজন মর্ম্প্ট হবে তোমার দ্বারা, 
প্রত্যেকেই তোমার লেখায় দেখবে তার অন্তরের ছবি। 

হাসাবে কাদাবে তুমি তাদের তাবলীলাক্রমে, 


যা মহৎ ত| জাগাবে তাদের বিন্মন্ত, যা রহহ্যময় বাসবে তাকে তার! ভাল; 


যার! পরিপক্ক তত্রলোক তাদ্দের পারবে না তুমি খুশী করতে ;". 
যার! বিকাশোন্গুখ তারটহবে তোমার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ। 


গাশস্উি 
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কবি এতে উৎসাহিত হচ্ছেন, তিনি বলছেন-_ 
তাহলে ফিরিয়ে দাও আমাকে সেই নখের দিন, 
যে দিনে বিকাশের আনন্দে আমি গেয়েছি গান 7 
যে দিনে ছন্দ আমার অন্তর থেকে উৎসারিত হতো 
বৃত্যপর! ঝরণাঁ-ধারার মতে! ! 
জগৎ সেদিন আমার চোখে ছিল স্বপ্ন-বাস্পে ঘেরা, 
প্রতি ফুটন্ত কড়ি ছিল বিশ্ময়পুরিত। 
উপত্যকায় উপত্যকায় চয়ন করে ফিরেছি কুহ্নম ! 
ছিল না আমার কিছুই কিন্তু ছিলাম সমৃদ্ধ তরুণ-_ 
ছিদ মোহে আনন্দ, ছিল সত্যের দুজয় তৃষ্ণা । 
দাও ফিরিয়ে দাও আমার সেই দিনের অনুভূষ্চি, 
সেই দিনের ব্যথা-ছৌওয়া৷ আনন্দ, 
ঘৃণার তীব্রতা আর প্রেমের তন্ময়ত1, 
দাও, ফিরিয়ে দাও আমার সেই যৌবন । 
বিগতযৌবন কবির এই যৌবন ফিরে পাধার ভাকাঞ্কায় বিদুষক 


প্রথমে রসিকতা করছেন-_ 


বন্ধু, যৌবনে তোমার নিশ্চয়ই প্রয়োজন 

যখন যুদ্ধে পড়েছ শত্রুর হাতে, 

কিংবা যখন তরুণ তোমাকে নিবেদন করছেন প্রেম''' 

কিন্তু পরে কাজের কথা তুলছেন-_ 

কিন্ত তোমার পরিচিত ঝাশী যদি বাজাতে চাও 

সমন্ত প্রাণ দিয়ে--নৈপুণ্য দিয়ে উৎসাহ দিয়ে, 

সেই সঙ্গে ছন্দ চলেছে সাবলীল ভঙ্গিতে বহু ঘুরে ফিরে 

নির্দিষ্ট লক্ষ্০ের পানে-_ 

তবে, বৃদ্ধ কবিদল, তোমাদেরই ত। নাজে ভাল ; 

তোমাদের মধ্যাদ। তাতে কমে না আদে। ; 

কথায় বলে বুড়ো! হলে লোকে হয় শিশু, কিন্তু তা সহ্য সয় ; 
খাঁটি শিশুই আমর! থেকে বাই বুড়ো কালেও। 

স্ত্রধার এইবার আরম্ভ করতে চাচ্ছেন তার অভিনয়-_ 
'**কথায় তোমর! দুজনেই দরড়, চেষ্ট! কর বরং কাজে লাগতে । 
প্রেরণার কথ] কি বলছে! ? প্রেরণ! দ্বিধার সহচরী নয় কখনে! । 
যদি কাবাই হয়ে থাকে তোমার পেশা, 

তবে মান্ুুক ক'ব্য তোমার হুকুম 1. 
***আজ যা কর। হলো না, কাল আর তা৷ হবে না। 

এগোও সামনের দিকে ক্লান্ত না হয়ে 

***্যা সম্ভবপর তাকে অবিচলিত প্রত্যয়ে 

দৃঢ় মুষ্টিতে ধরুক সংকল্প, তাহলে আর শিথিল হবে না সেই গুটি; 
কাজ তখন চলবে কেন ন! চালানো চাই-ই। 

আমাদের এই জার্নান রঙ্গ মঞ্চে, জানো তুমি, 

করে যায় যার যা খুশী ; চিত্রপট, কারিকুরি, যত থুশী খাটাও, 
দেখিয়ে যাও যা হাতের কাছে পাও ! 

সুর্য চন্দ্র তারা, গাছ পাখী পাহাড়, 

আগুন জল অন্ধকার, দিন আর রাত ! 

আমাদের এই পরিমিত রঙ্গমঞ্চে আসক সব. 

দেখানে! হোক কৃষ্টির চক্র, চলুক কল্পনার বলে, বেগে, 

স্বর্গ থেকে, মর্তোর ভিতর দিয়ে, রসাতলে ! 

এই শেষ ছত্রে রয়েছে যে নাটক দেখানো হচ্ছে তার পূর্বাতীস। 


ব্রাগ্ডজ ও ক্রোচে বলেছেন সম্ভবতঃ কালিদাসের শকুন্তলার নান্দীয় 


দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছে গ্যেটের নান্দী। 


কবি, কাবা, কাব্যের সঙ্গে দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্ক, ইত্যাদি বিষয়ে 


অনেক গম্ভীর কথা, অনেক নুল্ষা তত্ব, এই নান্দীতে প্রকাশ পেয়েছে। 


( ক্রমশঃ ) 
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পাড়ায় “রাম-লীলা' হইতেছে । থুকীকে লইয়া অমিয় শুনিতে 
গিয়াছে । শঙ্কর নিজে যদিও এই 'রাম-লীলা'র একজন উৎসাহী 
পৃষ্ঠ-পোষক কিন্তু শরীরটা তেমন ভাল নাই বলিয়া যায় নাই-_ 
বারান্দায় আরাম কেদারায় চুপ করিয়া শুইয়া ছিল। তাহার 
অভাবে “রামলীলা" উৎসবের এতটুকু অঙ্গ-হানি যে হইবে না তাহা 
সেজানে। ক্রমশই এই কথাটা সে উপলব্ধি করিতেছে ষে 
ষাহাদের আমরা “মাস' অর্থাং জনসাধারণ বলি তাহাদের সহিত 
অন্তরের যোগ-রক্ষা করা কত কঠিন । আমাদের অন্তরে উহাদের 
স্বান নাই, উহাদের অস্তরেও আমাদের স্থান নাই। আমরা 
উহাদের অনুগ্রহ করি উহারা আমাদের সেলাম করে-_সম্পর্ক শুধু 
এইটুকু । উহাদের উৎসব আমাদের অন্থুপস্থিতিতে অঙ্গহীন হয় 
না, আমাদের উৎসব উহাদের যোগদানের অপেক্ষা রাখে না। 
আমর! ভিন্ন জাতের লোক-_-আমরা পর। আমরা ষে উহাদের 
হিতার্থে এত করি তাহা কর্তৃব্য-বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া, আস্তরিক 
আবেগ-বশত নহে । 

সহসা কুস্তলার কথা শন্করের মনে পড়িল। সেদিন যদিও 
তাহার সহিত মতের কিছুমাত্র অমিল হয় নাই তবু কেমন যেন 
খটক। লাগিয়াছিল। কেমন অদ্ভুত যেন মেয়েটি। ঠিক যেন 
স্বাভাবিক নয়। সকলকে তাক লাগাইয়া দিয়া উলটা কথ। 
বলিবার ঝেশাকটা যেন বড় বেশী রকম উগ্র। কথাবার্তী যেন 
তীক্ষ তীরের মতো! । তীরন্দাক্ের লক্ষ্য-ভেদ-শক্তি দেখিয়। চিত্ত 
কিন্তু আনন্দিত হয় না, তীরের ফলাটা অপ্রত্যাশিতভাবে আসিয়া 
মশ্বস্থল বিদ্ধ করে। উহার যুক্তি মানিলেও-_উ্ভার কথাবার্তার 
ধরণ--উহ্ভার দলিতা-ফণিণী মৃত্তি দেখিয়া উহাকে আপন লোক 
বলিয়৷ মানিতে মন ইতস্তত করে । কুস্তলার মনের যধো নিশ্চয়ই 
কোন গোল আছে- ইংরেজি ভাষায় যাহাকে “কমৃপ্রেক্স' বলে। 
বেলা মল্লিকের কথাও মনে পড়িল। মেয়েটা পুরুষ-বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। বিলাতে কি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছে 
কেজ্াঞ্জে! নারী-বেশে সমাজে থাকিতে পারিল ন1? কেন 
পারিল না? পাছে পুরুষের সংস্পর্শে আম্মসম্মান আহত হয়? 
পুরুষের বাহুপাশে কিছুতেই ধরা দিব না এ অসম্ভব প্রতিজ্ঞার 
দুর্গে অস্বাভাবিক একট! আত্মসম্মানকে বাচাইয়া রাখার অর্থ কি। 
কোন একজন পুরুষের হাতে আত্ম-সমর্পণ করিলেই তো হইত ! 
এত অহঙ্কার কিসের? মনোমত পুরুষ জুটিল না! মনোমত 
আহার না জুটিলে কি অনাহারে থাক, মনোমত শয্যা ন! জুটিলে 
কি অনিদ্রায় কাটাও-_বিবাহের বেলাতেই বা এত বিচার কেন? 
শঙ্করের মনে হইল আধুনিক পাশ্চাত্য-শিক্ষার ফলে সকলেই একটা 
অস্বাতাবিক আদর্শের পিছনে ছুটিতেছে। কুস্তলা পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার বিরোধী । কিন্তু তাহার বিরোধিতাটাই কেমন যেন 
প্রতিক্রিয়া-ক্লি্ হিংস্র মূণ্তি ধরিয়াছে। ইহার অন্তরালে ক্ষোভের 
একট। গ্লানি প্রচ্ছর় হইয়া আছে ষেন। একজন মাতালের কথা 


মনে পড়িল। সে হুইস্কি পান করিয়া যতক্ষণ নেশা! থাকিত 
ততক্ষণ কুৎসিত ভাষায় হুইস্কিকেই গালাগালি দিত। উদরস্থ 
বিঙ্গাতী সুরাকে সম্বোধন করিয়া বলিত-_ওরে শালা ভুইস্থিঃ তুই 
কি ভেবেছিস তুই মস্ত বড় একটা কিছু? তুই তো! ছেলেমানুষ 
রে ব্যাটা! সোমরসের নাম শুনেচিস্? মাধবী, গৌড়ী পৈঠীর 
কথা জানিস? এদের কাছে তুই তে! একটা অপোগণ্ড নাধালক 
রে__! কুস্তলারও বোধহয় সেই দশ! | পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইয়! সে সর্ধাস্তঃকরণে সেই শিক্ষারই বিরোধী হইয়া উঠিয়াছে। 
কেন? পাশ্চাত্য শিক্ষায় কি আমাদের কোন লাভই হয় নাই? 
আমাদের এই জাতীয়তা-বোধ আমর! কোথা হইতে পাইলাম? 
সহস! শঙ্করের মনে হইল এই জাতীয়তা-বোধ জিনিসটা ষে ভাবে 
আমরা চর্চ! করিতে শিখিয়াছি তাহা সত্যই কি ভাল? এই 
জিনিসটাকে কেন্দ্র করিয়াই তো! আধুনিক মানবের নীচতা ভীনতা 
হিংস্রতা সহম্র বীভংসরূপে প্রকট হইয়া উঠিতেছে। একটা বড় 
নামের আড়ালে ইহা কি স্থার্থপরতারই জঘন্যতম রূপ নয়? 
ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য তাহার ব্রাক্ষণত্বে। সে ব্রান্গণত্ব এখন অবলুপ্ত 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহারই আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠা করার চেষ্টাই 
কি আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত নয়? বর্ধরন্গুলভ এই ভানাহানির 
আদর্শে ভারতীয় প্রতিভা কি স্বচ্ছন্দ স্ফুত্তি পাইবে? ভারতীয় 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য কি শঙ্কর চিন্তা করিতে লাগিল । কা তব কাস্ত! 
কন্তে পুত্রঃ--ইহাই কি ত্রহ্ষবিং ব্রাহ্মণের শেষ কথা? কিছুই 
কিছু নয়--সবই মায়া-_জীর্ণ বস্ত্রধঞ্চের মতো এই সংসার ত্যাগ 
কর-__এবণ! মুক্ত হও--ইহাই যদি ভারতীয় খনির নির্দেশ হয় 
জ্রাতীয়-পতাকা আশক্ষালন করিয়া তাহা হইলে এ সব পণ্ড-শ্রম 
কেন । পল্লী-সংস্কারেরই বা! প্রয়োজন কি। যাহা মন্দ তাহা 
কালক্রমে আপনিই ভাল হইবে-সত্য-শিব-স্রন্দর যথাস্থানে 
বথাসময়ে নিজেকে প্রশ্ফুটিত করিবেন__অলীক অবিদ্ঠা মিথ্যা 
মরীচিকাবং আপনি বিলুপ্ত হইবে । আমি ছটফট করিয়! মরিতেছি 
কেন! আমিকে? কি ক্ষমতা আছে আমার! পরক্ষণেই 
শঙ্করের মনে হইল সংসারটা যে মায়া-মরীচিকা ইহা আমাদের 
জীবনের মৃল-মন্ত্র সন্দেহ নাই কিন্তু এই যন্ত্রে বিহ্বল হইয়া 
হিন্দু সভ্যতা জন্ডত্বকে কখনও প্রশ্রয় দেয় নাই। সত্যসত্যই যে 
ব্যক্তি তপন্যা-দ্বার! সংসারের নশ্বরত্বকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে 
সেই তপনস্থী মহাপুরুষ চিন্দুসমাজের শিরোমণি_-কিস্ত সকলেই 
শিরোমণি হইবার যোগ্যতা-লাভ করিতে পাবে ন!। সকলের 
সে অধিকারও নাই । সমাজের অধিকাংশ লোকই সাধারণ লোক । 
তাহার! যাহাতে সুখে স্বচ্ছ শান্তিতে বাস করিতে পারে তাহার 
ব্যবস্থাও ব্রাক্ষণেরাই করিয়! গিয়াছেন। ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য-শৃত্র 
এই চতুর্বর্ণ-সমস্িত হিন্দুসমাজে "গুণানুসারে প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
কর্তব্য স্নির্দি্ই আছে। দ্রোণাচার্ধ্য ও পরগুরামের কথাও শঙ্করের 
মনে পড়িল। উহার! ব্রাঙ্গণ ছিলেন, তপশ্যাও করিয়াছিলেন, 
কিন্তু প্রয়োজনের সময় অগ্চালন! করিয়া শত্রু হুনন করিতেও 
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পশ্চাৎপদ হন নাই । শঙ্কর যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 
ভারতীয় আদর্শ তাহা হইলে নিছক মায়াসর্ববন্ব নির্ধেদ নয়। 
উহ্থাতে বলিষ্ঠ পুরুষকারেরও স্থান আছে। উহাতে স্থান নাই 
কেবল মৃঢ় আসক্তির__যে আসক্তি মানুষের হিতাহিত জ্ঞান অবলুপ্ত 
করে। সংসারকে মায়াময় জানিয়াও নিঃস্বার্থ নিরাসক্ত চিত্তে 
সমাজের হিতার্থে প্রত্যেককে স্বকর্তব্য করিতে হইবে_-ইহাই 
আমাদের জাতীয়ত। । বর্তমান যুগের স্বার্থপঙ্কিল পরস্বলোলুক্ষ 
স্টাশানালিজ মূ আমাদের ন্যাশানালিজম্‌ নহে ৷ আমাদের সন্ীর্ণত' 
নাই, কারণ আমরা জানি সংসার মায়াময়। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য 
শূত্র প্রত্যেকেই জানে সংসার মায়াময়-_অথচ প্রত্যেকেই বিশ্বাস 
করে স্বকর্তব্য সাধন না করিলে এই মায়াপাশ ছিন্ন কর! যাইবে 
না। নিষ্কাম কশ্মের দ্বারাই কশ্মের বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
হইবে-__গত্যন্তর নাই । ইহাই আমাদের সনাতন আদর্শ__ 
ইহাই আমাদের কর্তব্য । অস্ত্রধারী ক্ষত্রিয়ও বিশ্বাস করিবে 
সংসার অনিত্য--তবু সে যুদ্ধ করিবে আত্মরক্ষা! এবং আত্মসম্মান- 
রক্ষার ভন্য, আদর্শ ও কর্তব্যের কন্-_নিজের ক্ষুত্র স্বার্থের 
জন্ত নহে । 

স্বার্থ-সংকীর্ণতা-মুক্ত নিরাসক্তচিত্ত নিষ্কাম কর্তব্য পরায়ণ সমাজ 
এ যুগে স্থাপন করা কি সম্ভব? কেন সম্ভব নয়! শিক্ষা দ্বারা 
সবই সম্ভব। শিক্ষাই গোড়াৰর কথা । সমস্ত দেশেব চিত্তকে 
প্রবুদ্ধ করিতে হইবে । “এই সব মৃট শ্লান মূক মুখে দিতে বে 
ভাষ।”-_রবীন্দনাথের কবিতার ছন্দ মনের মধ্যে গুঞ্জন করিয়া 
ফিরিতে লাগিল । অন্ধকারে চুপ করিয়া! চোখ বুজিয়া সে পড়িয়া 
রহিল। ভারতের সনাতন আদর্শকে নূতন করিয়। 'প্রাণের মধ্যে 
পাইয়৷ তাহার সমস্ত সত্তা যেন চরিতার্থ হইয়া গেল। শাস্ত শুভ 
উদাত্ত বিরাট একটা অন্ভভতি তাহার দেহমনকে ধীরে ধীরে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছিল এমন সময় বাইসিকের ঘণ্টার শব্দ 
সচকিত হইয়া সে উঠিয়া বসিল। 

“কে?” 

কু্টিত কণ্ঠে উত্তর আসিল-_“আমি নিমাই" 

“ও, নিমাই-_-এস | এত রাত্রে হঠাৎ কি মনে করে” 

“কোন খবর ন! দিয়ে মোটরে করে' স্কুল ইনস্পেরর এসেছেন 
একটু আগে। কাল আমাদের স্কুল দেখবেন। আপনাদের 
আ্যালুমিনিয়মের ডেকৃচিটা একবার চাই-_-" 

“কেন, কি হবে ?” 

"মুরগি রাধতে হবে কার জন্যে-_” | 

একটু ইতস্তত করিয়া নিম্কণ্ঠে নিমাই বলিল, “মদও 
চাইছেন। এত রাত্রে মদ কি পাওয়া যাবে ?” 

শঙ্কর নির্বাক হইয়া রহিল। শিক্ষা বিভাগের পরিদর্শক স্কুল 
পরিদর্শন করিতে আসিয়া প্রথমেই মুরগি ও মদের ফরমাস 
করিয়াছেন! দেশের শিক্ষার আদর্শ-নিয়ন্ত্রণের ভার ইহার উপর ! 
আদর্শ চুলায় যাক--লোকটার চক্ষুলঙ্জাও কি নাই-_ ট্‌র 
করিবার জন্য উচ্চহারে ভাত। পান অথচ গরীব শিক্ষকের 
বাড়িতে আসিয়। চড়াও হইয়াছেন । 

"কোথা উঠেছেন? « 

*হেডমাষ্টারবাবুর বাসাধ" রি 
শঙ্করের ইচ্ছা হইল এখনি গিয়। লোকটাকে কড়! কড়া ছুই 
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চারি কথ! শুনাইয়া দেয়। কিন্তু এ আবেগ তাহাকে সন্বরণ 
করিতে হইল । এই লোকটাকেই তোয়াজ করা হয় নাই বলিয়া 
কাটা-পোখর স্কুলটা গভর্ণমেণ্টের সাহাষ্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। 
এবারও যদি ইহাকে তোয়াজ না করা হয় হীরাপুর স্কুলটার হয়তে। 
সর্বনাশ করিয়া দিবে। তাছাড়া! নিমাই ঘটকের মুখ চাহিয়াই 
তাহাকে খুশি করা প্রয়োজন। সে আই-এ ফেল, অথচ হেড 
পণ্তিতি করিতেছে । শঙ্করই তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছে । হেড 
পণ্ডিতি করিবার যোগ্যতা তাহার আছে, কিন্তু ব্যাপারটা আইন- 
সঙ্গত নয়। ইনস্পেকটার কষ্ট হইল্লে কলমের এক খোচা 
তাহার চাকরি চলিয়। যাইতে পারে ! 

“এ তো এক আচ্ছা মুশকিল দেখছি-_” 

“এত রাত্রে আপনাকে বিরক্ত কুরবার ইচ্ছে ছিল না। আমি 
প্রথমে কেনারামবাবুর কাছে গিয়েছিলাম, কিন্তু সেখানেও আজ 
মাংস রান্না হচ্ছে। হাদয়বল্পভবাবু এসেছেন কিনা কোলকাতা 
থেকে--” 

যদিও অন্ধকারে শঙ্কর নিমাই ঘটকের মুখ দেখিতে পাইতেছিল 
না তবু তাহার কণ্ঠন্বরে মনে হইতেছিল নিজের চাকরির জন্গ 
সকলকে বিরক্ত করিতে হইতেছে বলিয়া বেচারা যেন সন্কোচে 
মরিয়া যাইতেছে । ইনস্পেকটার আসিয়া রাত ছুপুরে মদ মাংস 
দাবী করিয়াছে__ইহা যেন তাহারই অপরাধ । ভারতীয় আদর্শে 
প্রত্যেক নরনারীর মন শিক্ষাসমৃদ্ধ করিতে পারিলে দেশের ফে 
জাগরণ হইবে এতক্ষণ তন্দাচ্ছন্ন “নয়নে শঙ্কর তাহারই স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। সহসা সে স্বপ্ন ভাডিয়। গেল। আদর্শের তৃঙ্গলোক 
হইতে অবতরণ করিয়া নিমাইকে আশ্বাস দিতে হইল--“তার 
জন্যে কি হয়েছে, তৃমি যাও আমি সব ব্যবস্থা করচি-_" 

নিমাই তবু ঈাড়াইয়া রহিল। 

“তুমি যাও, মুশাইকে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি” 

নিমাই চলিয়া গেল। 

“মুশাই--” 

মুশাই পাশেই কোথাও ছিল- ছায়ামৃত্তির মতে! আসিফ! 
দাড়াইল। 

“ছুটো মুরগি রেধে হীরাপুরে এখুনি দিয়ে আসতে হবে ।' আর 





এক বোতল মদ । জোগাড় করতে পারবি ?” 
“হা হুজুর" 
শঙ্কর টাকা বাহির করিয়া দিল | 


"হীরাপুরে হেডমাষ্টারবাবুর বাসায় দিয়ে আসতে হবে-_” 
মুশাই চলিয়া গেল। শঙ্কর নিস্তব্ধ হইয়া ইজিচেয়ারে 
পড়িয়া রহিল। 


১৪ 


অলক্ষ্যে আর একটা মেঘও ঘনাইতেছিল। 

কেনারাম চত্রবর্তাঁ, ভূতপূর্ধ জমিদার রাজবল্লভের একমাব্র 
পুত্র হৃদয়বল্পভ এবং বিখ্যাত মহাজন রাজীবু-্ত্ত কেনারাম 
চক্রবর্তীর বৈঠকখানায় সমবেত হইয়া নিক আলাপ 
করিতেছিলেন। 

জমিদায়ি বিক্রয় হইয়া যাইবার পর হায়বন কলিকাতা 
হইতে অস্ত প্রথম আসিয়। গ্রামে পদার্পণ করিয়াছেন তাহাও 
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গোপনে, গ্রামের অধিকাংশ লোকই তাহার আগমনবার্থা জানে 
না। রাব্রিবাস মাত্র করিয়া কাল পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাইবেন। প্রাক্তন নায়েব বনধুপ্রতিম কেনারাম চক্রবর্তীর বাড়িতে 
আসির়! উঠিয়াছেন। এতদিন কেনারাম চক্রবর্তী এবং কেনারাম 
চক্রবর্তীর মারফত রাজীব দত্তের সহিত পব্রযোগে তাহার যে সব 
নিগৃঢ় মন্ত্রণা চলিতেছিল সাক্ষাতে সেগুলির সম্বন্ধে বিস্তাততর 
আলোচন। করিবার জন্যই তিনি আসিয়াছেন। 

প্রায় ছুই বংসর পূর্বের রাজবল্লভ মার! গিয়াছেন। কলিকাতায় 
নানা ঘাটের নানা জল আস্বাদন করিয়া, শেয়ার-মার্কেটে লোকসান 
দিয়। এবং চিকিৎসা! ব্যাপারে খণগ্রস্ত হইয়৷ হৃদয়বল্পভ অবশেষে 
হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন ষে কলিকাতায় থাকা ক্তাহার পোষাইবে না! । 
তাহাকে গ্রামেই পুনরায় ফিরিডেত হইবে । কিন্তু যে গ্রামে এতদিন 
তিনি জমিদার ছিলেন সে গ্রামে প্রজারপে--বিশেষ করিয়া 
সেদিনকার ছোড়। উৎপল এবং শঙ্করের আধিপত্যে বাস করা 
কাহার পক্ষে অসম্ভব। গ্রামে ফিরিতে হইলে জমিদার-ূপেই 
ফিরিতে হইবে । কিন্তু তাহাও প্রায় অসম্ভব। কি করিয়া তাহ! 
সম্ভব হইতে পারে তাহারই জল্পনা-কল্পনা পত্রষোগে এতকাল 
চলিতেছিল, কিন্তু এমন টিমা চালে চলিতেছিল যে হৃদয়বল্লভ আর 
ধৈর্যাক্ষা করিতে পাবেন নাই অবিলম্বে ইহাব একটা 'ফয়সলা' 
করিয়! ফেলিবার কুম্ভ সশরীরে আসিয়া হাজির হইয়াছেন । স্ঠাহার 
আগমন উপলক্ষেই কেনারাম রাভ্ীব দত্ত এবং প্রমথ ডাক্তারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন । প্রমথ দ্াক্তার এখনও আসিয়া পৌঁছান নাই । 

রাজীব দত্তই প্রধান ভরসা । হৃদয়বল্পভ নিজে প্রায় 
কপর্দক-হীন। কেনারামের প্ররোচনায় রাজীব দত্ত সম্পূর্ণ 
জমিদারিটি মর্টগেজ রাখিয়া শতকরা পাচ টাকা সুদে আড়াই লক্ষ 
টাকা কঞ্জ দিতে রাজি হইয়াছেন। তিনজনেই পাকা লোক, 
তিনজনেরই উদ্দেস্ত সুস্পষ্ট । হাদয়বল্পভ অপুত্রক এবং বিপত্বীক। 
পত্রী পুত্র উভয়েই কিছুকাল পূর্বে যক্্ারোগে মারা গিয়াছেন। 
তিনি নিজেও যঙ্ষাগ্রস্ত,। আর বেশী দিন বাচিবার আশ। নাই । 
যে কয়দিন বীঁচবেন পরেব টাকায় জমিদারিটি ক্রয় করিয়। ভোগ 
করিতে চান | যদি ধণশোধ করিতে না পারেন জমিদারি না হয় 
রাজীবলোচনের হস্তগত হইবে- তাহাতে তাহার কি আসে 
যায়- উত্তরাধিকারী তো কেহ নাই । নিজের জীবনট! ভগ্্রভাবে 
কাটিলেই যথেষ্ট । 

কেনারামের উদ্দেশ্য--কমিশন | চার বৎসর পূর্বের রাজবল্পভ 
যখন দেনার দায়ে জমিদারিটি বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
তখন রাজবল্পভ এবং উৎপল উভয়ে+ই হিতৈষী সাঙ্জিয়। তিনি 
উভয় পক্ষের নিকট হইতে একুনে প্রায় হাজার দশেক টাকা 
উপার্জন করিতে সক্ষম ভ্ইয়াছিলেন। এসব বিষয়ে সত্যই 
তিনি ক্ষমতাবান পুরুষ । হিতৈষধী সাজিতে অদ্ধিতীয়। 
হিতাকা্থায় কখনও কড়া কথা বলিয়া কখনও ্পষ্টভাষণ করিয়! 
কখনও মনকক্ষুপ্ন হইয়া কখনও সান্বন৷ দিয়া তিনি এমন একটা 
অভিনয়. করিতে পারেন ষে তাহার ধরি-মাছ-না-ছু ই-পানি 
মনোভাব সব সগ্নয়ে সকলে বুঝিতেও পারে না। পারিলেও রাগ 
করিতে প্রানে না, রাগ করিলেও॥ক্াহার কেশাগ্র স্পর্শ করিবার 
উপায় খাকে না--এমন পরিচ্ছন্প তাহার কাধ্যবিধি। কোন 
কিছুতেই কখনও নিজেকে এমনভাবে জড়াইয়া ফেলেন না যাহাতে 


স্াব্পত্তন্র্থ 
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আইনত ক্ভাহাকে দোবী প্রতিপন্ন করা বায়। জমিদারি পুনঃ 
ক্রয়ের বাননাটি আভাসে ইঙ্গিতে তিনিই একদ। হ্ৃদয়বল্পভের 
অন্তরে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । ভাষাটি ছিল এইরপ--“তোমার 
পক্ষে সব চেয়ে ভাল হয় জমিদারিটা তুমি যদি আবার ফিরে 
পাও--ফিরে পাওয়া শক্ত অবশ্থ-কিস্তু চেষ্টা করলে হয় তো”-- 
এই পধ্যস্ত বলিয়াই তিনি থামিয়া৷ গিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
স্রুলিঙ্গটি যখন হৃদয়বল্পভের অস্ত্ররে শিখারপে প্রজ্ঘলিত হইয়! 
উঠিল--যখন হাদয়বল্পভ জমিদারি ফিরিয়। পাইবার অন্ত 
কেনারামকে ক্রমাগত পত্র লিখিতে লাগিলেন তখন অনেকট। যেন 
বিপণ্ন হইয়াই প্রাক্তন সম্বন্ধের খাঁতরে তিনি এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে রাজি হইলেন। কিন্তু চেষ্টাটা এমন মন্দ গতিতে করিতে 
লাগিলেন ষে হৃদয়বল্পভ অবশেষে স্পষ্ট করিয়া লেখা সমীচীন মনে 
করিলেন-_“তুমি চেষ্টা ক'রয়৷ জমিদারিটি যদি উংপলের কবল 
হইতে নির্ব্বিদ্বে পুনরুদ্ধার করিতে পার তোমার ন্যায্য পারিশ্রমিক 
তোমাকে আমি দিব। জমিদারির মূল্য এবং তোমার পারিশ্রমিক 
-এই সমস্ত ট্াকাটাই তুমি রাজীব দত্তের নিকট হইতে 
কঞ্জ কর-_”"। কেনারাম উত্তরে লিখিলেন-_-“পারিশ্রমিকের জন্ত 
কিছু আসয়৷ যায় না-_পরিশ্রম করিলে অবগ্য কিছু পারিশ্রমিক 
লইতেই হয়-_-তবে তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ আলাদা । তোমার ক্ষেত্ঞে 
টাকাটাই বড় নয়। দেখি কত দুর কি করিতে পারি-_” 

বল। বাহুল্য কেনারাম আনান্দত হইয়াছিলেন এবং সত্য 
সত্যই চেষ্টা করিয়া খানিকটা সফল-কামও হইয়াছিলেন। আর 
কিছু না হোক--রাজীবলোচন তো পাজি হইয়াছে। 

কুশীদজীবী রাজীবলোচনের উদ্দেশ্য কুশীদ। কুশীদের লোভেই 
তিনি এই রাত্রে অন্তস্থ শরীর লহয়াও কেনারামের নিমস্ত্ুণরক্ষা 
করিতে আমিয়াছেন এবং ইহাদের আগড়ম-বাগড়ম আলোচনা 
শুনিতেছেন। রাজীবলোচন প্রিয-দশন ব্যক্তি নহেন। কালো, 
বেটে, শীর্কায় লোক তিনি! যখন চলেন সামনের দিকে একটু 
ঝু'ঁকিয়। থাকেন, যখন বসেন উবু হইয়া বসেন। ষ্ঠাহার চোয়াল 
সর্বদাই নড়ে, মনে হয় সুপারি-জাতীয় কি ষেন একটা 
চিবাইতেছেন। মুখে এক আধ টুকর। সুপার, লবঙ্গ বা হরিতকী 
কখনও হয়তো! বা থাকে কিন্তু তাহার জন্ত অত ঘন ঘন মুখ 
নাড়ার প্রয়োজন হয় না। ওটা তাহার মুদ্রাদোষ । মাথার 
সামনের দিকে সামান্ত টাক, সামান্ত একটু কাঢা-পাক। গোক-_ 
মুখভাবে বিশেষ কিছুই অসামান্যতা নাই । মুখের মধ্যে চক্ষু 
ছুইটিই, ছোট ছোট হইলেও বেশ জীবস্ত। কিন্তু প্রায় তাহা 
অঞ্ধ-মুদিত থাকে--কচিৎ কখনও কাঙ্নার দিকে যদি চোখ 
খুলিয়া তাকান নে চোখের মণ্মভেদী দৃষ্টি তাহার মনে তীতি 
সঞ্চার করে। পারতপক্ষে কেহ সে দৃষ্টির সম্মুখবর্তী হইতে চায় 
না, এমন কি কাহার একমাত্র পুত্রও নয়।, জ্ুদের লোভেই তিনি 
কেনারামের প্রস্তাবে রাজি হইয়াছেন । বিশ্বাসযোগ্য ব্যাঙ্কে 
আজকাল সুদের হার অতিশয় কম। টাকাগুলে। কেবল 
পচিতেছে। কেনারামটাকে কিছু উপুড়-হস্ত কৰিলে কিছু টাকার 
বি সগগতি হয় মন্দ কি। টাকা অবশ্য ও ছোকরা শোধ করিতে 
পারিবে না--জমিদারিটাই শেষ পর্যন্ত লইতে হইবে-_তাহাই বা 
মশকি। আড়াই লক্ষ টাকার গরিবর্ডে বিশ হাজার টাকা 
আয়ের সম্পত্তি লাভ কর! এ বাজারে নির্দীনীয় নয় । আজকাল 
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ওই আড়াই লক্ষ টাকার সুদ বছরে চার হাজারও হয় ন। 
জমিদারিতে অবশ্য হাঁজ! গুকা আছে-_নান। হাঙ্গামা-_-কিস্ত 
নিঝ্চাটে মা লক্ষী কবেই ব| কাহার গৃহে আসিয়াছেন ! তাহা ছাড়া 
আর একটা কথা, উৎপল এবং শঙ্কর কো-অপারেটিত ব্যাঙ্ক স্থাপন 
করিয়াছে। যদিও এখনও পর্ধাস্ত তাহারা কাহার বিশেষ কোন ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, কাহার খাতক-সংখ্যা আগে যেমন ছিল এখনও 
বদিও প্রায় সেইরূপই আছে-_কিস্তু উহাদের উপর জনসাধারণেবু 
শ্রদ্ধা যেরূপ বাড়িতেছে-_( জনসাধারণ দরের কথা তাহার নিজেরই 
শ্রদ্ধা বাড়িতেছে ! )- ভবিষ্যতে হয়তে। তাহার ব্যবসায় ক্ষতি-গ্রস্ত 
হইতে পারে। এই উপলক্ষে ওই ছুইজনকেও যদি গ্রাম হইতে 
উৎখাত করা যায় মলাকি। শক্রকে অস্কুরে বিনাশ করাই তো 
ভাল। কিন্ত এই বিনাশ করাব্যাপারে কাহার মনে কিঞ্চি 
খটকা আছে । অনঙ্কোচে কাহাকেও বিনাশ করিতে চিরকালই 
তিনি কুষ্ঠা-বোধ করেন-_-বিশেষত সে ব্যক্তি দি নিরীহ হয়। 
দীর্ঘনিশ্বাসকে তাহার বড় ভয়। কুশীদজীবী হইলেও তিনি 
ধশ্মভীক ব্যক্তি--পাপ-পুণ্য স্বর্গনরক, আশীর্বাদ-অভিশাপ 
প্রভৃতিতে আস্থাবান | বিনা দোষে শঙ্গর এবং উৎপলকে বিপনন 
করাটা কি ঠিক হইবে? বহু অনুসন্ধান করিয়াও তো! তিনি 
উৎপল অথব! শঙ্করের চরিত্রে এমন কোন দোষ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই যাহার ওজুহাঁতে তাহাদের উচ্ছেদসাধন সমর্থন করা 
যায়। অন্থিক| রায়ের ব্যাটা শঙ্করটাকে তে! ভালবাদিতেই ইচ্ছ। 
করে। নিজের অকালকুম্মাণ্ড পুত্র গদাধরের সহিত তুলনা 
করিয়া এ. কল্পনাও তিনি মাঝে মাঝে করিয়াছেন শঙ্কর আমারই 
ছেলে হইলে মন্দ কি হইত! কেমন বিদ্বান বুদ্ধিমান শক্ত সমর্থ 
জোরান ছেলে__কোনরূপ নষ্টামি নাই--লোকের বিপদে-আপদে 
বুক দিয়! করে-_কথায়-বার্তায় কেমন বিনয়ী অথচ চালাক চতুর 
- সেপ্দিন ম্যাজিষ্রেট সাহেবের সহিত কেমন গড়গড় করিয়া আলাপ 
করিল! অথচ গদাধরটা কি যেন! ঠিক যেন একটা কান! 
কুলি-বেগুন__বেটে কুরকুট্রে--পেচার মতন স্বভাব-_ভদ্রসমাজে 
মুখ দেখায় না_-বদমাইপের ধাড়ি-যত আড্ডা ছোটলোকের সঙ্গে 
--এই বয়মেই গীজ। ধরিয়াছে নাকি-তুরী টোলার ছু'ড়িগুলো 
তে! তাহার পয়সায় বণিয়া গেল--শাড়ি চুড়ির কি বাহার 
হারামজাদিদের... 

সহস! রাজীবলোচনের চিস্তা শোতে বাধা পড়িল। 

কেনারাম মূল সমস্তাটা লইয়া আলোচনা করিতেছেন । 

“আমাদের যতই ন! ক্ষেন গরজ্ঞ থাক উৎপল-্শুধু শুধু জমিদারি 
বিক্রি করতে রাজি-হবে কেন? তার তো! কোন অভাব নেই” 

রাজীব দত্তের চোয়াল নড়িয়া উঠিল । | 

হৃদয়বল্পভ বলিলেন__“তা নেই/শ্বীকার করছি। কিন্তু ওদের 
অতি করে তোল। তাহলেই পালাবে__" 

কেনারাম বাহিরে সভ্য ভব্য মিতভাধী মাঞ্জিতরুচি ব্যক্তি, চট. 
করিয়া এমন কিছু বলেন না যাহার জন্ত ভবিষ্যতে তাহাকে দায়ী 
কর! যাইতে পারে । অতিষ্ঠ করিবার আয়োজন তিনি করিয়াছেন, 
হৃদয়বরনভের আগ্রহাতিশব্য ছাড়! ব্যক্তিগত একটা কারণও সম্প্রতি 
ঘটিয়াছে। উৎপলের পরামর্শ-অন্থযায়ী শঙ্কর তাহার পুত্র জীবনকে 
মত্যঈ উকিলের চিঠি দিয়াছে । কিন্তু এত কথা হৃদয়বল্পভকে 
ব্লার প্রয়োজন কি! পংক্ষেপে শুধু বলিলেন-__“দেখি-_*. 
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“না, না, উঠে পড়ে লাগ তাই-_দেখি- দেখি তুমি অনেকদিন 
থেকে করছ। তুমি চুপ করে' থাকবার লোক নও-_নিশ্চয় 
কোন আয়োজন করেছ একটা চুপি চুপি--বলই না ভেঙে 
শুনি--!" 

ঈীর্ণকাস্তি হৃদয়বল্পভের সমস্ত প্রাণশক্তি তাহার ভ্যাবডেবে 
চক্ষু হুইটিতে জল জল করিয়! উঠিল। সর্বগ্রাসী দৃষ্টি সে চক্ষুর। 

“আয়োজন ? না, তেমন কিছু করিনি এখনও | তবে মণি 
বাড়ুষ্যের লক্্মীবাগের ব্যাপারটা যদি বেশী দূর গড়ায় তাহলে হয় 
তে। কিছু হতে পারবে । হয়তো--" 

“হয়তো' কথাটার উপর জোর দিয়! তিনি থামিয় গেলেন। 

হৃদয়বল্পভ উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। 

“সমস্ত ব্যাপারটা খুলেই বল না ভাই--মণি বাড়য্যে কে-_* 

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর কেনারাম অবশেষে ব্যাপারটা 
খুলিয়৷ বলাই মনস্থ করিলেন । 

“আমাদের হরিহর বাড়,য্যের খুড়তুতো৷ ভাই মণি লক্্মীবাগে 
প্রায় হাজার বিঘে জমি নিয়ে মহাধূমধাম করে' চাষ..করছে। 
আশপাশের কয়েকজন বেহারীদের_-বিশেষ করে' শিক্ষিত 
বেহারীদের-_চোখ টাটাচ্ছে তাই দেখে । জনকয়েক বেহারী 
জমিদার-_( গুলাব সিং তার মধ্যে প্রধান) জনকয়েক বেহারী 
উকীলও এই নিয়ে ঘোট পাকাচ্ছে। শঙ্করের দক্গিণ হস্ত নিপু 
বাবুও ইন্ধন জ্োগাচ্ছেন তাতে । মণি যে সব চাষীর কান্থ থেকে 
টাকা দিয়ে ক্রমি কিনে নিয়েছিল নিপুবাবু সেই সব চাষীদের 
ক্ষেপিয়ে বেড়াচ্ছেন এই বলে যে মণি ক্যাপিটালিষ্ট __-ঠকিয়ে তাদের 
কাছ থেকে জমি নিয়ে নিয়েছে__যে চাষ করে জমি তারই-_সমবায় 
কৃষিসমিতি করেই কষদেশে ন। কি চাষীরা স্খে আছে-- 
মণির গ্তায়তঃ কোন অধিকার নেই একা অতখানি জমি 
ভোগ করবার। মোট কথ! এই নিয়ে একটা হাঙ্গাম। বাধবার 
সম্ভাবনা-__” 

কেনারাম চুপ করিলেন। 

“তার সঙ্গে উৎপল আর শঙ্করের সম্বন্ধ কি--” 

“হাঙ্গাম। যদি বাধে আৰ ওরা ষদি যোগ দেয় তাতে- দেওয়াই 
সম্ভব--ওরা আদর্শবাদী লোক, মণির পক্ষ নিশ্চয়ই নেবে-_তাহলে 
ও অঞ্চলের বদ্ধিষুঃ বেহারীদের সঙ্গে আর চাষীদের সঙ্গে শত্রুতা 
হবে ওদের--আর তাহলেই মানে" 

মৃদু হাসিয়! কেনারাম পুনরায় চুপ করিলেন। 

“মানে ? 

“মানে একখান। টিকে একবার একটু ধরলে বাকীগুলোও ধরে 
উঠতে দেরি লাগবে নাঁ-” 

উপমাটা রাজীব দত্তের ভালই লাগিল। 

তিনি একবার চোয়াল নাড়িলেন। 

“কিন্ত ফু দেওয়া চাই-_ফু'টা তোমাকে দিয়ে যেতে হবে 

হৃদয়বল্পভ বক্তব্য শেষ করিতে পারিলেন ন1।' প্রমথ ডাক্তার 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন। গুলাব সিংহের উপর প্রমথ ডাক্তারের 
অসীম প্রভাব আছে বলিয়৷ কেনারাম প্রমথ দলে 
টানিয়াছেন। প্রমথ ডাক্তার আসিয়াছেন শঙ্করের উপুর্মনে মনে 
যাগ আছে বলিয়া । বিশেষত সেদিনকার প্রাইভেট ্যকটিস 
বন্ধ করিয়া! দিবার কথাটা তাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। 
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লোকটা যেন হাতে মাখা কাটিয়া বেড়াইতেছে ! উৎপলবাবু 
ভালমান্ুষ লোক কিছু বলেন না তা করিয়া বেড়াইতেছে 
একেবারে । ভদ্রলোককে একটু কড়কাইয়া দেওয়া উচিত বই কি। 
সারটেনলি ! 
প্রমথ ডাক্তারের অভ্যাগমে পরামর্শ সভা আবও জাকিয়া 
1 
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শঙ্করের দিনগুলি কাটিতেছিল। 

পল্লীজীবনের ক্ষুদ্র নুখ-ছুখ-খচিত দিনগুলি। পৃথিবীর 
ইতিহামে এই অতি তুচ্ছ দিনগুলির হয়তো কোন চিহ্ন থাকে ন।, 
পল্লীজীবনের দৈনন্দিন ইতিহাসে কিন্তু ইহাদের মূল্য কম নয়। 
ডানকার্কে কে পরাজিত হইল, কোন পক্ষ যুদ্ধ-নৈপুণ্যের কি 
পরিচয় দিল, চীনবাপীদ্ের প্রতি বলশেভিক রুশিয়ার আসল 
মনোভাব কি, জান্মাণীর নৃতনতম বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার অথবা 
বৰ্বরতার কোন কাহিনী কাগজে বিজ্ঞাপিত হইতেছে, কোন 
পক্ষের কোন সেনা-নায়কের যুদ্ধ কৌশল কিরূপ, বিমানবহর কে 
কত বেগে বাড়াইয়া চলিয়াছে--এসব খবর শিক্ষিত সহরবাসীকে 
ষতট! চঞ্চল করিয়া! তোলে আঁশক্ষিত পল্লীবা্ীকে ততটা তোলে 
না। পৃথিবীব্যাপী মহাসমরের অত্যাশ্্ধয কাহিনী তাহারা 
শিক্ষিত তদ্রলোকদের মুখে অত্যাশ্চধ্য কাহিনীর মতোই শোনে-_ 
যেন রূপকথা শুনিতেছে ! ঘ্বর্ঘর শব্দ করিয়া আকাশ পথে যখন 
বিমান-পোত উড়িয়া যায় বিস্কারিত নয়নে দলবদ্ধ হইয়া তাহারা 
সবিশ্বয়ে চাহিয়া থাকে-ুদ্ধেব সঙ্গে ওইটুকুই তাহাদের প্রত্যক্ষ 
সন্বন্ধ। মহাযুদ্ধের খবর তাহাদিগকে বিশ্মিত করে কিন্ত 
তাহাদের জীবনের নুখ-ছুখ-আশা-আকাধ্ধাকে নিয়ন্ত্রিত করে 
না, অন্তত তধনও পধ্যস্ত করে নাই। যুদ্ধের খবর তাহাদের 
নিকট খবরই নয়। 

তাহাদের নিকট আসঙ্গ খবর নিমাই পণ্ডিতের গাই একটি 
চমংকার “বকৃন।” প্রসব করিয়াছে । কুচকুচে কালে! রং, কপালের 
মাঝখানে চননের ফৌটার মতো! সাদা একটি টিপ। চমতকার 
দেখিতে ! হকরু গোয়াল! গাইটি শস্তায় কিনিয়! দিয়াছিল বলিয়! 
একটা ব্যক্তিগত গর্ব অন্ুতব করিতেছে । বানারসি গাড়োয়ান, 
নৈমুদ্দিন দরজি, ইস্কুলের চাকর পরমস্থেরা, সকলেই ইহাতে 
উল্লসিত। সকলেই নিমাইকে নানারূপ পরামর্শ অধাচিতভাবেই 
দিয়া যাইতেছে । এই সময় গাইকে কোন কোন জিনিস 
খাওয়ানো উচিত তাহা লইয়া রামু ও বিষুপের কলহই হইয়া গেল । 
রামু সরিষার খোলের পক্ষপাতী, বিষুণের মতে তিসির খোলই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । খড়, ভূসি কোথায় শস্তার পাওয়! যাইবে সে পরামর্শ 
অনেকেই দিয়! গেল, খোড়ে! চালাট! আগামী বর্ধায় চলিবে কি 
না তাহা লইয়াও অনেকে মাথা ঘামাইল। মুকুল্দ পোলার কি 
একটা! কাজে হীরাপুরে আাসিয়াছিলেন বকনাটি দেখিয়। তাহার ভারী 
পছন্দ হইয়া! গেল। "তিনি যাচিয়! নিমাইয়ের সহিত দেখা! করিয়া 
বলিয়া গেলেন যে নিমাই ভবিষ্যতে কখনও যদি বকনাটি বিক্রয় 
করে তিনিই) কিনিবেন, এমন কি এখনই তিনি ইহার জন্ত নগদ 
পাঁচ টারু। বায়ন। দিতে প্রন্তত আছেন। বলা বাহুল্য, নিমাই 
সম্মত হইল ন1। 
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করলার সদ্যোজাত শিশুটা ন! কি শুগালের কবলে গিয়াছে। 
কয়লার বউ তাহাকে আও নায় শোয়াইয়। রাখিয়! ঘরের ভিতর 
রাক্না করিতেছিল। দিন ছুপুরে এই কাণ্ড। খুকীর জন্প অমিয়! 
শঙ্কিত হুইয়া উঠিয়াছে। রর 

হঠাৎ মাঝে একদিন শিলাবৃষ্টি হইয়। গেল। আমের মুকুল 
যদিও এখনও তেমন হয় নাই তবু যা হইয়াছিল ন্ট হইল। 
ইউরোপীয় যুদ্ধের শোচনীয় পরিস্থিতি অপেক্ষা এই পরিস্থিতি 
সকলকে বেশী আকুল করিয়া তৃলিল। অতীতে কে কত তীধণ 
শিলাবৃর্টি দেখিয়াছে তাহা লইয়া পাল্লা দিয়া গল্পও চলিল ছুই 
চারিজন বৃদ্ধদের মধ্যে । 

আর একট! বিশ্ময়কর ঘটনায় সব চাপ! পড়িয়া গেল। গ্রাম- 
প্রান্তে শিবমন্দিরের পাশে এক বৃদ্ধ ভিক্ষুক-দম্পতী বাস করিত। 
বেচারারা৷ সত্যই অতিশয় বৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। এ অঞ্চলের 
বৃদ্ধতম লোকও নাকি তাহাদের ওই একই রকম দেখিতেছে। 
যম যেন তাহাদের ভুলিয়া আছে। ঝড় বঞ্চাবাত মহামারী 
হৃপ্তিক্ষে কত শক্ত সমর্থ লোক অকালে মরিল--কিন্তু উহ্চাদের মৃত্যু 
নাই। কুন্তপৃষ্ঠে স্্যক্তদেহে লাঠি ধরিয়া ধরিয়া উদরান্নের জন্ত 
দ্বারে ত্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল এবং চিরকাল হয় তো বেড়াত 
ধদি না রাজীব দত্ত দয়া করিতেন। আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব 
ঠেকিলেও কুশীদজীবী রাজীব দত্তই দরয়াপরবশ হইয়া তাহাদের 
একটা মাসোহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন । বেচারাদের 
আর ভিক্ষা! করিতে হইত ন!। বেশ ছিল। অকম্মাং একদিন 
রাত্রে ইহাদের কেন্দ্র করিয়াই একটা অলৌকিক ব্যাপাকু ঘটিল। 
রাত্রি দ্বিপ্রহরে ষণ্ডা ষণ্ডা দুইক্তন কালে৷ লোক তাহাদের কুঁড়ে 
ঘরে ঢুকিয়া বুড়া অন্ধ তিখারীটাকে কাধে তুলিগ্রা লইল এবং 
নিমেষ মধ্যে অন্ধকাবে কোথায় মিলাইয়া গেল। বুড়ীর চীংকারে 
আকৃষ্ট হইয়। প্রতিবেশীরা সমবেত হইল। লগ্ন লইয়া, মশাল 
জ্বালিয়।, অনুসন্ধানের ক্রুট হইল না। কিন্তু জীবন্ত বা মৃত বুড়াব 
কোন সন্ধানই মিলিল না। থানায় খবর দেওয়া হইল, কোন ফল 
ফলিল না । সম্ভব অসম্ভব নানারপ গবেধণার পর যে ধারণাট। 
ক্রমশ: অধিকাংশ লোকের মনে বদ্ধমূল হইল তাহা এই যে যম- 
রাজকে ফাঁকি দেওয়া শক্ত। বুড়! প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছিল 
কিছুতেই মরিবে না। যমরাজ তাহা শুনিবেন কেন? দূত 
পাঠাইয়। জীবস্তই তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেলেন। কাদিয়! 
কাদিয়া কয়েকদিন পরে বুড়িও মরিয়া গেল। 

রহিমের ভেড়া! মটরা সকলকে বড়ই বিব্রত করিয়া তৃলিয়াছে । 
ফসল খাইয়া বেড়াইতেছে কিন্ত কিছু বলিতে গেলেই ছুটিয়। 
আসিয়া ঢ, মারিয়া ফেলিয়া দেয়! এ অঞ্চলের ছেলেরা তো 
ওটাকে বর্ষের মতো ভয় কৰে। সর্ধাঙ্গে কৌকড়ানো কীলো 
লোম, প্রকাণ্ড পাকানে! শিং ছুইটা বিশাল “ৎ'এর মতে! বলিষ্ঠ 
গর্দানার উপর যেন ও২ পাতিয়! বসিয়া আছে । মটরার জালায় 
সকলে অস্থির হইয়! উঠিয়াছে বটে কিন্তু মটরার প্রতি সকলের 
স্লেহেরও অস্ত নাই। হইবেন? সেবার রনুলগঞ্জে যখন ভেড়ার 
লড়াই হয় তখন এই মটরাই সমাগত সমস্ত ভেড়াকে পরাস্ত 
করিযা গ্রামের মুখ-রক্ষা করিয়াছিল । সেই হইতে মটর! গ্রামবাসী 
সকলেরই আদরের পান্র। ইহার বাড়ি ফ্টান খাইয়া, উহার বাড়ি 
ভূসি খাইয়া, কাহারও বাগান ভাঙিয়া পকাহারও ফসল চরিয় 
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মটর! দিগ্বিজয় করিয়। বেড়াইতেছে। সম্প্রতি কিছু বাড়াবাড়ি 
সুরু করিয়াছে । ,ভাগিয়ার ছেলে নন্কুকে এমন মারিয়াছে যে 
সে হাতের হাড় ভাঙিয়। হাসপাতালে শব্যাগত হইয়া পড়িয়াছে। 
ভাগিয়া শঙ্করের নিকট আসিয়া মটরার বিরুদ্ধে নালিশ জানাইল। 

শঙ্কর বলিল-_“আমি কি করব তার। রহিমকেই বল 
গিয়ে” 

“আপ থোড়া বোল দিজিয়ে হুজুর__” 

“আচ্ছা! ডেকে নিয়ে আয়-_” 

রিম আসিয়া বলিল ষে মটরার জ্বালায় নিজেই সে নাস্তানাবুদ 
হইয়া পড়িয়াছে। “কত দড়ি আর কিনি হুজুর, রোজ রোজ দড়ি 
ছি'ড়িয়া ফেলিতেছে। নারিকেলের শক্ত মোটা দড়িও এক 
ঝটকায় পট. করিয়া ছি'ড়িয়। ফেলে । আমি আর উহাকে লইয়া 
পারি না; নাচার ভইয়৷ পর়িয়াছি, আপনার! বরং ওটাকে কাটিয়া 
খাইয়। ফেলুন আপদ চুকিয়। যাক” 

এই কথায় ভাগিয়াই জিব কাটিগ্া বলিয়। উঠিল__“আরে 
ছি ছি ছি--ই কৈপন বাত-_" 

শঙ্কর বলিল-_-“একটা মোট। লোহাব শেকল কিনে গলায় 
বকলস্‌ দিয়ে বেঁধে রাখ ব্যাটাকে-_” 

ইনার উত্তরে রহিম যাহ! বাক্ত করিল তাহাও সঙ্গত। এই 
যুদ্ধের সময় বকলস্‌ এবং লোহার শিকলের বা দাম তাহা জুটাইবার 
সঙ্গতি তাহার নাই । অবশেষে শঙ্করকে বলিতে হইল বে দামটা 
সেই দিবে! 

ভাগিয়া রহিম উভয়েই খুশি হইয়া চলিয়া! গেল। 

নেকি মাড়োয়ারি শীঘ্রই নাকি একটি মাখন তোল! কল বসাইবে। 

নটবর এবং চরণ ডাক্তাবের চিকিৎসায় বিয়া ক্রমশ: সারিয়া 
উঠিতেছে। 

নিপু মাঝে একদিন হীরাপুর হাটে দীড়াইয়। ভাঙা ভাঙা 
হিন্দিতে বলশেভিজ্ম্‌ সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দিবাব চেষ্টা করিয়া 
নাকি হাস্যাম্পদ হইয়াছে । 

কর্পুরা গোয়ালার মেঘে “শুকৃরি' মাঝে একদিন হৈ চৈ 
বাধাইয়া বসিল। এদেশের সব মেয়েরই যেমন হয় তাহারও 
অতি বাল্যকালেই-_ছুই বৎসর বয়সেই-_বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। 
যোল বংসর বয়স পধ্যস্ত সে বাপের বাড়িতেই ছিল। মাসখানেক 
পূর্বের তাহার “গণনা” হইয়াছে । "গণওনা' ( দ্বিরাগমন ) উপলক্ষে 
গরীব কর্ূুরা! বেচারা এই ছু্দিনেও যথাসাধ্য সমারোহ করিয়া 
মেয়েকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইয়াছিল । দশ ক্রোশ দৃথে 'ঝপ্টি' গ্রামে 
ভাহার শ্বশুর বাড়ি। মেয়েটা হঠাৎ সেখান হইতে পলাইয়া 
আনিয়াছে। রাতারাতি হাটিম়া চলিয়। আসিয়াছে! শ্বশুর 
বাড়ির লোকেরাও ছুই একদিন "পরে দলবদ্ধ হইয়া আসিয়। 
উপস্থিত। পলাতকা বধূুকে যেমন করিয়া হোক তাহারা 
লইয়! যাইবেই। 

শুকৃুরি আগিয়া অমিয়ার শরণাপন্ন হইল। বলিল তাহার 
স্বামীর শ্বেতী (ধবল) হইয়াছে, কিছুতেই ও স্বামীর ঘর সে 
করিবে না। 'ঝপ্টি' গ্রামের কাছেই শঙ্করদের স্থাপিত একটি 
ডিস্পেন্সারি আছে-_তাহার স্বামীর যাহাতে ন্ুচিকিৎসা হয় সে 
ব্যবস্থা শঙ্কর করিয়া দিবে আশ্বাস দিল । প্রমথ ডাক্তার বলিলেন__ 
ধবল আর কুষ্ঠ এক জিনিস নয়-_সংক্রামকও নয়--স্ুচিকিৎসায় 
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সারিয়া যাইতে পারে। তবু “শুকৃরি' যাইতে চায় না। অবশেষে 
শঙ্করকে গ্রামের দোহাই দিতে হইল । সেষদিন! যায় গ্রামেরই 
একটা বদনাম হইয়া যাইবে যে! এ গ্রামের মেয়েকে কেহ 
বিবাহই করিতে চাহিবে না হয়তো । তাছাড়। এমন ভাবে 
পলাইয়! আসিলে লোকে অন্তরকম বদনামও দিতে পারে। 
শুকুরির মতো ভালে মেয়ের নামে এ রকম কুৎসা! রটা 
কি ঠিক? 

পাঁফের বুড়ো আঙ্ল দিয়। মাটি খুঁড়িতে খু'ডিতে নতমুখী 
শুকৃরি বলিল-_এখন গেলে আমাকে উহার মারিবে। বাহিরের 
বারান্দার শ্বশুর বাড়ির লোকেরা বসিয়াছিল--তাহার! প্রতিশ্রুতি 
দিল যে বধূর উপর কোন রকম অত্যাচার করা হইবে না। তখন 
শুকুরি আর এক বাহান! তুলিল। দশ ক্রোশ হাটিয়া তাহার পায়ে 
ভয়ানক ব্যথা হইয়াছে সে আবার অতটা পথ হাটিয়া যাইতে 
পারিবে না। কর্পুরা গোয়াল! নিকটে বসিয়া! সব শুনিতেছিল-_ 
তাহার ধৈধ্যচ্যুতি ঘটিল। মহিষের শিংয়ের মতো উচ্চাঞ্জ বাকা 
গৌক চুমরাইয়া সে সগল্জনে বৈবাহিককে সম্বোধন করিয়া বলিল 
_-“ঝেটি পকড়িকে ঘিসিয়াকে লে যা" | বৈবাঠিকটি বলিষ্ঠ 
গঠন ব্যক্তি__শালপ্রাংশু মহাভুজ যাহাকে বলে। পুত্রবধূর চুলের 
ঝু"টি ধরিয়া টানিয়! লইয়া! যাইবার মতো শারীরিক ক্ষমতা তাহার 
আছে । লোকটি কিন্তু ধীর প্রকৃতির। কপূর্রার কথায় তাহার 
মুখ প্রশান্ত হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। পুত্রবধূর আপত্তির 
যৌক্তিকতাও সে বোধহয় উপলব্ধি করিঙল। “বটুয়া” হইতে একটি 
আধুলি বাহির করিয়া সেটির প্রতি সে একদৃষ্টে ক্ষণকাল তাকাইয়া 
রহিল, তাহার পর ইতস্তত করিয়া বলিল “আট আনা মে বয়েল 
গাড়ি কি ডোলি হোতেই ?” 

অসম্ভব । আজকালকার দিনে মাত্র আট আনায় কোন গরুর 
গাড়ি ব! ডুলি দশ ক্রোশ পথ যাইতে রাঁজি হইবে না। অন্তত 
চার টাকা লাগিবে। কর্পূর্রা 'গওনা'তে সম্প্রতি খণগ্রস্ত হইয়াছে 
- আবার এই চার টাকাও তাহাকে দিতে হইবে নাকি? তাহার 
ভয়ানক রাগ হইল । আর একবার গোঁফে চাড়া দিয় সে 
বোধহয় পুনপায় ঝুঁটি ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার প্রস্তাবটাই 
করিতেছিল কিন্তু শঙ্কর বাধা দিল। 

শঙ্কর বলিল__-“আচ্ছা! আমার গাড়িটাই পৌছে দিয়ে আন্গুক 
ওকে-_মুশাইকে বলে দিচ্ছি-_” 

মুশাই মনে মুনে খুব চটিল__ছুড়িটার দেমাক তো! কম নয় 
-_কিন্ত তাহাকে যাইতে হইল। শঙ্করের বিরুদ্ধাচরণ করা তাহার 
সাধ্যাতীত। শুক্‌ুরিব আর আপত্তি করিবার উপায় রহিল না, 
বরং তাহার মুখে হাসি ফুটিল। 

শঙ্করের 'শিশা' লাগানে। পপর" দেওয়া গাড়িতে চড়িবার 
সুযোগ পাইয়। সত্যই সে উল্লসিত হইয়া উঠিল। অগিয়া তাহাকে 
একটি রভীন্‌ শাড়ী কিনিয়া দিল। সে কিন্তু আরও বেশী খুশি 
হইল অমিয়ার অদ্ধেক খালি তরল আলতার শিশিটা পাইযা, 
হাতে যেন স্বর্গ পাইল। আর কোন আপত্তি করিল না-_ 
শ্বশুর বাড়ি চলিয়া গেল। | 

পল্লীজীবনের এই সব অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর দিয়!শঙ্করের 
দিনগুলি কাটিতেছিল। ঠিক নিরুত্বিগ্ন না হইলেও শান্তিপূর্ণ * 

গ্রুমশঃ 


সুধী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্্রীরন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য এমৃ-এ, বি-টি 


গত শতার্বীতে বাংল! দেশে যে সব প্রাতঃশ্মরণীয় ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করে 
দেশের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন, হ্যার গুরুদাস তাহাদের মধ্যে অন্ততম | 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব বাংলার তৎকালীন শিক্ষিত সমাজকে বেশ 
গভীরভাবে আলোড়িত করেছিল। বাংলার স্ুপ্তচেতন৷ পাশ্চাত্যের 
জ্ঞান আলোকের উদ্দীপ্ত ঝলকের মধ্যে জাগ্রত হ'য়ে উঠে এমন মোহগ্রস্ত 
হয়ে পড়েছিল ষে তা'র সে জাগরণ তা'র হুপ্তির মতই দেশের পক্ষে 
অমঙ্গলের হোল। আচার, ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা, শিল্প, সাহিত্য 
প্রভৃতি যাবতীয় বিষয়ে বাঙ্গালী তার নিজস্ব কি ও কতটুকু তা' জান্তে 
চাইলে না। যখন দেশের মনীষীবৃন্দ নব আলোকে নব জাগরণের মধ্যে 
এমনভাবে আত্মহার! হয়েছেন, মেই সময়েও সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এমন 
কয়েকজন স্থিতধী, প্রজ্ঞাণীল ও আচারনিষ্ঠ মহাপুরুষ এদেশে জগ্মেছেন, 
ধার! দেশের নবজাগ্রত চেতনার উদ্দামগতির বেগকে কেন্ত্রস্থ করে রাখতে 
পারলেন ডাদের ব্যক্তিত্বের বিরাট আদর্শ দিয়ে। শ্যার গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এমনি একজন মহাপুরুষ । 

প্রথম জীবনে দারিজ্রের পাঠশালায় তিনি এমন কয়েকটা গুণ শিক্ষ। 
করেছিলেন, যা' উত্তরকালে শতবিধ সম্মান ও সম্পত্তির মধ্যেও তাকে 
নিফলম্ক চন্জের মত অক্লান জ্যোতিতে দীপ্যমান রেখেছিল । আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কল্ন্‌ বা গারফিজ্ডের জীবনী পড়তে হয়, কারণ 
ভার স্বীয় ধীশক্তি ও চরিত্র বলে দীন অবস্থা! থেকে উন্নতি লাভ করে 
ডাদের দেশের শ্রেষ্ঠ সম্মান 'ও পদ লাভ করেছিলেন। তীার্দের জীবনীর 
পরিচয় পত্র হ'চ্ছে- £7070 195-98010 6০ ৮71)10 1)0089, ইংরাজীতে 
কথা আছে-_ 11810 11৮1176 800 10161) 6)010100106 সেই আদর্শ 
আমাদের প্রাচীনকালে ত' ছিলই আধুনিক যুগেও তা" আছে, মধ্য যুগেও 
তা"র উদাহরণ যথেষ্ট । প্রাচীন ভারতের আশ্রম জীবনেই আরণাক 
উপনিষদের সৃষ্টি হয়েছিল, বুনে। রামনাথ বাংলার পণ্ডিতমগ্ুলীর শীর্ষ- 
স্থানীয় হয়েছিলেন কিন্তু 'বুনো” কথাটা অন্ঠের পক্ষে অপবাদ হলেও 
তার পক্ষে ছিল ভূষণ । যুগ প্রভাবে বহু পরিবর্তন সত্ত্বেও হ্যার গুরুদাসের 
জীবনে সেই সনাতন আদর্শ-ই দেখা বায়। যদিও তিনি নান! উপাধিতে 
ভূষিত ও কার্ধ্য ব্যপদেশে নান! সজ্জা সজ্জিত হয়ে খাকতেন, তথাপি 
সেই সমন্ত বাহ আবরণ ও আতরণের মধ্যে, তার সেই তেজঃপু৪ কৃশ 
তন্থুর অভ্যন্তরে নিবাত নির্ধম্প দীপশিখার ম্যায় সেই ত্যাগের আদর্শ, 
সেই জ্ঞানপিপাসা, সেই মুমুক্ষু হৃদয় বিরাজমান ছিল। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশের জ্ঞানধারা তার মধ্যে সম্মিলিত 
হয়েছিল ; দেশের মধ্যে দেশবাসীর পক্ষে প্রাপ্য শ্রেষ্ঠ সম্মানপদগুলিও 
তিনি পেয়েছিলেন কিন্তু মোহ বা মাৎসধ্য তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। 
যে সকল গুণ মাহাম্ধো ব্রাহ্মণ একদিন এই ভারতভূমিতে সকলের শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করে সকলের শ্রদ্ধ' আকর্ণণ করেছিল, ক্ষমা, দয়া, ধৈর্য, 
তিতিক্ষা, ভক্তি, জ্ঞান ইত্যাদি সেই সমন্ত গুণের তিনি ছিলেন মুর্তিমান 
প্রতীক। নির্লোভতা গুণ বর্তমানে যেন বিরল, অথচ গুরুদাসের মধ্যে 
এই নির্ধেভত!.যে কত সহজ ও প্রবল ছিল তা' দেখা যায় যখন তিনি 
হাইকোর্টের বিচারকের পদত্যাগ করেন। এই প্রসঙ্গে ভার এক 
বন্ধুকে তিনি লিখেছেন] 0085৩ (9299160 179 19818118610 
৩08156 )085106 86756৫ & 98009 01 ঠ669610 96818, ] 
80108 1618 6779 0086] 8150010 19956 801 80059 009 
9199 81১0910 69০ 0) [91৯0০.” এ ওচিত্য জ্ঞান কয়জনের থাকে ! 
বিশ্ববিস্তালয়ের তাইস্‌ চ্যান্দেলারের পদও তিনি এইভাবে স্বেচ্ছায় ত্যাগ 


করেছিলেন । তার জীবনের পথে অনেক সম্মান তার সম্গুখবর্তী হয়েছিল, 
অনেক বরমাল্য তার কণ্ঠলগ্ন হয়েছিল কিন্তু যাত্রারস্তে যে ত্যাগ, যে সংযম, 
যে নির্লোভত|, তার জীবনের মূল মন্ত্র স্বরাপ তিনি গ্রহণ করেছিলেন, 
তার কোনটাকেও তিনি ক্ষণিকের জন্যও বিস্মৃত হ'ন নি। অন্তরে তিনি 
ছিলেন সর্ধত্যাগী যোগী, বাহিরে তিনি ছিলেন সমাজবদ্ধ জীবের আদর্শ 
পুরুষ, মিষ্টভাবী, অজাতশক্র, সদালাগী, রসজ্ঞ । জীবনের বহুধ। বিস্তৃত 
কণ্মক্ষেত্রে ভার বহুমূখী প্রতিভা নিযুক্ত ছিল। বছবিধ লোকের সংশ্রবে 
তিনি এসেছিলেন--দেশের শাসক সম্প্রদায়, শিক্ষিতমণ্ডলী, হুধীজন, 
ছাত্রবৃন্দ, নিজ চারিত্র বলে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ণ করে- 
ছিলেন। অধ্যাপক, বিচারক, আইনজীবী, লেখক প্রভৃতি বিডিন্নতর 
জাতীয় কাজ তাকে করতে হয়েছে কিন্তু সর্ধবক্ষেত্রেই ভার প্রতিভার 
ম্পর্শমণির প্রভাবে দেশের কল্যাণ সাধিত হয়েছে। তৎকালীন বাংলার 
প্রায় সকল মনীষী ব্যক্তির সহিত তার যোগ ছিল, অনেকের সঙ্গে অনেক 
বিষয়ে তার মতের মিলও ছিল না, কিন্তু মতের মিল না হ'লেও--মনের 
মিল বিন্দুমাত্র ক্ষু্ হয় নি। শ্বধন্দে তার নি! ছিল আদর্শ স্থানীয়। 
বোধ হয় মেই কারণেই ধশ্মমতে তার সঙ্গে ধারা পৃথক ছিলেন ঠারাও 
তাকে শ্রদ্ধা দিয়েছেন। লর্ড সিংহ ঠা'র এক পত্রে লিখেছেন,-- 
কক ৮ ]:080 7206 00 196] 61) 10808 19 190660] 81711 8- 
(০0 60 30799 10888 13810910998 ৪1১019009 6০ 0১9 ৪ 
০10 718061098 ড/1)101) 17000110869] 19910170807 ০0৮1 
£1911008 2৪86 বন্ষিমচন্ত্র, শ্তার আশুতোষ প্রমুখ তেজন্বী পুরুমদিংহগণের 
শ্রদ্ধা যিনি আকধণ করতে পেরেছিলেন কেবলমাত্র নিজ তপন্তালগ্ণ 
গুণাবলী সাহায্যে, তার প্রতি শরদ্ধ। ভক্তি জ্ঞাপন কর! ত নিজেকে ধন্ত 
করা। অত্যুচ্চ পর্ববত শিখরের উচ্চত। মাপ করে মানুষ পর্বতের মহিমা 
বাড়িয়ে দিতে পারে না) পারে নিজের জ্ঞানের পরিধি বিস্তৃত করতে। 
স্টার গুরুদাসের জীবন ছিল সেই পর্বতশূঙ্গ সদৃশ । পর্ণত শিখর 
নিঃস্যত বিমল জলধারায় জনসমাজ তার তৃষ্| নিবারণ করে, তাদের 
মলিনত্ব দূর করে-গুরুদাসের জ্ঞান উপদেশের বিমল ধারায় সকলেরই 
তৃ্! দূর হোত, চরিত্র নিশ্মলতা লাভ করত; অথচ গুরুদাস নিজে 
অতুযচ্চ গিরি শিখরের মত ত্যাগে নিঃস্পহতায় ও নংযমে শ্মমহিমায় 
অচল অটলভাবে উদ্দ্বল ও ্প্রতিষ্ঠিত। হিমান্ত্রি যেমন কালিদাসের 
কাব্যে “পৃথিব্যাঃ মানদণ্ড ইব' বলে বণিত হয়েছে, গুরুদাসও ছিলেন 
বাঙ্গালীর সমাজের মানদগুস্বরাপ ; বিশ্বকবি রবীন নাথ যখন ংম্বদেশী 
সমান্কের' কথা কল্পনা করেছিলেন তখন তিনি সেই সমাজের নেতৃত্ব 
গ্রহণের জন্য আহ্বান করেছিলেন যার গুরুদাসকে । হ্যার গুরুদাস 
সম্বন্ধে তিনি ব্ল্ছেন_“যিনি একদিকে আচার ও নিষ্ঠ! ভ্বার| হিন্দু 
সমাজের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন, অপরদিকে আধুনিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষায় যিনি মহৎ গৌরবের অধিকারী, একদিকে কঠোর 
দারিছ্র্য ধাহার অপরিচিত নহে, অন্তদিকে আক্মশক্তির হার! যিনি 
সমৃদ্ধির মধ্যে উত্তীর্ণ ; যাহাকে দেশের লোক যেমন সম্মান করে, বিদেশী 
রাজপুরুষের! তেমনি শ্রদ্ধ! করিয়া থাকে ; যিনি কর্তৃপক্ষের বিশ্বামভাজন, 
অথচ যিনি আম্মমতের স্বাধীনতা! ক্ষুঙ্ধ করেন নাই; নিরপেক্গত| স্তায- 
বিচার ধাহার প্রকৃতিগত ও অভ্যাসগত ; নান! বিরোধী পক্ষের বিরোধ 
সমন্বয় বাহার পক্ষে শ্বাভাবিক, যিনি সুযোগাতার সহিত রাজার ও 
প্রকৃতি সাধারণের সম্মানীয় কর্মভার সসাধা করিয়! বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ছার! এখ্ধযবান, অক্ষু্ধ অবসর লান্ত করিযছেন ; লেই শ্বদেশবিদেশের 
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০.১ 
শান্ত্রজ্ঞ পর্তিত সেই ধনসম্পদেয় মধ্যেও অবিচলিত তপোনিষ্ঠ ভগবৎ- 
পরারণ ত্রাঙ্গণ গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ের নাম যদি এইথানে আমি 
উচ্চারণ করি, তবে অনেক পল্পবিত বর্ণনার অপেক্ষাও সহজে আপনারা 
বুঝিতে পারিবেন কিরাপ সমাজকে আমি প্রার্থনীয় ও সম্ভবপর জ্ঞান 
করিতেছি | * % * * *- আমি আমার সমস্ত দেশের অভাব দেশের 
প্রার্থনা অন্তরের মধ্যে একাস্থভাবে উপলব্ধি করিয়া নত্রভাবে নমস্কারের 
সহিত সমাজের এই শুষ্ রাজভবনে এই দ্বিজোত্মকে মুক্তকণ্ঠে আহবান 
করিতেছি। (শ্বদেশী সমাজ ; বঙ্গদর্শন, ভাদ্র ১৩১১)। 

গুরুদাস প্রসঙ্গে যখনই যত কিছু আলোচন। হো'ক না কেন, তা' 
সমন্তই অপূর্ণ থেকে যায় যদি তার জননীর কথা ন! উল্লেখ কর! হয়। 
স্ব্গাদরপি গরীয়সী মাতার প্রতি ভক্তি শুধু বাংলাদেশ বা ভারতবধে কেন 
পৃথিবীর সর্ধ্যপ্রই মহাপুরুষদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । আলেকজাগার ব| 
নেপোলিয়ন বিদ্যাসাগর বা স্যার আশুতোম সকলেই এর দৃষ্টান্ত স্থল । 
গুরুদাস ও ছিলেন জননীর ভক্ত সন্ভান। ষ্টার মাতার আদেশ তিনি 
কখনও লঙ্ঘন করেন নি। লর্ড সিংহ সে কথ! উল্লেখ করে লিথেছেন-_ 
“2980. 10 61)1000 01 0096 0911 11669 9০099 10006 9180 
718০8111000 0109 £86% 0118 1018 17710610919 11611699% ৮7181) ৮18৪ 
৮০ 10110) 18 0111)9” % ফু ক কস গুরুদ।সের জননী [ছলেন 
আদশ হিন্দু মহিলা । কলিকাতার এক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ অধ্যাপকবংশে তিনি 
জগ্মগ্রহণ করেছিলেন। গরুদাসের পিতার মৃতার পর তিনি পুজের 
শিক্ষাভার গ্রহণ করেন। উগুরকালে গুক্রদাসের মধ্যে ষে সব গুণ সমগ্র 
দেশবাসীর বিশ্ময় ও শ্রদ্ধ! আকধণ করে, সে সকলের বীজ ডার চরিত্রে 
নিহিত হয়েছিল বাল্যকালে ভার জননীর কাছে শিক্ষালাভ কালে। 
সংঘম। নিষ্ঠা, নত্যবাদিতা, নির্মোভ হওয়! ও পরমেশ্বরে মতি স্থাপন এ 
সকল মহদ্গুণ বাল্যকাল থেকেই ত্তাকে শিখিয়ে ছিলেন তার জননী। 
1109 0900 90867900809 078010) 18195 076 086100--এ 
কথার তাৎপ্য গুরুদাসের জীবনে চূড়াস্ত সার্থকতা লাভ করেছিল। 
গুরুদাসের জননী শুধু জীবনে নয়, জীব্নাস্তকালেও গুরুদাসকে যে শিক্ষ। 
দিয়েছিলেন ত।' বাথ হয় নি। জননীর অস্ভিমকালে পুজ যখন বল্লেন, 
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প্াঙ্গা আপনাকে আমাদের কোল শুন্ঠ করিয়া লইতে পারিতেছেন না” 
তখন গুরুদানজননী তছুত্তরে বলেনঃ “আর অমব কথা বলিও না। 
আমার এখন আর কাহারও প্রতি মায়া নাই।” যিনি জীবনে ত্যাগ 
মন্ত্রের সাধন! করেছেন মরণেও তিনি সমস্ত মায়া মমতা বিসর্জন দিতে 
কিতা ন'ন। আর পুজ্র গুরুদাসও সে ত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করতে 
তুল করেন নি। আজীবন তিনি সেই আদর্শে নিজেকে চালিত করেছেন ; 
জীবনের শেষ কয়েক দিন গঙ্গাতীরে অবস্থান কালেও তিনি বলেছেন-_ 
“আমি এখানে ভাল বোধ করিতেছি; শধ্যায় শুইয়। এ দেখুন গঙ্গার 
দিগস্তপ্রসারিী মূর্তি দেখিতে পাইতেছি। ভাবিতেছি এই দিকে যাইৰ 
কি আপনাদের দিকে ফিরিব। বোধ হয় প্র দিকে যাওয়াই ভাল, কিন্তু, 
এখনও আমি আপনাদের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করিতে পারি নাই। পারিলে 
ত জীবন্মুক্ত হইতে পারিতাম |” এই উক্তি দেখে মনে হয় যে তার মত. 
নিম্প-হ. সব্ধত্যাগী, যোগী পুরুষও যদি এমন বলেন তবে ত্যাগের পথ 
যে “গর্ত ধার! নিসিতা ছুরত্যয়। দুর্গং* তা" কত কঠোর সত্য ! এ 
যেন 2০"্/০ এর উত্তি--0015 ০91160606 780198 ! 

গুরুদাসের বহুমুখী প্রতিভার বহুল আলোচনায় আজ বিশেষ 
গ্রয়োজন। সমগ্র জগৎ যখন নিজ নিজ স্থার্থরক্ষায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছে, ' 
যখন সেই স্বার্থের নিদারুণ ও অনিবাধ্য সংঘাতে প্রলয়বি দিকে দিকে 
প্রজ্জ্লিত। লাভের লোভ ও তৎসঙ্গে ক্ষতির ক্ষোভ যখন সমস্ত মানব- 
সমাজকে আলোড়িত করে তুলেছে-ঠিক সেই সময়ে, সেই ধুগসন্ধিক্ষণে 
চাই গুরুদাসের মত লোকোত্বর চরিত্রের আদর্শের আলোচনা । আমন্গ 
ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে চাই পথ নির্দেশক আলো, চাই 
সেই মহান্‌ আদর্শ” যুগে যুগে বিভ্রান্ত উন্মার্গগামী মানব মনকে সুপথে 
চালিত করে এনেছে কল্যাণের মধ্যে, সৌনধ্যের মধ্যে শাস্তির মধ্যে! 
যে বাণী দেশে দেশে কালে কালে ঘুগপ্রবর্তকদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে 
নেই বাদী আজ ধ্বনিত হউক দেশের প্রত্যেকের হাদয়-কন্দরে | গুরুদাসের 
জীবনাদর্শ আমাদের সেই কর্্নফলত্যাগী কর্মবীরের সাধনায় উদ্ব্ধ 
করুক-তার সাধনালন্ধ জ্ঞানের দীপশিখা! আজ দিকে দিকে শত শত 
দীপ প্রজ্ছালিত করুক । 


গৃহ-প্রবেশ 
( নাটিকা) 


ক্রীকানাইলাল বস্তু 


দ্বিতীয় দৃশ্ট-_মধ্যাহন 


পর্দা উঠিল। সেই কক্ষ। প্রসন্নবাবুর ভগ্মী মহালঙ্ষ্ী ও স্ত্রী সুকুমারী কথা 
কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন। পরে মহালক্ষ্রী সেফায় বসিলেন। 


মহালক্ষ্ী। আমাকে দোষ দিলে কি হবে বৌ? দুপুর গড়িয়ে 
কি আর সাধে এসেছি? তোর নন্দাইটীকে তো জানিস। কাল 
রাষ্ির থেকে বলে রেখেছি, ওগো সক্কাল বেলা আমার গাড়ী চাইই, 
কোনও রকমে যেন দেরী করো! না। কে কাকে বলছে! ওর ভুরুক্ষেপও 
নেই। আমি ভোর থেকে গোছগাছ করে বসে আছি, সেই যে বেড়াতে 
গেছেন, গাড়ী আর ফেরে না। 

হৃকুমারী। তা, তুমি তে! ভাই-_- 

মহালক্্ী। তাও ষনে করেছিলুম একটা ট্যাক্সি ডেকে চলে আসি। 
কিন্তু উনি না ফিরলে আসতে ভরসা হল না৷ ভাই । আজকাল যা চুরী হচ্ছে 
চারদিকে । পরশুদিন আমাদের পাশের বাড়ীতে কি কা হলো! ভাই ! 

সুকুমারী। কি হলে! ঠাকুরঝি ? 

মহালক্ী। ওমা, শুনিসনি? সে একটা বুড়ো, কাশীর পাণ্ড। 


সেজে এসে, বাড়ীতে উঠেছে। বাড়ীর লোকদের কি আর মনে আছে 
পাগ্ডার চেহারা । কবে গিন্নী গিছলো কাশীতে অনেক কাল আগে । 
সেই বুড়োকে গুরুর আদরে খাতির করে খাইয়ে দাইয়ে ওপরের ঘরে 
শুতে দিয়েছে, আর সকালে উঠে দেখে সে পাণ্ডাও নেই আর গি্নীর 
ক্যাসবাক্সও নেই, আলমারি ভাঙ-_ 

স্ককুমারী। র্যা, বল কি! তা সে বুড়ো জানলে কি করে 
আলমারিতে ক্যাশবাক্স আছে? 

মহালক্ষ্মী। বাড়ীর মেয়েদের আদিখ্যেতা। লোকটাকে বসিয়ে 
তাঁর সামনেই আলমারি খুলে টাকা বার করেছে, কুষঠী বার করেছে 
তাকে দেখাবার জন্যে মাগো বাড়ীর মধ্যে একট! উটকো মিল্সে, 
আমার তো! মনে করলে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। 

হৃকুমারী | ওমা, তা আর ওঠে না। 

মহালক্্ী। তাই জন্যে আরও আসতে ভরস! হলে না, মনে করলুষ 
উনি এলেই চলে আসব। তা! উনি আবার আজ ফিরলেন অন্ত দিনের 
চেয়েও দেরী করে। এইযে আমার দরকার কি না; আমান সঙ্গে যেন 
ওর শত্ত,রতা আছে। 


২৯২, 


হুকুমারী। ঠাকুর জামাই বোধ হয় কোন কাজে আটকে 
পড়েছিলেন। 

মহালক্ষী। কাজনাহাতী! রোজ সকাল বেলায় গড়ের মাঠের 
ধুলো একবার না খেলে ওদের আর ভাত হজম হয় না। কাজ! যাসনা 
একবার দেখবি যত বুড়ো, আধবুড়ো জজ ম্যাজিষ্ট্রেট উকীল ব্যারিষ্টার 
সব বসে বসে ইয়াকি মীরছে, আর সারি সারি মটর গাড়ীগুলো ঠায় 
দাড়িয়ে আছে। এষে বলুম, দাদা যদ্দি গাড়ী কেনে কক্ষণো একখানা 
গাড়ী কিনতে দিবিনি, ছুখানা কেনাবি, একট! নিজের জন্তে রাখবি একটা 
দাদাকে দিবি। তা নইলে একবার -গঙ্গ!' নাইতে যেতে চাইলে ছমাস 
গাড়ীর সময় হবে না। আমি আজ ওঁকে শেষ কথা বলে দিইছি--আসছে 
মাসে যদি আর একটা গাড়ী না কেনো তো তোমার গাড়ীতে আগুন 
ধরিয়ে দোব। নভ 

হুকুমারী । ঠাকুর জামাই হাকিম মানুষ, তার কাছে কি আমরা? 

মহালক্ষ্ী। (খুশী হইয়া) তা ভাই হাকিম বলে তেমনি খরচাও 
বড্ড বেশী করতে হয়। মানসন্রম বজায় রাখতে এত বাজে খরচ| হয় 
তাই তা কি বলব।' 

সুকুমারী। তাতে হবেই, তা আর হবে না? 

মহালগ্প্ী। কেন, আমার দাদারও তে। কারবার খুব ভাল চলছে। 
তুই বলবি শুধু বাড়ী হলেই হয় না। গাড়ী ছু-খান! এখন যদি নাই হয় 
নিদেন একথানাও এখন কেনাবি। 

স্কুমারী | হ্যা, তোমার দাদা আবার গাড়ী কিনবেন ! পচঃ 
বল্লে বলবেন সে পরসা দিয়ে দেশে আর একট! পুকুর কাটিয়ে দিলে 
দেশের লোকগুলোর প্রাণরক্ষে হবে। এই ত কত বলে' বলে' তবে এই 
বাড়ীটা শেষ করতে পেরেছি ভাই। কি করে-যে পুরোণে! বাড়ীতে 
দিন কাটিয়েছি ভাই ঠাকুরঝি, দে আমিই জানি। একখানি পায়রার 
খোপ নিয়ে পঞ্চাশজনে থাকা আর কি চলে? ছেলেপুলেরা বড় হচ্ছে, 
একটু নড়বার চড়বার জে! নেউ। 

মহালক্্ী । বাব!, সে বাড়ীর কথ! আর বলো না ভাই। আমার 
তো ঢুকলেই মনে হত যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। এজগ্ভে তে! এদানি 
আর যেতেই চাইতুম না। বড় খোকা বলে, মামার বাড়ী নয়তে। 
চিড়িয়াখানা, বারান্দা দিয়ে যাও আর এক এক ঘরে এক এক মুর্তি 
দেখ। (হাসিতে হাসিতে ) বলি দূর হততাগ! ছেলে, রলতে আছে। 

নুকুমারী | (হাশ্ত ) ত মিধ্যে বলেনি ভাই। 


জগার প্রবেশ 


জগা | মা, বামুন ঠাকুর বলচেন--এই যে পিসিম! এয়েচেন। ( প্রণাম 
করিল) ভালে আছেন পিসিমা? কই থোকাবাবুদের দেখছি না? 

মহালক্ষ্রী। না বাবা, ওদের তে! আজ ছুটা নেই, ওর! বিকেলে 
তোমার পিসে ম'শায়ের সঙ্গে আসবে । তুমি ভাল আছ তে! জগু? 

জগা। আপনার ছিচরণ আশীববাদে ভালই আছি। হ্যা মাঃ বামুন 
ঠাকুর জিজ্ছেস৷ করচেন এ'চোড় কি নবগুলে। এখন রাধবে? 

স্বকুমারী । না না, এখন সব রাাধবে কেন? এ বেল। তে৷ খালি 
গুটিকতক বামুন আর এই বাড়ীর লোকজন থাবে। রাত্তিরেই তো৷ সব 
নেমন্তপ্নর লোক আসবে ; তুই বলগে যা, বা কোটা আছে তার আদ্দেকেরও 
কম এখনকার তন করুক । কি বল ঠাকুরঝি? 

মহালক্্রী। তাতো বটেই। অতো এ'চোড় এখন কি হবে ? 

জগা। আচ্ছ। আমি তাই বলি। ( প্রস্থানোস্ভত ) 

স্ুকুমারী। আর দেখ, একখান! দই আর কিছু মিষি ভেয়েনের 
বামুনদের দিয়ে রাখ, ওদের বখন ফুরসৎ হবে ওরা জল খাবে। এই 
হাঙ্গামে আমার মনে থাকে কি না খার্ষে। তোর মাসিমাকে বল 
ভাড়ার থেকে বার করে দিক। (জগ! খাড় নাড়িয়া প্রস্থান করিল ) 


ভ্ডান্প তল 


[৩১শ বর্ষ--১ম খত সংখ্যা 


মহালক্্লী। কে বিন এসেছে নাকি? 

হুকুমারী। হ্যা, ওতে। কাল থেকেই এসে রয়েছে। আজ সকালে 
কমলাও এসেছে। পিসিমা বুড়ো মানুষ, কি করবেন। আর আমি 
ভাই এত হাঙ্গামে যেন ধৈ পাচ্ছিলুম না। ওরাই তে! সব ব্যবস্থা 
করছে। 

মহালপ্্রী। (গম্ভীর হইয়া) হ'। 

হকুমারী। এখন তুমি এলে ভাই, আমি বাঁচলুম। যা করবার 
সব তুমিই 

মহালগ্্ী। ( থুণী হইয়া ) কিছু ভাবতে হবে না৷ তোকে বৌ, আমি 
যখন এসেছি তখন তোকে আর-- 


জগার গ্রবেশ 


মহালক্ষ্ী। কি রে জণ্ড, কি চাই? 

জগা। মাসীমা ভাড়ারের চাবি চাইলেন, মা। 

হৃফুমারী। দেখলে ভাই, চাবিট! দিতেই ভুলে গেছি। এই নে 
( আচল হইতে চাবি দিতে গিয়! চাবি পাইলেন না ) যয, চাবিট। কোথায় 
ফেল্প,ম? চাবি? 

মহালক্ষ্রী। সেকিরে? কাজের বাড়ীতে তুই চাবি হারাঁলি নাকি? 
কত উটুকো লোক ঘোরাফের! করছে, নেমন্তন্ন বাড়ী দেখলে, ভদ্দরলোক 
সেজে কত জোচ্চোর এসে ঢুকে পড়ে। তারপর থেয়ে দেয়ে যাবার 
সময় এটা সেটা যা পায় হাতিয়ে নিয়ে যায়। আর তুই কিন! চাবি 
হারিয়ে বসলি । 

সকুমারী। তাইতো, কোথায় ষে রাখলুম ? 

মহালক্্পী। নাঃ, তুই এখনো সেই খুকিটি আছিস বৌ। চিরকাল 
তুই চাবি হারাবি? 

সুকুমারী। সত্যি ভাই, চাবি হারানো আমার যেন একটা রোগ। 

মহালক্ষ্রী। হারালি হারালি ভাড়ারের চাবিট! হারালি কি বলে'? 
কি হবে এখন? 

স্বকুমারী । ভাড়ারের আর একট! চাবি দড়ি বাধা আছে, তার জন্যে 
নয়। কিন্তু চাবির রিংটাতে যে আমার আলমারি দেরাজের সব 
চাবি আছে। 

মহালক্্ী। তবেই হয়েছে, তাহলে আর সে চাবি তুমি পেয়েছ। 

হৃকুমারী। (উৎকঠত স্বরে) জগা, দেখ বাবা, খুঁজে দেখ, 
একটাকা বকশিস দেবো । ( জগার প্রস্থান ) 
এ জগা, দিনের মধ্যে সাতবার আমার চাবি কুড়িয়ে পায়। অন্ত চাকর 
হলে যে কী হতো, তা জানি না। এসো! ভাই ঠাকুর-ঝি, ওপরে এসে! | 

মহালক্ষ্ী। চল্‌. 

উভয়ের ভিতরে প্রস্থান, ক্ষণপরে অন্যপ্বার দিয়া জগার প্রবেশ 


জগা। একটা! টাকা আমার বরাতেই নাচচে। যেমন বাবু .আমার 
আগুতোষ, তেমনি মা! হয়েচেন আমাদের ভোলানাথ। দিবে রাতির 
ভুলেই আছেন।" এমন মনিব আর হয় না। 


টেবিল চেয়ার সোষ্ধার তলায় চাবি থু'জিতে হুরু করিয়াছে 
এমন সময়ে পাশের ঘর হইতে এক ব্রাহ্মণের প্রবেশ 


্রাঙ্মণ । ওহে বাপু. শোনো, শোনো। (জগা দ্াড়াইল) বলি 
রান্নার আর দেরী কত বল দিকি? 

জগা। রান্নার? আজে না, রাক্লার তে! আর দেরি নেই। সবই 
হয়ে গেচে। এইবার সুচি ভাজবে আর দেবে। 

ব্রাহ্মণ । নাকি? দ্রেরি নেই? 

জগা। আজে না। 

ব্রাঙ্গগ। তবু? 


ভাত্র---১৩৫, ] £ 

জগ! । আজে, তবু আবার কিসের? 

ব্রাহ্মণ । বলি দশ মিনিটও দেরি আছে তে! ? 

জগা। আজ্ঞে না ঠাকুরমশাই, এই পাতা কল্পেই হয়। আবার 
দেরি কিসের ? 

ব্রাহ্মণ । তাইতে। | আমি মনে কচ্ছিলুম একবার বাড়ী থেকে 
হয়ে আসব । পেস্ভিউ| বড্ড কাদছিল আসবে বলে। তার জঙ্ে মনটা 
কেমন কচ্ছে। ভাবছিলুম তাকে নয় নিয়েই আসি । 

জগ! । আজে, তা আম্বন না। 

ব্রাহ্ষণ । তুমি যে বলছ, এক্ষুণি পাত। করবে-_ 

জগা। আজ্জে হ্যা, এই এচোড়ট। নাবলেই পাত্াটা করে ফেলব। 

্রাঙ্গণ । তাহলে আর বাড়ী থেকে হয়ে আসবার সময় হবে কি? 
এ'চোড়ের কালিয়! ফুটছে তো? 

জগা। খুব সময় হবে। ফুটতে আর কতক্ষণ? যে আচ দিয়েচি, 
তরকারিতে জল দিতে ত্বপ্ন মইবে না, টগ.বগ, করে ফুটে উঠবে। 

্রাঙ্গণ। ও | তাহলে এখনে! জল দেয় নি। তবে 

জগাঁ। আজ্সে, আগে কসে নিতে হবে তো। কসে নিয়েই জল 
দেবে। জল দিতে আর কী বলুন না। 

ব্রাহ্মণ । হয, হ্যা, এ চোড় খুব কসে নেওয়! দরকার । যত কসবে 
তত তার হবে। তাহলে এখনে। কস! হয়নি, যা1? 

জগা। মানে, চাটনির কড়ীতে তো আর এচোড় চড়াতে পারে না । 
কড়াট! ধুয়ে নিচ্ছেন, দেখে এপুম, এতক্ষণে চড়াবার যোগাড় করছেন। 
চড়ালে আর কতক্ষণ লাগবে? 

ব্রাহ্মণ । ( আশান্বিত) তাহলে বাড়ীতে একবার যাব নাকি? 
পেস্তিটাকে নিয়ে- আবার পেস্তিটাকে আসতে দেখলে ছোট খোকাটা 
না আবার বায়না ধরে.। সেই হয়েছে আমার ভাবনা । বড্ড ওর 
স্যাওটে! কিনা । 

জগা। আজ্ঞে, ছোট খোকা-ঠাকুরকেও নিয়ে আসবেন বইকি | 
সেকি কথা। 

ব্রাঙ্গণ। সেটাকে মিথ্যে আনা বাবা, তুমি এত করে বলছ বটে 
কিন্ত কিচ্ছু খেতে পারে না। খালি ফেলে ছড়িয়ে নষ্ট করবে। তাকে 
এক তার গর্ভধারিণ। পাশে বসে ন| খাওয়ালে, কেউ খাওয়াতে পারে না। 

জগা। সে তো ভালোই হয়, ঠাকুর মশাই । মাঠাকরুণের যদি 
পা'র ধুলো পড়ে, বাবু কত খুশী হবেন। 

ত্রাঙ্মণ । না, না, সেটা কি ভালো! দেখাবে? তার আসাটা-- সে 
থাক। বরং বড় খোক৷ একটু গুছিয়ে থেতে শিখেছে, মেই যাহোক করে 
খাইয়ে দেবে। তা তার আবার আজ পরীক্ষা । 

জগা। হলই বা পরীক্ষে, ঠাকুরমশাই। 
নেমন্তন্ন থাওয়৷ ত্যাগ করবে নাকি? 

্রাঙ্গণ। তা, তুমি যখন বলছ, তখন যাই একজ্লার। তার ইস্কুলও 
বেশী দুরে নয়। না৷ হয় মাষ্টারকে বলে ছুটি করে-_ 

জগা। আজ্ঞে হ্যা, সেই ভালো 1 পরীক্ষে তখন হবে'খন এর পরে । 

ব্রাহ্মণ । তাহলে রান্নার এখনো একটু দেরী আছে। মানে 
কিঞিৎ বিলম্ব, র্যা? 

জগা। আজ্ঞে সে ভয় করবেন না। দেরি কিছুই নেই। বিলম্ব 
একটু হতে পারে, কিন্তু দেরীর তে! কোনো! কথাই নেই। এয বল্পুম 
এ'চোড়টা চড়িয়ে, প্রটে নাবিয়ে নিয়েই অমনি এ কড়ীতেই ছ্যাক করে 
মুগের ডালট। বসিয়ে দেবে। কড়া ধোবারও দরকার নেই। বুঝলেন না? 

্রাঙ্মণ । আচ্ছা, তাহলে চট করে একবার ঘুরেই আমি । তুমি এত 
করে অনুরোধ করছ। (কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া ) হ্যা, দেখ 
বাবা, তুমি ছুঃখু করে! না। তোমার মাঠাকরুণের আদাটা বোধ হয় তেমন 
ঠিক হবে কি? অবস্ঠ ষ্োমার গিন্নীম! খুবই ধুখী হবেন, সে আমি জানি। 


৮ 





পরীক্ষে বলে কি লোকে 


গুহ 





কবে, 





জগা। আজে হ্যা, সকলেই খুশী হযেদ। আর তাছাড়া তিনি না 
এলে যে ছোট খোকাঠাকুরের বড্ড কষ্ট হবে। 

ব্রাহ্মণ। না-না, সে ভালে! দেখায় না--আচ্ছা, (চুপে চুপে) 
তোমার কাছে আন! ছুয়েক পয়সা হবে বাবা? আবার একটা রিক্সা 
ভাড়া লেগে যাবে-_ 

জগা। তাতে আর কী হয়েছে? এই যেআহম্ুন না। 


ট'্যাক হইতে পয়স! বাহির করিতে করিতে জগ! ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান 


একটু পরে একটি ভদ্রলোকের প্রবেশ, নাম বন্ধুবাবু। প্রায় বৃদ্ধ। 
ডবল-ক্রেষ্ট সার্ট, পাকানে। চাদর, কৌচা উলটানে! ধুতি এবং বার্ণিসকরা 
জুতা পরণে। জাম! কাপড় অর্ধ মলিন, সাজ-সম্দ্বায় ছিন্ন মেরামতির বহু 
চিহ্ন । সবশুদ্ধ মিলিয়া দারিদ্র্য ও তাহাকে চাপ দিয়া ভদ্রতা রক্ষার 
প্রচেষ্টা অতি পরিশ্মট। 

ঘঙ্কু। এ কী রকম হল? দইওলাট! বল্লে শ্রাদ্ধ বাড়ী, অনেক 
লোকজন থাচ্ছে, দুপুর থেকেই খাওয়।-দাওয়া, কিন্ত কই? লোকের ভিড় 
তে। দেখছি নাঁ। সবকি বসে গেছে নাকি। নাকি বাড়ী ভুল করলুম। 
( পাশের ঘরের দ্রিকে চাহিয়। ) এ তে! ও-ঘরে ক'ট বামুন রয়েছে। এ 
কটি বামুন--উহু, বোধহয় ঠিকানার ভূলই হয়েছে? ( আগ্রাণ লইয়া ) 
হু", মাছ ভাজার গন্ধ আসছে । তবে তে! শ্রাদ্ধ বাড়ী নয়। ও--তাই 
বটে (বাহিরের দিকে চাহিয়! ) দরজায় কলাগাছ আবপাত। রয়েছে না? 
( চারিদিকে চাহিয়া! ) নতুন বাড়ী। নিশ্চয় গৃহ-প্রবেশ। তা হলে এমন 
সময় তো ভিড় হবে না । আর ভিড় ন| হলে আমারও সুবিধে হবে না ।. 
তাই তো ফিরে যাব? যাই, রাতিরে বরং চেষ্টা দেখা যাবে। এ বেলা 
আর ভগবান মাপেন নি। 


প্রস্থানোছত। প্রসন্নবাবুর বাহির হইতে প্রবেশ । মুখোমুখী হইর। 
বঙ্কু অগ্রস্তত। পরক্ষণে সপ্রতিভ হইবার চেষ্টা করিয়া 


বন্কু। আপনি আমাকে বোধহয় চিনতে পারছেন না? আমি-_ 
প্রসন্ন । বিলক্ষণ। 
বহন, বস্থন। 

বঙ্কু। না, না, থাক থাক, এখন আর-_ 

প্রসন্ন । সেকি কথা । ওরে জগা, তামাক দিয়ে য!। 

বঙ্কু। না, না, আপনি ব্যস্ত হবেন না। 

প্রসন্ন । কিছু না, কিছু না । কিছু ব্যস্ত হইনি । এই চাকরগুলো হয়েছে 
এমনি, সকাল থেকে একটা কাজে পাবার জো নেই। (উচ্চৈঃম্বরে ) 
ওরে জগা--নাঃ, এদের জ্বালায় দেখছি আর লোকের কাছে মানসম্রষ 


আস্তাজ্ে হোক, আস্তাজ্ে হোক । নমঙ্ার, 


থাকে না । দেবো সব বিদেয় করে-_ 
জগার প্রবেশ 

জগা। বড়বাবু ডাকছিলেন? 

প্রসন্ন । এই যে জণ্ড, একটা নতুন হু'কে! করে তামাক সেজে 
আনোতে৷ । বাড়ীতে ভদ্রলোক এলে এক কক্ষে তামাক দিতে হয়, এ 
তোমরা শেখনি। জগার প্রস্থান 

বন্কু। তাহলে ইনিই বড়বাবু। (প্রকান্তে) আপনি স্থির হয়ে 
বহন বড়বাবু। 

প্রসন্ন । না না, আমি আর এখন বসব না। আপনি বসুন, আপনি 
বন্নন। ( বলিতে বলিতে উভয়েই সোফায় বসিলেন ) আমার কী আর 


বসবার সময় আছে। 
বন্ধু। তা তো বটেই, এ একটা বিরাট কার্য, একটা যজ্ঞের ব্যাপার । 
প্রস্ন। আজ্ঞে হ্যা, যা বলেছেন। গৃহ-প্রবেশ তো নয়, যেন 
দুর্গোৎসব কাও। আমার কি আর একদও স্থিয় হবার জো আছে। 


ইশ 


এই ব্রাঙ্গণদের পাঁত। করে বসিয়ে দিতে পারলে বাচি। 
হয়ে গেল। 

বন্কু। তা হোক, ত। হোক। বৃহৎ কর্ট্দে বেল একটু অমন হয়েই 
থাকে । একে বেল! বলে না_ 

প্রসন্ন। তাইতে, আপনাকে তামাক টামাক -ওরে জগ!, ( উঠিয়! ) 
কিছু মনে করবেন না, আমি একবার ওদিকে দেখি-_- 

বলিতে বলিতে প্রসন্নবাবু কয়েক পা! অগ্রসর হইয়াছেন; এমন সময় 
সোফায় উপবিষ্ট বন্কুবাবুর হাত ঠেকিল সোফার কোনে এক গুচ্ছ চাবির 
উপর। তিনি চাবির রিংটা তুলিয়া ধরিলেন। রিং হইতে একটি 
নাতিদীর্ঘ চেন ঝুলিতেছে। 

বঙ্ধু। এই যে, আপনার চাবিট! ফেলে যাচ্ছেন, বড়বাবু। 

প্রসম্প। (একবার পিছন ফিরিয়৷ চাহিয়াই হাত বাড়াইজেন ) 
আমার চাবি? ও হ্যা, দিন। (চাবি লইয়াই দক্ষিণ টা'যাকে গু'জিয়া 
ফেলিলেন ) আচ্ছা আপন তাহলে বহ্ছন, আমি একটু-  প্রস্থানোগ্ভত 

বঙ্কু। এইবার সরে পড় যাক। 


হারের নিকট সুকুমারীকে দেখিয়া প্রসন্নবাবু ধাড়াইলেন 


প্রসম্ম | এই ষে, ওগো, বাইরে গোটাকতক পান আর তামীক-_ 
এই জগা ব্যাট! কোথায় গেল বলতো । উনি সেই থেকে এসে বসে 
তাছেন। এক কক্ষে তামাক এখনো পর্্যস্ত-_ 

বস্কু। আহা, আমার জন্যে কিছু বান্ত হবার দরকার নেই, আর 
মালক্ষ্মীকেও মিথো বাস্ত করা। আমাকে এত খাতির করবার 
আবশ্যক নেই । 

প্রসন্ন । বিলক্ষণ। খাতির আর কোথায় বপুন। 
এসে ফ্লাড়িয়েছেন। এই আমাদের সৌভাগ্য । 

বঙ্ক। সেকি কথা, আমার তো আর কি বলে-_ নেমন্তন্ন খেতে 
আসা নয়। 

প্রসন্ন । তাতে! বটেই, আপনি তো আর পর নন। আচ্ছা, তুমি 
তাহলে ওঁকে দেখো- ব্স্তভাবে প্রস্থান 

বঙ্কু। আবার কেন ব্যস্ত কর! ওঁকে । 

হ্বকুমারী। (শ্বগতঃ) ইনিই পরেশবাবু বুঝি । (নিকটে আসিয়! ) 
এ আর ব্যগ্ণ করা কি কাকাবাবু । 

প্রণাম করিতে উদ্যত হইলেন 


বঙ্ক। (প্রকৃতই বিরত হইল ) আহীহা, থাক থাক, আমাকে 
আবার পেশ্াম করা কেন মালক্ষ্ী | 


হকুমারী গুনিল না, পদধূলি লইয়া প্রণাম করিল 


সকুমারী । আপনার বড্ড কই হয়েছে। এই রদ্দ,রে, এক দেশ থেকে 
এক দেশে । আমি ঠাকুরপোকে সেই ভোর থেকে বলছি। তা 
"কেও একল। সব জায়গায় যেতে হচ্ছে। ইনি তো এদিকেই ব্যন্ত 
আছেল। 

বন্ধু । 

স্থকুমারী । 
করতে পারি নি। 

বঙ্কু। হ্যা, এই মনে করলুম_ মানে এলুম চলে, ভাবলুম যাই 
বেড়াতে বেড়াতে, এই আর কি। 

সুকুমারী। আপনি একটু বন্ুন কাঁকাবাবু, আমি চট করে এক 
গেলাস সরবৎ করে নিয়ে আসছি । 

বন্ধু । না না, কিচ্ছু দরকার নেই মা। 
.. স্ুুকুমারী। সে কি কথা কাকাবাবু, প্রই রঙ্গরে আসছেন, মুখ 
শুকিয়ে গেছে। আপনি একটু বন্থুন। 


অনেক বেল। 


দয়া করে 


তাতো বটেই, তাতে বটেই । 
আপনি ষে এ বেলাই আসতে পারবেন, তা আশ! 


/ ভান্সস্ন্স্ব 


[ ৩১শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হারের কাছে খোকনের আবির্ভাব । সে ধীক্সে ধীরে আসিয়া 
মায়ের গ৷ থেঁসিয়! ধাড়াইল।' 
পেমাম কর। কী অসভ্য ছেলেরে, দাছুকে পেঙ্গাম কর । 
খোকন প্রণাম করিল 
বন্ধু। (অগত্যা তাহাকে কাছে টানিয়৷ লইয়৷) তোমার নামটি 
কি ভাই? * 
খোকন। পরিমল, ন! না, আমার নাম প্রীপরিমলকুমার মিত্র । 
বন্কু। বাঃ, আচ্ছ!, তোমার বাবার নাম কি বলতে! দেখি। 
খোকন। বাবার নাম? বাবার নাম-_শ্রীবুক্তবাবু প্রসন্নকুমার 
মিজ। মার নাম বলব? 
বঙ্কু। (সহান্তে) মার নাম বলতে হবেন! ভাই। 
আমি জানি। 
খোকন। জানেন? কী করে জানলেন? 
বঙ্কু। আমারও যে ম! হয় ভাই। তাই জানলুম। 
খোকন। আর জানেন দাছ্ু, ম। কিন্তু বাবার নাম জানে মা। 
এতবার করে বলে দিয়েচি তবু বলতে পারে না, বলে ভুলে গিয়েচি । 
কী আশ্চধ্যি, আর সব্লার নম মনে থাকে আর এই নামটা মার মনে 
থাকে না। আচ্ছা এই মাত্বর তে। বলে দিপুম | মা বলো তে দেখি। 
বঙ্কু। (সহান্তে) তোমার মতন কি আর মার অত বুদ্ধি আছে 
দাহ? 


হুকুমারী। 


মার নাম 


স্কুমারী হালিতে হাসিতে চলিয়। যাইতেছিলেন, দ্বারের 
কাছ হইতে ফিরিয়া বলিলেন__ 


খোঁকন্‌, দাছুকে যেন জ্বালাতন করো না । পাখা নিয়ে হাওয়! কর । 


হকুমারীর প্রস্থান 
পোকন পা! লইয়া! হাওয়া! করিতে প্রবৃত্ত হইল । 


বঙ্কু। না দাদু, তোমাকে হাওয়া করতে হবে না। তুমি যাও 
খেলা করগে। 

পোকন। না, মা যে বলে গেল হাওয়। করতে। 

বঙ্কু। (ম্গগত) আহা, কী লঙ্্লীর সংসার | (প্রকা্ঠে) হা 


খোকন, তোমার বাবা তো হাইকোর্টের উকীল, না? 

খোকন । না, বাবা তে! আপিসে যান, আমি জানিন। বুঝি । বাবার 
নিজের আপিস। বাবা আপিসে যান, কাকু আপিসে যায়, আমিও 
আপিসে যাব; আর একটু বড় হয়ে নি, দাড়াও না। 

এমন সময় ডাকু একটি 'জগ' হাতে করিয়া জল পরিবেশন করিবার 
ভান করিয়া! প্রবেশ করিল। মাথা নীচু করিয়া 'জল চাই, আপনাকে 
জল দোব' ইত্যার্দি বলিতে ঘলিতে কয়েক পা আনিয়া অপরিচিত লোক 
দেখিয়া ঈাড়াইয়া পাঁড়ল ও বন্গুবাবুর দিকে চাহিয়! রহিল 

থোরুন। এর নাম কী জানেন দাছু? এর নাম ডাকু। উঃ, 
ও যাঁ ছুটমি করতে পারে। তাই জন্যে ঠাকুম! বলে ও আর 'জন্গে 
ডাকাত ছিল। এই ডাকু, প্রাদুকে পেম্নাম করলি না? রসো, আমি 
মাকে বলে দিচ্ছি। 

ডাকু তাড়াতাড়ি এক পায়ের উপর স্পর্শ করিয়া প্রণাম সারিল 

ডাকু। তুমি দাছু হও? 

থোকন। (কঠিন স্বরে) ডাকু--উ। তুমি দাছুকে তুমি বললে? 
ধলাড়াও মাকে বলছি। ম| না বলে দিয়েছে বড়দের আপনি বলতে । 

ডাকু। তবে জগ্ডকে তুমি আপনি বল ন| কেন? (বন্ধুবাবুর হান্ট ) 
ছি তুমি তক করছ আমার সঙ্গে ?, দীড়াও, আমি বাবাকে 
| 


ভাদ্র--১৩৫* ] 


ঈুক্ছি-শ্ন্বেম্ণ 
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ডাকু। কইতন্ক করছি। আমি তো চুপকরে দাড়িয়ে আছি। 
বারে। 
থোকন। ফের তন্ক করছ? শীগ্গির দাদুকে আপনি বল। 
ডাক্কু। যাঁও, বলব ন৷ যাও। ( ঠোট ফুলাইয়। মুখ ঘুরাইয় দড়াইল ) 
বঙ্ধুবাবু এই মধুর কলহ দেখিতেছিলেন। এ দৃষ্ঠ অনেকদিন তাহার 
অদেখ|। এখন অভিমান-ক্ষুব্ধ ডাকুকে সাদরে কাছে টানিয়! লইলেন। 


বন্ধু। না দাছু, তোমাকে আপনি বলতে হবে না। তুমি এসে! 
আমার কছে এসে! । তোমার নাম বুঝি ডাকু? 

ডাকু। নাঃ। ওটা তে! খারাপ নাম, বিচ্ছিরি নাম। 
ভালে! নাম আছে । পেট! হল--শিরি শতদলকুমার মিত্তর | 

বন্ধু । খাস! নাম। 

ডাকু। বাবার নাম বলব? বাবার নাম পেসন্ন। ( তর্জনী উঠাইয়। ) 
কিন্তু পেসন্ন বলতে নেই । খালি ঠাকুম। বলবে পেসন্ন। (বঙ্কুর পাকা 
গোঁফ হাত বুলাইয়। দেখিতে দেখিতে ) তোমার- আপনার বেশ গৌপ। 
হা! দাদু, তোমার দাড়ি নেই কেন? 


».. বলিতে বলিতে জানুর ওপর উঠিয় ডি 


আমার 


বঙস্কু। দাড়ি? দাড়ি__ 

ডাকু। দাড়ি কেন হয় দাদ? কী করে দাড়ি করে? 
খোকন হুপ্ হইয়! ধারে ধারে চলিয়। গেল 

বঙ্কু। দাছু। ফলে যাচ্ছ? 


ডাকু। ওষাকগে। তুমি বল ন! দাড়ি কী করে' করে? 


বন্ধু। দাঁড়ি করতে হয় ন| ভাই । বড় হলে আপনিই হয় । 

ডাঁকু। তবে তোমার হয় নি কেন? 

বঙ্কু। হয়েছল, কেটে ফেলেছি। 

'ডাকু। কেন? সন্ধলে খালি কেটে ফেলে। বাবাও কেটে ফেলে, 


কাকুও কেটে ফেলে । আমার যখন দাড়ি হবে, আমি সব রেখে দোবো, 


(হাত প্রসারিত করিয়া) ঘাাতে। বড় দাড়ি হবে (আরও প্রসারিত 


করিয়া ] য়-তো বড় হবে। 
সরনৎ ও াবার লইয়। সুকুমারীর প্রবেশ, সঙ্গে খোকন 
থোকন। শ্রদেখ মা, ডাকুট। দাদুর কোলে উঠেছে, আর--আর 
কী রকম আ্লাতন করছে, দেখছ? 
হকুমারী। ডাকু, তুমি দাদুকে বিরস্ত করছ বুঝি? কোল থেকে 
নেবে বসে।। 


বস্তু । না নামা, বিরক্ত তে করে নি. থাকুক ন|। 


ডাকু স্টা'য়ের কথায় নামিয়৷ সোফায় বসিল 
হকুমারী। নিন, কাকাবাবু, এইটুকু খেয়ে নিন | রর 


স্ষকুমারী রেকাবি, গ্লাস টেবিলে রাখিয়! পাখা লইয়! হাওয়! করিতে 
লাগিল। বন্ধু এই অপ্রত্যাশিত যত্কে অভিভূত হইল 


বন্ছু। এতুমিকীকরেছমা। এ খাবার, সরবৎ-_ 

সকুমারী। কোথায় এত? কা বেলাটা হয়েছে দেখুন দিকি। 
নিন খেয়ে নিন। বন্ধু আহারে গুবৃত্ত হইল 

ডাকু। দাছু, তুমি) নেমন্তন্ন খাবে? ও, তোমাকে বুঝি বাবা 
নেমস্তল্ন করেছে, ন!? 

বন্ধু । নেমন্ত্ন? 
করে নি। 

ডাকু। তবে তুমি আমাদের বাড়ী এসেছ কেন? 

নুকুমারী। মার খাবি? এ কথা বলতে আছে দাদুকে ? 

স্ু। আহা, বলুকণ্না মা, ঠিকই বলেছে। (একটু পরে) আমি 


ইযা, নেমন্তক্ন-হ্যান! ভাই আমাকে নেমন্তন 


গ্রমনিই এসেছি দাদু, আমায় আর নেমন্তন্ন করে না কেউ ভাই, আমি 
লুচি ভাজার গন্ধ পেলেই আমি। 

ইহার সত্যত| ন! জানিয়৷ পরিহাস মনে করিয়া হকুমারী হাসিল 

খোকন। ডাকুটা কী বোকা দেখেছ মা, দাছু হন যে। দাছুকে 
কি নেমন্তশ্ন করতে হয়। 

স্বকুমারী। বাড়ীর সবাইকে আনলেন ন| কেন কাকাবাবু? 

বন্কু। যয॥ বাড়ীর সবাই? বাড়ীর দবাই-_মানে, বাঁড়ীই নেই 
ত| বাড়ীর সবাই ম্লান হাসি হাসিল 

সকুম।রী। (স্বগতঃ) আহা, গিন্নী বুঝি নেই, তাই এই অবস্থ/। 
( প্রকাণ্ঠে ) কাকাবাবু, আপনি ওপোরে বসবেন চলুন। যাও খোকন, 
ডাকু, দ্রাহুকে নিয়ে ওপরের ঘরে বসাও গে আমি জগ্ডকে দিয়ে তামাক 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। প্রস্থান 


ইতিমধ্যে বঙ্কুবাবুর জলযোগ হইয়া গেল। ডাকু একাই গ্রাস, 
রেকাবি, জগ লইয়া বাড়ীর মধ্যে যাইতেছিল। খোকন বলিল---তুই 
পারবি না. ডাকু, দে আমাকে দে ইত্যাদি । ডাকু শুনিলনা। মে 
চলিয়৷ গেল। পিছনে পিছনে খোকন যাঁইতেছিল, দরজার নিকটে 
পৃ্থীশকে দেখিয়া__ 

থোকন। কাকু, তোমার কাছে পান আছে? দাও তো। 

পৃথণীশ। পান? কি করবি? নানা, এখন পান খেতে নেই, যা। 

খোকন। ন! গে! আমি থাব কেন, দাদুকে দেবো, দাও ন| | 

পৃথখাশ। দাদু? দাছু আবার কে? 

খোকন। এযে আমাদের দাছু। 
বলি দাছু। দাও না পান। 

পৃ ুীশ। ও । তায! বাড়ীর ভেতর থেকে নিয়ে আয়, যা। 


পৃ্ধীশ যেখানে ছিল দেখান হইতে সৌফার আড়াল হওয়াতে বস্ধুর 


মা বলে কাকাবাবু, আমরা 


মাথার পিছন মাত্র দেখ! যাইতেছিল, মে বাহিরে চলিয়৷ গেল। খোকন 
ভিতরে গেল। 
বন্ধু। এরা আমাকে অন্ত লোক বলে ভুলই করেছে। কিন্তু 


বৌটি যেন লক্ষ্মী, আমি যেন ঠিক এর নিজেরই কাকাবাবু । উদ্বৃত্তি 
করেঃ এর বাড়ী ওর বাড়ী খেয়ে এতকাল কাটালুম । এমন করে যত্ত করে 
আমাকে আর কেউ খাওয়ায় না। এমন মিষ্টি কথাও কতকাল শুনি নি। 
ভুলেই গেছি। সংসারের আদর যত্ব, ছেলেমেয়েদের খেলা ঝগড়া 
এসব আর যেন মনেই পড়ে না। (দীর্ঘশ্বাস) বুড়ে! বয়সে বাকী কট৷ 
দিন এমনি একটি লক্ষ্মীর সংসারে আশ্রয় পেতুম ! আর ঘুরে বেড়াতে 
পারি না। মাগে৷! যাই এই বেল! পালাই। 
উঠিল, কিন্তু পরমুহুর্তে খোকনের প্রবেশ । 
খোকন। দাদু, আপনি ওপোরে চপুন। মা বল্লে। 
বঙ্কু। নান) আমি আবার ওপোরে যাব কেন। আমি এইখানেই, 
বেশ আছি । তুমি ওপোরে যাও দাদু, খেলা কর গে। 
খোকন। নাঃ ম! বল্পে যে। আপনি চনুন। 
হাত ধরিয়। টানিতে লাগিল 
ডাকুর প্রবেশ 
ডাকু, ধর্‌ তে! দাদুকে, ধরে নিয়ে চল্‌। 
বন্ধুর অপর হাত ডাকু ধরিয়া! টানিল 
চলুন না। ওপোরে দেখবেন আমার খরগোস আছে। 
ডাকু। আর আমার বিলিতি ই'ছুর আছে, কী ফর্ণা, সাছেবের 
বাচ্চা কিনা । 


খোকন। দেখবেন খরগোস কেমন কুপ রিনার খায়, 
কি চালাক দেখবেন। 


২২৯৬০ 


ডাকু। ই"ছুর ওর চেয়ে চালাক, সাহেব কিন! । 


বন্ধু একবার ইহার মূখে একবার উহার মুখে দেখিতে দেখিতে উভয়ের 
আকর্ষণে ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতরে গেল। 


প্রফুলবাবু ও কয়েকটি ব্রাঙ্গণের প্রবেশ 


প্রসম্ন। বড্ড দেরী হয়ে গেল মুখুজ্যে মশাই। নতুন জায়গায় 
সব বে বন্দোবস্ত । 

১ম রাহ্ষণ। কিছু না কিছু না। এরকম হয়েই থাকে ভাই। ওর জন্যে 
কিছু ভেবে! না, বেল। তিনটের আগে আর ব্রাহ্মণ ভোজন কোথায় হয় 
বল। তা নইলে আর মধ্যাঙ্জ ভোজন বলেছে কেন, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 


প্রসন্ন। আপনাদের বড্ড কষ্ট দেওয়া হল। কই পঞ্চাননদাকে 
দ্বেখছি না যে, তিনি এলেন না বুঝি? 


২য় ব্রাহ্মণ । না না, পঞ্চ এসেছে বইকি। এই যে একটু আগে 


উঠে গেল। 

১ম ব্রাহ্মণ । তা হলে নিশ্চয় ওপোরেই গেছে। ছেলেদের বসাবার 
বন্দোবস্ত করতে । হাঃ হাঃ। 

প্রনন্ন। তা হলে এসেছেন তে? 

ওয় ব্রাহ্মণ । হ্য। মিত্তির মশাই, সে জন্যে চিন্তা করবেন ন|। পঞ্চ 


এসেছে এবং এতক্ষণে বোধহয় কাচ্চাবাচ্ছ! নিয়ে পাতা করে বসেই 
গেছে। ছেলেদের বদাবার বন্দোবস্ত করার মানেই তাই, বুঝলেন না । 


সকলের হাস্য 


৪র্থ ব্রাহ্মণ । খাশ! বাড়ী করেছ, পেসন্ন ভাই। 
একেবারে অট্রেলিকা ৷ ইন্ত্রপুরী কোথায় লাগে। 

১ম ব্রান্মণ 1 দাদা আমাদের ইন্জরপুরী ঘুরে এসেছ নাকি ? 

প্রনন্ন। সবই আপনাদের আশীর্বাদ, দাদা, সবই আপনাদের 
আশীর্ববাদ। চলুন পাতা-_ 


“হ্যা, হ্য। চল চল,” বলিতে বলৈতে নকলের প্রস্থান 


বাহির হইতে পৃীশের প্রবেশ, পশ্চাতে নুটের মাথায় 
হাষোনিয়াম ও বায়াতবলা 


পৃ্থী। অ্রগা, জগা। আচ্ছ! তুম ইধার রাধৃখো । 
ধরিয়া! নামাইয় ও মুটেকে পয়স। দিয়া বিদায় করিল 


ভিতর হইতে প্রসন্নবাবুর ক শোন। গেল--“জগা, কার্পেটটা ওপোরে 
আনি?” জগার ক্ট-__ “আজ্ঞে, এই ধে নিয়ে যাচ্ছি বড়বাবু 1” 
জগার প্রবেশ 
পৃর্থীশ | হ্যারে, তোর আক্কেলটা কী বল্‌ তে! ? 
জগা। সকাল থেকে পাঁচ কাজে হয়ে ওঠেনি ছোটবাবু, এক্ষুণি 
সেরে ফেলছি। 
জগ! কার্পেট তুলিতে আসির়! ছোটবাবুর ভয়ে পাতিতে প্রবৃনস্থ হইল। 
পৃথীশ হার্মোনিয়ম, তবলা গুহাইয়! রাখিতেছিল, প্রথমে দেখে 
নাই জগ! কী করিতেছে! পরে দেখিতে পাইয়।-_ 


পৃর্থীপ। একী করছিদ? 

জগা। এই যে, কতক্ষণ লাগবে বাবু । 

পৃর্থীশ। কতক্ষণ লাগবে কীরে ? তুই এখানে পাতছিস যে বড়? 

জগা। আক্জে হ্যা, আপনি তে! সকাল থেকে তাই বলছেন। 

পৃ্ধীশ। ই",কিস্তু বড়বাবু এইমাত্র কী বল্লেন? কোথায় নিয়ে 
যেতে বল্লেন? 

জগা। আজে, তার ইচ্ছে এট! ওপোরের বড় ঘরে পাতা । মেয়েদের 
বসবায় তরে-_ 


বাড়ীতে! নয় 


ভ্ঞান্রভন্ব 


৪৮ সহ বা সব স্ব স্ব হা তা স্টপ ব্রি স্ব সে ০ সহ স্ব বর্ষ স্স্্ স্চ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--ওর সংখ্যা 


স্প্প এটি স্্প্ি্স্স্যচ গলা ্্ান্ল *স্থ 


পৃ্বীশ। তবে ওপোরে না নিয়ে গিয়ে মুড়,লী করে এখানে পাতবার 
মানে? আবার কে ওপোরে নিয়ে যায়, না? বড়বাবুর কখ৷ তোমা 


গেরাহি হলনা ? সাধে বড়বাবুর বকুনি খেয়ে মরিম। 
জগা। না--তা-_আমি তো বন্ধুম-ত| আপনি যে রাগ করলেন। 


পৃ্থীশ। রাগ করলুম কী রে? ছিছিছি, তোর যদি একটু 
আকেল থাকে । বুড়ো হয়ে গেলি, একটা বিবেচন! করে কাঙ্জ করতে 
পারিস না। আরে বড়বাবু আমার চেয়ে বয়সে বড়, স্থধূ বড় নয় অনেক' 
বড়, তা জানিন? 

জগ । আজ্জে হ্যা, বড়বাবুও তাই বলছিলেন__ 

পৃথীশ। এও তোমাকে বলে দিতে হবে? হা, শীগংগির এটাকে 
গুটিয়ে ওপোয়ে নিয়ে যা। এখানে সেই বড় সতরঞ্িখান। আর চার 
পেতে দিবি বুঝলি? 

জগ! এক মুহ্ৃত্ত নীরব থাকিয়া, পরে ঘাড় নাড়িয়। কার্পেট 
গুটাইতে শুরু করিল । 





প্রসন্নবাবুর প্রবেশ 

প্রসন্ন । এই যে পিতু, ব্রাহ্মণদের বসিয়ে দিয়ে এলুম, বাস্‌ু। হা।, 
দেখ তোমার মাষ্টার মশাইকেও এই সঙ্গেই বসিয়ে দিলে না কেন? 

পৃথীশ। আমার মাষ্টার মশাই? কই; তাকে তে। আমি নেমন্তত্ 
করিনি । 

প্রস্ন। করনি? ভুলে গেছ? ছিছি, তোমার কিছু মনে থাকে 
না। ভারি ক্রটী হয়ে গিয়েছে তো? কিন্ত কী মহৎ লোক দেখ, 
নিমগ্ত্রণের অপেক্ষ। রাখেন নি। নিজেই এসেছেন । 

পৃ্থীশ। (বিশ্মিত) কিন্তু আমার মাষ্টার মশাই তে! এখানে নেই 
দাদা, তুমি কার কথা বলছ? কে এসেছেন ? 

প্রসন্ন । বা$ নেই কী রকম? এই যে একটু আগে এখানে 
বসেছিলেন। পাকা গোফ। 


জগা কাপেট গুটাইয়া বাগাইয়া ডুলিবার উপক্রম 
করিতেছিল। মুখ তুলিয়া বপিল-_- 
জগ।। তিনি তো আমাদের মা'র কাকা হন, বাবু। 
প্রস্ন। কার? বড়বোয়ের? কাক17॥ ও, ত| কোথায় তিনি? 
চলে গেলেন নাকি? 


জগার প্রতি চাহিয়! প্রগ্ণ করিয়। দেখিলেন তাহার কার্পেট তুলিতে 


অস্থুবিধ! হইতেছে । দেখিয়া অভ্যাসমত তাহাকে সাহাযা 
কর্রলেন। কথাও চলিতে ছিল 


জগা। আজে না, সে বুড়োবাবু তো ওপোরে আছেন। মা! তাকে 

বলেছেন ভাড়ার আগলাতে, তিনি ভাড়ার ঘরের দো বসে আছেন। 
' কার্পেট তথন মাথায় উঠিয়াছে 

প্রলন্ন। তা হলে পিতু, তুমি তাই একবার ঠাকে জিজ্ঞাসা করে 
এসো, তিনি এখন বসবেন কিনা । ততক্ষণ তুমিহ বরং ভাড়ারটা 
আগলাও । (জগার প্রতি দৃষ্টি পড়িল ) তুই বেট। আবার এটাকে 
নামিয়ে এনেছি? 

জগ! । আজ্ঞে না, আবার তে| নয়, সেই সকালেই এনেছিলাম। 

প্রসন্ন। সকালেই বা এনেছিলি কেন? 'যা খুশী তাই তোর৷ 
করছিস। ভালে! জিনিষট। নীচে একবার আনলে আর ক্ষী আন্ত থাকবে? 

পৃর্ধীশ প্রায় বাহির হইয়াছিল। শুনিতে পাইয়! ফিরিয় বলিল 

পৃ্থীশ। না দাদা, ওটা ওর দোষ নেই। আমিই ওট| নিচে আনতে 
বলেছিলুম। যা, ওপোরে নিয়ে বা। 


পৃথীশ বাহির হইয়! গেল 


ডা্র--১৩৫০ ] * 
্স্স্ম্হা বস হত ব্রি হট ৪ সহ 

প্রসন্ন । (প্রস্থানোগ্ধত জগাকে) জগ, শোনো । (জগ1*ফিরিল ) 
ছোটবাবু নিচে আনতে বলেছিলেন, কেন রে? 

জগা। এই ঘরে পাতবার জদ্যে | 

প্রসন্ন । তবে আবার ওপোরে নিয়ে যাচ্ছিস কেন রে? 

জগা। আজে, আপনি ওপোরের বড়' ঘরে পাততে বলছিলেন 
কি না তাই। | 

প্রসন্ন । হলই ব! আমি বলেছিপুম। ছোটবাবু আমার চেয়ে বয়েসে 
ছোট, তা তো জানিস? 

জগা। আজ্জে হা, জানি বইকি বাবু। 

প্রসন্ন । তবে? ছোটবাবুর কথাট! থাকবে না, আর আমার 
কথাটাই থাকবে? ছোটবাবুর বন্ধুবান্ধধ আসবে, গান বাজনা হবে। 
নাম! বেটা, পাত্‌ এখানে । 

জগ! । ছোটবাবু যদি রাগ করেন। 

প্রসন্ন । করুক রাগ। আমি ছেটবাবুর চেয়ে কত বড় সেট৷ 
খেয়াল আছে? আমার কথার ওপর ছোটবাবুর রাগ? আমি বলছি 
তুই এট। এঘরে পেতে দে। ওপোরে একটা সতরঞ্চি আর চাদর পেতে 





দিলেই হবে । কিরে, সঙের মতন ঠ! করে দাড়িয়ে রইলি যে? 
সভাগা। আজ্জে না।। 
প্রসন্ন । আজ্ঞে নাআবার কী? যা ব্লুম চটপট কর, অনেক কাজ 
পড়ে রয়েছে। 
জগ! । আজ্ছে ঠ!। তাই ভাবচি, এক কাজ করলে হয় না বাবু? 
প্রসন্ন । কি? 
জগা। সিঁড়িতে কি কার্পেট পাতা__মানে, নীচেও হয় ওপোরেও 


হয়, দুজনের কথাই রক্ষে হয়-_ 
প্রসন্ন । বেট। চানা কোথাকার । 
রে? পাগল না মাথ! খারাপ” 


সি'ডিতে কার্পেট প।তবি কা 


জগ! | (ম্বগত$) ছুইই হয়েচি বোধ হয়। 
ব্যস্তভাবে পৃথ্ণীশের প্রবেশ 

পৃথবীশ | দাদ! - 

প্রলন্ন। হা। 


জগ! । ছোটবাবু, এই কাপে টটা-_ 
পুথীশ। তুই থাম্‌। দাদা 


আগামী 





০] 





.প্রসর । কি, কি, কি হয়েছে? 

পৃথিণীশ। সন্ত বড় জোচ্চোরের পাল্লায় পড়া গেছে। 

প্রসন্ন । সেকি? কোথায়? 

পৃথবীশ। এ যে বুড়ো এসেচে-_জগা বলে__বৌর্দির কাকা, বৌদিকে 
বল, বৌদি বলচেন ও মোটেই ভার কাকা নয়। ও নাকি সেই চাটুজো। 

প্রসন্ন । চাটুজো? কে চাটুজ্যে? 

পৃথধীশ। এষে তোমার কোন বন্ধু মার গেছেন, তার বাবা, 
বাগবাজারে থাকেন। 

প্রসন্ন । হা, হ্যা, পরেশবাবু এসেছেন? চল, চল, একবার দেখা 
করে আসি। 

পৃথধাশ | না না, ও সাত জন্মেও পরেশ চাটুজ্যে য়। আমি নিজে 
পরেশবাবুকে নেমন্তন্ন করতে শিয়েছিলুম। তার সঙ্গে দেখা করে 
এসেছি। তিনি মিড়ি থেকে পড়ে গিয়ে আজ এক সপ্তাহ শফ্যাগত। 
কোমরের ব্যথায় নড়তে পারছেন ন!। 

প্রসন্ন । বটে? তাহলে তে বড় ভাবনার কথা হল পি ! 

পৃথ,ীশ। ভাবনার কথা বই কি? এখুনি জামাইবাবুকে খবর 
দিয়েদি। তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, একটা যা হয় 

প্রসন্ন । তাকে খবর দিয়ে কী হবে? ভাল ডাক্তার সঙ্গে করে নিয়ে 
যেতে হবে| ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বললে তে! আর কোমরের ব্যথা শুনবে না। 

পৃথদীশ।| আহ. সে পরেশবাবুর জন্তে এখন ভাবচি না, তার 
অস্গথ তেমন মারাম্মক নয়। 

প্রসন্ন । নয়? যাক, তাহলে ভয় নেই কিছু? তবে কালই ন৷ 
হয় যাব'খন। কি বল? 

পৃথীশ। তা নয় যেও। কিন্তু ভয়ের ক্লুথা এদিকে যথেষ্ট রয়েছে। 
এই যে লৌকট! তোমার কাছে সেজেছে আমার মাষ্টার মশাই, বৌদিকে 
বলেছে ও পরেশ চাটুজ্যেঃ আবার লোকজনদের কাছে পরিচয় দিয়েছে 
বৌদির কাকা বলে। তারপর একেবারে ঠেলে ভাড়ারে গিয়ে উঠেছে। 
এ তো সহজ লেক নয়। 

জগ । আজ্জে, মায়ের চাবির রিংট। দুপুর থেকে পাওয়। যাচ্ছে ন| | 
তাতে সব আলমারী সিন্ুকের চাবি আছে। 

প্রসন্ন । চাবির রিং? 

জগ! ঘাড় নাড়িল 


প্রসন্ন । হ্যা, বল। পৃথণাশ। পাওয়া যাচ্ছে না? 
জগ] । বলছিলাম কার্পে টট! কি-_ জগ। পুনরায় ঘাড় নাড়িল 
পৃথখাশ। দাদা প্রস্ম। সেকি? 
প্রসন্ন । হ্যা,ক্ডাই, ওট। আমিই-_ জগা। আজ্জে হ্যা । 
জ্বগা। আপনারা দুজনে একত্তর হয়েছেন। এটা ওপোরে পাতবো পৃথীশ। বলিস কি রে? 
না নিচে-_ জগা। আজে হ্য!। 
পৃথবীশ। চুলোয় যাক তোর কার্পেট । (ধা এ্দয়া কার্দেটটি প্রদন্ন ও পৃথীশ ঠ! করিয়! পরস্পরের দিকে চাহিয়! রহিল 
মাথ হইতে ফেলিয়! দিল) দাদা, ভয়ানক কাণ্ড হয়েছে । ( ক্রমশঃ ) 
আগামী 
শ্রীস্থধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


দিক দিগঞ্ডে চঞ্চল ক্রন্দন ভোমরা উধাও উদ্দাম হাহাকার 
কেন ফেলে দিলে চল্পক কম্কণ তূমি কি আমায় করেছ অস্বীকার । 
জন-অয়ণ্যে শকুনির কোলাহল 
উন্মাদ ঝড়ে ফুল ঝরে গেছে জানি 
স্বাপদের শ্বাসে ফেরার হরিণীদল 
প্রতি রাতে তবু কোকিল ডেকেছে রাণী ! 


কচ 


মনের নিভৃতে আগামী তৃপ্তি ভাসে 
মুছু মর্মরে বনে বনে কম্পন 

মেঘেপ আড়ালে জয়স্তী দিন আসে 
তুলে নাও তুমি চম্পক কঙ্কণ ! 
আসে কল্যাণী কাপে সমারোহ ভার 
আমি ফাল্গনী করো না অস্বীকার! 


সাহিত্যে জলধর 


জ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৬শে চেত্র ১৩৪৫ সালে হলেখক রায় বাহাছুর জলধর সন মহাশয় 
পরলোকগমন করেছেন। সারলা ও পবিত্রতার প্রতীক, স্নিপ্বমাধুরধ্যময় 
'জলধর দাদা' বঙ্গ-সাহিত্যে তার গুণাবলীর ছাপ রেখে গিয়েছেন। 
তিন বৎসর বক্সে পিতৃহীন হয়ে, বাল্য ও কৈশোর দারিঞ্র্যের মধ্যে 
কাটিয়ে তীর হ্বগ্রামস্থ কুমারখালি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় হতে 
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরাক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে ১*২ টাকা বৃত্তিপ্রাপ্ত 
হয়েছিলেন। দয়ার সাগর বিস্ভাসাগরের সাহাধ্া সত্বেও, পারিবারিক 
অশান্তি ও অর্থাভাবের জঙ্ কলেজের পড়া বেশীদূর অগ্রসর হয় নি। 
ছুই বৎসর বিবাহিত জীবনের পর ১৮৮৫ খ্ুষ্টাব্দে পত্রী কন্তা ও মাতার 
বিয়োগে এই সংসার-রণক্লান্ত অসহায় যুবকের অন্তরে বৈরাগ্য উদয় 
হুয়। তার ভাষায় বলি-“জীবনে কখনও কবিতার সেবা করি 
নাই, প্রভাত বায়ুর মৃূমন্দ সঞ্চালন, প্রক্ষ,টিত কুহমের ন্ি্ধশোভ। 
কখনও আমাকে ব্যাকুল করে নাই। বজরকঠোর হৃদয় লইয়া সংসারের 
সহিত সংগ্রাম করিতে জীবনপথে অগ্রসর হইতেছিলাম, হঠাৎ একদিন 
কেন্দ্র হইয়। পড়ায় যে দিকে চক্ষু গেল, সেই দিকে চলিলাম। ইহাই 
আমার ভ্রমণের ইতিহাস 1**কেহ পর্যটনের উদ্দেঙ্যে দেশত্রমণে বাহির 
হয়, কেহ বা জ্ঞানলাভের উদ্দেন্টে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করে; কিন্ত 
পৃথিবীর সকলে সমান নয় ; এমনও দেখা গিল্াছে, কেহ কেহ তহবিল- 
তছ্রুপাত করিয়া, কেহ বা নরশোপিতে হস্ত কলঙ্কিত করিয়া দেশত্রমণে 
বাহির হইয়াছে; কিন্ত এ সকল ভিন্ন এমনও দুই একজন হতভাগ্য 
লোকের অভাব নাই, বাহার! শুশানক্ষেত্রে জীবনের যথাসর্ধবন্থ বিসর্জন 
দিয়া, উদাস হৃদয়ে, ব্যাকুল অন্তরে, লক্ষ্যহার! ধূমকেতুর ম্যায় এক 
অনির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইয়াছে । সেই রম্ণীয় নেপথ্যে তরচ্ছায়া- 
সমাচ্ছন্ন কুহম-স্ুরভি পরিব্যাপ্ত, সুমধুর সমীরপ হিল্লোলিত এবং 
বিহঙ্গকাকলীমুখরিত বহিঃপ্রকৃতির স্সিষ্ষসৌন্দধ্যে সঞ্জিত থাকিতে পারে ; 
কিন্তু তাহার হৃদয় সে সৌনর্ঘয গ্রস্থণের অধিকারী নহে..'সেই মহাহুন্দর 
ষ্ঠ, প্রকৃতির সেই বৈচিত্রযপূর্ণ ব্যক্ত সৌন্দর্য্য প্রাণ দিয়া উপভোগ করিতে 
পাই নাই বটে, তথাপি দেশে দেশে ঘুরিয়াছি।” 

১৮৮* জুন মাসে তিনি পশ্চিম যাত্রা! সরু করে দেরাছুনে এলেন। 
সেখানে বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী অধিবামীগণ অল্প দিনেই তাকে 
আপনার করে নিল--কিছুদিন সেখানে শিক্ষকতাকাধ্যে ব্যাপৃত 
থেকেও মনকে নুস্থির করতে পারলেন না। তাহার ভাবায় বলি 
_প্মধ্যে মধ্যে ভারী একটা ছুর্দমনীয় বাসনা হোত, একেবারে 
পাহাড়ের মধ্যে ডুবে যাই-_খুব একটা লম্বা পথে যাত্র! করি; নিতান্ত 
পথের সন্ধান না হয়, নিরুদ্দেশ-যাত্রাই কর! যাক! তাতে কা'র কি 
ক্ষতি 1” প্রথম জীবনে তার স্বগ্রামবাপী কাঙ্গাল হরিনাথে'র প্রভাব 
ও হার শ্বাভাবিক [িদেশ-ভ্রমণের ইচ্ছ! ঠার শোক-কিষ্ট মনকে 
চালিত করেছিল। ৬ই মে ১৮৯* তিনি দেরাছুন হতে হিমালয়ের 
উদ্দেশে পদত্রজে ধাত্রারস্ত করে ছুই তিন মাস পরে দ্দেরাছুন ফিরে 
ছিলেন। বহুবার জীবন বিপন্ন করে, নবনব অতিজ্ঞত1, দৃষ্টির উদারত। 
ও চিত্তের অপূর্ব প্রসার লাত করেছিলেন। এই কঠোর তপস্কার 
ফলে আমরা দেখতে পাই--ম্বভাব সুষমার বর্ণনায় ঠার শক্তির বিচিত্র 
বিকাশ, প্রকৃত সৌন্দধ্যবোধ, কল্পনার মনোহারিত্ব, মানুষের প্রতি 
আন্তরিক সহানুভূতি । এই সাধনার ফলে তিনি বাংল! সাহিত্যকে দিতে 
পেরেছেন 4৮ ৮161/90% 866৩9. তার রচনাকে সাধারণতঃ চার 
শ্রেলীতে ভাগ কর! যায় £-- 


(১) ভ্রমণ-কাহিনী (২) জীবন-কথা ও সমালোচনা (৩) ছোট গল্প 
(৪) উপস্ভাস। বাংলা সাহিত্যে ভ্রমণ-কাহিনীর তিনিই প্রথম 
প্রবর্তক। ১২৯৯ সালের মাঘ মাসে (08788191893) “ভারতী 
ও বালকে” তিনি প্রথম লেখেন “টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি' ভ্রমণের কথা। 
ধর সময় হতে প্রায় প্রতি মাসে 'ভারতী'তে ১৩*১ সালের ফান্কুন 
পর্যন্ত, “সাহিত্য পত্রিকায় বৈশাখ ১৩১ হইতে ১৩*৪ পর্যন্ত, 'দাসী' 
পত্রিকায় ১৩,২1৩ সালের কয়েক সংখ্যায় ও প্রদীপের ১৩৯৪।৫।৭৮ 
সালের সংখ্যায় তার ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত হয়। তারপরে 'ফুব', 
বাশরী', “জাহ্নবী”, ও 'ভারতবর্ষে' তার ভারতের নানাস্থানের নূতন 
নৃতন ভ্রমণ-কাহিনী প্রকাশিত হয়ে বঙ্গভাবায় ভ্রমণ-সাহিতোর সিংহাসন 
স্থাপন করেছে। (বিস্তৃত বিবরণ শ্রীযুক্ত ব্রজমোহন দাশের 'জলধর 
কথা'য় ও স্বর্গীয় নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়ের 'লেখপন্লী' দ্রষ্টব্য ) 

রামমোহন রায় ১৮৩* খুষ্টাব্দে বিলাতগমণ করলেও বিলাতত্রমণ 
সম্বন্ধে কোন রচনা প্রকাশ করেন বলে জানান নি। 

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “দুরাকাঙ্ছের বৃথা ভ্রমণ” কৃষ্কমল ভঙ্টাচাধা 
মহাশয়ের ষোল সতের বৎসর বয়সের রচিত উপস্তাস--ভ্রমণ-কাহিনী 
নহে। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে 1. 0, 3০৪০ & 0০ কর্তৃক প্রকাশিত "119৩ 
79818 10 1001009' নামক ইংরাজী পুস্তিকার সমালোচনায় 'বঙ্গদর্শনে 
বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করেন “এ দেশীয় কোন সুশিক্ষিত ব্যক্তি, ১৮৬৮ 
সালে ইংলগ্ড গমন করেন। তথায় তিন বৎসর অবস্থিতি করেন। 
ইতলগ্ড হইতে সহোদরকে পত্র লিখিতেন। তিন বৎসরে ষে সকল 
পঙ্জ লিখেছিলেন, তার কিয়দংশ সংগ্রহ করে পুন্তকাকারে প্রকাশ 
করেছেন। পুন্তকে লেখকের নাম প্রকাশিত হয় নাই ।” রবীন্দ্রনাথ 
১২৮৬-৮৭ সনের ( ইং ১৮৮১) 'ভারতী'তে 'যুরোপ-প্রবাসীর পত্র" মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন। ইহা পরে পরিবর্তিত আকারে 'পাশ্চাত্য-্রমণ' পুস্তকের 
গোড়ায় মুদ্রিত হইয়াছে। “ঘুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” ভূমিকা ( ১ম থও) 
যদিও ১৬ই বৈশাখ ১২৯৮ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহাতে ভ্রমণ 
বৃন্তা্ত নাই; “যুরোপ যাত্রীর ডায়েরী” ( ২য় খণ্ড) ৮ই আশ্বিন ১৩৭ 
সালে প্রথম প্রকাশিত হয় “_ইহা। ভ্রমণের ডায়েরী” (ব্রজেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-কৃত রবীন্দ্র গ্রন্থ পরিচয়' দ্রষ্টব্য)। সৃতরাং ১২৯৯ 
মাঘ মাসের “ভারতী ও বালকে” প্রকাশিত জলধরগ্রাবুর “টপৃকেশ্বর ও 
গুঙ্ছপাণি' ভারত ভ্রমণ-কাহিনী হিসাবে প্রথম । মনে রাখিতে হইবে 
সে যুগের ভারতের অবস্থা--যান-বাহনের দৈম্য, দক্গার উপজ্রব, ইংরাজী 
শিক্ষার ব্যাপ্তির অভাব, খাদ্য পানীয় ও বিরামস্থানের বিশেষ অন্থবিধা, 
চিকিৎসা ব্যবস্থার একান্ত ছুর্নভত। এবং বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীর 
বুদ্ধিমত্তা ও প্রভাবের অগ্রকাশ। £1128১9)-এর ঘুগে [0118997, 
101819 এবং 1181106 যেমন ইংরাজী-ভাষার 1110186019০: 
15৮91-এর প্রথম লুত্রপাত করেন, তেমনি ৮£০৮০৪-র যুগে এই ছই 
মহারধী (রবীন্দ্রনাথ ও জলধর ) বাংলাভাষায় ভ্রমণ-সাহিত্যের অবতারণ! 
করিয়াছিলেন। 

জলধরের ভাবা ও ভাব জ্রমণ-কাহিনীতে তাহার হ্বান্ভাবিক সারল্, 
শুচিতা আন্তরিকতা ও সংযমের্‌ সম্মান রক্ষা -কয়েছে। নিজেকে 
কোথাও তিনি প্রকট করেন নি বা প্রকট কন্িঘার ইচ্ছা নিয়ে লোক 
দেখান আত্মগোপন করেন নি। অলৌকিক ঘটনা 'অতি-প্রাকৃত 
কথা' তরষ্টব্য) এমন বিচারসাপেক্ষ করে বর্ণনা করেছেন, যে গ্রাস 
বলবার ভঙ্গীতে মুগ্ধ হতে হয়। হাণ্ঠরসে, কারুণ্যে, সহান্ৃভৃতিতে, 


২১৮ 


তাড---১৩৫৪ ] 
মঙ্গলের প্রতি শ্রদ্ধায়, অশিবের প্রতি ছুণায়, বিয়ারের গান্ডীর্য্য, পাঠকের 
মনকে তিনি পরিপূর্ণ করেছেন। তার ভ্রমণ-কাহিনীর মধ্যে উপদেশের 
বালাই নেই, কুসংস্কারের প্রতি আনুরুক্তি নেই, গতান্ুগতিকের 
জড়ত! নাই; ভগ সাধুর জুয়াচুরী, হাদয়বান দরিদ্র পাণ্ডার আন্তরিকতা 
তিনি মনোজ্ঞ ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন। মন উদাস হলেই গান 
গেয়ে তিনি শান্ত হতেন, শারীরিক কষ্টকে জয় করে অন্তরের প্রেরণায় 
তিনি পথের পর পথ চলতেন। যেগভীর শোক বহন করে তিনি দীর্ঘ 
চার বৎসর এইভাবে দারুণ কঠোরতার মধ্যে নব নব প্রভাত নব নব 
গোধূলি ও হিমশীতল রজনীর মধ্য দিয়ে বু পথ অতিক্রম করেছিলেন, 
সে শোক তাকে স্বভাব হ্যমার মাদকতায় মজিতে দেয় নি। এই নিশ্ষল 
নিরুদ্দেশ যাত্র। তার আর ভাল লাগল না-_তিনি লিখেছেন “বাঙ্গ'লীর 
ছেলে ক্রমাগত এই রকম লোটা কম্বল ঘাড়ে ক'রে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরতে আর কিছুতেই ভাল লাগছে না। এ পাহাড় প্রকৃতির সঙ্গে 
আমার প্রকৃতির কোন রকম মিশ খাচ্চে না; সুখ চেয়ে স্বস্তি ভাল 
অতএব এখন মনে কর্চি একবার বাড়ী ফিরে যাব; এই মন্ন্যাস অথবা 
তার চেয়েও অতিরিক্ত কিছু আমার আর পুধিয়ে উঠছে না, ভাবছি 


এখন ঘরের ছেলে বাচি ঘরে ফিরে গেলে 
ছু'ঘ্ণ্ড সময় পেলে না'বার খা'বার” 


এই সময় তারে বেশ মনে হয়েছিল এরই মধ্যে দেশে ফিরে গেলে 
লোকে বঙ্গবে কি। এইপানে তার সারলা লক্ষ্য করার বিষয়; তিনি 
লিখেছেন__ 

“যার আমার এই ভ্রমণ বৃস্থানস্ত ওৎসুকোোর সঙ্গে পড়েছিলেন এবং 
প্রতি মৃহ্র্তে আমাকে একটা দিগৃগজ সাধুরূপে পরিণত হওয়৷ দেখবার 
আশায় ধৈধ্যাবলম্বন ক'রেছিলেন। তারা হয়ত এতদিনের পরে আমার 
এই লোট! কম্বল এবং বক্তৃতার মধ্য থেকে আমার স্বরাপ নিরীক্ষণ ক'রে 
ভারী নিরুৎসাহ হয়ে পড়লেন, কারো মুখ দিয়ে দু'চারটি কটু কাটব্যও 
বের হতে পারে; আমার তাতে আপত্তি নাই ; এ ছগ্মবেশ চেয়ে সে 
বরং ভাল ।” 

আর একস্থানে লিখেছেন--“এই সময় আমার প্রাণের মধ্য হতে 
একটা ব্যাকুল হ্বর নিতান্ত কাতরভাবে যেন গাইতে লাগল-_-কি করিলি 
মোহের ছলনে ৷ গৃহ তেয়াগিয়া প্রবাসে ভ্র“মলি, পথ হারাইলি গহনে। 
সময় চলে গেল, আধার হয়ে এল, মেঘ ছাইল গগনে । শ্রাস্ত দেহ আর 
চলিতে চাহে না-_বি'ধিছে কণ্টক চরণে" 

ভার মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয় । শোকের সামনা কোথায়? 
প্রত্যাবর্তনের পথে এক অন্ধকার পর্বত কোণে দারুণ ছুয্যোগের মধ্যে 
তার কত কথাই মনে হতে লাগ্ল--শুধুই বোধ হ'তে লাগ্ল-_ 


'সংসার-ম্বোত জাহুবী-সম বহুদূরে গেছে সরিয়। 
এ শুধু উর বালুকা ধুসর মরুরাপে আছে মরিয়া 
নাহি কোন গতি, নাহি কোন গান 
নাহি কোন কাজ, নাহি কোন প্রাণ 
ব'সে আছে এক মহানির্বাণ আধার মুকুট পরিয়।' 
লোকালয়ের দিকে নেমে আস্তে আস্তে তার যেন “কেমন ক'রে 
সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল--মনের অবস্থা কেমন খারাপ হচ্ছিল” । 
সেই জন্য আর ডাইরী লেখ! চল্ল ন! (৮ই জুনের পর থেকে )। 
গৃছে ফিরবার প্রায় ছু বছর পরে তিনি ১৮৯৫ সালে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করেন। সেই হতেত্ীর সাংসারিক জীবন পুনরায় আরম্ত হল। তার 
সর্বপ্রথম রচন! ১৬১৭ বৎসর বয়সে ; সর্বশেষ ৭৮ বৎসর বয়মে। এই 
দীর্ঘ বাট বৎসরব্যাগী সাহিত্য-সাধন! একমাত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনীয়। 
রবীন্দ্রনাথ বাণীর বরপুত্র হয়েউজম্সেছিলেন, জলধর দারিস্র্যের সঙ্গে সংগ্রামে 
প্রায় আজীবন কাটিয়েছেন। অল্পে তুষ্ট হতেন, শ্রমে কাতর 





সাহ্িত্ডে ভক্পঞ্ব 


হি 





হতেন না এবং সম্পাদক হয়ে দর্িজ্র নৃতন লেখককে হথাসাধ্য উৎসাহ 
দিতেন ; কত নৃতন লেখকের রচনা 'চলন সই' ( এটি তার নিজের কথা) 
করে দিতেন ; সমালোচনার বিষবাণ প্রয়োগ করতেন না এবং লাংবাদিকের 
শ্রেষ্ঠ দায়িত্ব লোক-শিক্ষা ও সমাজ-সেবা- শাস্তভাবে সুসম্পন্ন করতেন ।' 
সহজ জীবনযাত্রার জন্য অনায়াস-লভ্য ছিলেন বলে অনেকে তার 
মধ্যাদার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন নে। বর্ধম।নের মহারাজাধিরাজ 
বাহাছুর তার একজন গুণগ্রাহী ছিলেন এবং বাংল! ভাষার চর্চায় 
তারই প্রেরণায় অগ্রসর হয়ে “হিমালয়” সম্বন্ধে একটি চমৎকার কবিতা! ও 
সমাজ-তত্ববিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । ১৯২২ খুষ্টান্ধে জলধর ও 
দীনেশচন্দ্র “রায়বাহাছ্ুর' উপাধি লাভ করেন। তখন জলধর দাদা 
স্ুবিখ্যাত মাসিকপত্র 'ভারতবধে'র সম্পাদক । ৃ 


অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্রের প্রথম রচনা “মন্দির” (কুস্তলীন 
পুরস্কারের প্রতিযোগীতার জন্ক লিখিত) জলধর দাদার নির্বাচনে প্রথম 
পুরঙ্গার লাভ করে। তখন উভয়েই পরস্পরের অপরিচিত। পরে 
সাহিত্জগতে দুইজনের আলাপ কিরাপ মধুময় হয়েছিল তা৷ সকলেই 
জানেন । জলধরের প্রথম ছোট গল্প 'পোষ্ট মাষ্টার' ১৮৯৬ অক্টোবর-এর 
“দাসী'তে ও ৩২ বৎসর পূর্বে রচিত 'ছুঃখিনী' ১৯*৮ এপ্রিলের 
'জাহ্বী'তে প্রকাশিত হয়। ভার ১৬১৭ বয়সের রচনা 'ভজহরির় 
মেল! দর্শম' তার গ্রামবাসী 'কাল্গাল হরিনাথের' সম্পাদিত 'শ্রামবার্তী'য় 
প্রকাশিত হয় এবং ৬নলিনীরপ্রন 'পগ্ডিত মহাশয় লিখেছেন ষে 
'গ্রামবার্তা'য় দাদার আরও ২০1২৫টি রচনা! বাহির হয়। 'সোমপ্রকাশে'ও 
তিনি লিখতেন। বঙ্গবাসী' 'বস্থমতী' 'হিতবাদী' ও 'ভারতবমে"র 
সম্পাদক হিসাবে তিনি যথেষ্ট সম্মান লাভ করেছিলেন। “ভারতবর্ষের 
নিকট তিনি স্নেহের খণে বদ্ধ ছিলেন। * এই আজীবন সাহিত্যসেবী 
বাংলা ভাষাকে সৎমসাহিত্যে সমৃদ্ধ করেছেন। কথ্যভাবায় ভ্রমণ- 
কাহিনী হিসাবে 'হিমালয়' প্রথম রচনা_ইহ! সাহিত্যরথী চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেছিলেন। ৬রায়বাহাছুর রমাপ্রসাদ চন্দ 
বলেছিলেন 'জলধর নামেও জলধর, কাষেও জলধর । জলপান করিলে 
যেমন তৃষ্ণ মিটে কিন্তু কোনরূপ নেশ। হয় না, জলধর সেনের লেখা 
পড়িলে তেমনই তৃষ্ণা! মিটে, মাতামাতি উপস্থিত হয় না ; মাতামাতি 
অনেক সময় বিপজ্জনক ; শ্রাহার লেখ! পড়িয়! তরুণ অতরুণ কাহারও 
কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই ।” 


অনেকে বলেন প্রাচীনপন্থী ছিলেন বলে তার রচনা পর্ণ-বিকাশ লাভ 
করতে পারে নি। এ বিষয়ে মততেদ দেখা যায়। 

ধার বলেন “সমাজের উপকার অপকারের মানদণ্ড লইয়া 
সাহিত্যের গুণ বিচার করিলে প্রকৃত সাহিত্যরসের অবমাননা কর! হয়' 
তাহাদের নিকট দাদা একবারে 78০%. 1081091 ; ধাহার! বলেন 
সমাজ রক্ষার খাতিরে সত্যকে ভয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই; 
কোনও সাহিত্যিক কোনও সত্যকে উলঙ্গ করিয়া সমাজের সামনে 
উপস্থিত করিলে যদি ভয় পাইতে হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে আমাদের 
সমাজের ভিতর কোথাও এমন একটা অসত্য আছে যাহ! সত্যের ভয়ে 
কুঠিত”-_ভাদের কাছে দাদা একটা! 018 ['০০]। 

তিনি অনেকট। :০18/০ড-পন্থী ছিলেন। "[0188০9এর মতে “417 
1৪ & 1010078) 8০015165800 90089019061 0098 100 93528 201 
19 ০৮70 889) ৮০৮ 18 ৮81081)16 ০07 ০190610081915 8৪ 118 
৪8151998919 01 11817)00] 69 108010800 ( অর্থাৎ মানবসমাজের 
উপকার বা অপকার 47/এর দ্বারা যে পরিমাণ সাধিত হয়, আর্ট সেই 
পরিমাণে ভাল অথবা মন্দ )। 

“অভাগী”র ওল খওড প্রকাশিত হবার পর একজন দাদাকে জিজ্ঞাস 
করেছিলেন “হৃপীলার সঙ্গে আত্মানন্দের বা! নিদেন ভিনকড়ির বিবাহ 
দিলেন ন৷ কেন”-_দাদ। বল্লেন "পারলুম না” । এই সংক্ষিণ্ত উত্তরটি 


২০ 


তার সৎসাহস ও ত্যাগ স্বীকারের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। তদানীস্তন 4 
£০07 4১7৮৪ ৪৪৮৪'এর যুগপ্রবাহে ছোট বড় সাহিত্যরথীর! প্রবাহের 
অনুকূলে সম্তরণ ক'রে যথেষ্ঠ উপার্জন করেছিলেন, কিন্তু দাদা সেদিকে 
মন দেন নাই। তিনি কিন্তু নিরেট 'বোধোদয়' পন্থী ছিলেন না। 
তার ভাষাতেই বলি--'কেহ যেন মনে না করেন যেহেতু আমি প্রচলিত 
হিসাবে সেকেলে মানুষ, তাই আমি সেকালের পক্ষপাতী ; আমি হয়ত 
সেই সেকালের সতীদাহ, গঙ্গাসাগরে ছেলেমেয়ে ভাসিয়ে দেওয়ার দলে। 
মোটেই ত| নয়। সেকালের অন্বস্তাবক আমি নই; সেকালের যা! মন্দ, 
তাকে আমি একালের মানুষের মতই সর্বপ্রযত্বে বজ্জন করার দলে ; 
সেকালের যে সকল কুসংস্কার সমাজকে আষ্টে-পৃষ্ঠে বেধে একেবারে 
জুজুবুড়ী ক'রে রেখেছিল, যার কিছু কিছু এখনও আছে, আমি সে সকল 
আবর্জনা সমাজপ্রাঙ্গণ থেকে দূর করবার দলে । কিন্ত তাই ব'লে, যা" 
কিছু সেকালের, তার সবই মন্দ, সবই ফেলে দিতে হবে একথা আমি 
মানিনে 1.**ভাল আর মন্দ নিয়ে জগতের খেলা”। 

তার ছোট গল্প ও উপন্তাসের মধো সহজেই দেখা যায় বয়োজোষ্ঠের 
প্রতি সন্মান, ছোট জাতের প্রতি অবজ্ঞাহীনতা, পুরাণে! চাকর-বাকরের 
প্রতি স্নেহ, প্রতিবেশীর সহিত সৌজম্য, পতিতের উপর সহানুভূতি, 
সুকুমার মনোবৃত্তির অনুশীলন, ত্যাগের সখ, ভোগে সংযমের ব্যবস্থায় 


ভ্ডাল্ুজ্ডনশ্ব 


[ ৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


আনন্দ-পূর্ণ পরিণতি । বাঙ্গালীর গ্রামেই যে তার জীবনের বীজ 
নিহিত আছে, এ কথ! তিনি বহুপ্রকারে প্রচার করেছেন । ভাবাবেগের 
আধিক্যে স্থানে স্থানে তার রচনা উদ্বেল হয়ে উঠলেও বিপথগামী 
হয় নি। কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে তার অত্যধিক ওৎম্কা স্থানে স্থানে 
ভার রচনাকে আঘাত করেছে। তার রচনায় চমকপ্রদ ঘটনার 
সমাবেশ নেই, অঘটন ঘটাবার কষ্ট কল্পন! নেই, জটিল মনগ্তত্বের ব্যঞ্জন| 
নেই। দীপ্ডি আছে, জ্বাল নেই। প্রাচীন বাঙ্গালী চরিত্রে যে সারল্য, 
সহৃদয়তা ও আন্তরিকত! ছিল, তার রচনায় তার পূর্ণ অভিব্যক্তি রয়েছে। 
অতি আধুনিক চিন্তাধারা ও পরিকল্পনার নগ্রপ্রকাশ তার রচনায় দেখতে 
পাই না। 
কিন্ত তিনি অন্তরের হথযমা, মমতা! ও দরদ দিয়ে বঙ্গনাহিত্যের 

কুঞ্জকাননে যে ঠ্ামলী' রচিয়া৷ গেলেন, তার স্গিদ্ধছায়াতলে শ্বামীর বন্ধ 
বা বন্ধুর পত্তীকে লইয়। বনভোজন অপছন্দ হলেও, বহু প্রবাসী ও 
অপ্রবাসী বাঙ্গালী পত্তী ও অর্ববাহিত প্ুত্রকন্তা লইয়! নি£সস্কোচে 
আনন্দরস পান করবে । আর যাদের সহিত ঠার পরিচয় নিবিড় ছিল। 
তার! ঠাকে স্মরণ করে গাইবেন - 

“প্রেমিক কে সে মধুরভামী। বধিয়ে গেল গোকুলবাসী 

বরে কি আর, বাশরী তার, গাবে ন গীতসপ্লীবন” 


ইয়োরোপীয়গণের হিন্দৃধন্মানুরাগ 


জ্ীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 


প্রীতি ও সাধনাহ হিন্দুধর্মের মহিমাকে বড় করিয়া রাখিয়াছে। হিন্দু- 
দর্শনের গভীরতা এবং ধশ্মশান্ত্রের অনুশাসনই হিন্দধর্মশকে শত সহন্্ 
নিপীড়নের মধ্যেও ছয় সহন্ন বৎসরাধিক কাল বাচাইয়! রাখিয়ানে। হিন্দু 
কখনও অ-হিন্দুকে আজ পনাণ্ু স্বমতে আনিবার ভন্য কোন প্রকার চেষ্টা 


১ । 
নর । 





গোর়ালিয়র রাজ্যে-_ছিলিওডোরস্‌ গর্ত 


করে নাই। তথাপি অনেক আহি হিন্দু দশন ও সাধনায় আগ 
হইয়! হিন্দুভাবাপন্ন হইয়াছেন 

যখন বৌদ্ধ ভিশ্গুগণ বৌদ্ধধর্শ__ প্রচারের নিদিন্ত মধা ও পূর্ব- 
এসিয়াতে গমন করেন ; তখন চীন, তিখনঙ, জাপান, কথোডিয়া, জাভা, 
স্থমাত্রা, বলি, সি'হলের নর-নারী বৌদন্ধধন্দ্ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়। পড়েন। 
আজও অর্ধ জগতবাসী সেই ভগবান বৃদ্ধের চরণে ভক্তি অথ; 
প্রদান করিতেছেন । 

হিন্দুধশ্পমত প্রচার করিবার প্রথা না থাকিলেও, বছ প্রাচীন 
কাল হইতে ইয়োরোপের অনেক জ্ঞানী ও গুণ বাক্তি হিন্দুর ধন্মমত 
ও আচার পরম নিষ্ঠার সহিত পালন কিয়া ধন্ঠ ভইয়াছেন। ছু- 
হাজার বৎসর পূর্নে এক গ্রীক হিলিওডোর।স্‌ হিন্দুধ্ন ও দেব-দেবী 
মহিমায় আকুষ্ট হইয়। পরম বৈঙ্গব (ভাগবত ) হইয়াছিলেন। সে 
কাহিনী এখনও ভালসার, বেশনগরের এক প্রস্তর স্স্তের গাত্রে উৎকীণ 
রহিয়াছে। 

১৫* খুষ্টাব্খ পৃবেৰ শক্ষণীলায় এনসীলিডস নামে এক ব্াক্টিয়ান 
রাজ ছিলেন। * তাহার রাজসভাসধ (িয়নের পুত্র হিলিওডোরাস বিশাল 
মালোয়ার সাম্রাজ্যের অধিপতি ভগভজ্রর রাজসভায় গ্রীক রাজার দূত 
হইয়। আগমন করেন। তিনি বেশনগরে অবস্থানকালে হিন্দুধশ্লানুরাগী 
হন এবং পরম বেঞ্কব (ভাগবত ) বলিয়া নিজেকে পরিচয় প্রদান 
করিতেন। এমন কি কিন্বদ্খী আছে যে তিনি মালোয়ার রাজ্জকম্যাকে 
বিবাহ করিয়/ছিলেন। এই ভিলিওডেরাস মালোয়ার সম্রাটের কুল- 
দেবতার মন্দিরপ্রাণে একটি উচ্চ গরুড় স্তস্ত উৎসগ করিয়াছিলেন। 
সেই স্তস্তটি এখনও ধরঠী বক্ষে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন চিহ্লম্বরাপ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । শ্তস্তটির গাত্রে, প্রাকৃতিক ভাষায় যে দুই ছত্র লিখিত 
আছে তাহা পাঠে অবগত হওয়! যায় যে এই স্স্তটি ১৫* খৃষ্টাকে পরম 
ভাগবত হিলিওডোরাস হ্বার| প্রতিচিত হইয়াছিল । গোয়ালিয়ারের রাজ- 
সরকারের প্রত্বতত্ব বিভাগ এই শ্তন্তটি সংরক্ষণ বাবস্থ। করিয়াছেন। শ্িপ্তের 
পাদদেশে শ্বেত পাথরের ফলকে উত্ত ছত্রের পাঠ উদ্ধার করিয়া! তাহার 


“ইংরাজী অনুবাদ উৎকীর্ণ করিয়া রাখ! হইয়াছে । 


ভাদ্র--১৩৫* ] 
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এমনই দ্রঃ সহস্র বর 
হইতে অনেক পাশ্চাত্য 
দেশবাসী সাধক হিন্দুভাবা 
পন্ন হইয়াছেন। ইংরাজের 
ভরত অধিকারের সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক পাশ্চাত্য 
সধীজন হিন্দুর দর্শন, শান্তর 
ও কাব্য বিভিনন পাশ্চাত্য 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া 
হিন্দুধর্মের প্রতি ইয়োরোপ 
ও আমেরিকার সুধীজনের 
অনুর্লাগ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তন্ববিদ্যা সমিতি ( থিও- 

আকৃমঃবেশে "কৃষ্ণপ্রেম” অধাপক নিকসন্‌ জফিক্যাল্‌ সো সা ইটা) 
এইরাপ কাযো ভগ্রণী। রুশ মহিলা ম্যাডাম ব্রাভাটম্বী এই সাধনার 
একজন প্রধান সাধিক|। 

মিসেস এানি বেশান্তের হিন্দুধশ্মগ্রীতি, ঠাহার হিন্দুধর্মের আচীর পরম 
নিষ্ঠার সহিত পালন, জন্মান্তরবাদের প্রতি গভীর অনুরাগ, হিন্দুধর্মের গুহা 
তত্ব ব্যাথ্যায় অসাধারণ বাগ্মীতার কথা ম্মরণ হইলে শদ্ধাবনত হইতে 
হয়। তিনি যে কেবল স্বয়ং হিন্দুধশ্শী ও আচার পালন করিতেন 
তাহ! নহে, বহু পাশ্চাত্য নর-নারীকে থিওসোফিক্যাল্ সোসাই- 
চার মধ্য দিয়া হিন্দুভাবাপনন ও হিন্দু সাধক করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
তাহারই প্রতিষ্ঠিত হিন্দু কলেজ আজ হিন্দু বিশ্ববিষ্ভালয়ে পরিগণিত 


হইরাছে। 





ইম্মোল্লোগীম্সগলেন্স ভিন্জু্বম্পরানুল্লাগ 


উস্কে -অস্প -স্ব্ড _স্হচাা স্যাপা-স্বচান্জা স্বাস্হ্য পা সহ স্্প_স্বাপ খপ_স্ত প স পথচা স্চান বচব্ডল স্পা, 


২২, 





স্বামী বিবেকানন্দ যখন রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের মত ও পথ প্রচার 
করিবার জন্য আমেরিকা! ও ইয়োরোপে গমন করেন তখন হইতে অনেক 
পাশ্চাত্য নর-নারী হিন্দুধন্মানুরাগী হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সিষ্টার 
নিবেদিতার নাম সকলের বিদিত। গৌড়ীয় বৈষ্ণব মিশনের যে দুইজন 
জান্মীন সাধক ছিলেন ঠাহাদের বৈষ্বোচিত বিনম্র আচার ও ব্যবহার 
সকলকে স্তপ্তিত করিয়া দিয়ছিল। 

এখানে আর একজন ইংরাজ স্পণ্ডিতের হিন্দু ধর্মান্ুরাগের কথ। 
বলিব। অধ্যাপক আর নিক্সন্‌ এম্‌-এ, কেমব্রীঞ্জ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃতি 
ছাত্র। তিনি ভারতে আনিয়৷ লাঙ্ষৌ। বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীস্তন ভাইস 
চ্যান্সেলার জ্ঞানচন্্র চক্রবত্তী মহাশয়ের প্রতি আকৃষ্ট হন এবং লক্ষৌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজি শাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। 
সেই সময় তিনি বারানসীধামে মধ্যে মধ্যে আমিতেন। বারানসীর দেব 
মন্দির, উশ্ব্য, সাধু ও পণ্ডিতের নিষ্ঠা ও সাধনা, পুতসলিল! গলার ও 
তত্তীরের সৌধাবলীর মনোরম দৃষ্ঠ তাহার চিত্তে এক অপূর্ব প্রীতি ও 
শান্তি আনয়ন করে। তিনি বারানসী বাসের সঙ্কল্প করেন। লক্গেয়ের 
অধ্যাপক পদ ত্যাগ করিয়া হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে অল্প পারিশ্রমিক লইয়! 
ইংরাঞীর অধাপকের পদ গ্রহণ করেন। তাহার অধ্যাপনার গুণে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের সহজেই হ|হার প্রতি আকৃষ্ট হইয়।৷ পড়িল। 
তাহার ধন্্লাধনার আকাও্গ। দিন দিন এমনই তীত্র হইয়া উঠিল যে 
তিনি সংসারের সংস্পর্শ ত্যাগ করিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইলেন। 


পপ পপ চস শি 
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মিসেস্‌ এযানি বেশান্তের মুস্তি 
শিল্পী_ঞ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


যখন অধ্যাপক মহাশকগ হিন্দু সন্্যাসত্রত গ্রহণ করিবার জন্য দৃঢ়সন্ল্প 
করিলেন, তখন কাশীর প্রধান শিক্ষাত্রতী চিরকুমার চিন্তামনি মুখোপাধ্যায় 


২.২ 


মহাশয় তাহাকে তাহার স্বধধ্প ত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা করেন। চিস্তামনি 
বাবু অধ্যাপক নিক্সন্‌কে হ্বধন্্নু ত্যাগে বিরত করিবার জঙ্ক বলেন-_ 
যখন খৃষ্টান ধর্ম-শান্ত্রে সৎ ও সাধু জীবনযাপন করিবার বছ মত ও পথ 
আছে তখন তিনি হ্বধন্ম ত্যাগ করিয়া পর ধর্ম গ্রহণ করিবেন কেন? 
তিনি আরো! বলেন, যে থৃষ্টধর্ম্বের মধ্যে প্রেমের ষে সব মধুর বাণী কথিত 
আছে তাহ! হিন্দুর প্রেম ধর্মেরই অনুরূপ । হিন্দুরা নিজের ধশ্মমত অন্য 
ধর্মাবলম্বীর উপর যেমন প্রতিষ্ঠা করিতে চাহে না, তেমনই তাহার! স্বধর্ম 
পরিত্যাগে আদৌ উৎসাহ প্রদান করেন ন|। 

ইহার উত্তরে অধ্যাপক নিক্সন্‌ বলেন খৃষ্টধর্ে মানবের পরিত্রাণের 
প্রশন্ত পথ বহু থাকিলেও হিন্দুর জন্মান্তরবাদই ঠাহার চিত্তকে বিশেষ 
ভাবে অভিভূত করিয়াছে । তাহার পরই তিনি সংসারের সকল মায়া 
মমতা ত্যাগ করিয়া হিন্দু বি ও সন্স্যাসীর ম্তায় আলমোড়ায় এক আশ্রমে 


ভ্ডাব্ভলশ্র 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_ওয় সংখ্যা 


বাম করিতেছেন। তিনি সময় সময় এমনই কৃষ্প্রেমে অভিভূত 
হইতেন যে্্রীকৃঞ্ণের বেশে স্বয়ং সজ্জিত হুইয়! বংশীবাদন করিয়া পর 
ব্রহ্মার ধ্যানে বিভোর হইয়। পড়িতেন। এখন তিনি “কুফ্প্রেম” নামে 
পরিচিত। 

অধ্যাপক নিকৃসনের পাগ্ডিতা, তাহার হিন্দুপ্রীতি, তাহার সাধুচিত্তের 
পরিচয়, গীতায় জ্ঞান, গ্রেমধর্দমের অনুরাগ তাহার লিখিত বহু পুস্তকে 
ফুটি়। উঠিয়াছে। তিনি নিজেচিত্র অস্কিত করিতে পারেন। তাহার 
অক্কিত 'বৃদ্ধ' দেবের ছবিখানি দর্শকমাত্রের চিত্তে শ্রদ্ধার উদ্রেক 
করে। 

সম্প্রতি এক বিদৃবী পি-এইচ্‌-ডি ডিগ্রীধারী গ্রীক মহিল! প্রীমতী 
সাবিত্রী দেবী হিন্দুর্শন ও ধর্মের পরম অনুরাগিনী হইয়া হিন্দুধর্ণা গ্রহণ 
করিয়াছেন ও বাঙ্গ।লী হিন্দুর পত্রী হইয়াছেন । 


রবীন্দ্রোন্তর বাংলা গানের বৈশিষ্ট্য 
অধ্যাপক খ্্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ 


'তারতবষ' জোষ্ঠ সংখায় 'আধুনিক বাংল! গানে স্বর ও কথা' নাম দিয়ে 
আমার যে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে আমি এক শ্রেণীর 
প্রতিভাশালী আধুনিক হৃরশিল্পীর কথ! বলেছি, ধাদের গানে কথা ও 
শুর, অর্থাৎ কাবা ও সঙ্গীত একটি সুসমঞ্রস সমম্বয়ের মধো এসে মিলিত 
হয়েছে। বাংলার এই সকল আধুনিক স্থুর-শিল্লীদের মধ্যে ধার নাম 
সর্বাগ্রে আমাদের মনে জাগে, তিনি হচ্ছেন কুমার শচীন্দ্র দেব ব্মন। 

স্থার ও কথার এই মিলন-চেষ্ট! বহুকাল থেকে চলেছে । আমাদের 
খিয়েটারের গানে দেবকণ বাগচী মহাশয় এককালে এই মিলন-সাধনের 
চষ্তঠ যথেষ্ট চেষ্ট] করেছিলেন এবং এ-দিক থেকে কতকট! সফলকামও 
হয়েছিলেন। র্রবীন্রনাথের গানের ভিতর দিয়ে এই মিলন-চেষ্ট। আরও 
অনেকদূর অগ্রসর হয়ে গেছে। 

কিস্তু একট! কথা এই সঙ্গে বলে রাখ! দরকার । সে কথাটা হচ্ছে 
এই ষে, রবীন্্-সঙ্গীতে হর ও কথা মিলনপুত্রে আবদ্ধ হয়েছে বটে, কিন্তু 
এ মিলন কতকটা যেন এক তরফ! । কথা ও হথরের মিলন-সাধন 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ হথরকে এনেছেন নামিয়ে অর্থাৎ হুরলোকের 
অধিবানী সঙ্গীত-দেবতাটি মর্তবাসিনী কথা নুন্দরীর সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে 
আবদ্ধ হবার জন্য নিজের স্বগীর় আভিজাত্য বঙ্জন করে যাতে মাটির 
জগতে নেমে আসেন, রবীন্দ্র-সঙ্গীতে তারই ব্যবস্থা হয়েছে । তাতে 
করে দুজনের মিলন হয়েছে বটে, কিন্তু সে মিলনের মধ্যে কোথায় যেন 
একট! ফাক থেকে গেছে। 

কথার সঙ্গে মিলিত হবার জন্য হরকে যে কতকট! নেমে আসতে 
হবেই সে কথা অর্বীকার করবার উপায় নেই ; কিন্তু সে নেমে আসবে 
নিজের হুরলৌকিক আভিজাত্য সম্পূর্ণ বর্জন করে নয়, তাকে রূপান্তরিত 
করে। যে জিনিষটা ঠুংরীর মধ্যে ঘটেছে। 

ঠংরীর মধ্যে কথার সঙ্গে সবরের মিলন-সাধনের চেষ্ট/! যে তাল করেই 
হয়েছে, এবং তার ফলে সুরকে যে থাটি সুরলোক থেকে কতকটা 
মাটির নুগ-দুঃখ, হাসিকান্নার পার্িব-অনুভূতির জগতে নেমে আসতে 
হয়েছে সে জথ। সকলেই জানেন। কিন্তু তাই বলে সুর তার 
হুরলোকের আভিজাত্য বজ্জন করেনি; তাকে পরিবর্তিত করেছে 
মাত্র। তার সর্ধ্বাঙ্গ থেকে দে তার বহুমূল্য স্বর্গীয় অলঙ্কার গুলি মুখে 
ফেলে বিষ ধুতি-চাদর পরে মর্ত্যবাসিনী কথা-হুন্দরীর পাণিগ্রহণ কয়ে 


নি। মে কেবল তার শ্বগীয় বহুমূল্য অলঙ্কারগুলি থেকে তীব্রোজ্জল 
হ্ীরকখগ্ডগুলি খুলে নিয়ে, তার জায়গায় বলিয়ে দিয়েছে শ্রিক্ষোজ্ছবল 
পান্নার টুকরো গুলি, মাটির ধরণীর চ্ণমলতার সঙ্গে যার বর্ণসাদৃশ্ঠ রয়েছে । 

তাতে করে ফল হয়েছে এই যে, তার আভিজাতা আর একদিক 
থেকে ফুটে উঠেছে ।-অথচ চারি চক্ষুর মিলনের সময় ছাদনাতলায় 
ম্রবাসিনী কথা-হুন্দরীর করুণ সজল চোখ ছুটি বাতে ধে'ধে' না যায়, 
তারও ব্যবস্থ। হয়েছে ! 

কথা উঠতে পারে, ঠূংরী ত আর দেশী সঙ্গীত নয়, ও ত মাগসঙগীতেরই 
একট। রকম-ফের। ইংরাজীতে যাকে বলে 01898108] 17080 
ও হচ্ছে সেই জাতীয়। একথ| আমরাও স্বীকার করি এবং এ কথাও 
স্বীকার করি যে দেশী-সঙ্গীত বা 1,098] 1770810 আর মার্গ-সঙ্গীত ব। 
01588109] 11771810 এক জাতীয় নয়। 

অনেকে হয়ত বলবেন, রবীন্দ্র-লঙ্গীত ত আর মাগসঙ্গীতের সমজাতীয় 
নয়, সুতরাং ওর মধ্যে সবরের প্রাধান্য খুঁজতে গেলে চলবে কেন? কিন্তু 
এপানেও কথ! আছে। কথাটা হচ্ছে এই যে, দেশীসঙ্গীতের মধোও ত 
শ্রেণীবিভাগ আছে 1 রামপ্রসাদী, জারি, সারি, বাউল প্রডৃতিও দেশী- 
সঙ্গীত, আবার রবীন্দ্র-সঙ্গীতও দেশীসঙ্গীত , কিন্তু এর! সকলেই কি 
এক পধ্যায়ের ? রবীন্ত্র-সঙ্গীতের মধ্যেও কি পধ্যায়-তেদ দেখ! ঘায় না? 
রবীন্দ্রনাথের “আবার এসেছে আষাঢ', আর 'যে দিন পড়বে না মোর 
পায়ের চিহ্ন এই বাটে'_-এরা কি এক পর্যায়ের দেশীসঙ্গীত ? 

তেমন দেশীসঙ্গীতের মধোও পধ্যায়'ভেদ আছে এবং এইদ্িক 
থেকে বিচার করেই আমরা বলতে পারি যে, শচীন দেববশ্ণ প্রভৃতি 
কয়েকজন কৃতী গার়ক আজকাল বাংলা গানকে দেশীসঙ্গীতের যে উচ্চ 
পর্ধ্যায়ে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিয়েছেন, রবীন্ত্র-সঙ্গীত সে পর্যায়ের দেগী 
সঙ্গীত নয় । 

আমরা ঠাদের কথা বলছি না, ধার! বাংল! গানকে আভিজাতা- 
মর্ডিত করতে গিয়ে তাকে ০1888168] করে তুলেছেন। আমি বলছি 
সেই সকল আধুনিক হৃর-শিল্পীর কথা, ধার! বাংলা-গানকে তার স্বক্ষেত্রে, 
অর্থাৎ দেশীসঙ্গীতের এলাকার মধ্যে রেখেই তাকে আতিজাতা 
দান করেছেন। রর 

এইখানেই ত কৃতিত্ব ।-বাংল! গানে 518851081 1710810এর ঢং 


ভাদ্র--*১৩৫ ] 

টাং, চাল-চলন বেমালুম চাপিয়ে দিয়ে তাকে 01888198] করে তোল! 
শক্ত নয়।--যা আজও অনের বাঙ্গালী ওস্তাদ-গায়ক করছেন। সেত 
ছিন্দী ওন্তাদী গানের হর-তর্ম] | সে বাংলা ভাষাতেই গাওয়া হোক্‌, 
আর হিন্দীভাষাতেই গাওয়! হোক, প্র একই কথা। আসলে তার 
91883108] ভাব-ভঙ্গি, চাল-চলন সবই অব্যাহত থেকে যাচ্ছে ;--সে 
ফোনদিন দেশীসঙ্গীতের পর্ধ্যায়ভূক্ত হতে পারে ন|। 

তাই বূলে 01898108] 700810 থেকে কিছু নিলেই যে দেশীসঙ্গীতের 
জাত যাবে, এ কথাও সত্য নয় । নিতে হবে বৈকি !-- কিন্ত নেওয়ার 
মধ্যেও রকম-ফের আছে। 

এক রকম নেওয়া আছে, যাকে বল! যেতে পারে--ভিক্ষা-নেওয়! | 
এ নেওয়! আগাগোড়াই 08৪81%9 ব। এক-তরফা। এর মধ্যে গ্রহীতার 
ব্যক্তিত্বের পরিচয় কিছুই নেই। সে নেওয়৷ সঞ্চয়ের একট! বিকার 
মাত্র। আর এক শ্রেণীর নেওয়া আছে, যার মধ্যে নেওয়ার সঙ্গে 
দেওয়ারও একটা দিক আছে। ডিস্পেপটিক্‌ খাগ্ধকে ঠিক আত্মসাৎ 
করতে পারে না-_সে করে তাকে উদরসাৎ মাত্র । তার কারণ, তার 
নিজের দিক্‌ থেকে কিছুই দেবার নেই। যে জারক-রস তার দিক্‌ 
থেকে সে দিতে পারতো, তার অভাবেই ত খানকে সে ঠিক নিতে পারে 
না। তাকে কেবল পেটের মধ্যে জমা করতে থাকে । তাই বলছিলুম, 
যে দিতে পারে, সেই পারে গ্রহণ করতে, আত্মসাৎ করতে । দেশী- 
সঙ্গীতের জারক-রস যার মধ্যে প্রচুর আছে এবং সেই সঙ্গে মার্গসঙ্গীতের 
ঘি-দুধের প্রতিও যাঁর লোভের অন্ত নেই, সেই পারে তাকে আত্মসাৎ 
করতে। তা ধানের নেই, তার! বাংল-গানে 918588198] ঢং-ঢাং ষতই 
চালাতে চেষ্ট/ করুন না কেন, তার ফল কোনদিন শুভ হতে পারে না । 
কেন না, তার ফলে বাংলা-গানের কণ্ঠনালী দিয়ে বেরিয়ে আসবে মা্গ- 
সঙ্গীতের চৌয়|-টেকুর ; যা কারুর পক্ষেই বাঞনীয় নয়) ন! গায়কের 
দিক থেকে, ন৷ শ্রোতার দ্রিক থেকে । 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেশীসঙ্গীতের জারক-রস ছিল প্রচুর, কিন্ত 
মার্গনঙ্গীতের ঘি-ছুধের প্রতি ভার কোনদিন লোভ ছিল না। এর 
জন্য দায়ী ঠ।র গানের অপূর্বব ভাষ! এবং শব্দ-সম্পদ। সত্যই রবীন্দ্রনাথের 
গানের ভাষ! এতই হন্দর, তার গানের প্রত্যেক শবটি এত শাণিত, এত 
রসসিজ্ত, এত ভাবঘন যে স্থরের কারুকাধ্য দিয়ে তাদের ঢাক! দিতে 
মায় হয়। 

তাছাড়! আর একট! কারণও বোধ হয় আছে। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
একজন স্থগায়ক এবং সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তার 
যুগে আমাদের বাংল। দেশে অভিজাত সমাজে এধরপদ, খেয়াল ও টগ্লার 
চর্চা থাকলেও, ঠুংরীর চর্চা একেবারেই প্রায় ছিল না। অথচ অন্ুভূতি- 
প্রধান, গীতি-ধন্মী, ব্যক্তিকেন্দিক রবীন্জ লঙ্গীত যদি 01888109] 
1181810-এর কাছ থেকে কিছু নিতে চায়, তাহলে তাকে ফুপদ-থেয়াল 
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অপেক্ষা ঠুংরীর কাছেই হাত পাততে হুপ্ন বেশি করে-কেন না, ঠূংরী 
01888108] হয়েও ব্যক্তিগত-ভাবপ্রাধান্তের দিক থেকে কতকটা দেশী- 
সঙ্গীতের সমজাতীয়। ঞপদ-খেয়ালের মত ওর ধাতটা অতট। 
17061 8008] নয়। তাই ঠুংরী থেকে রবীন্দর-সঙ্গীত যদি কিছু নিতে 
চাইতো, তাহলে সে নেওয়াটা তার পক্ষে সহজ হয়ে উঠতে! । যেমন 
রবীন্্নাথের পক্ষে ব্যাস-বাশ্মীকি অপেক্ষা কালিদাসের কাছ থেকে দান 
গ্রহণ করাটা সহজ হয়ে উঠেছিল । 

অনেকে হয়ত বলবেন-_রবীন্দ্রনাথ কি ঠুংরী কখন শোনেন নি! 
ঠুরীর সঙ্গে তার কি কোনদিন পরিচয় হয় নি? তা হবে না কেন? 
কিন্তু ঠুরী শোন! এক জিনিষ আর ঠুংরীর আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ 
হওয়। আর এক জিনিষ। তিনি মানুষ হয়েছিলেন ঞধপদ-খেয়ালের 
আবহাওয়ার মধ্যে । অথচ ঞুপদ-খেয়ালের ব্যক্তিনিরপেক্ষ, 17079750708] 
চালচলনের সঙ্গে ভার 1)1০-ধন্মী, ব্যক্তিগত-অনুভূতিপ্রধান গানগুলি 
ঠিক খাপ খেতে পারে না। কাজেই তাকে অন্ক পথ ধরতে হয়েছে 
এবং সে পথ হচ্ছে এড়িয়ে চলার পধ। অর্থাৎ ধপদ-থেয়ালের ভারি 
চালকে যথাসম্ভব মোলায়েম এবং মিহি করে নিয়ে তাই দিয়ে তাকে 
নিজের কাজ চালিয়ে নিতে হয়েছে এবং এই কাজটি করতে গিয়ে 
তাকে মার্গনঙ্গীতের অলঙ্কারগুলিকে বেমালুম বাদ দিতে হয়েছে। তার 
কারণ উক্ত অলঙ্কারগুলি একেবারে নিছক সুরের অলঙ্কার ;_-কথার 
অঙ্গে তাদের চাপাতে গেলে তারা হয়ে উঠবে ভার-বোঝা। ঠুংরীর 
অলঙ্কারগুলি কিন্তু শুধু সবরের জৌলুস বাড়ায় না, সেই সঙ্গে কথার ভাব- 
রূপটিকেও উদ্দ্বল করে তোলে । 

ঠূংরী থেকে ছোটখাটো টুকরে! অলঙ্কার গ্রহণ করে বাংলা গানের 
ভাবরপটিকে সমৃদ্ধ করে তোলার চেষ্ট আজকাল অনেকেই করছেন, 
কিন্তু বাংলা দেশীসঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য বা ঢং বজায় রেখে এ কাজটি করতে 
অতি অল্প ব্যক্তিই পেরেছেন । 

এদের মধ্যে অনেকেই বাংল! গানে ঠুংরীর অলঙ্কার চাপাতে গিয়ে' 
বাংল! গানকে ঠূংরী করে ফেলেছেন। বাংলা গানকে ঠুংরীতে পরিণত 
করা অর্থাৎ তাকে ০1888169] করে তোলা সহজ। হঠুংরীর সঙ্গে ধার 
পরিচয় আছে, এ কাজটা তার দ্বার সহজেই হতে পারে । ওর মধ্যে 
খুব বেশি বাহাছুরী নেই। বাহাছুরী হচ্ছে তাঁর, যিনি ঠুংরীর ছোট- 
থাটে। টুকরে। তানগুলি বাংলা গানে এমন ভাবে বেমালুম জুড়ে দিতে 
পারেন, যাতে করে বাংল! গান তার দেশীসঙ্গীতোচিত সারল্য বজায় 
রেখেও বিচিত্র হয়ে ওঠে; অর্থাৎ ঠুংরীর অলঙ্কার গায়ে পরেও 
01888108] হয়ে না ওঠে । 

গক|জ তাদের দ্বারাই সম্ভব, ধার! শুধু ঠুংরীর সঙ্গেই পরিচিত নন, 
সেই সঙ্গে দেশীসঙ্গীতের বিশেষ রসটুকুর সঙ্গেও ধাদের খনিষ্ঠ 
পরিচয় আছে। : 


ৃত্যুদূত 
প্রীশক্তি চট্টোপাধ্যায় | 


কৃষ্ণ কালে! মেঘের ছায়! নামবে যবে তোমার শয়ন পরে, 
জীর্ণদেহ সেদিন শুধু ছড়িয়ে দেব তোমার মিলন তরে । 
'আকুল বাহু জড়িয়ে বুকে ঢাকৃবোনাকো যৌবনেরি লাজ, 
মৌন আলিঙ্গনে সেদিন তে।মায় মিলিয়ে নেব তোমা" 
স্ব হাদয় ম1ঝ। 
তনুর তস্ত্রী মিলন রাগে তুলবেনাকে! তান, 
বিচ্ছেদেরি শঙ্ক। লাগি, গাইব না আর গান। 
তুমিই শুধু হবে আমার আজীবনের ধন; 


আনন্দ দান করবে! তোমায় শিথিল তনু মন। 
বাঁদর তারি এই গৃহেতেই রইল রচা আজ, 
তোমায় শুধু জানিয়ে রাখি, ওগে হৃদয় রাজ ! 

কল্পনারি মালা হাতে, 

রইতে নারি দিবস রাতে, 

এসে! তুমি গভীর ছায়ে, 

অধীর তণিমার 

যেদিন গেল যাক্‌' না মেদিন, আশার ছলনায় । 


প্রাগৈতিহাসিক যুগে পারস্যের শিপ্প ও সংস্কৃতি 


জ্ীগুরুদাদ সরকার 


আচ্চমানিক খুঃ পৃঃ ৪৫০০ হইতে খুঃ পৃঃ ২৭০০ অব্দ 


প্রভু যিশুধুষ্টের জন্মের কয়েক সহম্্র বৎসর পুর্বে এলামাইট (171870169) 
নামে এক জাতি টাইগ্রীদ্‌ (18118 ) নদীর তীরসংলগ্র সমতল ভূভাগের 
পূর্ববাংশে যে পার্ধত্তা প্রদেশ বিদ্ধামান তথায় বাস করিত। তাহাদিগকে 
“এলামাইট' এই আখ্যাটি দিয়াছিল তাহাদেরই প্রতিবেশী, আসিরীয় ও 
বাবিলোনীয়গণ । “এলামাইট" শব্দের অর্থ উচ্চদেশবামী। ইহার! 
ছিল সেমিটিক বংশোদ্তব। এলামাইটদিগের শিল্পের নমুনা! পাওয়া 
গিয়াছে কর়েকখানি ষ্টেলি' ( 5%919) অর্থাৎ চিত্রসমদ্থিত ফলকে এবং 
কতকগুটল চিত্র-বিচিত্র করা মৃত্ভাগাদিতে। এই সকল মৃৎপাত্রের 
মধ্যে যেগুলি সব্বপ্রাচীন সেগুলি পাওয়! গিয়াছিল মুসা (98৪৪9 ) 
নগরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যে । এ পাত্রগুলিতে জল রাখিলে জল দীড়ায় 
না, চু'য়াইয়া বাহির হইয়। যায়। নিতান্ত পালা বলিয়া! ইহা চিম্বের 
খোলার সহিত তুলন! করিয়। “এগ্‌ শেল্‌ পটারি” (০৪৮-৪8১৪1] ০৮6০1) 
নামে অভিতিত কর! হইয়াছে । এগুলি যে কত প্রাচীন তাহা স্বর 
করিয়া বলা যায় না, তবে কেত কেহ ইহার নিশ্মাণকাল খু; পু 
ম৫** হইতে ১৮** অব্যের মধাবন্তী বলিয়। অন্মান করিয়াছেন । 
ইহার গায়ে কালে রংয়ের অথবা বাদামী র"্য়ের জারমিতক অলঙ্করণ 





এবং কোথাও ব! নিতান্ত সরাসরি ভাবে জাকা মানব, বিহঙ্গম ও 
বৃক্ষাদির নল্পা আছে। অপর এক শ্রেণীর মৃৎপাত্রগুলির গড়ন-পিউন 
বেশ শক্ত রকমের, কোনও কোনওটি বা নলসংযুক্ত। কতকগুলি পাত্রে 
গৃধ ব! ঈগল জাতীয় পক্ষীর আর কতকগুলিতে কুকুটের চিত্র। ইহার 
মধ্যে একটি কৌহুকজনক নক্স। ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞগণের দৃষ্টি আক 
করিয়ান্তে। এই নক্সা একসারি কুস্কুট বেশ “গ্রামভারি” চালে সদস্থে 
বুক ফুলাইয়৷ চলিয়াছে, তাহাদিগের ঠাটিবার ভঙ্গী দেখিয়। হান্য সম্বরণ 
করা কঠিন। অন্য অলঙ্করণের মধ্যে জ্যামিতিক নকা। ব্যতীত, অনেকটা 
স্বাতাবিকভাবে পরিকল্সিত ছাগ প্রস্থৃতির চিতরও দেখা যায়। এই 
প্রকার ম্বৎপাত্র হামাদানের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে, নিহবনদে পাওয়! 
গিয়াছে, আর কতকগুলি মিলিয়াছে সামারায়। হাদাদানে প্রাপ্ত 


তাগাদির মধ্যে আধুনিক “ভান” (৮88০), “জার” (387) প্রভৃতির 


স্তায় পাত্রও পাওয়া! গিয়াছে। এগুলি আনুমানিক থুঃ পৃঃ ৩** হইতে 
২৭৯০ অবের মধ্যে নিশ্শিত (১) 
এলামীয় ও মিদীয় যুগ__আন্গুমানিক ২৭৫০ 
খঃ পৃঃ হইতে ৫৫০ খু; পৃঃ অব্ব 
এলামবাসীদিগের নিজেদের একটা সভ্যতা ছিল। ইহার! গৃহ- 


শিলে অভ্যস্ত ছিল এবং ইহাদের বসন-ভুষণাদিও যে সভ্যজনোচিত 
ছিল তাহ! একখানি মৃত্তিকা ফলকে উৎকীর্ণ চিত্রের এই প্রতিলিপি 





২নং চি 
হইতেই বুঝা যাইবে। গৃহ-স্বামিনী পায়াসংযুক্ত চৌকির ম্যায় একটি 


ইনি যে ধনীর ঘরণ তাহার মা 
মুৎখফলক-নিভিত এ চিরগানি 


আনমনে বসিয়। সুত। কাটিতেছেন। 
দিতেছে সাহার বীজনরত। পরিচারিকা। 
সম্ভবত: এলামাইট যুগের হইবে। 


পাহাড়ে থোদাই কর! চিত্র, আনুমানিক 
থুঃ পুঃ ২৭০০ অব 


অধ্যাপক হার্টস ফেলড, (11161611 1 দক্ষিণ-পশ্চিম পারনে; 
পাহাড়ের গায়ে খোদা কর যে একটি সুবুহৎ চিএ আবিষ্কার করিয়াছেন 
তাহা তাহার অনুমান মতে খুঃ পুঃ ২৭”* অব্দের কাছাকাছি তওয়।ই 
সম্ভব। এ চিত্রে, অনেকটা পরীর আকারে পরিকল্িত পঙ্গ-ধারিণ 
বিজয় শী 10001 ) শ্রেণীবদ্ধ সৈম্ভদলসহ নরপতঠিকে আহান করিয়! 
লইতেছেন। ম্মারক ভান্গণ্য পদ্ধতি (17100111076 8)18এর ) 
এই আদর্শ খু উনবিংশ শতাব্দী পধ্যশ্ব যে পারসীক শিল্পে প্রচলিত ছিল, 
একজন অভিজ্ঞ ইংরা্জ সমালোচক তাহা উল্লেখ করিতে ডুলেন 
নাই (২)। 


এলামাইটদ্দিগের পরাজয় ও ব্যাবিলোনীয় সভাতা 
আধ্যবংণীয়েরা ও এলামাইট সভ্যতা 

খুষ্টের জন্মের প্রায় ২৬** বৎসর পূর্বেব সাগন নামক এক নরপতি 

এলামাইটদিগকে পরাজিত করিয়! তাহাদের দেশ ব্যাবিলোনীয়৷ রাজ্যের 


১। 4, 0, 1১009, 10600096012 60 1১018181 4816, 0.3 
২। 4১, 7০79, 00. 916, 29, 8 01080, 1, 


০. শপ শপ 


ভান্র--১৩৫* ] 


অন্তভূক্ত করিয়! ল'ন। তখন হইতে প্রায় ছুই সহম্র বৎসর কাল 
ব্যাধিলোনী় সভ্যতাই এই পরাজিত জাতি কর্তৃক অনুক্কৃত হইয়াছিল। 
ইতিমধ্যে কোনও অজ্ঞাত কারণে পারস্তবাসী জনসমূহের মধ্যে একটা 
বিশেষ পরিবর্তন ঘটে। আনুমানিক ১৪০ খৃঃ পুঃ অব আধ্যবংশীয় 
প্রাচীন পারমীকেরা যখন ইরাণের অধিতাকা আক্রমণ করে তখন 
এলামাইট সভ্যতা পতনোম্ুখ । তাহ! হইলেও আধ্য পারসীকগণের 
সেমিটিক্‌ (580581610 ) বংশজাত এলামাইটদের কৃষ্টি উপেক্ষণীয় ছিল 
না। নবাগতের। ইহাদের শিল্পধার! পুরাপুরি না হউক, অনেকাংশে 
যে গ্রহণ করিয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই । পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত 
কোনও সুপপ্ডিত আধুনিক পারসীক অনুমান করিয়াছেন যে তৎকালে 
ইরাণের আধ্য পারসীকেরা প্রাচীন জান্নাণ ও স্থ্যা্ডিনেভীয়দিগের 
স্যায় বর্বর সদৃশ ছিলেন (৩)। 


লুরিস্তানের আবিষ্কার 


" কিঞ্ষিদধিক ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বৎসর পূর্ব্বে, পারস্তের পশ্চিম 
মীমান্তে লুরিস্তান (140719090 ) প্রদেশে যে সকল ব্রোঞ্জ-নির্মিত তৈজস, 
অলঙ্কার, অস্ত্র শন্্র, যন্ত্রপাতি ও ঘোড়ার সাজ আবিষ্কৃত হয় তাহ! সংখ্যায় 
নিতান্ত কম ছিল না। বিশেষজ্ঞের অনুমান করিয়াছেন যে ইহার মধে) 
যেগুলি প্রাচীনতম সেগুলি থুঃ পুঃ ২*০* বৎসরের কম হইবে ন! আর 
অবশিষ্টগুলি খুঃ পুঃ ১০** বৎসরের বা তৎপরবর্তী সবগুলি একই 
জাতি কর্তৃক নির্মিত হয় নাই বটে, কিন্তু অতি প্রাচীন কালে, 
যখন বলিতে গেলে ইতিহামের অরুণোন্মেষ ঘটে নাই, তখন হইতেই 
ধাতব শিল্প পারস্তে কিরপ উৎকধ লাভ করিয়াছিল তাহা এই সকল 
নমুনা হইতেই বেশ বুঝিতে পার। যায় (৪) । 


মি্গীয় ও পারসীকগণ 


পারস্থ রাজ্য বলিলে এখন আমর! যাহ বুঝি তাহারই ঠিক 
পশ্চিমাংশে, খুঃ পৃঃ সপ্তম শতাব্দীতে ইরাণীয় জাতির দুইটি বিভিন্ন শাখা 
বাস করিত। তাহার! আসিয়াছিল বন্ধু (0598) নদী সন্নিহিত 
প্রদেশ হইতে । ইহাদের উত্তরাংশে ছিল মিদীয় রাজ্য | মিদীয় (11909) 
ও ইরাণীয় (পারনীক ) গণ একই বংশ হইতে সমুভ্ভূত হইলেও মিদীয়দিগের 
সভ্যত। ছিল উচ্চন্তরের। তাহার! লিখিতে পড়িতে জানিত, বর্ণের 


অভুত্ক্সন্ শক্ত 


২২৫ 


বাবহাঁর জানিত এবং তাহাদের মণিকার শ্রেণীর কারু-শিল্পীর| স্বর্ণালঙ্কার 
নির্মাণে হুদক্ষ ছিল। এ রাজ্যের রাজধানী একবাতানা (77০১96508) 
আধুনিক হামদান নগরের সমস্থানেই অবস্থিত ছিল। তৎকালীন ইরাণ 
ছিল মিদীয়দিগের করদরাজ্য। মিদীয়গণ ইরাণীদিগের নিকট হইতে 
রীতিমত রাজশ্ব আদায় করিত। বোধ হয় বিলাসিতার ফলেই মিদীয়েরা 
পৌরুষ হারাইয়াছিল। মিদীয়রাজ কারক্সারেস (05558198)। সম্ভবতঃ 
ইনিই পারসীক ইতিকথার কাই-কাউস হইবেন, হালিস হইতে বক্ষু নদী 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র ভূভাগের অধীশ্বর ছিলেন। থুঃ পুঃ সপ্তম শতাব্বীর 
পরিচয় হিরোডোটাস্‌ (89,০০৮৪ ) ও পলিবিয়াস্‌ (০15158 ) 
কর্তৃক প্রদত্ত কারাক্সারেসের রাজগ্রাসাদের বর্ণন! হইতে পাওয়া বায় । 
শেষোক্ত এ্রতিহাসিক বহুবুরুজ সমস্থিত এই প্রাসাদের বর্ণন৷ কালে 
বলিয়াছেন যে, ইহার কড়ি বরগাগুলি ছিল সমন্তই নুগদ্ধি সিডার 
(০9৫৪:) ও সাইপ্রেস্‌ (050769৪ ) কাষ্ঠের, আগাগোড়া সোপার ও 
রূপার পাতে মোড়া, আর টালিগুলি ছিল স্ই রাপার তৈয়ারী। কেহ 
কেহ মনে করেন এই প্রাসাদটাকেই পরবর্তী ইরাণীয় স্থাপত্য শিল্পের 
প্রধান আদর্শরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

চিরদিন কেহই ব্যত।| স্বীকার করে না। ইরাণীয়েরাও তাহাদিগের 
একিমিনীয় নরপতিগণের অধীনে ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিয়! মিদীয়দিগকে 
পরাভূত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 


অখণ্ড পারস্য রাজ্যের প্রতিষ্ঠা 


একিমিনীয় নৃপতি দ্বিতীয় সাইরাস্‌ (05708) কায়াল্লারেসের পুত্র, 
মিদীয় রাজ আস্তিয়াজেন (486)8899 )কে পরাজিত করিয়া দুইটি 
ইরাণীর রাজ্যকে এক শাপনাধীনে আনরন *করেন এবং এক অথণ্ড ও 
অবিভক্ত পারস্ঠ জাতির প্রতিষ্ঠা করেন। 


৩। 1601)890. 11061080517) 10 1/98868৪ 0, 011906,8 
081)197 091880, 00, 101. 


৪| কাহারও কাহারও মতে প্রাগৈতিহাসিক শিল্পের মধ্যে 
হুমেরীয় (5917591892) শিল্পই প্রাচীনতম । প্রত্বতত্ববিদ্‌ উলি (৬৮০০1199) 
বলিয়াছেন যে থৃঃ পৃঃ ৩৫** অবে সুমেরীয় শিল্প যে সমুচ্চ পদবীতে 
আরঢ় হইয়াছিল বহু শতাব্দীর ক্রমোননতি ও অভিজ্ঞতা ব্যতিরেকে তাহা 
সম্ভবপর হইত না। টি 





অজয়ের বন্যা 
শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক 
১ ৪ 
অজয় ত জানে! হুর্দমনীয় অতি, ন! দেখে আমারে থাকিতে পারে না সে, & 
যত ভালবান।, তত বেশী তার রাগ,  * দুজনের বুকে প্রায় একই উচ্ছাস, 


বরষ বরঘ করে সে আমার ক্ষতি, 
তবু ভালবাসি তাহার এই সোহাগ । ০ 


ন্‌ 
বরষ ধরি! আমি যে প্রাচীর গাখি, 
চোখোচোখী হওয়া যেমনি বন্ধ হয়, 
বড় জাব্‌দার-_রাগিয়। উঠে সে মাতি", 
দেখিতে ন পেয়ে ঘটায় এই প্রলয় । 
তার গেরিকে রাঙায় আমার বাস। 
মোরে দেখে জল উচ্ছল হয় হেসে, 
বুকে পাই তার নির্দল নিঃশ্বাস, 
আমারে ন! দেখে থাকিতে পারে না সে। 


২৯ 


তাই ন! ক্ষতি-_তা'তে কি যায় আসে 
কত লাভ তার খবর কি কেউ পাস্‌? 
€ 
বান এলে! গেল__-হাপসে পড়িল ধান, 
ভামাইল গ্রাম__ডুবে গেল হাট বাট। 
হৈ চৈ করে দেখে না অসাড় প্রাণ 
রাঙা পথ দিয়ে চলে গেল সম্রাট । 
ষ 
দেখি সমারোহ। দেখি বিজয়োৎসব, 
অশ্বমেধের যজ্ঞের কার বার 
তোরা খু'জে মর ভুলি আননা সব 
ধাক্কা লাগিল, পু'টুলি হারালো কার । 


অপরাধ-বিজ্ঞান 


( ৩) 
জ্লীআনন ঘোষাল 


অপরাধ-বিভাগ 


পূর্ব পরিচ্ছেদে ( আবাঢ় সংখ্যা দেখুন ) অপরাধীদের তিনটি প্রধান ও 
সাধারণ বিভাগ সন্বন্ধে বলা! হয়েছে । যথ! £-_-অভ্যাস, শ্বভাব ও দৈব- 
অপরাধী । দৈব অপরাধীদের যদি আমরা প্রকৃত অপরাধী না বলি ত 
অপরাধীর! সাধারণতঃ দুইটা প্রধান বিভাগে বিভক্ত হয়। যথ! £_ 
স্বভাব ও অভ্যাস অপরাধী । আমার মতে, এই ছুই প্রকার অপরাধীর 
মাঝামাঝি আরও এক প্রকার অপরাধী আছে। এদের আমি মধ্যম 
অপরাধী বলব। মধ্যম-অপুরাধীদের সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। পূর্বেই 
বলেছি গোত্রানুক্রম বা 4951870 দ্বারা বীজ-কোষস্থিত ১ অংশ 
অপরাধ ম্পহার দেহ-কোবস্থিত & অংশ অপরাধ-ম্প্‌হার সহিত সংযোগ 
ঘটলে শ্বতাব-অপরাধীর জন্ম হয়। বীজ-কোষস্থিত অপরাধ-স্প হার 
কতখানি দেহ-কোবস্থিত অপরাধ-স্পহার সহিত সংযুক্ত হবে, তা 
অবশ্থ দৈবের উপর নির্ভর করে। এই সংযোগ পুরাপুরি ঘটলে, 
উৎকট স্বভাব অপরাধীর জন্ম হয়। কিত্ত সব সময় বীজ-কোষস্থিত 
অপরাধ-স্পহার সবটাই দেহ-কোষস্থিত অপরাধ-ম্পহার সহিত সংযুক্ত 
হয় না। এইরূপ সংযোগের পরিমাপ বা পরিমাণ অপরাধীর 
ভাগ্য-বিশেষের উপর নির্ভর করে। কখনও কখনও এইরপ সংযোগ 
মাত্র সামান্য পরিমাণে হয়ে ধাকে। এইরূপ ঘটলে অপরাধী বিশেষ 
মধাম-অপরাধীর পধ্যায়ে পড়ে । 

এই অপরাধীত্রয়ের মধ্যে যা কিছু প্রভেদ ত৷ গুরুত্বের বা 19769র 
মাত্র। কমবেশী একই প্রকার অপরাধ-প্রবণত। সকলের মধেই বর্তমান | 

এই অপরাধ প্রবণতার সাথীরূপে আবার কতকগুলি বিশেব বিশেব 
গুণাগুণও এই সব অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট হয়। বিভিন্ন প্রকার অপরাধীদের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকার গুণাগুণ দেখা যায়। এই সকল" গুণাগুণ সম্বন্ধে 
তাদের মধ্যে যেমন সাদৃণ্ঠ থাকে, তেমনি বিভেদও দেখা যায়। কতকগুলি 
* গুণাগুণ অপরাধী মাত্রেরই মধ্যে দেখা যায় । কতকগুলি গুণাগুণ, আবার 
একদল অপরাধীদের মধ্যে দেখ! যায়, কিন্তু অপরাপর দলের মধ্যে দেখা 
যায় না। এই সকল গুণাগুণ তাহাদের বাহিরের আবরণ মান্র। ভিতরে 
কিন্তু তাদের থাকে সেই একই প্রকার অপরাধ-প্রবণতা। এক কথার 
বাহিরের গুণাগুণের সঙ্গে ভিতরের অপরাধ-ম্প,হার কোনও বিশেষ সম্পর্ক 
নেই। কমবেশী অপরাধ-্প,হাই মানুষকে অপরাধী করে। বাহিরের 
গুণাগুণগুলি অপরাধীদের বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করে মাত্র । অপরাধী- 
দের,মতিগতি ও ব্যবহারও এই সব গুণাগুণগুলি নিয়ন্ত্রিত করে। 
এইসব গুণাগুপগুলি সম্বন্ধে পরে আালোচন! করব। প্রথমে মপরা ধম্প হা 
সন্বদ্ধে সম্যক আলোচন] করা যাক। 

যর্দ উৎকট অপরাধীর! অন্যাস-অপরাধী হয়। তবে উৎকটতর 
অপরাধীর! হবে মধ্যম অপরাধী, এবং উৎকটতম অপরাধীর! হবে 
স্বভাব-অপরাধী। 

এই অপরাধ-্প.হা ছাড়া মানুষের মনের মধ্যে আরও ছুই প্রকার 
স্প.হা আছে। উহাদের যথাক্রমে বলা হয় যৌন স্প.হা ও শোণিত-স্প হা। 
এই যৌন ও শোণিত-স্পহা মানুষের অপরাধ-ম্প.হার প্রধান সহায়ক । 
এই বিশেষ ম্প,হ| ছুইটাকে অবলম্বন করে ও অপরাধীর! আবার বু 
উপ-বিভাগে বিভক্ত হয়। 

এইবার উপবিভাগগুলি সন্বন্ধে আলোচন। কর! ঘাক্‌। অভ্যাস, 
মধ্যম ও স্বভাব অপরাধী প্রকৃত অপরাধীদের তিনটা প্রধান বিভাগ ৷ এই 


অপরাধী-জ্রয়ের প্রত্যেক অপরাধী গোঠিরই কিন্তু একই প্রকার 
উপরিভাগে বিভক্ত । যেমন অভ্যাস-সক্রিয়-অপরাধী, মধ্যম-সক্রিয়- 
অপরাধী, হ্বভাব-সক্রিয়-অপরাধী বা অভ্যাস-নিক্রিয়'অপরাধী, মধ্যম- 
নিষ্কির-অপরাধী, ম্বভাব-নিক্রিয়-অপরাধী, ইত্যাদি। অর্থাৎ অভ্যাস 
অপরাধীর! যেমন দুই ভাগে বিভক্ত, সক্রিয় ও নিক্রির, তেমনি স্বভাব ও 
মধাম অপরাধীরাও ছুই ভাগে বিভক্ত, সক্রিয় ও নিক্ক্রির়। নিয্ের 
তালিকাটী থেকে বিষয়টী ভালরূপে প্রতীয়মান হবে। 


স্বভাব মধ্যম অভ্যাস 


মেন 


নিক্কিয 

০০ ৪ 
টি বা সা ব| রিভার ও যা 
শোশিতাত্বক সাম্পত্তিক শোণিতাত্বক সাম্পহিক 

শোণিত সাম্পতিক শোণিত সাম্পন্তিক 

উপরের তাঁজিকাটা থেকে প্রতীয়মান হবে অপরাধী মাত্রই, 
্বভাব-অপরাধী, মধ্যম অপরাধী বা! অভ্যাস-অপরাধী, যেকোনও অপ- 
রাধীই হউক, তার! প্রধান দুইটী উপবিভাগে বিস্তক্ত । যথা £- 
সক্রিয় এবং নির্কিয়। যেনকল অপরাধ বল-প্রয়োগের দ্বারা অনুষ্ঠিত 
হয়, সেই সকল অপরাধ সক্রিয় অপরাধ। যেমন রাহাজানি, থুন, 
জখম, বলাৎকার, ডাকাতি প্ররৃতি। যে সকল অপরাধ দরজা ভেঙ্গে, 
সি'দ কেটে বা বল-প্রয়োগের দ্বারা সমাধিত হয়, সেই সকল অপরাধও 
সক্রিয় অপরাধের পধ্যায়তুক্ত । এই কারণে সবল চৌধা বা [3018181) 
অপরাধও সক্রিয় অপরাধ । এক কথায় যে মকল অপরাধের জন্ক কম 
বেশী দৈহিক বলের প্রয়োজন হয়, সেই সকল অপরাধ সব্রিয় অপরাধ। 
অপর দিকে সহজ্জ-চৌধ্য বা! 11048০ (179৮, শঠতা, "পিক পকেট" প্রভৃতি 
সরল-চৌর্ঘ্য। বিষপ্রয়োগ, অগ্রিপ্রদান, ব্যভিচার প্রভৃতি দ্ুপ্চাধ্য যাহা 
গোপনে এবং বিন! বল প্রয়োগে সমাধিত হয়, সেই সকল অপরাধকে 
আমর! নিজ্কির-অপরাধ বলি। 

এই সক্রয় ও নিক্ি় উভয়বিধ অপরাধীরাও আবার তিনটা করিয়! 
উপ-বিভাগে বিভক্ত । যথ| £_-সকিয়-শোপিতাত্বক, সক্িয়-শোণিত- 
সাম্পত্তিক, সার্রিয় সাম্পত্তিক এবং নিজ্কির শোপিভাতক, নিক্কি-শোশিত- 
সাম্পন্তিক-, নিঁক্রয়-সাম্পত্তিক । খুন জখম বলাৎকার প্রস্তুতি অপরাধ 
যাহ। নিছক ব্যক্তির বিরুদ্ধে সমাধিত হয়, তাদের বলা হয় সক্রিয় 
শোণিতাত্বক'অপরাখ। ডাকাতি রাহাঙ্জানি প্রন্তুতি অপরাধ অর্থাৎ যে 
সকল অপরাধ একাধারে ব্/ক্তি এবং সম্পন্থির বিরুদ্ধে মমাধিত ছয়, সেই 
সকল অপরাধকে বল হয় সক্রির-শোধিত-সাম্পত্তিক অপরাধ । অপর 
দিকে সবল-চৌধ্য বা 1348191) প্রস্ুতি অপরাধ যাহা নিছক সম্পত্তির 
বিরুদ্ধে সমাধিত হয়, এবং যে সকল অপরাধ অনুষ্ঠান কালে বাধ। ন! 
পেলে অপরাধীর! অপরের শোধিত পাত ফরে না, সেই সকল 
অপরাধীকে বল হয় সক্রির-সাম্পান্তক অপয়াধ। 

এইযার এই “শোপিতাত্বক" শাটার প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে কিছু বুঝিয়ে 
বল! বাঁক। মানুষের ন্বতাবগত শোপিতপানেচ্ছ। থেকেই, থুন জখম 
প্রন্থৃতি সক্রিয় অপরাধের স্প্‌হ! মানুষের মধো আসে। মনন্তত্বের দিক 
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থেকে, শোশিত দর্শন শোশিত পানের প্রকার তেদ মাত্র। এই শোপিত 
পান জীব জগতের আদির্ম ম্পহ!। অধুনাকালে শোণিত পানেচ্ছা, 
শোশিত দর্দন ইচ্ছায় পরিণত হয়েছে। মিষ্র্রিয-অপরাধীদের মধ্যে বিষ- 
প্রয়োগ ব৷ গৃহদাহ শোশিতাত্বক অপরাধ । বিব-প্রয়োগের দ্বার! হত্যা 
করলে সব সময় রক্তক্ষয় হয় না। এক্ষেত্রে অপরাধী-কজপনায় শোপিত 
দর্শন ব৷ পান করে। এই সব কল্পনা, দর্শন বা পান অবচেতন মনের 
সাথী। খুন করার পর অনেক সময় খুনি-বিশেষের চিন্ত-বিহবন ঘটে । 
তখন সেই খুনি, খুনের পরও, ঘটন| স্থলে বিপদ বরণ করেও কখনও 
কখনও উপস্থিত হয়। ন্প্তশোণিত পান-ইচ্ছাই তাদের এইরাপ 
ব্যবহারের কারণ। বলাৎকারও শোণিতাত্বক অপরাধ । এই জন্য 
এই দকল অপরাধের সঙ্গে দংশন, আঘাত প্রভৃতি অপরাধও সংঘটাত হয়। 
প্রায় দেখ! যায় ডাকাতি ও খুনের হ্যায় বলাৎকার ও খুনও এক সঙ্গে 
সমাধিত হয়। গৃহদাহ দ্বারা সকল সময় ব্যক্তির প্রাণনাশ হয় না। 
সম্পত্তিই অধিকাংশ স্থলে বিনষ্ট হয়। কিন্তু তত্রাচ গৃহদাহকে শেণিতাত্বক 
অপরাধ বলি কেন, সে সম্বন্ধে কিছু বল! উচিৎ । সম্পত্তি লাভের জঙ্ 
যেসকল অপরাধ অনুষ্ঠিত হয় সেই সকল অপরাধকেই সাম্পত্তিক- 
অপরাধ বলা হয়। অগ্নিসংযোগের দ্বারা কেহ.সম্পন্তি লাভ করে না। 
ইহ! ম্বার! সে ব্যক্তি বিশেষের ক্ষতি সাধন বা! সম্পত্তি নাশ করে। এইরাপ 
ক্ষতি সাধনের মধ্যেও থকে সপ্ত শোণিত-পানেচ্ছ! । বাভিচার মন্বন্ধেও 
এই একই কথা বলা যায়। এইজস্ত গোপনে গৃহদাহ, বিষপ্রয়োগ ব্যভিচার 
প্রভৃতি নিশ্ত্রয় অপরাধকেও শোণিতাত্বক অপরাধ বলা হয়। সুপ্ত 
শোণিত পান ঝ| দর্শন ইচ্ছার জন্যই মানুষ এই সব দুষ্ধার্য করে থাকে 
এই জন্থ অপরাধ-বিশেষের মধো কোনও যুক্তি পরিলক্ষিত হয় ন|/। এ 
বিষয়ে কয়েকটা ভারতীয় উদাহরণ দিতেছি ।_-“আলিগড়ে এক সৎ-ম! 
তার সমীন-পুত্রকে গঙ্গায় নিক্ষেপ করে। কারণ সে তার বিরক্তি 
উৎপাদন করেছিস। ঝাসীর এক ব্যক্তি তার এক কন্তাকে হত্য। 
করে। কারণ মেয়েটা সম্বন্ধে পড়শীর! অ-কথ| কু-কথ! বলত। তার 
বিশ্বাস ছিল এতদ্বার। কন্যার রক্ত পড়ণীদের মন্তুকে নিক্ষিপ্ত হবে 
(১৮৮৫ )। যুরোপের এক অপরাধী তার স্ত্রীকে হত্যা করার পর হাটু 
গেড়ে স্ত্রীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করে। একজন ধাত্রী দুইটা পালিত 
শিশুকে দেশলাই বাস্কের ফস্ফরান্‌ খাইয়ে হত্য! করে । উদ্দেশ্ঠ ডাক্তারের 
কাছে ঘটনাটা বর্ণনা করার আনন্দ লাভ ।” ইহা একটী নিজ্কিয 
হত্যার দৃষ্টান্ত। 

এইভাবে আমর! দেপিতে পাই, মানুষের শোশিত-স্প.হ! সক্রিয় ও 
নিজ্কিয় উভয় অপরাধীদের মধ্যেই কমবেশী বর্তমান। সক্রিয় অপরাধীদের 
মধ্যে উহা! বেশী মাত্রায় এবং জাগ্রত অবস্থায় থাকে এবং নিজ্তিয় 
অপরাধীদের মধ্যে উহ! কম মাত্রায় এবং সুপ্ত অবস্থায় থাকে । ইতিপূর্বে 
সক্রিয় অপরাধীদের উপবিভাগ সম্বন্ধে বল! হয়েছে। এখন নিষ্তি় 
অপরাধীদের উপরিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা যাঁক। নিক্ক্রির অপরাধীরাও 
যে অনুরাপভাবে তিন ভাগে বিভক্ত তা পূর্বেই বলেছি £_যথা নিক্কিয় 
শোশিতাত্বক অপরাধ, নিক্কিয়-শোধিত-সাম্পত্তিক অপরাধ এবং 
নিক্ষিয় সাম্পত্তিক অপরাধ । বিধপ্রয়োগ, গৃহদাহ প্রভৃতি অপরাধকে 
আমর! উপরিউক্ত কারণে নিষ্কিয়-শৌপিতাত্ক অপরাধ বলি। নিষ্ক্িয়- 
রাহাজানি বা 1)508108 08৪০ প্রভৃতি যাতে অপরাধীর মানুষকে 
বিষপ্রয়োগ দ্বার! হত্যা বা অবচেতন করে, সম্পত্তি অপহরণ করে, সেই 
সকল অপরাধকে বলা হয় নিক্রিয-শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধ। সরল 
*চৌর্ধ্য বা 71০৮-0)০০1৪% এবং সহজ চৌর্ধ্য বা 70989 89: প্রভৃতিকে 
বল! হয় নিঙ্কিয়-সাম্পত্তিক অপরাধ। ইহার! কখনও বল প্রকাশ করে 
না, বাধা পেলেও ন।। শোণিত পানেচ্ছা ইহাদের মধ্যে অত্যধিক 
পরিমাণে সুপ্ত থাকে । এইবার পরবর্তী তালিকাটি দেখলে। অপরা ধীদের 
উপবিভাগ সম্বপ্ধে একট] সঠিক ধারণ! হবে। 
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শোধিতাত্বক ৰ সাম্পত্তিক শোঁপিতাতবক | সাম্পত্তিক 
শোপিত-সাম্পত্তিক শোণিত-সাম্পত্তিক 

এই শেষোক্ত উপরিভাগগুলিও অর্থাৎ সক্রিয় বা নিজ্কিয় শোণিতাত্বক। 
শোণিত-সাম্পত্তিক এবং সাম্পত্তিক অপরাধীরাও আবার ছুইটী করিয় 
উপরিভাগে বিভক্ত বলে মনে হুয়। যেমন সক্রিয় শোণিতাত্বক অপরাধীদের 
দুইটা ভাগে বিভক্ত কর! যায়। যথা ₹__যৌনজ ও আযৌনজ। যার! 
খুন যখম করে তাদের সক্রিয় আযৌনঙজ্জ শোিতাত্বক অপরাধী এবং যারা 
বলাংকার (7৪০) প্রভৃতি করে থাকে তাদের সক্রিয় যৌনজ 
শোণিতাত্বক অপরাধী বল! যেতে পারে । ডাকাতি প্রভৃতি যে সকল 
শোণিত সাম্পত্তিক অপরাধ পাঁচ ততোধিক ব্যক্তি হারা অনুষ্ঠিত হয়, তাতে 
দেখা যায়, কোনও কোনও অপরাধী কেবলমাত্র আঘাত হানে, কেহ 
কেহ একই সঙ্গে আঘাত হানে ও সম্পত্তি আহরণ করে ; কেহ কেবলমাত্র 
সম্পত্তি আহরণ করে, কেহ আবার নারীর উপর অত্যাচারে প্রবৃত্ত হয়। 
যারা নারীর উপর অত্যাচার করে, তাদের গ্রায় সম্পত্তির দিকে ঝেক 
থাকে না। হিংসা-বৃত্তি, চৌধ্যবৃত্তি ও কামবৃত্তি প্রারই এক সঙ্গে আসে 
ন1। চার পাঁচ প্রকার অপরাধী ডাকাতদের দলের মধ্যে দেখা ঘায় 
অনুরূপভাবে নিষ্ক্রিয় শোণিতাত্বক অপরাধীদেরও আবার ছুইটা ভাগে 
ভাগ করা যায়। যথা £-যৌনজ ও আযৌনজ। যারা বিষপ্রয়োগ, 
গৃহদাহ প্রন্তৃতি করে, তাদের বলা যেতে পারে, নিষ্ক্রিয় শোপিতাত্বক 
আযৌনজ অপরাধী, এবং যার! ব্যাভিচার প্রভৃতিতে লিপ্ত হয়, তাদের বলা 
যেতে পারে যৌনজ নিক্রিয় শোণিতাত্বক অপরাধী । 

সক্রিয় শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধীদেরও দুইটা ভাগে বিভত্ত করা 
যায়। যথা £-_-বলদা এবং ফলদা। যে সকল অপরাধীরা রাহাজানি 
(79০৪: ) ডাঁকাতি প্রভৃতির সময় বিনা প্রয়োজনে বলপ্রকাশ করে ; 
তাদের সক্রিয় শোণিতাত্বক বলদ। অপরাধী এবং যার! মাত্র প্রয়োজনে 
উক্ত কাধ্যের জহ্য বলপ্রয়োগ করে, তাদের সক্রিয় শোণিতাত্বক ফলদ 
অপরাধী বল! যেতে পারে । অনুরাপভাবে নিস্ত্ির শোণিত সাম্পত্তিক 
অপরাধীদদেরও ছুইটী ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে। যথা ফলদা 
এবং বলদা। যে সকল অপরাধীর! সম্পত্তি আহরণের সময়, বিন! 
প্রয়োজনে বিষপ্রয়োগ করে, তাদের নিষ্ক্রিয় শোখিতাত্বক বলদ অপরাধী 
এবং যার! উক্ত কার্য্ের জগ্য মাত্র প্রয়োজনে বিষ-প্রয়োগ করে, তাদের 
নিক্ক্রি্ন শোণিত-সাম্পত্তিক ফলদা৷ অপরাধী বল! যেতে পারে। 

সক্রিয়-সাম্পত্তিক-অপরাধীদেরও ছুইটী উপবিভাগে বিভত্ত করা 
যেতে পারে । যথ! £_ বিদ্বদা' এবং অবিদ্ব/। যেসকল সবল চৌর্ধোর 
সময় সবল চোরের! ( 88187) মাত্র দেওয়াল ও তালা প্রস্ততি ভাঙে, 
কিন্তু মানুষের উপর কখনও আঘাত হানে না তাদের বলা ষেতে পারে 
সাক্রিয় “অবিত্ব।” অপরাধী এবং যে সকল সবল চোরের! প্রয়োজন হলে, 
তবে আঘাত হানে তাদের বল! যেতে পারে সক্রিয় “বিদ্বদা” অপরাধী । 
অনুরাপ নিজ্কিয় সাম্পত্তিক অপরাধীরাও ছুইটা ভাগে বিভক্ত হতে 
পারে। যথা ঃ_বিদ্বদা এবং অবিদ্বা। যে সকল সহজ ও (1739089 
[00161 ) ও সরল (7010 7০০৮৪৮) চোরের। কোনরূপ বিদ্বের 
সৃতি করে না, এমন কি, ধর! পড়লেও যারা আথাত হানে না, তাদের 
বলা যেতে পারে নিক্কিয়-সাম্পত্তিক-অবিদ্বা। অপরাধী । এবং যে সকল 
চোরেয়া আঘাত হানে ন। বটে, কিন্তু ছুয়ারের শিকল টেনে ব। দোরের 


নিক্রির 


২৬৮ 


কড়। দড়ি দিয়ে বেঁধে) ধরা না পড়ার জন্ক নিক্ষিয়ভাবে বিদ্ব 
উৎপাদন করে, তাদের ধলা যেতে পারে, নিষ্ক্রিয় সাম্পত্তিক.বিদ্বদা- 
অপরাধী। আমি একজন 71০৮-]১০০৪/কে জানতাম যে পালাবার 
সময় পশ্চাদ ধাবিত লোকেদের প্রতিরোধ করবার জন্য ডাষ্টবিন্‌ প্রভৃতি 
উল্টে দিয়ে পথরোধ করত। অবপ্ত এই সকল উপবিভাগ এবং সেই 
উপবিভাগীয় অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আমি এখনও 
অনুসন্ধান করছি। এবং সত্য-নিরূপণার্থে আরও সাক্ষ্য প্রমাণ ও 
তথ্যা্দির প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। এইবার নিম্মের তালিকাটী 
অনুধাবন করলে বিষয়টা সম্যক রূপে উপলব্ধি হবে। 


সক্রিয় বা নিষ্ক্রিয় 
| 


শোনিভাক শোণিত-সাম্পত্তিক ামৃততিক 


| | 
নর অযৌনজ রা রা বি অবিদ্বদা 
প্রকৃতি ও আকৃতি 


এইবার অপরাধীদের গুণাগুণ সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। এই 
সব গুণাগুণ অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
বিভিন্ন বিভাগীয় ও উপবিভাগীয় অপরাধীদের আকৃতি ও প্রকৃতিও 
বিভিন্ন রাপ হয়। বিশেষ রূপে অনুধাবন করলে, অপরাধী বিশেষ কোন 
বিভাগীয় বা উপবিভাগীয় তা তাদের আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্য 
থেকে ধর! পড়ে । সাধারণতঃ অপরাধী মাত্রই কর্্ালস হয়। তাদের 
যত কিছু অলসতা আসে, কাজকর্মে । তারা সতভাবে কাজ করতে 
অক্ষম। পরগাছ৷ জীবনই তার! ভালবাসে । এই স্বভাব অলদতা৷ দুর 
করবার জন্ত তারা! প্রায়ই মাদকদ্ত্রবা ব্যবহার করে। এই ভাবে তারা 
কশ্মতৎপর হয়। এবং তাদের এই কর্মতৎপরতা তারা সৎ কাজে 
নিয়োজিত করে। তবে মদ্তপানাদ্ি তারা করে অবসর সময়ে মনকে 
সচল করবার জন্ভ | অপরাধ করার সময় কিন্তু তার! কখনও মগ পান 
করে না। এই জন্য মাদক ভ্রব্যের নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে অপরাধীর 
সংখ্যাও কমে যায়। ম্বভাব-অলসতা দূর করে নিজেদের কর্মক্ষম করার 
জন্য মাদক দ্রব্য তাদের নিকট এক অতি প্রয়োজনীয় সামগ্রী। শেষের 
দিকে অভ্যান অপরাধীদের সঙ্গে শ্বভাব অপরাধী ও মধ্যম অপরাধীদের 
তফাৎ অনেক কমে যায়। সেইজন্য অপরাধীমাত্রই জেল-জীবনকে 
তাদের স্বাভাবিক জীবন বলে মনে করে। জেলের বাইরের দিন 
করটাকে তার তাদের ছুটার দিন বলে মনে করে। ছুটার দিন কয়টাতে 
যেমন মানুব আনন্দ উপভোগ করে, জেল বাইরের দ্রিন কয়টাও প্রকৃত 
অপরাধীরা তেমনি উপভোগ্য করে তুলে। তারা চুরি করে এবং 


ভ্ডান্রভন্বন 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সেই চুরির টাকা ন| জমিয়ে তা৷ দিয়ে তার! খায় দায় ফ্তি করে। মিথ্যে 
মামলায় ফসিয়ে দিয়েও যদি কোনও প্রবৃর্তী অপরাধীকে জেলে পাঠান 
যায় ত সে্ম্য মে কখনও তুদ্ধ বা প্রতিহিংসাপরায়ণ হয় না। তার! উহ 
তাদের এক স্বাভাবিক পরিণতই বলে মনে করে। এই কারণে জেল 
থেকে খালাস পেয়ে কোনও কয়েদী কোনও পুলিশ অফিসারকে আঘাত 
করেছে, এমন কোনও কাহিনী শোনা যায় না। বরং প্রথম দর্শনে তাদের 
পুলিশ অফিসারদের সানন্দে সেলাম.করতেই দেখ! যায়। কিন্তু কোনও 
প্রহরী যদি তাদের কাছ থেকে উৎকোচ গ্রহণ করে এবং সেই উৎকোচের 
মর্ধ্যাদ! না রেখে তাদের ফোনও অপকার সাধন করে ত তখন তার! 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে। এরাপ ক্ষেত্রে সক্রিয় অপরাধীরা প্রতিহিংসাপরায়ণ হয়ে 
প্রহরীবিশেষকে নিহত বা অন্য কোনও প্রকারে তাদের ক্ষতি সাধনে 
সচেষ্ট হয়। ভীরুপ্রকৃতির নিষ্ক্রিয় অপরাধীর! প্রত্যক্ষভাবে প্রতিশোধ 
গ্রহণে অপারক হয়ে প্রহরীবিশেষকে গালিগালাজ করে, এবং 
অভিশাপ দেয়। 

উপরি উক্ত গুণাবলী অপরাধীমাত্রেরই সাধারণ গুণাগুণ। এই 
সকল গুণাগুণ ছাড়। আরও অনেক গুণাগুণ আছে যা সকল প্রকার 
অপরাধীদের মধ্যেই সমান ভাবে দেখা যায় না। যন্ত্রণা বা বেদনাদায়ক 
অচেতনতা অপরাধীমাত্রের মধ্যেই দুষ্ট হয়। কিন্তু এই অচেতনতা 
হ্বভাব-অপরাধীদের মধ্যেই অধিক পরিমাণে বর্তায় এবং অভ্যাস 
অপরাধীদের মধ্যে এই অচেতনত। তুলনায় সল্প দুষ্ট হয়। এমনও দেখ! 
গেছে অপরাধী বিশেষের পা অগ্নিদর্ধ হয়েছে, অথচ সেতা জানতে 
পারেনি। অক্পবিস্তর আঘাত তাদের কাছে আঘাতই নয়। এইজন্য 
দৈহিক গীড়ন অপরাধীদের বিশেষ করে স্বভাব অপরাধীদের কথনও 
ভীতি উৎপাদন করে না। দৈব অপরাধীরাই মাত্র দৈহিক গীড়নকে 
ভয় করে। অপরদিকে হ্বভাব-অপরাধীর! সঙ্গবুদ্ধি বিধায় ধাল্লার দ্বারা 
বিভ্রান্ত হয়, কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীরা ধাপ্লায় ভুলে না, তার! ভুলে 
লোভে । দৈব অপরাধীর! আবার ইজ্জতের ভয় বেশী করে। অভ্যাস 
অপরাধীরা বিশেষ করে দৈব অপরাধীর! তাদের শ্ত্রীপুত্রাদির মঙ্গলা- 
মঙ্গলের জন্য চিন্তিত থাকে । কিন্তু স্বভাব অপরাধীদের নিকট এই সব 
চিন্তার স্থান নেই। ন্বভাব-অপরাধীর! প্রায় বিবাহিত হয় না; বিস্ত 
অভ্যাস ও দৈব অপরাধীরা প্রায়ই বিবাহিত হয়। তান্তকারী 
অফিসারর! যদ উক্তরূপ প্রকৃতিগত বিভেদ থেকে অপরাধী-বিশেষ 
একজন স্বভাব, অভ্যাস বা দেব অপরাধী তা চিনে নিতে পারেন ত 
তাদের কাজ অনেক সহজ হয়ে উঠে। তারা তখন অপরাধীদের বিশেষ 
বিশেষ প্রকৃতি অনুযায়ী বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারেন। 
অপরাধীদের চোখ বেঁধে দিয়ে ব্যাটারীর হান্ষা বিছ্যতপ্রবাহ তাদের দেহে 
সঞ্চারণ করে, অপরাধী বিশেষ একজন ম্বভাব, অদ্ভ্যাস বা দৈব অপরাধী 
ত| জান! যায়। নুচীযন্ত্রের মু আঘাত ঘ্বার।ও এইরাপ পরীক্ষা সম্ভব । 





ধারা 
শরীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এমৃ-এ 


গুনিতে পাওনা কলকোলাহলে কার! ডাকে বারবার, 
পথের দুধারে বিরামবিহীন কাহাদের পথচলা, 
জীর্ণ কূটীরে রোগে আর ঝরে করুণ ব্যর্থতার 
বিচিত্র লেখা কালে করে দেয় বিধির চিত্রকলা । 
তোমার প্রাসাদ শিখরে বন্ধু বলতিদুয়ার পরে 
আদিষ প্রকৃতি পুরুষের সনে খেলা করে নির্ভর 


বাতায়নতলে হুরবাহারের শুনি মধুনিঝরে 

হজন প্রাতের উর্বশী যেন পুরাতন কথা কয়। 

বন্ধু তাইতো! ভাল লাগে এই ধুসর সন্ধ্যাবেলা 

জানালার ফাকে চুরি করে দেখা বীণ! হাতে বীখাপানি, 
আমার জগতে সারাদিন ছিল হাজার কাজের মেলা, 

আধারে যে মোর ঘুম ভেঙ্গে যাবে, সে কথা কি আমি জানি? 


মাতাল বাতাস ঘরে দিল দোল!, আকাশ দোলানে। চাদ, 
রাতে ভাল লাগে রজনীগন্থা, ক্ষমা করে। অপরাধ। 


দ্বিজেন্দ্রলাল ও তৎকালের নাট্যুশাল 


ক্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় ৩২ বৎসর পুব্রের কথা-_-সময়ট! বঙ্গাব্ধ ১৩১৭। ইংরাজী ১৯১৭ । 
তরুণ নাট্যকার ও সাংবাদিকরাপে সাহিত্য-সাধক দ্বিজেন্ত্রলালের সঙ্গে 
পরিচিত হবার সুযোগ পাই ; আর, সে পরিচয়টি শ্রদ্ধাভাজনের প্রচুর 
শ্নেহরসে অভিসিঞ্চিত হয়ে আমাকে অভিভূত করে। তরুণ অন্তরটি 
উত্তাসিত হয় তারই প্রভাবে। এর উপলক্ষ হয় তখনকার জনপ্রিয় 
মাসিক-_-'নাটা-মন্দির ।' 

দ্বিজেন্্লালের কীর্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে আছে বাঙ্গালার নাট্যশালা, 
আর তার শ্বৃতিভরা তখনকার 'নাট্য-মনির' নামে নাট্য পত্রিকাখানির 
পুরাতন পৃষ্ঠাুলি। বাঙ্গাল! নাট্যশীলার অন্যতম যুগপ্রবর্তক, সে-যুগের 
হবয়ংসিদ্ধ প্রতিভাশালী অধ্যক্ষ-অভিনেতা হ্বর্গত অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ৩১৭ 
বঙ্গাব্দে উক্ত পত্রিকাখানি প্রকাশিত ক'রে তখনকার নাট্যবিদ্দের মধ্যে 
একটা যোগহুত্র রচনার সুযোগ দিয়েছিলেন। তার ফলে, উক্ত পত্রিকার 
পৃষ্ঠায় আমরা গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ, 
মনোমোহন বসু প্রমুখ নাট্যকারগণের জীবন-কথায় এমন অনেক পরিচয় 
পাই--বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস রচনার পক্ষে যাদের উপযোগিতা 
প্রচুর। তরুণ বয়সে এই পত্রিকাখানির সংশ্রবেই বাঙ্গালা রস-সাহিত্যের 
অন্যতম শ্রষ্টা, নাট্যশিল্পে নবধারার প্রবর্তক, নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলালের 
দরাজ অন্তরটির সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য ঘটে ; তারই প্রভাবে 
তার নাটয-জীবনের প্রাথমিক অবস্থা, তথা---নাট্য-প্রতিভা বিকাশের 
আভাসটুকু পাওয়াও সম্ভব হয়ে ওঠে। 

দ্বিজেন্্রলালের নাট্য-জীবন সম্পকে আমর! জানিবার সুযোগ পাই 
যে, শৈশব থেকেই কবিতা! আর গানের প্রতি তার বিশেষ আসক্তি 
ছিল। এ সম্বন্ধে ভীকে বলতে শুনেছি £ খুব নীচু ক্লাসেই তখন পড়ি, 
কত আর বয়দল হবে--বড় জোর নয় কি দশ, দেই বয়সেই বায়রণের 
কবিতা, মেঘদূত এবং উত্তররাম চরিতের প্লোকগুলে! বক্তৃতার ভঙ্গিতে 
আবৃত্তি করতাম। শ্রোতা ছিল, বাড়ীর ও পাড়ার ছোট ছোট ছেলে 
মেয়ে, আর চাকর বাকরের দল। একদিন হয়েছে কি, আকাশে দারুণ 
দুর্য্যোগ, মুষলধারে বৃষ্টি সুরু হয়েছে, আর আমি সেই দুর্যোগ মাথায় 
করে একটা প্রাচীরের উপর উঠে মেঘদূতের শ্লোক আউড়ে চলেছি, 
কোন দিকে জক্ষেপ নেই । ঠিক সেই সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয় 
আমাদের বাড়ীতে এলেন। প্রথমেই তার চোখে পড়ল-_ছুয্যোগের মধ্যে 
বালক বক্তার দুঃদাহমিক কাণ্ড। যাই হোক, তাকে দেখে নেমে 
আসতে হল। যাবার সময় তিনি বড়দাকে বলে গেলেন--_ ছেলেটি 
কালে একজন বড় লোক হবে।'**এর পর থেকেই দাদ! গুণধর ভাইটিকে 
একটু নজরে দেখতে লাগলেন। একদিন হঠাৎ তার কানে গেল যে, 
আমি নাকি সেই বয়সেই কবিত! লিখতে পারি। তথনি তার বৈঠকে 
আমার ডাক পড়ল, হুকুম হ'ল সেখানে বসে বমেই একটি কবিত! লিখতে 
হবে। হুকুম শুনে ঘাবড়ালুম না, মিনিট পাঁচেক চুপচাপ বসে থেকে 
আকাশের 'তারা' সম্বন্ধে একট! কবিত। রচে দিলাম । দাদা ত অবাক 
পীঠ চাপড়ে বাহোবা দিলেন কত। 

দ্বিজেনত্রলালের স্বরচিত আত্মকথ। থেকেই তার সাহিত্য-জীবনের 
বিকাশ এবং ছাপার অক্ষরে প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থের আভাস পাওয়া 
যায়। যথা £ 

“বারো! বৎসর বয়ঃক্রম হইতে আমি গান রচনা করিতাম। ১২ 
হংনর হইতে ১৭ বৎসর পধ্যন্ত রচিত আমার গীতগুলি 'আর্ধ্যগাথা' 
নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়। তখন কবিতাও লিখিতাম। 


কিন্ত কোন কবিতা প্রকাশিত হয় নাই। কেবল 'দেবঘরে সন্ধ্যা' নামক 
মতপ্রণীত একটি কবিতা 'নব্য ভারতে প্রকাশিত হয়। বিলাতে গিষা 
ইংরাজীতে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করি এবং এই কবিতাগুলি একত্রিত 
করিয়৷ সার এডউইন .আরনন্ডকে উৎসর্গ করিবার অনুমতি চাহি। 
তৎসঙ্গে কবিতাগুলির পাওুলিপিও প্রেরিত হুয়। তিনি কবিতা প্রকাশ 
সম্বন্ধে আমাকে উৎসাহিত করিয়! পত্র লিখেন এবং কবিতাগুলি 
তাহাকে উৎসর্গ করিবার অনুমতি সাগ্রহে দান করেন । তখন সেই 
কবিতাগুলিকে 'লিরিকস্‌ অব. ই" আখ্য। দিয়! প্রকাশ করি 1" 

নাটক রচনার ম্প্‌হা! কি ভাবে তাহার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হয়ে ওঠে 
এবং পারিপার্বিক প্রবেশ সেই স্পহার্টিকে দৃঢ় করে তোলে, তার 
আত্মকথা থেকে আমর! সে-পরিচয়ও বুষ্পষ্ট ভাবে পাই। ফলে, জান! 
যায় যে, শুধুম্পহার বশবর্তী হয়েই তিনি নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন 
নি--নানানুত্রে এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞত| ও শিক্ষাপটুতা তিনি যে অভিনিবেশ 
সহকারে সঞ্চয় করে তবে এ ব্যাপারে ব্রতী হয়েছিলেন। তার আত্মকথা 
থেকেই উপলব্ধি হয় । যথা ঃ 

“বিলাত যাইবার পুর্বে আমি হেমলতা৷ এবং 'নীলদর্পণ' নাটকের 
অভিনয় দেখিয়াছিলাম মাত্র। আর, কৃষ্ণনগরের এক সৌখিন 
অভিনেতৃদল কর্তৃক অভিনীত “সধবার একাদশী' ও গ্রস্থকার' নামক 
প্রহমনের অভিনয় দেখি। ইহার পর 409180এর 08০ এবং 
9179%9809819এর “জুলিয়াস সিজারের” আংশিক অভিনয় দেখি। সেই 
সময় হইতেই অভিনয় ব্যাপারটিতে আমার আসক্তি হয়। বিলাতে 
যাইয়৷ বছু রঙ্গমঞ্চে বহু অভিনয় দেখি । এবং ক্রমেই অভিনয় ব্যাপারটি 
'আমার কাছে প্রিয়তর হইয়া উঠে। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
আমি কলিকাতার রঙ্গমঞ্চমমূহে বিভিন্ন নাটকগুলির অভিনয় দেখিতে 
আরম্ত করি। সেই সময়ই বঙ্গ ভাষায় লিখিত নাটকগুলির সহিত 
আমার পরিচয় হয়। »*** এই সময়ই বাঙ্গাল! ভাষায় হাশ্তরসাজ্মক 
কবিতার অভাব পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে 1,989798এর অনুকরণে 
কতকগুলি হান্ঠরসাত্মক বাঙ্গাল কবিত! লিখিরা 'আবাঢ়ে' নামে প্রকাশ 
করি। সেই সময় আমি ইংরাজী গান খুব গাহিতাম। কিন্তু বাঙ্গালী 
শ্রোতাদের সে-গান ভাল লাগিত ন!। তখন ইংরাজী গান গাওয়া 
ছাড়িয়৷ দিয়৷ বাঙ্গালায় গান রচন! করিয়া! গ্াহিতে আরম্ভ করি। 
বিবাহাস্তে অনেকগুলি প্রেমের গান রচনা করিয়৷ 'আধ্যগাথ! দ্বিতীয় 
ভাগ' নাম দিয়া ছাঁপাই, এবং কতকগুলি হাসির গানও রচনা করি । 
এই হাসির গানগুলি অবিলম্ঘে অনেকের প্রিয় হয় এবং আমি কন্মোপলক্ষে 
কোন নগরে যাইলেই এ সকল গান আমাকে স্বয়ং গাহিয়া শুনাইতে 
হইত । সেগুলি একত্র গ্রস্থাকারে বছদিন পরে প্রকাশিত হর | * * 
উল্লিখিত প্রত্যেক ব্যাপারই আমায় নাটক লিখিবার প্রবৃত্তির সহায়ত 
করিয়াছিল। 

দ্বিজেন্ত্রলালের এই আত্মকথা থেকেই আমর! বুঝতে পারি যে, 
সাফল্য সম্বদ্ধে সম্পূর্ণরূপে নিঃসন্দেহ না হওয়া পর্যযত্ত স্বরচিত রচনার 
প্রকাশ ব্যাপারে তিনি ছিলেন কিরূপ ধৈর্যশীল এবং নাটক লিখি- 
বার স্পৃহা বা! প্রবৃত্তির রাসটি কিভাবে টেনে রেখেছিলেন তিনি। 
না্য-প্রেরণায় উদ্বন্ধ হয়ে দ্বিজেন্্রলাল সেক্সপীয়রের অনুকরণে 
প্রথমে ব্রযাক্ষ-ভার্সেই নাটক রচনা আরম্ভ করেন। তারই নিদর্শন 
হচ্ছে তারাবাঈ। রচন! শেষ হলেই এই নাটকখানি তিনি ছেপে 
বার করেছিলেন। তার আশ! ছিল যে, নাটকখানি খুবই জনপ্রিয় হবে। 
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তি "অহ বর” “বউ সাদ বড -স্হ ব্কল স্্পন্ডিল স্টপ সহ প্রা বন্ড সা স্কচ -স্যন্ি- “ব্রন স্চা ব্য স্স্প্প স্বদ ব্য” সহ বশ হত গত "ব্রা ব্য” - সদ ব্রা সা বহে” সপ? ২৮৮ “্ খপ সস খা স্্ম্হগ বলল ** ্বচ 


তার পর, এই ছন্দেই পরের নাটকগুলি রচনা করবেন। কিন্ত 
নাটকখ|নির সম্বন্ধে এমন একটি লোকের মন্তব্য তীর এই সন্বল্প ঘুরিয়ে 
দিল--ধার মতামত তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতেন। তিনি হচ্ছেন 
কবি নবীনচন্ত্র সেন। 'তারাবাঈ'" নাটক ছাপ! হতেই দ্বিজেন্রলাল এক 
কপি তাকে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু নবীনচন্জ্র নাটকখানি পড়ে নবীন 
নাট্যকারকে জানালেন_-'এ অমিত্রাক্ষর চলবে না।” অন্ত কোন লেখক 
হলে-_গ্রতিভ।র এ রকম অসম্মান দেখে হয়ত চটে উঠতেন কিন্বা অনুরূপ 
ছনোেই আর একখানি নাটক লিখে তাঁর পান্ট। 'জবাব দিতেন। কিন্তু 
দ্বিজেন্্রলাল ধীরভাবে বিজ্ঞ কবি-বন্ধুর কথাটা উপলদ্ধি করলেন। 
বুঝলেন--ঠিক কথাই তিনি বলেছেন। অমনি সেই সঙ্গে মাইকেল 
মধুহদনের কথাটাও দৈববাণীর মতই তাকে সচ্কিত করল । মাইকেলও 
একদ। কথা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন--“অমিত্রীক্ষরে নাটক চলতে পারে না। 
নাটকের পাব্র-পারীদের ভাবময় বক্তৃতা (অর্থাৎ সলিলকি ) অমিত্রাক্ষরে 
চলে বটে, কিন্তু তাদের সংলাপ যেখানে সংক্ষিপ্ত অথচ গতি ভ্রুত-_ 
সেখানে অনিত্রাক্ষর সার্থক হয় না।_কখোপকথন গণ্ভে হলেই মন্রম্পশ 
করে।” দ্বিজেন্ুলাল তখন মহা ভাবনায় পড়লেন__ভার অন্তনিহিত 
ভাববন্যা তেজোময় অমিত্রাক্ষরকে ত্যাগ করে নিরম গছ্যের মধ্য দিয়ে 
কি ভাবে মাত্স প্রকাশ করবে? চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে চলল পড়া-শোন! ৷ 
সেক্সপীয়রের নাটকগুলোর সঙ্গে সঙ্গে- বাঙ্গালা নাট্যশালার যে-সব 
নাটকের অভিনয় তখন চলছিল--মাগাগোড়া তাদের অভিনয় দেখলেন, 
তাছাড়া বাংল! ভাষায় যে সব নাটক ছেপে বেরিয়েছিল সে গুলিও সংগ্রহ 
করে মনযোগ দিয়ে পড়তে আরম্ভ করলেন । 

এর পরে একটা! নুতন পথ স্তর চোখের সামনে খুলে গেল। তিনি 
দেখলেন- সেক্স গীয়ারের নাটকের সংলাপ মধ্যে খানিক গছ, খানিক 
পছা, তথাপি ছুটিতে দিব্যি খাপ খাচ্ছে ত! সঙ্গে সঙ্গে নিজেই চিন্তা 
করে এর কারণটিও উপলব্ধি করলেন যে, ইংরেজি ভাষায় সেরকম 
অবস্থা সেসময় এসেছিল । 0811)19এর মতবাদও তার অনুর স্পর্শ 
করল ; কার্নাইলও গগ্ভকে প্রাধান্য দিয়ে বলেছেন--“সামান্য থেকে 
গভীরতম এমন কোন ভাব নেই--পছ্যের চেয়ে গছ্যে যা সুন্দরতররাপে 
প্রকাশ করা না যায়। পছ্যের বঙ্কার গছ্োও দেওয়। যায়, কিন্তু গছ্যের 
স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাগতি পছ্যেও নেই । এই সঙ্গে বস্ষিমচন্দজ্রের ভাষাও 
ষেন কার্লাইলের কথাগুলির প্রতিধ্বনি করল। তীর ভাষ৷ অনেক গ্থলেই 
তপছ্য। সেইজন্যই নাটকে রূপাস্তরিত হয়ে বন্থিমের উপন্যাস নাট্য- 
জগতকে আলোকিত করেছে। ওদেশের সিলার, লেসিং, ইবসন, 
মলেয়ার_-এদের গছ্যের ভাষাও যে পদ্ের চোদ্দ পুরুষ ।- আর কি, 
পথের সন্ধান পেয়েই স্থির করলেন--পছ্যের বঙ্কার গন্ধে দিয়েই তিনি 
লিখবেন নৃতন উদ্যমে পরবর্তী নৃতন নাটক । 

এবার দ্বিজেন্্রলালের কথাতেই বলি-_-«এই সকল বিবেচনা করিয়া 
আমি তখন হইতে নাটকগুলি গণ্যে রচনা! করিতে মনস্থ করিলাম । সেই 
জন্য আমি আমার তারাবাঈ-এর পরবর্তী নাটকগুলি-__রাণাপ্রতাপ, 
ছুর্গাদাস, স্ুরজাহান, মেবার পতন, সাঞ্জাহান প্রভৃতি যথাক্রমে গন্ভেই 
রচন! করি। কিন্ত কবিতায় আমার অত্যধিক আসক্তি থাকায় আমি 
গ্যের ভাবাকে কবিতার আসনে বসাইবার প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারি নাই । অথচ, যেখানে সংস্কৃত শব্ধ অপেক্ষা প্রচলিত শব্ধ বেশী 
জোরের সহিত ভাব প্রকাঁশ করে বলিয়! বোধ হইয়াছে, সেখানে প্রচলিত 
শব্াই ব্যবহার করিয়াছি।” 

নাটকের মত প্রহসন রচন! সম্পর্কেও এই রকম একটা বৃত্তান্ত আছে। 
বাঙ্গালা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত প্রহসনগুলির অভিনয় দেখে তাদের 
মৌলিকতা ও সৌনার্ষেয হ্বিজেন্্লাল যেমন মুগ্ধ হন, পক্ষান্তরে সেগুলির 
রুচিগত কদর্ধ্যতা ও অঙ্লীলতায় তিনি তদ্রপ বেদনা পান । এরই ফলে 
তার 'কক্ষি অবতার” নামে বিখ্যাত প্রহসনথানি রচিত হয়। কিন্ত 


নাটাশালার পার্দ-প্রদীপের আলোকে প্রথম রাপায়িত হয় তার বিখ্যাত 
গীতি বহুল নারটিকা 'বিরহ' । ১৮৯৯ সালের+৪ঠ] নভেম্বয় "টার" 
থিয়েটারে তার এই নাটিকাখানি প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। সেকালের 
সক গায়ক অভিনেতা কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় এই নাটিকায় গোবিদ্দের 
গীতময় ভূমিকার অবতীর্ণ হয়ে সঙ্গীত-রসিক-সমাজকে প্রচুর আনন্দ 
দিয়েছিলেন। বিরহের পরবর্তী প্রহসন হচ্ছে «প্রায়শ্চিত্য' | 

কিন্তু দ্বিজেন্্রলালের অভিনীত নাটকগুলির প্রসঙ্গে এখানে কলকাতায় 
তৎকালীন নাট্যশালা-সম্পর্কে সংক্ষেপে দুচার কথ! বলতে হয়। 
দ্বিজেজ্সলাল তার প্রথম নাঁটিকা 'বিরহ" নিয়ে যখন নাট্যশালার সংশ্রবে 
আসেন, তৎকালের বনেদী থিয়েটার রাপে '্টারে'র বিশেষ খ্যাতি 
থাকলেও, স্বনামখ্যাত অমরেজনাথ দত্ত পরিচালিত 'ক্লাসিক' থিয়েটার আধু- 
নিকতার দিক দিয়ে তখন অতান্ত প্রসিদ্ধ ও প্রভাবান্থিত। হয়ং গিরিশচন্তর 
সেখানে বাধ! নাট্যকার এবং নাট্য পরিচালক । তাছাড়া, নামকর! বড় 
বড় অভিনেতা অভিনেত্রী, গায়ক গায়িকা, নর্তক নর্তকী, স্থরবেতী, 
মঞ্চশিল্পী প্রায় সকলেই ক্লাসিকের সহিত সংশ্লিষ্ট, এবং প্রিয়দর্শন অভিজাত- 
ংশীয় জনপ্রিয় নট অমরেন্দ্রনাথ তার অধ্যক্ষ । সুতরাং জনমত যে 
সেক্ষেত্রে প্রগতিশীল আধুনিকতার দিকে আকৃষ্ট হবে, সেটা স্বাভাবিক । 
দ্বিজেললালও পক্লাসিকে' তার একখানি প্রহসনের অভিনয় সম্পর্কে 
ওৎস্ক্য প্রকাশ করায় গুণগ্রাহী অমরেল্গনাথ তাকে সাদরে গ্রহণ 
করেন। এর ফলে, হার 'প্রায়শ্চিত্া' প্রহসনথানি 'বছৎ আচ্ছা" নামে 
ক্লাসিক থিয়েটারে ১৯*২ সালের ১৮ই জানুয়ারী তারিখে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। 'বিরহে'র মত এখানিও কয়েকখানি হাসির গানের ভিত্তির উপর 
রচিত। এর প্রধান চরিত্র চম্পটি সাহেবের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে 
অমরেন্ানাথ অপূর্ব অভিনয় করেন। ধারা সে ছবি দেখেছেন, আমার 
মতই ৰোধ হয় মুক্তকণ্ে সুখ্যাতি করবেন। এই ক্ষুদ্র প্রহমনখানিকে 
অবলম্বন করেই নট-কেশরী অমরেন্দ্রনাথ তখনকার 'নাট্য-জগতে' 
রীতিমত একটা চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছিলেন বলা চলে । 

এই সাফল্যে দ্বিজেন্গলালও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন এবং রঙ্গালয়ে় 
উপযোগী নাটক রচনায় তিনি আগ্রহাম্বিত হন। এর আগেই ষ্ঠার 
'তারাবাঈ' নাটক ছাপা হয়েছিল এ কথা বলা হয়েছে । এই সময় 
শ্বনামখ্যাত ধনী গোপাললাল শীলের ভাগিনেয় গিরিন্দ্রনাথ মল্লিক -_এখন 
যেখানে বিডন ঠ্রীটের পোষ্ট আফিম) সেগানে “ইউনিক থিয়েটার" নাম 
দিয়ে__এক নাট্যশাল! খুলে অরনয়োপযোগী ভাল নাটক খু'জছিলেন। 
গিরিশচন্জের পুত্র স্ুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) এই সময় অমরেন্দ্রনাথের 
ফ্লাসিক ছেড়ে £ইউনিকে' যোগ দেন, বিখ্যাত নট চুগীলাল দেব এখানে 
নাটা-পরিচালক, তারকচন্দ্র পালিত, ক্ষেত্রমোহন মিত্র প্রভৃতি প্রধান 
অভিনেতা । চুণীবাবুই সাগ্রহে দ্িজেন্রলালের ছাপা নাটক 'তারাবাঈ' 
তাদের নৃতন্‌ নাট্যশালার জস্ঠ নির্বাচিত করেন। ১৯*৪ অব্ের মার্চ 
মাসে ইউনিক থিয়েটারে দ্বিজেন্্রলালের 'তারাবাস্ঈ' নাটক প্রথম অভিনীত 
হয়। পৃর্ণীরাজের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন সুরেন্জনাথ ঘোষ, এবং 
চুণীলাল দেব, তারক' পালিত ও ক্ষেত্রমোহন মিত্র যথাক্রমে সুর্ধ্যমল, 
রারমল ও জয়মলের ভূমিকা গ্রহণ করে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন | 

'তারাবাঈ' নাটকের পরেই আত্মপ্রকাশ করে 'রাণ! প্রতাপ।' এই 
নাটকখানির অভিনয়-ব্যাপারে তৎকালে সহরে রীতিমত একটা 
চাঁঞ্চল্যের সাড়া পড়ে শিয়েছিল। সে সময়ট! হচ্ছে হ্দেশী আলোলনের 
যুগ--১৯*৫ অন্ধ চলেছে, দেশাত্মবোধের উত্তেজনার আবর্তে সমগ্র 
বাঙ্গাল! দেশ টলমল করছে। সেই সময়--বড় বড় হরফে ছাপা লাল 
রঙ্গের প্রাচীর-পত্র সহরবাসীকে জানিয়ে দিল-ডি, এল, রায়ের 
যুগান্তকারী এতিহাসিক নাটক 'ষ্টার' থিয়েটারে মহুলায় পড়েছে। ২২শে 
জুলাই তারিখে 'রাণ! প্রতাপ' ষ্টারের পাদ-গ্রদীপের আলোকে প্রথম 


ভাউই--১৩৫* ] 


দ্িতেততরুতশীক্দ ও ভহক্ষান্লেল নাট্যুম্শাজ্লা। 


ই ২৩৯ 


বি সি অস্ত্র “আল বহাল -স্থাচ বা স্হান খর পচ বউ স্য *স্রলশ- - প্র “ স্াব্ডলপ- -্্যপ -্াপস্কি৮- সদ পপ -ডন্হা- স্ন্হি- সোচান্হাা -আ্হা বশ বল শ্রাপা -স্্প- পাচ বর - ব্ডগন্ল্প “স্পা সালা থা বল গে 


ছল রাপায়িত। সে অভিনয়ে রসরাজ অমৃতলাল বন্গ শজসিংহ এবং 
অমৃতলাল মিত্র রাণ! প্রতাপের ভূমিক! গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু ষ্টারের 
ফর্তৃপক্ষগণ রাণ! প্রতাপ নাটকের অংশ বিশেষ পরিবর্তন করায় ছ্বিজেন্ত্- 
লাল অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন এবং ষ্টারে রাগ! গ্রতাপ নাটকাভিনয়ের প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই “মিনার্ডা" থিয়েটারে অপরিবর্তিতভাবে তাহার অভিনয়ের ব্যবস্থ। 
করেন। হুশিক্ষিত ব্যবহারাজীবি মহেন্দ্রকুমার মিত্র তখন মিনার্ভার 
সন্বর্ধিফারী এবং গিরিশচন্দ্র ঘোব তাহার অধ্যক্ষ । গিরিশচন্দ্রও এই 
সময় “রাণ! প্রতাপ' নাটক রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । কিন্তু যখন তিনি 
শুনলেন যে মহেন্দ্রবাবু দ্বিজেন্্রলালের রাণ! প্রতাপ ষ্টারে অভিনীত হওয়! 
সন্ত্েও মিনাভীয় পুনরভিনয় সম্পর্কে প্রতিশ্াতি দিয়েছেন, তিনি রাণ। 
প্রতাপ রচনায় নিরন্ত ত হলেনই, উপরস্ত মিনার্ভায় ছ্বিজেন্ত্রলালের রাণা 
প্রতাপ মহল! দিবার ভার সানন্দে গ্রহণ করলেন। এখানে স্থরেন্ত্রনাথ 
ঘোষ নাম-ভূমিকায় অবতীর্ণ হন এবং শক্তসিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেন 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। প্রায় একই সময় দুইটি প্রসিদ্ধ নাট্যশালায় 
যুগপৎ একই নাটকের অভিনয় যেমন আন্দোলনের বিষয়বস্তু হয়, তেমনি 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাট্য-প্রতিভাও এই ঘটন! এবং নাটকখানিকে অবলম্বন 
ক'রে অপ্রত্যাশিতভাবে বিকাশ পায়। 

রাণা প্রতাপের পর দ্বিজেন্দ্রলালের পরবস্তী নাটকাবলী- হুর্গাদাস। 
নুরজাহান, সোরাব রোস্তম। মেবার পতন, সাজাহান, চন্ত্রগ্প্ত প্রভৃতি 
বিপুল সমারোহে যখন অভিনীত হতে থাকে--তিনি তখন শ্ুবিখ্যাত 
হয়েছেন, তার প্রতিভা তৎকালে মধ্য।ঠ মার্তঙ্ের মতই মহোজ্জবল। 

গ্রসঙ্গত্রমে এখানে উল্লেখ করতে হচ্ছে যে, দ্বিজেন্্রলালের চন্দ্রগপ্ত 
নাটকের অভিনয় কালেই--১৯১* অবের জুন মাসে কম্পিত পদে 
নাট্যশালার দ্বার অতিক্রম করা সম্ভব হয়েছিল আমার পক্ষে । যে রাত্রিতে 
মহেন্দ্রকুমার মিত্র পরিচালিত 'মিন।ভ।' ধিরেট।রে চন্ত্রগুপ্ত নাটকের 
উদ্বোধন হয়, তারই পরবন্তী সপ্তাহে অমরেন্ত্রনাথ দন্ত পরিচালিত ন।ট্য- 
শালায় মগ্প্রণীত 'বাজীরাও' আত্মপ্রকাশ করে। 

চন্দ্রগুপ্তের পর দ্বিজেন্ত্রলালের প্রহসন 'পুনজন্ম' বিশেষভাবে ডল্লেখ- 
যোগ্য । মিনাার কর্তৃপক্ষের নির্দেশে প্রহসনথানি কয়েক সপ্তাহ পরে 
১৯১১ অন্ধের ২২শে জুলাই চন্দ্রগ্ুপ্তের সঙ্গেই অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। 
এর কিছুকাল পরে অমরেশ্রনাথ 'ষ্টার' থিয়েটারে দ্বিজেন্দ্রলালের বিখ্যাত 
কাহিনী-কাঁবত। 'হ।রনাথের শ্বশুরবাড়ী যাত্রা” প্রহমনে পরিণত করে 
আভনয় করেন। এখানিও হুনিন্ধল হাশ্তরসোজ্জবল প্রহসনরূপে 
প্রতিষ্ঠ। পায়। অতঃপর এই 'ষ্টার' থিয়েটারেই তাহার প্রথম সামাজিক 
নাটক 'পরপারে' এবং রঙ্গ-নাট্য 'আনন্দ বিদায়' আভনীত হয়। 

দ্বিজেক্্লালের নাট্য-প্রতিভ।র প্রকাশ ও বিকাশের মোটামুটি 
আভাসটুকু দিয়েই আমি 'গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা" সারলুম। প্রকাশ 
করবার অক্ষমত। যতই থাক। নাম ও*স্থান-মাহাজ্মে কথাগুলি তার 
ভক্তমণ্ডলী তথা সাহিত্য-রসিক-সমাজজ উপভোগ করবেন এই 
ভরসাটুকুই সন্বল। * | 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্কবি ছিলেন, শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ছিলেন, চিন্তাশীল লেখক 
ও সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন। তার নাটকের ভাষা এমনি প্রাণময়ী এবং* 
আবেগমরী থে শুধু হঠুভাবে উচ্চারণ-ভাঙ্গর -প্রভাবে সে ভাষার ঝন্ধার 
দর্শকপূর্ণ নাট্যশালায় বন্কৃত হয়ে ওঠে। নাটকের শ্রেষ্ঠ সম্পদ যে রস, 


তিনি ছিলেন তার উৎস হ্বরাপ। বাঙ্গে ও রঙ্গে তিনি অদ্বিতীয় এবং 
অপরাজেয় ছিলেন বললেও অতুযুক্তি হয় না। রস ও ভাবসমৃদ্ধ অপূর্ব সঙ্গীত 
এবং জাতীয় গাথাগুলি দ্বিজেন্্রলালের অক্ষয় কীর্তি ও অমুল্য সম্পত্তি । 
তার নাটকাবলীর একট দিক এই সব হৃদয়োন্মভ্তকারী গানের জঙ্থা স্বজন 
সমাদৃত ও চিরপ্রসিদ্ধ হয়ে আছে এবং কালজয়ী হবার দ্বাবী রাথে। “আমার 
দেশ' “আমার জন্মভূমি' “বঙ্গভাষা' 'ভারতবর্ধ' প্রভৃতি গানগুলি তার গ্রস্থা- 
বলীর সঙ্গে চিরকাল বঙ্গবামীর হৃদয় অধিকার করে থাকবে। 

দিজেন্দ্রলালের চরিত্রালোচনার প্রসঙ্গে জোর করে বল! চলে-_ 
মধুর চরিত্রে ও সহজ সরল ব্যবহারে তিনি বন্ধুবান্ধবগণের প্রিয়তম 
ছিলেন। শিক্ষায় দীক্ষায় সদাশয়ভায় বরেণ্য সমাজে তার গ্রতিত্বন্থী 
ছিল না। শ্তার সেই শান্ত লৌম্য ধীর স্থির গন্তীর হুন্বর চিরহান্তময় 
মনোহর মুর্তি বন্ধু-সম।জে যেন সদানন্দ মুর্তি পরিগ্রহ করে বিরাজ করত। 
উজ্্বলে মধুরে তার ভাবের বিকাশ -_গাস্তীধ্যের সঙ্গে মাধুষ্যের মিলনে 
দ্বিজেন্দ্রলালের চরিত্র-ক্ষ তি প্রকাশ করতে হলে মহাকবি কালিদাসের 
ভাষায় বলতে হয়-_ 


ভীম কান্তে নুপগুগৈ 
স বভুবোপজীবিনাম্‌। 
অধুষ্যশ্চাধিগম্যশ্চ 
যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ | 


নানাবিগ্তাবিভূষিত, ক্ষমতাশালী, পদগ্থ, গুণজ্ঞ এবং আতিজ্জাত গৌরবে 
গৌরবান্বিত হয়েও দ্বিজেন্দ্রলাল নিরহঙ্কার ছিলেন, যে-কেহ তার সংস্পর্শে 
যেতেন-_বন্ধুর ম্যায় ব্যবহার করতেন; মিলতেন, মিশতেন, আলাপ 
পরিচয় করতেন। এই আলাপ-আলোচনার ব্যাপারে তিনি ছিলেন 
থাটি মজলিমি মানুষ । * * * দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে ধার! খনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশতেন, তীর! জানেন যে দ্বিজেন্ত্-নাউকের বছ চিত্র এবং 
সঙ্গীতের উপাদান বাস্তবতার ভিত্তির উপর স্থষ্ট হবার হুযোগ 
পেয়েছে । * * »% 

প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গাল! নাট্য-সাহিত্যের দিকপাল দ্বিজেন্্র- 
লালের তিরোধানে যে প্রশ্ন করেছিলুম, আজ ঠারই স্থৃতি-সৌরভিত 
জন্মভূমিতে অনুষ্ঠিত এই সভায় পৌরহিত্য করতে এসে সেই প্রশ্নই পুনরায় 
উঠছে-যে-রত্ব আমরা হারিয়েছি, তার স্থান কি পুরণ হয়েছে? বাঙ্গাল! ও 
বাঙ্গালীর ভাগ্যে তেমনি আর একটি রত্বের সংযোগ হয়েছে কি ?--উত্তর 
দেবার ভাষা এখানে মুক । এখন আমাদের সাম্তবন। শুধু-_দ্বিজেন্দ্রলালের 
অক্ষয় বান্তি-সস্তার_ঙার অভাবেও যেগুলি তাকে বাঙ্গালী অন্তরে 
ম্বরণীয় করে রেখেছে । দ্বিজেন্্রলালের নশ্বর জীবন-প্রর্দীপ অকালে 
মহাকালের ফুৎকারে নিব্বাপিত হলেও তার সাধনালন্ধ সাহিত্য প্রদীপটি 
সকল অন্তরায় উপেক্ষা করেও অমর মহিমায় প্রজ্বলিত থেকে বাঙ্গা- 
লীর মনের মণিকোঠায় তথ! বাঙ্গালার জাতীয় নাট্যশালায় চির- 
দিন উজ্জ্বল ন্িপ্ধরশ্মি বিতরণ করবে। এইটুকুই আমাদের শাস্তি ও. 
সাত্বনা | * 


সা পি 2 পচ শা স্পা এ উজ, 





* কৃষণনগরে সাহিত্য-সঙ্গীতির উঁচ্োগে অনুষ্ঠিত দ্বিজেন্তর স্থবতি-সভায় 
সভাপতির অভিভাবণের সারাংশ । 





বারু মাইকেল মধুসূদন দত্ত ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 
শরন্থরেশ বিশ্বাস এমৃ-এ ব্যারিষ্টার-এট-ল শু. 


কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারদের একটি ক্লাব আছে, তাহার নাম বার 
লাইব্রেরী ক্লাব। উক্ত ক্লাবের সভ্য না হইলে কলিকাত| আদিম বিভাগে 
ব্যারিষ্টারী কর! অহুবিধাজনক, একরাপ অসম্ভব বলিলেও চলে। 
বার লাইত্রেরী ক্লাবের বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার্দের মধ্যে প্রথম দশজনের 
নাম ও তত্তি সন নিম্নে প্রদত্ত হইল। 
১৮১৬ জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর 
১৮৬৮ মনোমোহন ঘোষ 
১৮৬৯ ডাবলিউ সি ব্যান।জ্জি 
১৮৭২ তারকনাথ পালিত 
১৮৭৩ সৈয়দ আমির আলি 
১৮৭৪ লালমোহন ঘোধ 
১৮৭৪ সিসিদত্ত 
১৮৭৪ জেজে আন্কর? 
১৮৭৫ আর কে সেন 
১৮৭৫ এ এম বোস 
মাইকেল বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তৃতীয় (1) ব্যারিষ্টার । ১৮৬৭ 
খৃষ্টাব্দে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করেন এবং ১৮৭৩ ধৃষ্টাবধের ২৯শে জুন 
তারিখে পরলোকগমন করেন। 
বার লাইত্রেরীর ব্যারিষ্ঠারদের ভত্তির থাতায় কবির নাম খু'জিয়। 
পাইলাম না। জ্ঞানেন্রমোহন ও মনোমোহনের বার লাইত্রেরীতে ভত্তির 
বিবরণ এইরাপ £ ত 
মার্চ ১৮৬৬ 


১৫ই মাচ্চ বৃহস্পতিবার জ্ঞানেন্্রমোহন ব্যারিষ্টার-এট-ল ক্লাবের 
সদন্ত হইবার জন্য সেক্রেটারী কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়! যথারীতি সদন 
নির্বাচিত হন, এবং তাহার প্রবেশ-ফি ২৫*২ টাকা দিয়। ক্লাবের 


সদস্যরপে ভন্তি হইয়াছেন। 
চার্ল জন উইলকিন্দন্‌ 
সেক্রেটারী 
মে ১৮৬৬ 
মনোমোহন ঘোষ ব্যারিষ্টার-এট-ল (লিন্কন্স্‌ ইন) ২*শে মে 
বুধবার এডভোকেট জেনারেল কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়া ও মিঃ গুডিভ, 


কর্তৃক সমধ্ধিত হইয়া বার লাইভ্রেরী ক্লাবের সদন্ত হিসাবে যথারীতি 
নির্বাচিত হন। তিনি তীহার তর্তি-ফি ২৫*২ দিয়াছেন বলিয়া! ক্লাবের 
সভ্যরপে ভর্তি হইয়াছেন। 
আই এ গুডিত. * 
সেক্রেটারী 


মধুহদনের নাম বার লাইব্রেরী ক্লাবের সদন্তের খাতায় নাই। 
তখনকার দিনে ভর্তি-ফি ২৫০২ টাকা! ছিল, তিনি কেন সদন্ত হন নাং 
বা হইতে পারেন নাই, তাহার কারণ জানি ন|। 
কবির শেষ জীবনের ঘটনা পঞ্লী এইরাপ ; 
১৮৬৭ ব্যারিষ্ঠার 
১৮৭* প্রিভি কাউন্সিলের রেকর্ডপরীক্ষক 
১৮৭২ পঞ্চকোটের ম্যানেজার 
১৮৭৩ তিরোধান 
মাত্র কয়েক বদর ( পুর ৬ বৎসরও নহে, তন্মধো চাকুরী আছে) 
ব্যারিষ্টারী করিয়! তিনি আইনজ্ঞ হিসাবে কি নাম করিবেন। অথবা অর্থ 
উপার্জন করিবেন? প্রথম কয়েক বৎসর প্রত্যেক আইনজীবীরই শিক্ষানবিশী 
হিসাবে কাটাইতে হয়। বার লাইব্রেরী ক্লাবে তাহার নাম থু'জিয়।৷ না 
পাইয়! দুঃখিত চিত্তে ল রিপোর্ট খু'ঁজিতে লাগিলাম, যদি তাহার নাম 
পাওয়! যায়। ল-রিপোর্টে তাহার নম পাইয়াছি, যথা £ 
রিপোর্ট অব সিলেক্ট কেসেস্‌ ভপুম্‌ ১, 
১৮৭২ 
এ, এ, সেভেস্টি, হাইকোটের প্রিডার 
যে সব ব্যারিষ্টার তাগীল বিভাগে প্র্যাকৃটিস্‌ করেন : 
বাবু মনোমোহন ঘোষ ( লিন্কন্স্‌ ইন্‌) 
বাধু মাইকেল মধুহুনদন দত্ত (গ্রেস্‌ ইন্‌) 
(8৪১০০ 71191)89] 71001000950081) 199 ৪৮/০011) 175817)11)91 
111৮ 09010091] 40099] ) 
সেভেস্টি র রিপোর্টে প্রথম দ্রিকেই মাইকেলের নাম খু'জিয়৷ পাইয়া 
আনন্দ হইল। বাঙ্গালীকে বাবু বলয়! পরিচয় দেওয়া হইয়াছে 
ভাহারা ব্যারিষ্টার কিন্তু তাহার! বাঙ্গালী বলিয়!। 


কাদের নওয়াজ * 


শ্লান মাধুরীতে ভরা গোধুলি-বেলা, 
হে সিন্ধু! তোমার কুলেঃ বসি' একেলা-_ 
চেয়ে আছি তৃযা-কুল আখি, অদূরে বলাকা ডাকে থাকি থাকি 
উড়ে যায় পাখী, আমি শুধু ভাবি, 
ধরার নুহদ্‌-সথ! কারে! প'রে নেই মোর দাবী । 
তাই কাদিবার-- 
তরেতে এসেছি আমি তব কুলে হে সিন্ধু! আমার 
কপিলের অভিশাপ জানি' 
ঘুচাইল ভগীরথ ধরা'পরে সুরধুনি আনি। 
মোর অভিশাপ 
কেহ নাই, দাবানল দিবা-নিশি হলে গুধু চিতে | 
সে আগুন নিবাইতে হায় ! 
পারন কি তুমি বন্ধু ! ঢালি বারি এ মোর হিয়ার? 
শুক্তি আছে, মুক্ত! আছে তব, আছে ঢেউ, আছে ছন্দ নব, 
লীলারিত, ফেনাইত তুমি, আকাশ-বধুর ঠোট চুমি'_ 


আননোর ফেল অশ্রজল, 
সাধু-সঙ্গ লতি জানি, হবে তব পাপ নিরমল ! 
আমার যে কিছু নাই আশা নাই, ভাবা নাই মুখে, 
'বিনতা'র মত আত্ম! কাদে শুধু নিদারুণ হুখে 
তবু নাই গরুড়ের দেখা, 
নুধা-ভাণ্ কোথ! পাব, বিষভাগ্ড পান করি একা । 
তোমার সলিলে, 
জোয়ার জাগিয়! উঠে, চাদ যবে হাসে নভোনীলে, 
মোর হৃদি-সরে, 
স্বণাল-কাটাই জাগে, কমল যে গুকাইয়! ঝরে। 
বাথা-নাগ-বাল। তুলি ফণ!, 
থাকি থাকি দংশে মোরে সে যাতন! কতু ভূলিষনা। 
হে সিন্ধু দরদী ! তাই ভাবি আমার ব্যথার ব্যধী--হও তুমি যদি, 
কাদিয়া তোমার কাছে এইটুকু সান্ত্বনা চাই। 
নিতল শীতল জলে দয়। করি দিয়ে। মোরে ঠুই। 
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হের বদ 
্্ীবিষুণপদ চক্রবর্তী এম-এ 


যাদশাজাদীন্রের হায়েমে দৈনন্দিন জীবন সম্বন্ধে নান! কাব্যমধূুর কাহিনী 
গুনিতে পারা যায়। তা'দের রঙ্গীণ আক্র ও আতরণের ঝল্কানি, নিত্য 
নতুন হুখও বিলাসের উপকরণ ও "গুল্বাগিগার” কাব্য ও সুরা--কবি 
ও এতিহা্সিকদের হুনিপুপ হাতের শিল্প চাতু্য অমরতু পেয়ে এসেছে। 
কিন্ত এইখানেই বাদশা-পুরীর আভ্যন্তরীণ কাহিনীর পূর্ণচ্ছেদ নয়। কখন 
কখন সাহাজাদ! ও বেগমদের দাস দাসীর উপর অন্ঠায় অত্যাচারগুলি এই 
কাব্যিক ও রোমাঞ্চকর জীবনের মাধূরধ্য মলিন করে দেয়। ইম্পিরিয়েল 
রেকর্ড ডিপার্টমেন্টে সংগৃহীত কয়েকখানি চিঠি পত্রে এইরাপ একটি নির্ধ্যাতিত 
বেদনাময় বাদী চরিত্রের আলেখ্য পরিশ্ষ,ট হয়েছে। 

বেগমদের নুখ-ম্বাচ্ছন্দোর জন্য দিল্লীর হারেমে বহু ক্রীতদানদাসীদের 
ভীড় বছদিন থেকেই হ'য়ে আম্ছিল। এই সমস্ত দাসদাসীদের অধিকাংশই 
জানা হোতে! পশ্চিম পার্বত্য রাজ)গুলি থেকে । শুধু দিল্লীতে কেন 
অন্তান্ঠ স্থানের বেগমমহলে এইরূপ দাসদানীর প্রচলন বহু পরিমাণে 
দেখা যার়। শিখ পার্ধত্য প্রদেশের আ্যালিষ্ট)াণ্ট ডেপুটা সপারিনটেনডেন্ট 
কাপ্তেন কেলেডি সাহেব (0808910 0, 26. 868069) ) তাহার 
রিপোর্টে (১) লিখেছেন--"]19 »০7090 ০06 0১৪ 01119 0001 60৪ 
131108)) 100191009 69০01, 001909) ৮919 91598 10 £798% 19068 
107 6156 282))6 011 1)81610 02 (09 0181108 800. 88 819598 
019081) £798৮ 07809 ; 609 091718100 18৪8 1970815 €79891 
60৪0 009 9920%1% ৬0910 801)01/" কিন্তু ইংরেজ শাসনের প্রারস্তে 
ধন ভারতে নতুন যুগের হুত্রপাত হয়, তখনই এই দাসত্ব প্রথ! সমাজের 
পক্ষে অহিতকর বলে বিবেচিত হয়েছিল। ১৮১১ সালের ১* ধারা 
আইন অনুযায়ী ( 298৪188০010 ০£ 1811) ইংরেজ গভর্ণমেন্ট দাস 
ব্যবস! বে-আইনী ব'লে প্রচার করেছিল। সত্য সত্য এই নিষেধ আজ্ঞা 
জারি হ'বার সঙ্গে সঙ্গে ভয়েই হোক বা মানবতার দিক দ্রিয়েই হোক 
তারতের সর্বত্রই ক্রীত দাসদাসীর সংখ্যা বহু পরিমাণে কমে যায়। 
কেনেডি সাহেব ১৮২৪ সালে লিখেছেন যে, দাসদাসী বিক্রনন প্রথা 
একেবারেই বন্ধ হ'য়ে গেছে। কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
কারণ যে সময়কে উপলক্ষ করে এই কাহিনীর স্থাষ্টি সেই সময় হুচ্চে 
১৮২৮ সাল। দিদ্দীর বাদশাহ তখন হ্বিতীয় শাহ আলমের পুত্র দ্বিতীয় 
আকবর শাহ। ১৮১১ সালে নিষেধ আজ্ঞ। জারি হওয়া সত্তেও বাদশাহ 
আকবর সাছের সময় যুবরাজ সেলিমের (২) হারেমে আশ্রিত একটি বাদীর 
মর্মস্তধ কাহিনীর বিবরণ আমর! সরকারী কাগজে পাই। সুতরাং 
ক্রীতদাসদাসীদের তখন পধ্যস্তও হারেমে রাখা হোজ্ে। এবং যথাসভ্ভব 
তা'দের কাছ থেকে বেগম্র৷ সেবা ও পরিচধ্যা আদার করতেন। 
যুবরাজ সেলিমের হারেমে আশ্রিত! বাদীর নাম চামেলী। কিকরেসে 
দিল্লীর হারেমে আসে ও তা'র বংশ পরিচয় কি--তাহারও বিবরণ 
জাছে। মধুরার কোন বনেদী ঘরে সম্ভবতঃ ১৮*৯ সালে চামেলীর 
জন্ম হয়। তার বাপের নাম বলদেব, মধুরার ছোট একটি মুদির 
দেকানের মালিক । চামেলীর ১৬ বৎসর বয়সের সময় সে কোন এক 
আত্মীয়ের বাড়ি বিয়ে উপলক্ষে ষায়। ফিরবার পথে তা'র ভীবণ ত্বর 
হয় এবং পথে কয়েকজন ব্যাপারীর সাথে তার দেখা হুয়। ব্যাপারীরা 
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ব'লে তায়া বলদেবফে চেনে এবং চামেলীকে তাদের সাথে আস্তে 
বলে। সরল বিশ্বাসে চামেলী ধূর্ত ব্যাপারীদের মঙ্গ নেয়। তারা 
প্রথমে চামেলীকে বৃদ্দাবনের একটি নুগ্জে নিয়ে আলে। চাষেলী 
তখন সঙ্গীদের শঠতা বুঝতে পারে । অনষ্ভোপায হ'য়ে সে কত অনুরোধ 
উপরোধ করলে বাপের কাছে যাবার জন্ভ। কিছুতেই কিছু হ'ল না,. 
অসহায়! চাঁমেলীর চোখের জলে নিষুর ব্যাপারীদের মন ভিজলো না! 
তারপর তার! তাকে দিল্লী নিয়ে আমে এবং রৌসানাপুরে ফজলু নামে 
এক ব্যক্তির বাড়ীতে জাটক রাখে। কয়েকদিন পরে ব্যাপারীরা 
বাদশাছের লোকজনের নিকট চামেলীকে বিক্রী করে। কত টাকার 
চামেলীকে বিক্রী করা হয় তা' জানা যায়নি। যুবরাজ সেলিমের পাইক 
এসে একটি রথে চড়িয়ে চামেলীকে হারেমে নিয়ে আসে এবং বেগম 
মমতাজমহলের বাদী হিসাবে সে নিষুক্ত হয়। 

হারেমের মধ্যে বীদীদের স্থান কল্পনা কর! খুব কঠিন নয়। 
বেগমদের যথাসম্ভব সখ াচ্ছন্দের ব্যবস্থা এবং পরিচর্যা করাই তাদের 
একমাত্র কর্তব্য । পরিপর্যযা় কোনরূপ বিচ্যুতি ঘটুলে বেগমর! বাদীদের 
চাবুক মারতেও কুষ্ঠ! বোধ করতেন না । ামেলী এইসব লাঞ্চনার হাত 
থেকে অব্যহতি পায় নি। অযোধ বালিকার পক্ষে সব সময় বেগমদের 
মন জুগিয়ে চল! খুবই কষ্টকর। তাই তা'রও সময় সমর অস্ান্ত 
বাদীদের মত অনেক লাঞ্চন! গঞ্জনা সহ*করতে হোতো। চামেলী 
এই সব অত্যাচারের কথ! (৩) দিঙ্ীর প্রাসাদ রক্গী কাণ্ডেন গ্র্যাণ্টের 
নিকট বলেছে। এই লাঞ্চিত জীবন সে দীর্ঘ ৩ বৎসর পর্য্স্ত বহন 
করেছে। শব্ট! যত বড় হয় প্রতিধ্বনিট। হয়. তার দ্বিগুণ। অত্যাচারের 
যখন সীম! ছেড়ে যায়, তখনই মানুষ হয় বিদ্রোহী । চামেলী তার বঙ্গী 
জীবনের সমন্ত বন্ধনগুলি ভেঙ্গে ফেলে দেবার জদ্য মরিয়৷ হ'য়ে উঠে। 
১৮২৮ সালের ৪ঠ1 ডিসেম্বর গভীর রাত্রিতে তার নির্ধ্যাতিত জীবনের 
পরিসমাপ্তি করার মানসে বাদশাপুরীর সোনার মিনার থেকে ঝাপ 
দেয়। চীামেলীর চিবুক, হাত, পায়ে আঘাত লাগে এবং আহত হয় । 
কিন্ত সুত্র বালিক| অসীম সাহসিকত| সত্বেও মরতে পারে নি। প্রাসাদ 
রর্সী এবং প্রহরীদের হাতে সে ধরা পড়ে । এই ঘটনার করেকদিল 
আগে আর একটি বীর্দী যুবরাজ সেলিমের হারেম থেকে পালাবার চেষ্ট! 
করেছিল। দিল্লীর রেসিডেন্ট কোলক্রক (৪. 0০/9):০9%6 ) সাহেব 
চামেলীর এই ছুঃদাহসিকতার কারণ সম্বন্ধে সঠিক কিছু অনুমান করতে 
পারেন নি। তিনি বড়লাটের নিকট যে চিঠি লিখেছিলেন (৪) তা'তে 
বলেছেন--"]% 18 1096 888) 69 09697001709  £7010 609 89000 
85670000৮85 9808199 0: & 81859 £17] £70120 61)9 88006 1%001]7 
70960091059 1600819 001)98109 06 61018 1071009 &79 19811 
[081668690 ০0: /1096091 6108 8090988 দা1)101) 86690090609 
201081 86890001788 ০০91869৫ ৪৪ ৪0 17701909328. 207 
060975 60 20110 006 638102019 0097 70019 018888:9০0- 
00109 ৪৮ 01১5 1586810৮.-”  চামেলী পালাবার চেষ্ট করেছিল। না! 
আত্মহত্য। করবার প্রয়াস পেয়েছিল দেই সম্বন্ধে কোলক্রক্‌ সাহেব ফোন 
ম্ষ্ট অভিমত প্রকাশ করেন নি। কিন্তু চীমেলীর জবানবন্দী থেকে 
স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে সে আত্মহত্যার জন্তই প্রাসাদের চূড়। থেকে ঝাপ 
দিয়েছিল। প্রাসাদ রক্ষী কাণ্তেন গ্র্যান্ট ও ৪ঠা ডিসেম্বরের চিঠিতে. (৫). 
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কোলক্রকৃকে লিখেছিলেন--“9106 (9 1)97861 001) 0৪ 7৪1] 
জা) &0 10690610006 88011908106 1)9£ 1169 00 &00০08010% ০1 
11] 0889, 9199 ₹788 09119 ৪916০ $০.* সুতরাং আত্মহত্যার 
কাহিনী বেশী নির্ভরযোগ্য ব'লেই মনে হয়। 

চামেলী ধর! পড়ার পর কোলক্রক্‌ সাহেব চামেলীকে একটা নিরাপদ 
স্থানে স্থানান্তরিত করবার জন্ত আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি বড়লাটের 
নিকট আদেশ প্রার্থনার জন্ভ সমস্ত ঘটনার বিস্তৃত বিবরণ লিখে 
জানালেন। কিন্ত ইতিমধ্যে বাদশাহের লোকজন চামেলীকে যুবরাজ 
সেলিমের হেপাঁজতে পাঠাবার জন্য কোলক্রক্‌ সাহেবকে লীড়াগীড়ি 
আরম্ত করলো। কোলক্রক সাহেব বড়লাটের আদেশ না পাওয়া 
পর্যন্ত চামেলীকে অন্দরমহলে পাঠাতে স্বীকৃত হ'লেন না। এদিকে 
বাদীর অনুপস্থিতিতে বাদশাজাদীর পরিচধ্যার ব্যাঘাত ও বাদীদের মুক্তি 
দিলে বাদশাছের সম্মানহানি হ'বে- ইত্যাদি নানা অভিযোগ (৬) 
বাদশাহের পক্ষ থেকে রেসিডেন্টের নিকট আস্তে লাগলো! | “]£ 0১9 
81559 51718 0£ 609 10019 819 61008 9008100119990) ৮/1)101) 
1৪ 17) 00098161090 €0 609 17198 0: 1981)99% 009 6০ 61) 
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070009179 ০ 00910985 ৬/1]] 181] 00 69 138£758 691- 
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এদিকে বড়লাট সাহেব চামেলীর সমন্ত বিবরণ পড়ে রেসিডেন্ট 
সাহেবকে জানালেন যে বাদীর জবানবন্দী থেকে মনে হয় ঘে চামেলীকে 
বলপুর্ধক দিল্লীতে ধ'রে নিয়ে আদা হয়েছিল এবং ১৮১১ সালের ১* 
ধার আইন জারি হবার পর তাকে বিক্রয় কর! হয়েছিল । *"[? 09 
99190816101) ০ &1)6 1908819 1৪ (0799 01:901690...81)9 198 
৪০60811) 81008 1990. 8110 0811:190 ০৫:01] (1)9 1১08017) ০02 
606 1800117208০ 70000889, 8০8091) 3 ১9878 ৪৪০. (৮) যুবরাজ 
সেলিম যদি প্রমাণ করতে পারেন যে চামেলী ১৮১১ সালের পুর্বে হারেমে 
এসেছিল, তবে তিনি তাকে ফিরে পেতে পারেন। নচেৎ তাকে মুক্তি 
দেওয়। অবশ্ঠ কর্তব্য । বড়লাটের চিঠি পড়ে মনে হয় তিনি চামেলীর 
জবানবন্দীই বিশ্বাযোগ্য বলে মনে করেছেন। সুতরাং তার মুক্তি 
পাওয়া খুব সন্তব। কিন্তু দুঃখের বিধয় চামেলীর শেষ পরিণতিটুকু 
শত চেষ্ট! সত্বেও রেকর্ড অফিদের চিঠিপত্রের মধ্যে খু'জে বার করতে 
সক্ষম হই নি। 


৮1 1011008] 00118111686101)---91 1)9০9, 1898 ০ 6, 


শিশু খেলে কেন 
শ্রীঅধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


জন্মের কয়েক মাস পর থেকেই প্রত্যেক শিশু নানাভাবে খেল! করে । 
তাদের খেল! দেখে আমর। কত হাসি, কত আনন্দ করি । মাঝে মাঝে 
আমাদের অনেকের মনে একট! প্রশ্ন জাগতে পারে- শিশু খেলে কেন? 
এর উত্তর যত সহজ আমর! ভাবছি, তত পহজ নয়। কারণ অনেক 
মনন্তত্ববিদ্‌ অনেক গবেষণা করেও আজ পর্যন্ত এর একট সঠিক সর্ধবাদী- 
সম্মত কারণ দেখাতে পারেন নি। শিশু থেলে কেন, এই সম্বন্ধে মনন্তত্বের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ মতবাদের আলোচনার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণ। । 

সিলার (8০1011197) ও ম্পেন্দার (8090997) বললেন যে শিশুর 
নিয়মিত কাজের মধ্যে দিয়ে তার স্বাভাবিক শক্তির সবটুকু বায়িত হয় না। 
কিছু শক্তি উদ্বত্ত থেকে যায়। এই উদ্ব-ত্ত শক্তির ( 80710109 0978) ) 
স্করণের জন্যই সে খেল! করে । এই থিওরি কিন্তু সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ- 
যোগ্য নয়। প্রথমত:, এই মতবাদ অনুসারে দুর্বল শিশুদের খেল! কর! 
উচিত নয়, কারণ তাদের মধ্যে উদ্বৃত্ত শক্তির অত্যন্ত অভাব। কিন্ত 
কাধতঃ আমর! তাদের খেলা করতে দেখি। দ্বিতীয়তঃ, উদ্ধত শক্তিই 
দি খেলার কারণ হয়, তাহলে শিশুর] হাপিয়ে না যাওয়। পর্যন্ত খেলে 
কেন? তৃতীয়ত$, বিভিন্ন ধরণের খেলার উৎপত্তি কেমন করে হলো, 
তার উত্তর এই ধিওরির মধ্যে পাওয়! যায় না। গৃস্‌ (07008 ) বললেন, 
শিশু খেলার মধ্য দিয়ে তাকে তার পরিণত জীবনের জন্ত তৈরী 
করে নেয় (72790188015 0006010 )। অর্থাৎ পরিণত জীবনে যে 
সব শক্তির প্রকাশ প্রয়োজন, তাদের পরিপুষ্ট হতে থাকে শৈশবের এই 
সব খেলার মধ্য দিয়ে। এই মতবাদকে অনেকে মেনে নেয়। কিন্ত 
এমন সব খেলাও আছে যাদের মধ্যে এই উৎপাদিক! শক্তির কোন প্রমাণ 
পাওয়া বায় না । দৌড়ঝণাপ, মেয়েদের পুতুল নিয়ে খেলা-_এ সবের মধ্যে 
তাদের ভবিষ্তৎজীবনের কোন শক্তির পরিশ্ক,টনের উদ্যোগ আয়োজন 
ধু'জ.লে পাওয়! যেতে পারে । কিন্তু লা, খেলা, মার্ধেল খেলা-_এ সবের 
মধ্যে এমন কোন কিছুর সন্ধান পাওয়! দুষ্ধর | 

হল্‌ (35019) 17811) বরলেন, শিশুর খেলা তার পূর্বপুরুষদের 


অভিব্যক্তির পুনরাবর্তন মাত্র (189981)16018001) 11601) ) | শিশু তার 
বিভিন্ন বয়সের বিভিন্ন থেলার মধ্য দিয়ে তার পূর্বপুরুষদের অভ্যাসগত উপ- 
যোগী কার্ধাবলীর পুনরাবৃত্তিকরে ৷ এই মতবাদ অনুসারে ম।নুষের অভ্যাস 
ংশপরম্পরায় সঞ্চারিত হয়। কিন্তু জীববিজ্ঞানের মতে অভ্যাস কখনও 
ংশানুগমে পাওয়। যায় ন। । অতএব এই মতবাদ কতকট! ভিত্তিহীন । 
প্যাক (1১8৮101) ও ল্যাজারাস (1,825818 ) বললেন, শিশু 
খেল! করে তার মনের ও দেহের শ্রম-অপনোদনের জন্য (191806101 
[18601 )। তা" হলে প্রশ্ন আসে, শিশু খেল! ন! করে বিশ্রাম গ্রহণ 
করতে পারত । কারণ বিশ্রামের মধ্যে শ্রম-অপনোদনের সম্ভাবন! বেশী, 
দ্বিতীয়তঃ, শিশু বেশী খেলা করে তখন যখন ক্লান্তি অপসরণের কোন 
প্রয়োজন নেই । এই মতবাদ মানতে হলে) এ কেমন করে সম্ভব? 
রবিন্সন্‌ (10)108010 ) বললেন) খেলার মধ্যে দিয়ে শিশু তার 
পরস্পরবিরোধী দুইটি বৃত্তির সমহ্যয় করে (০০1)17920886100 111)901") | 
যেমন, শিশু মান্সামারি করতে চায় ; আবার সমাজের নিয়ম-কানুনও 
মান্তে চায়। এই ছুই পরম্পর-বিরোধী বৃত্তি নিয়ন্ত্রিত হয়ে পূর্ণ হয়েছে 
তীর-ধন্ুক থেলার মধ্যে । এই রকম ভাবে প্রত্যেক খেলার মধ্যে 
আমর! পরম্পর বিরোধী ছুই বৃত্তির সন্ধান পেতে পারি। রবিন্সনের 
ংসা করতে হয়, কারণ জীববিজ্ঞান বা শারীর বিজ্ঞানের ওপর নির্ভর 
নাকরে তিনি একট! ন্বতন্ত্র এবং নিছক মনন্তত্বমূলক মতবাদ দিতে 
পেরেছেন। উপরস্ত এই মতবাদ অনুসারে খেলার একটা! মনন্তবমূলক 
সার্থকতা আছে। কারণ খেলার মধ্যে দিয়ে শিশু তার রুদ্ধ মানসিক 
দ্বন্থ থেকে নিন্কৃতি পায়। তবে এমন ছু'একট! থেল! আছে যার মধ্য 
দিয়ে বিপরীত কি ছুটো বৃত্তি চরিতার্থ হল, ত1 বোঝা! কঠিন। 
মনের ঘে সব কার্যাবলীকফে আমর! উদ্দেশ্ববিহীন বলে মনে করি, 
তার পেছনেও কারণ আছে, সম্ধল্প আছে (09$97100101800) | আমাদের 
প্রতি কাজের পেছনে রয়েছে মনের স্বাভাবিক প্রেরণ!। আধুনিক মনন্তত্ব 
আমাদের সেই বিষয়েই সচেতন করে দেয়। 


বাহির বিশ্ব 
মিহির 


গত ২৬শে জুলাই আন্তর্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে ভূমিকম্প হইয়! গিয়াছে ; পাইয়াছেন। সম্মিলিত পক্ষের স্বতন্ত্র সন্ধির প্রস্তাব সম্বন্ধে এই 
এই দিন ফ্যাসিজমের ভম্মদাতা ও ইটালী'র একনায়ক সীনর মুসোলিনী ছুই ব্যক্তির মনোভাব কিরূপ তাহা এখনও অন্পষ্ট। ইটালীতে 


| ১ 
রঃ রা 





উত্তর আফ্রিকায় বন্দী জান্নীণ নাবিকগণ 

ক্ষমতাচ্যুত হইয়াছেন, ইটালীতে ফ্যাসিষ্ট শাসনের অবসান ঘটিয়াছে, এই রাজনীতিক বিপর্ধ্য় জার্মানীর জাতসারে ঘটিয়াছে, কি ইটালীকে 
হিটলারের দক্ষিণ হস্ত ভাঙগিয়! গিয়াছে। সম্মিলিত পক্ষের রাজনৈতিক রক্ষার জন্য জান্মানীর প্রয়োজনানুরূপ সাহায্য দানে অস্বীকৃতিই এই 
ও সামরিক নেতৃবৃন্দ এই সুযোগ ত্যাগ 
করেন নাই ; তাহারা ইতিমধো ইটালীর 
জনসাধারণকে জদ্মানীর প্রভাবমুক্ত হইয়। 
সম্মিলিত পক্ষের মৈত্রীপ্রার্থা হইতে 
অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

ইহার পরই বৈদেশিক সাংবাদিক- 
দিগের অনুমান ও গবেষণার দরিয়ায় 
বান ডাকিয়াছে ; গত এক সপ্তাহকাল 
উহ! দৈনিক সংবাদপত্রের ছুই কুল 
ভাসাইয়। লইতেছে। এই বন্ঠার জল 
সেচিয়।৷ কোন রত্বের সন্ধান পাওয়! সম্ভব 
নহে; পরম্পর বিরোধী সংবাদের 
শৈবালই কেবল ভাগ্যে জুটে। 

মুদোলিনীর পতনের পর রাজা তৃতীয় 
ইমানুয়েল্‌ শবয়ং যুদ্ধ পরিচালনের ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন; প্রবীণ সেনাপতি 
মার্শাল বাদোগ.লিও প্রধান মন্ত্রীর পদ 


₹ 4 ্ এ ৫ চে ্ শত ও বি সি ও তি ০৭ শি কাত দি ২5 হান এ ইসি তু ০১১০৭ 
০ হাত গন তত হি৬ উপ 





অষ্টম আশ্মির 'সেরম্যান' নামক ট্যাঙ্কে চালক দেহয়ক্ষী আচ্ছাদন উন্মুক্ত করিয়। ট্যান্ক চালাইতেছে 


২৩৫ 


২২০৬ ভাল [ ৩১শ বর্ষ--১ন খণ্ড ওয় সংখ্য| 


বিপর্ধ্য়ের কারণ, তাহ! এখনও বুম্পষ্ট হইয়া! উঠে নাই। উত্তর ইটালীতে হ্বতন্ত্র সন্ধিনুত্রে আবদ্ধ করাইবার অন্য অত্যন্ত ব্যাকুল। তবে তাহার! 


জানান সৈচ্চের সংখ্যা বৃদ্ধি বাদোগ.লিও মন্ত্রিসভা সম্পর্কে টিভির বা বলিয়া ফেলিয়াছেন যে, অক্ষণক্তি বিনাসর্থে আত্মলমর্পণ ন| 
হে করিলে তাহার! অন্তর সম্থ রণ করিযেন না। 


সী রা সস্স্স্ম্য্ ঃ তারা এইজন্য বাদোগ.লিও ইমানুয়েল কোম্পা- 
০২০২ ০১, ইজ 10 মা নীকে তাহার! সুম্পষ্টভাবে যুদ্ধ-বিয়তির সর্ত 

শুনাইতে পারিতেছেন না । 
ইটালীর বর্তমান কর্ণধারদয়ের সহিত 
হাত মিলাইবার জন্য ইলমার্কিণ ধুরদ্ধরদিগের 
এই আশ্রহাতিশধ্যে তাহাদের বি ঘো ধিত 
ফ্যাসিষ্টবিরোধী নীতির অন্তঃসারশূল্যতা 
প্রকট হইয়াছে । রাজ! ইমানুয়েল ইটালীতে 
ফ্যাসিষ্ট প্রাধান্থ বিস্তৃতির পরোক্ষ সহ্থায়ক ; 
স্তাহার দৌব্ধলোর হুযোগে ফ্যাসিষ্ট দল 
সহজে ইটালীতে এতিষিত হইতে পারিয়া- 
ছিল। তাহার পর আজ ২১ বৎসর তিনি 
ফ্যাসিষ্টদিগের “পোব্য নুপতি” ছিলেন। 
আর মার্শাল বাদোগ.লিও সামস্ততাস্ত্রিক 
মনোভাবাপন্ন সেনাপতি । তাহার সামস্ত- 
তান্ত্রিক অতিহা প্রথমে ফ্যাসিজমে সায় দেয় 
নাই; তাই তিনি ফ্যাসিষ্টদলের প্রতি প্রসন্ন 
ছিলেন না। কিন্ততিনি খোস মেজাজে 
ফ্যাসিষ্ট সরকারের চাকরি করিয়াছেন; 
মার্শাল বোনোর পরিবর্তে আবিসিনিয়ার 
প্রধান সেনাপতি নিযুক্ত হইয়া! তিনি অসহায় 
হাবসী নারী ও শিশুদিগের উদ্দেশে তীব্র 
সর্ধপ বাষ্প ব্যবহারের আদেশ দিয়াছিলেন। 
আদ্দিস-আবাবার ডিউক উপাধি গ্রহণে ইনি 
লজ্ঞানুভব করেন নাই। ফ্যাসিষ্ট সরকারের 
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ব্রিটাশ লাবমেরিণের শিক্ষানবিশ ক্র.গণ চাকুরিয়ারাপে ইনি জার্খানী পরিদর্শন করিয়া- 
কার্য কি না,জান্মানদিগের বিরোধিতার উদ্দেশে ব্রেণার গিরিবন্মের দিকে ছিলেন। পরেক্যাসিষ্টদলের সদস্তও হইয়াছিলেন। কোন ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 
ইটালীয় সৈম্ক প্রেরণের কথ! সত্য কি না, তাহ! এখনও বলা যায় না। ব্যক্তির পক্ষে বাদোগ.লিওর সহিত মীমাংসার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়। দূরে 
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আমেরিকার একটা নিক্নগামী জঙ্গী বিমান 


তবে, একটি কথা সত্য-ইঙ্গ-মাকিন রাজনীতিকগণ বাদোগংলিও থাকুক, হাবসীদিগের প্রতি ব্যবহার জন্ত আত্ুর্জজাতিক বিচারালয়ে তাহার 
ইনসানুয়েল সরকারকে জার্দানীর সহিত সন্বন্ধচাত করাইয়া ভাহাদিগঞক্ষে যখোচিত বিচার দাবী করাই প্রত্যেক ফ্যাসি-বিযোধী ব্যক্তির কর্তব্য । 


ভাঁর--১৩৫*] সাকিন হিস ২.৬ 


র্‌ 


সপ ইসস স্প্রে সহস্হপ্্া হাহা স্পা স্াস্থালপ দ্য স্প্গ্্য্স্লাসাপ্থাল স্্স্পা্থ্গ্হ্্ 


অবস্ত ইটালীকে জার্দদানীর সহিত সম্ষচ্যুত করাইবার সামরিক মূল্য ইটালীয় বর্ণচোর! ফ্যাসিষ্টদিগের সহিত আজ বদি মিত্রতা স্থাপম ফর! হয, 
অত্যন্ত অধিক। ইটালী হি দূলত্যাগ করে, তাহ! হইলে তভূমধ্য সাগরের তাহা হইলে ভবিষ্যতে তাহাদিগকে স্থানত্রট করা ছুক্ষর হইবে। এই 













রে 
পয 
[াশাশি ও রেশন টা 
গত পে টে? ৫৮২ শেঠ তত হতোনা এ ৮ 2554 
রঃ নি পিরিত ৭ জরা শত দল তিনি ৮. শে চন পর 
নহ প্র শেলগতিদ | শত শত এ ৩ পাত তি হটে তত 2 হু 
2 রে পারি নিপতিত তত 
এ জা রতি শত ও ৪ হি নু 
রশ শ শনি ক ্ 
রর হত তি ভিত * তত 
সপ সি গত 5 
লট র্ এ তিল ডু 
2ত চে টু , 
সে রঃ ্ 
৯ দত হিলি রি 218 চা ধু 
হি শহর ৩ এ রাত ০ শর 2 লহ 
এত ৮০ হত শত তী ও 
রঃ রা পি 
রা 
ক 
লতি 
শত হি ৪ 
শর রা 
হল হু টে 
তত 
রহ 
শু চ 
শপ র্‌ 
শিপ জজ 
তা ৮০ 
226 পি ও তি 
৮ এ হ 
১ ত 
পে তু 
সে 
স্পা চপ ৬ 
রর ক 
শা হি 5 
ক রহ না হ এ শা শর 
& রহ এ রি টা 
তি ত নাল ই নত ৪ 7. এলি তত দত, র্‌ 
শা শ লিঃ রা 
নখ রশ দত, সি লিরলে * 2২ রি নু ৮ ৭:৫০, 7 8 
তে 
রশ ০০৪৪ রঃ রী চল ৬৪ পি ছি 2৫ * ৪ 
কি ৩ 2 হরি? তা 2 পপ 
চল তি টি সা শশা এ ঠ 71 দাত 
প্র 
্ তে রে নি % শর্ত ু 
হর 
ডি 
ডি 


আলজেরিয়ায় ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান 


সমগ্র উত্তর উপকূলে জান্ানীর প্রতিরোধ ব্যবস্থ। ছু্বল হইয়া পড়িবে; সামরিক স্বিধার অন্তুহাতে উত্তর পশ্চিম আফ্রিকার দরর্লার সহিত 
ইটালীর নৌবহরে বঞ্চিত হইয়! জার্মানী সমুদ্রবক্ষেও শক্তিহীন হইবে। সহযোগিতার কুফল, আজ দীর্লার মৃত্যুর পরও দুরীভূত হয় নাই। 
আর সম্মিলিত পক্ষ যদি মুরোপে যুদ্ধ প্রসারিত করিবার জন্য ইটালীকে সম্মিলিত পক্ষের প্রস্তাব সম্বন্ধে বাদ্দোগলিও-ইমানুরেল্‌ কিরূপ 
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মিত্রশক্তির জন্ত ক্যানেডিয়ান্গণ কর্তৃক প্রস্তুত ২৫ পাউও ওজনের কামানের গোল! ..। 


খাটারপে ব্যবহার করিনে সমর্থ হয়, তাহ! হইলে ফ্রান্সে ও বলকানে মনোভাব প্রকাশ করিবেন, তাহা এখনও নিশ্চিত বল! ছু । তথে 
প্রত্যক্ষ আঘাতের পথ উম্মুক্ত হইবে। কিন্তু এই সামরিক হুবিধার জন্ত ইহা বল! হাইতে পারে যে, মার্শাল বাদোগ্(লও বিনাসর্তে আক্মসবর্পূণ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিবার লোক নছেন। জান্মানীর সহিত 
ইটালীর মিত্রতায় যদি সত্যই ভাঙ্গন ধরিয়া 
থাকে, হিটলারের জ্ঞাতসারে ও তাহার 
ইচ্ছায় যদি মুসোলিনীর স্থানে সৈম্তদিগের 
প্রিয় বাদোগ.লিও প্রতিষ্ঠিত হইয়! ন৷ থাকেন, 
তাহা হইলে এই চতুর সেনাপতি ইটালীকে 
ধীরে ধীরে জাশ্মানীর প্রভাবমুক্ত করা ইয়! 
নিরপেক্ষত। অবলম্বনে সচেষ্ট হইবেন। তিনি 
একদিকে যেমন জান্মানীকে ইটালী হইতে 
দুরে রাখিতে চেষ্টা করিবেন। অন্যদিকে 
তেমনই সম্মিলিত পক্ষের সহিত যুদ্ধরত 
থাকিলেও তাহাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করি- 
বেন যে, জান্মানী ইটালী হইতে বহিদ্কুত 
হইয়াছে ; সুতরাং এখন উপযুক্ত সন্ত পাই- 
লেই তিনিযুদ্ধে বিরত হইতে পারেন। 
ইন্গ-মাকিণ রাজনীতিকগণ প্রকাগ্গে যুদ্ধ 
বিরতির সর্ভ ঘোষণ। করিয়া গুতিজ্ঞ। ভঙ্গ না 
করিলেও তখন ভ্যাটিক]ানের প্রতিনিধি- 
দিগের দ্বারা অথবা কোন নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের 
মারফত যুদ্ধবিরতির সত্তর গোপনে জানাইয়া 
দিতে পারেন। 





সিদিলি অভিযান 
ধ্যসাগরের ত্রিটাশ কমাগডার-ইন্‌-চীফ. এড্মিরাল সার হেন্রীহারউছ্‌ কে, সি, গত ১.ই জুলাই সম্মিলিত পক্ষের সেনা- 
বি--ও, বি, ই কর্তৃক আলেকজান্দ্রার তীরবর্তী নৌক শ্মিবৃন্দ পরিদর্শন বাহিনী সিসিলিতে অবতরণ করিয়াছে । 
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তাহার পর, মার্কিনী সেনা এই স্্বীপের পশ্চিম উপকূলে, বৃটিশ দেনা 
পূর্ব উপকূলে এবং ক্যানাভীয় সেন! স্বীপটির মধ্যস্থলে অগ্রসর হইতে 
থাকে। মধ্যবর্তী অঞ্চলে ক্যানাডীয় সৈম্ভের আক্রমণে ইটালীয়- 
দিগের প্রতিরোধ আশাতীত অল্পকালের মধ্যে চূর্ণ হওয়ার উত্তর-পশ্চিম 
উপকূলের শক্র সেনায় পরিবেষ্টিত হইবার উপক্রম ঘটে । তখন তাহার। 
আত্মরক্ষার জন্ দ্রুত পূর্বদিকে অপসরণ কন্িতে থাকে ; ফলে মার্কিমী 
সেন! সহজেই সিসিলির রাজধানী পেলারমো) গুরুত্বপূর্ণ বন্দর মার্সালা 
প্রভৃতি অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছে। পূর্বব উপকূলে ক্যাটানিয়ার 
নিকট অক্ষশত্তির সেন! বু টি শ বাহিনীকে 
প্রচণ্ডভাবে বাধা দিতেছে । উত্তর-পশ্চিম ৮. 
অঞ্চলে র সহযোদ্বগণকে পশ্চাদদপসরণের 
সুবিধ। দানের উদ্দেষ্ঠে এবং উত্তর-পূর্ব 
কোণে পা বব ত্য অঞ্চলে শেষ প্রতিরোধের 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য ক্যাটানিয়ার 
উপকণ্ঠে অক্ষশক্তির এই মনোযোগ। 
ইতিমধ্যে মেসিন! প্রণালীপথে অক্গশক্তির 
নৃতন সৈম্থ সিসিলিতে আসিয়াছে ক্যাটা- 
নিয়ার পতনের পরও উত্তর-পূর্ব সিসিলির 
পার্বত্য অঞ্চলে অক্ষশক্তি শেষ প্রতিরোধে 
প্রবৃত্ত হইবে বলিয়! মনে হয়। অবশ্ঠ এই 
শেষ চষ্টার ফলাফল সম্বন্ধে শক্রর অধিক 
আশান্িত হইবার কারণ নাই; সিসিলির 
তিন চতুর্থাংশ এখন সাম্মলিত পক্ষের অধি-* 
কারভুক্ত ; ২৫টি বিমানঘাটাও তাহার! 
অধিকার করিয়াছে। কাজেই উত্তরপূবব 
অঞ্চলে তার চতুদ্দি ক হইতে পরিবেষ্টিত 
হইয়৷ অন্শন্তির সেনাবাহিনী অধিককাল 
যুদ্ধরত থাকিতে পারিবে বলিয়া মনে 
হয় না। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- ইটালীতে 
রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ফলে সিসিলিতে 
অক্ষশক্তির প্রতিরোধের প্রাবল্য হাস পায় 
নাই। উহাতে ইটালীর রাজ-নৈতিক অবস্থা 
আরও অনিশ্চিত বলিয়! মনে হইবে। 
হিট্লারই হয়ত ইটালীর প্রতিরোধ-শক্তি 
দৃঢ় করিবার উদ্দেগ্তে বিগতপ্রভাব মুসো- 
লিনীকে অপসারণ করিয়া বাদোগ.লিওকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। অথবা 
মার্শাল বাদোগ.লিও যুদ্ধবিরতির সর্ত না 
জান! পর্যন্ত যুদ্ধ চালাইয়। যাইবার সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী সিনিলিতে প্রতিরোধ যথাশক্তি 
দুঢ় করিয়াছেন। 

সিসিলি অভিযান মুরোপ অভিযানেরই 
হৃচনা। মুরোপে প্রত্যক্ষ আক্রমণে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে ভূমধ্যসাগর নিছণ্টক হওয়া 
প্রয়োজন। বর্তমানে পশ্চিম ভূমধ্যসাগর একরাপ নিধন্টক হইয়াছে ; পূর্ব 
ভূমধাসাগরে ক্রীটে অঙ্গশক্তির ঘাটা এখনও কিছু বিদ্বু সষ্টি করিতে সমর্থ 
হইলেও উত্তর আফ্রিকার বিমানবাহিনী এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের জাহাজ- 
দলকে রক্ষা! করিতে পারে । মুরোপের অন্তত্র আক্রমণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
সম্মিলিত পক্ষ ইটালী ও জা্মানীকে পরম্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন করাইতে 
টাছিয্নাছিলেন। সিসিলিতে তাহাদিগের সাফ লো এবং অগ্রত্যাশিতভাবে 


শিকলক 
মিস ০০ 


বাহির তরি 





নি 





মাল্টা ডকে টেলিফোন রঙ্ষ্ীর কার্য নিযুক্ত স্কাউট পিটার পার্কার। 
আছে। পূর্বে ইংলগ্ডের পোর্টম্মাউৎ-এ বাদ করিত। তাহার পিতাও ব্রিটিশ সৈচ্যদলে নিবুক্ত 


২২১৪২ 
মুসোলিনীর পতনে সন্মিলিত পক্ষ উৎসাহিত হইয়াছেন । এখন তাহার! 
ইটালীর যুদ্ধবিরতির জন্ কিছুকাল প্রতীক্ষ। করিবেন। না সিমিলি জয়ের 
পর একই সময়ে ইটালী ও অন্তান্ত স্থানে আক্রমণ প্রসারিত করিবেন, 
তাহ! নিশ্চিত বলা যায় না। তবে অবিলম্বে মুরোপ খণ্ডে তাহাদিগের 
আক্রমণ হদ্দি আর্ত নাও হয় তাহা হইলে তুমধ্যপাগরের তস্যান্ত স্বীপে 
আক্রমণ প্রসারিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা! আছে। 


রুশ রণাঙ্গন 
গত «ই জুলাই জানান সেনাপতি ফল্‌ রুজ ওরেল্ কুরষ্ক ও বিয়েল্‌- 


“স্ব সহ 





সাত 


ফু, ১ 
7৭ 






খু 


৫:৯2? 
(১৭ 





চা 2 ্ 3 কি... 
57 এবি ১৫ ০০০০১] 


গত চার বৎসর মাল্টায় 


গোরোড কুরম্ক অঞ্চলে ১৮* মাইল রণাঙ্গনে প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ আরম্ত 
করেন। এই শ্্রীগ্বকালীন অভিযানে জার্মানীর ১৭টি ট্যাস্ক-বাহিনী 
(01519107.), ৩টি মোটর-সেনাবাহিনী এবং -৮টি পদাতিক 
বাহিনী প্রযুক্ত হয়। স্বল্প পরিসর রণাঙ্গনে এই বিপুল সেনাদল নিয়োগ 
করিয়৷ কন্‌ কুজ উত্তর ও দক্ষিণ হইতে কুরন্কের সোভিয়েট বাহে চাপ 
দিতে চাহিয়াছিলেন। এই বৃহ চূর্ণ করিক্স! কুরক্কের সোভিয়েট দেন।- 


২.৪ 





বাহিনীকে পরিবেষ্টন ও নিম্পেবণই ফন্‌ ক্ুজের অভিযন্ধি ছিল। এই 
এই অঞ্চলের প্রধান সোভিয়েট ঘাটী চূর্ণ করিতে পারিলে দক্ষিণ অঞ্চলের 
রুশ দেনা মধ্য অঞ্চলের সহযোক্কৃগর্ণের সহিত বিচ্ছিন্ন লংঘোগ হুইয়। 
পড়িত। নাৎসী বাহিনী এখন উত্তয়ে মন্থর উদ্দেশে এবং দক্ষিণে 
ককেসাদের দ্বিকে আক্রমণ প্রসারিত করিবায় নুষোগ পাইত। 

ফন্‌ কজের এই আশা! সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে। প্রথমে অত্যন্ত ক্ষতি 
স্বীকার করিয়া তিনি ওরেল্‌ কুরম্ক অভিমুখে « ৫ মাইল এবং বিয়েলগোরেড, 
কুরম্ক অভিমুখে ৮ হইতে ২* মাইল পর্যস্ত নাৎদী সেনা অগ্রসর হ্ইয়া- 
ছিল। কিন্ত এই সময় রুশ সেনার প্রবল 
প্রতি আক্রমণ আরম্ত হয়; ২৩শে জুলাইয়ের 
মধ্যে তাহার। সমগ্র হত অঞ্চল পুনরুদ্ধার 
করে এবং ওরেলে জাশ্মানীর সর্ধপ্রধান 
খ্বাটা অভিমুখে ৮ হইতে ১২ মাইল অগ্রসর 
হয়। ইহার পর এখন মোভিয়েটের সেনা- 
বাহিনী তিন দিক হইতে প্রবল বেগে ওরেল 
অভিমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে ; এই 
অঞ্চলে ২৪, লক্ষ জান্নীন সেনাকে পরি- 
বেষ্টিত করিয়া সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন করাই 
তাহািগের উদ্দেস্তা। মঃ ষ্র্যালিন্‌ স্বয়ং 
ওরেল অঞ্চলে আত্রমণের পরিকল্পনা রচনা 
করিয়াছেন। গত শীতকালে ট্ট্যালিন্গ্রাডে 
জার্মানীর ৩ লক্ষ সৈম্ক যে ভাবে পরিবেষ্টিত 
হইয়! নিশ্চিহন হইয়াছিল, ওরেজেও ঠিক সেই 
ভাবে ২৫* লক্ষ নাৎসী সেনাকে পরিবেক্তিত 
করিয়! নিশ্চিহ্ন করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

অবস্থা লক্ষ্য করিলে মনে হইবে জান্মানী 
এখন আক্রসণাজ্মক যুদ্ধের পরিকল্পন! ত্যাগ 
করিয়াছে । দীর্ঘ কাল প্রতিরোধমূলক 
সংগ্রামে রত থাকিরা যুদ্ধে অচল অবস্থার 
(8851902869) স্যষ্টিই তাহার উদ্দেশ্ত । এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ফন্‌ ক্ুজের আক্রমণকে 
জার্মানীর পক্ষ হইতে আক্রমণাত্মক সংগ্রাম 
বলির স্বীকার করা হয় নাই। জান্মানী হয়ত 
ওরেল্‌, অঞ্চলে রুশ সেনার প্রবল প্রাতি- 
আক্রমণের সম্ভাবনা অনুমান করির৷ প্রতি- 
রোধাস্মক উদ্দে্থে এই আক্রমণ আর্ত 
করিয়াছিল। বদি এই অভিযান সাফল্যের 
সহিত চলিত, তাহা হইলে তখন সে ব্যাপক 
আক্রমণে প্রবৃত্ত হইত। সে যাহা হউক, 
বর্তমানে জার্মানী ছুই দিক হইতে সম্মিলিত 
পক্ষের আক্রমণের সম্মুখীন । জার্মানীর সমর 
শক্তি এখনও বিশেষ ক্ষ হয় নাই ; নুতন 
নৃতন ক্ষেত্রে আক্রমণ পরিচালন! তাহার 
পক্ষে আর সম্ভব না হইলেও এই শক্তি লইয়া দীর্ঘকাল প্রতি- 
রোধাত্মক সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব। জার্দান সমর 
নারকগণ তাহাদিগের শক্তি এখন এই উদ্দেগ্ঠে নিযুক্ত রাখিয়া সম্মিলিত 
পক্ষে সন্ধির আগ্রহ শৃির জন্য প্রয়াসী হইল বলিয়া! মনে হুইতেছে। 

ভূলাই মাসের প্রথম হইতে দক্ষিণ-পশ্ষিষ প্রশান্ত মহাসাগরে সম্মিলিত 
পক্ষের আক্রমণাত্মক তৎপরতা আর্ত হইয়াছে । নিউ-গিনিতে নেমো 
উপনাগরে প্রতিডিত হইয়! তাহার! মুয়ো৷ অধিকার করিয়াছেন; এখন 
খ্যানামুরার উদ্দেঙ্ছে ঠাহাদের আক্রমণ চালিত হইতেছে । সলোষন-এ 


ূ রর 


[৩১শবর্ষ_১৭ খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


গ স্পযু়ে 


নিউ. জঞ্জিযা ত্বীপে জাপানের প্রধান খাঁটী মুণ্ডার পতন আমক্প। 
সম্মিলিত পক্ষের আক্রমণ প্রধানতঃ প্রতিয়োধাত্মক উদ্দেশ্যেই চালিত ; 
জেদারেল ম্যাকৃ-আর্থার অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী খ্বাটাগুলি হইতে শত্রকে 
বিতাড়িত করিম্না অস্ট্রেলিয়াকে নিরাপদ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । 
তবে, সম্মিলিত পক্ষের সাফল্যের গতি অভ্যস্ত মন্থর ; এক একটি খাঁটা 
হইতে জাপানকে বিতাড়িত করিতে যদ্দি এতকাল অতিবাহিত হয়, তাহা 
হইলে প্রশান্ত মহাসাগরের সকল স্্বীপ পুনরধিকারে শতাব্বীকাল কাটিয়া 
যাইতে পারে। প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট প্রশস্ত মহাসাগরের এই যুদ্ধকে 








রয়াল এয়ার .ফোর্স-এর ৪ ইঞ্জিনযুক্ত বোমারু হালিফ্যাক্স ইউরোপের শঙ্জ- অধিকৃত 
অঞ্চলে অভিযান উদ্দেশে বোম! বোঝাই করিতেছে | 


শত্রুর শত্তিক্ষয়কারী যুদ্ধ (জ&] ০: ৪/:1002) বলিয়া বর্ন! করিয়াছেন। 
প্রশান্ত মহাসাগরের এই সঙ্জর্ষে শক্রর নৌ ও বিমানবাহিনী যদি সত্যই 


বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষের ভবিস্তৎ 
আক্রমণকারী বুদ্ধ লহজে-পরিচালিত হইতে পারিবে । জাপানের বিরুদ্ধে 
প্রকৃত সংগ্রাম পরিচালনের ক্ষেত্র ব্রঙ্মদেশ। ব্রক্ধদেশ আক্রমণ করিয়া 
্ন্ধ-চীন পথের উচ্থুক্তি এবং চীনের, ০০০০৪০৭ 
করিবার প্রকৃত পন্থ]। 

২৮৪৩ 


হাহা 


শিশ্ন ভুবন 

গত ১৫ই শ্রাবণ রবিবার নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির উদ্যোগে 
বাঙ্গালার সর্বত্র শিক্ষক দিবস প্রতিপালিত হইয়াছে এবং 
কলিকাতায় একটি বিরাট সভায় শিক্ষকগণের দাবী জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । সভায় মিঃ ডবলিউ, সি, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, ডাঃ শ্ঠামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, বিচারপতি চারুচন্ত্র বিশ্বাস, ভূতপূর্ব মন্ত্রী গ্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । সভাম্ধ গৃহীত প্রস্তাবে 
বলা হয়--গত ছুই বৎসর যাবৎ বে-সরকারী স্কুল ও কলেজের 
শিক্ষকগণ যুদ্ধজনিত অর্থনীতিক সমস্যার জন্য দাকণ অভাব ভোগ 
করিয়াছেন , তাহার প্রতিক্রিয়ায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি বন্ধ হইয়া 
ঘাওয়ার আশঙ্কায় গতর্ণমেণ্টকে অবিলম্বে উহাদের রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্ক অর্থ সাহাষ্য করিতে বলা হইয়াছে । শিক্ষকগণকে অত্যাবশ্বীক 
কার্যে নিযুক্ত সম্প্রদ্দায় বলিয়া গণ্য করিয়া ক্ঠাহাদের সরকারী 
কশ্ম্চারীদের মত মাগী ভাতা ও কম দামে খাস্চ বস্ত্র প্রভৃতি 
দিবার ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। বিমান আক্রমণ বা! জলপ্রাবন 
প্রসৃতির লে যে সকল বিস্তালয় অধিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অধিক পরিমাণে সাহাষ্য দান করা কর্তব্য । 


শকষ্মজ্লান্প আভ্ভা্-- 

কয়লা অভাব এবার কলিকাতা দহর ও সহরতলীতে ষেতাবে 
দেখ! দিয়াছে, সেরূপ আর কখনও হইয়াছে বলিয়া জান! ষায় 
নাই। কয়লার অভাবে বাঙ্গালার পাটকলসমূহ গত ২৬শে জুলাই 
হইতে ১৫ দিন বন্ধ হইয়াছিল। তাহার ফলে শ্রমিকগণ সামান্য 
ভাতা পাইলেও তাহাদের ছুঃখকষ্টের সীমা নাই। বাঙ্গালা 
ফাপড়ের কলসমূহও কয়লার অভাবে শীঘ্রই বন্ধ ভুইয়া যাইবে-_ 
এমনই কাপড়ের অভাব ও তজ্জনিত দুর্মূল্যতা__তাহার উপর 
যদি কল বন্ধ হইয়! যায়, তাহা৷ হইলে কাপড় আর বাজারে পাওয়! 
যাইবে না। কলিকাত! সহরে জালানি কয়লার অভাবে গৃহস্থদের 
ছুর্দশান সীম! নাই। বহু গৃহে কমলার অভাবে" রন্ধন প্রায় বন্ধ 
হইয়াছে । কয়লার মণ দেড় টাকার স্থলে (যুদ্ধের প্রথমে ৬ আন 
মণ ছিল) ৪ টাক! হইয়াছে। এ পধ্যস্ত গভধমেণ্ট ইহার 
প্রতিকারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই। এ অবস্থায় মান্থুষ কি 
করিবে, তাহা! জানি না। কাঠ ছুশ্প্রাপ্য ও দুমূল্য হইয়াছে, 
তাহাও আর পাওয়৷ যায় না। আমাদের বিপদ ষে কত দিক 
দিয়া আমাদের আক্রমণ করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই । 


ন্নিল্ক্ষন্কে অঙ্দ্ণন্ণ-_ 
. বর্তমান ছর্দিনে দুস্থদের সাহাষ্য করিবার জন্তট কলিকাতায় 


মাড়োয়ারী রিলিফ সোদাইটি নি়্লিখিত ৬টি ব্যবস্থা! করিবেন 
স্থির কর্ধিয়াছেন-_(১) * যাহারা অন্নাভাবে মৃতপ্রায়, তাহাদিগকে 


৬১ 





বিনামূল্যে অক্নদান করিবেন (২) মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য স্ুলত 
ভোজনাগার খুলিবেন ও (৩) অর্থকণ্টে পতিত ব্যক্তিদের নিকট 
সম্ভায় চাউল ও ডাল বিক্রয় করিবেন । এই কাধ্যের জন্ত সমিতি 
২ লক্ষ ৮৬ হাজার ৮ শত ১৯ টাকা (১৫ই শ্রাবণ পধ্যস্ত ) সংগ্রহ 
করিয়াছেন । আরও অর্থ ও কন্মমীর প্রয়োজন । সেজন্য সোসাইটীর 
বঙ্গীয় সাহাষা বিভাগের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ভগগীরথ কানোড়িয়া 
(৩৯১ আপার চিৎপুর রোড) সাধারণের নিকট অর্থ ও কম 
চাহিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, তাহাদের এই সৎ কার্যের জন্য 
কিছুরই অভাব হইবে না। | 


সুসোক্লিন্ী ও হশুমান্ন ইভ্ডালী__ 

ইতালীর রাজনীতিক্ষেত্রে এক অভূতপূর্ব ও আকনশ্মিক 
পরিবর্তন হইয়াছে। ষে সকল জাতি বর্তমান যুদ্ধে মাতিয়াছে 
ইতালীও তাহাদের মধ্যে অন্ততম। এই ইভালীকে যুদ্ধে 
প্ররোচিত করিয়াছিলেন ফাসি নেতা ও প্রধান মন্ত্রী সীনর 
মুসোলিনী। রাজনীতিক নেতৃবৃন্দ কেহই আশ! করিতে পারেন 
নাই যে মুসোলিনীর একনায়কত্ব এত শীঘ্র বিলুপ্ত হইবে'। 
রাজনীতিক মতবিরোধের ফলে সীনর মুদোলিনী গত ২৪শে জুলাই 
ইতালীর রাজসমীপে তাহার পদত্যাগ পত্র দাখিল করেন এবং 
উক্ত পদত্যাগ পত্র ইতালীরাজ কর্তৃক যথারীতি গৃহীত হইয়াছে । 
মুসোলিনীর পদে মার্শাল বাদগলিওকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । আরও বিম্ময়ের বিষয় এই ষে কেবলমাত্র 
মুসোলিনীর পদত্যাগ পত্রই গৃহীত হয় নাই, রাজনীতিক কারণে 
মুসোলিনীকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে। ইতালীর বর্তমান " 
রাজনৈতিক রূপ কি হইবে তাহা লইয়া সমগ্র পৃথিবীব্যাপীই 
জল্পনা কল্পনা চলিতেছে | বিশ্ব-সমরের বর্তমান ইতিহাসে 
ইতালী তথ! মুসোলিনী একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে 
সন্দেহ নাই। 


স্সম্কান্বিন্ম লগাম্মে সন্্ক্কান্্লী ঙ্সাহু-_ 
কলিকাতা অঞ্চলে সয়াবিন চাষে উৎসাহ দিবার জী 
এবং খান্ত হিসাবে সয়াবিনের উপযোগিতা প্রচারের উদ্গেশ্টে 
অসামরিক সরবরাহ দপ্তর হইতে সয়াবিনের রীজ বিতরদের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে বলিয়! জানা গিয়াছে । আধ তোলা ওজনের 
গ্রতি প্যাকেটের মূল্য এক আন! । সহরের এ-আর-পি ওয়ার্ডেনদের 
পোষ্টে এ নকল বীজ পাওয়া যাইবে । সয়াবিন চাষের পদ্ধতি 
এবং উক্ত চাষ সম্পর্কাঁর প্রয়োজনীর তথ্যাদি প্রত্যেক ক্েতাকে 
বিনামূল্যে দেওয়া হইবে । সয়াবিন পুষ্টিকর খান এবং উহা বহুল 
চাষের প্রয়োজন আছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সরকারী প্রচার 
ব্যবস্থা আরও কিছুকাল পূর্বে হইলে বোধ হয় ফলপরস্থ হব 


২৪৯ 


২৪৯ 
যখন ক্ষুধায় কাতর জনসাধারণ ক্ষুন্সিবৃত্তির জন্ত হাহাকার করিতেছে 


তখন গৃহাঙ্গনে বীজ ছড়াইয়া তাহার পু্বিসাধম ও তৎপরে 
শারীরিক প্রয়োজনে তাহাকে কার্যকরী কর! সম্ভব কি? 


ভভ৪ ক্রিস্‌ ₹-- 

গত মার্চ মাসে বহরমপুর মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান 
নির্বাচনে মুপ্লিদাবাদ জেলা কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নিরাপত্তা 
রক্ষার্থ বন্দী শ্রীযুক্ত শ্বামাপদ ভট্টাচার্য মহাশয় চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হন। তিনি জেলে আবদ্ধ থাকায় মে মাস পধ্যস্ত কাভাকে 
ছুটী দেওয়া হয়। তাহার পর পুনরায় জুন হইতে আগষ্ট মাস 
পর্যন্ত তিনি ছুটীার আবেদন করায় মে মাসে মিউনিসি- 
প্যালিটার কমিশনারগণের এক সাধারণ সভায় তাহার আবেদন 
মণ্ুর করা হয়। শ্যামাপদবাবু জেল হইতে যাহাতে শপথ গ্রহণ 
করিতে পারেন তজ্জন্য তিনি কর্তৃুপক্ষগণের নিকট আবেদন 
করেন। মিউনিসিপ্যাল আইন অনুসারে তিন মাসের মধ্যে শপথ 
গ্রহণ করিতে ন! পারায় তাহার কমিশনার পদ্দ নাকচ হয় এবং 
এই কারণে গত ১৯শে জুন তারিখে পুনরায় চেয়ারম্যান নির্বাচন 
করা হয়। উক্ত নির্বাচনে 'মৌলবী আবছুল গণি চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হন। বাংলার গবর্ণর বাহাছুরের অন্থুমত্যান্থুসারে 
বাংলা গতর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী মিঃ এস্-ব্যানাঞ্জি গত ১৫ই 
জুলাই তারিখের পন্দ্রে শ্যামাপদবাবুকে শপথ গ্রহণের জন্য 
আদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং তদনুষায়ী বহরমপুর জেল 
স্থপারিণ্টেণ্ডেটকেও বিহিত ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিয়াছেন। 
ব্যাপারটাতে একটু নৃতনত্ব আছে। আইনেরও মারপ্যাচ 
যথেষ্ট রহিয়াছে । এখন শ্তাম অথবা! কুল কোন্টী থাকিবে আমর! 
ফেবল তাহাই ভাবিতেছি। 
লি স্পা 

মহাত্মা গান্ধীর প্রায়োপবেশন কালে বড়লাটের শাসন 
পরিষদের যে তিনজন সদশ্য পদত্যাগ করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত মাধব 
জ্রীহরি আনে তাহাদের অন্যতম এবং এই পদত্যাগে দেশবাসী 
তাহাদের সন্থদয়তার কথ! বিশেষভাবে উপলক্ধি করিয়াছিলেন । 
কিন্তু আনে চাকুরীর মোহ সে সময়ে দলে গড়িয়া ছাড়িলেও মনে 
প্রাণে ছাড়িতে পারেন নাই। তাই সম্প্রতি তিনি সিংহলে 
ভারত সরকারের প্রতিনিধির পদ গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
পদ এককালে তিনি ষে ভারত সরকারের সদশ্য ছিলেন তাহারই 
অধীন। - আনের অবস্ব! দেখিয়া! আমরা কেবল বিন্মিত হই নাই 
এই মতপরিবর্তনের ফলে “মানুষেন্ন দশ দশ” নামক প্রবাদ 
বাক্যটিও আমাদের নিকট প্রকট হইয়া! উঠিয়াছে ! 
সল্রল্লোক্কে কর্ড ওসে্েেভমভভ-_ 

বহুদিন রোগ ভোগের পর সম্প্রতি লর্ড ওয়েজউডের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি শ্রমিকদলের সদশ্যরূপে রাজনীতি ক্ষেত্রে বিশেষ 
খ্যাতি অঞ্জন করেন। ১৯২২ সালে প্রথম শ্রমিক মন্ত্রী সভায় 
স্তাহাকে ল্যাঙ্কাষ্টারের রাজকীয় জমিদারীর চ্যাব্সেলারের পদ 
দেওয়৷ হইয়াছিল। গত বংসর তিনি ব্যটারণ হন। গ্াহার 
গৃত্যুতে াহার জোট পুত্র ক্রান্দিস্‌ চার্সস্‌ বোয়েন ওয়েজউড এক্ষণে 
ধ্যারণ হইলেন। লর্ড ওয়েজউড ভারতবর্ষ ও মৃৎশিল্প সম্পর্কে 


র 


| ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_-৩য় সখ্য 


অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিপা গিয়াছেন। তাহার রচনাবলীর 
মধ্যে পার্লামেণ্টের ইতিহাস সর্বাপেক্জ! উল্লেখযোগ্য । 
মিঃ ভি-এন্ম- -. 

কলখ্ে। মিউনিদিপ্যালিটী কলম্বে৷ ট্রামওয়ে কোম্পানীর 
পরিচালনা ভার গ্রশ্থণ করার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন। ট্রাম কোম্পানী 
ও কলম্বো মিউমিসিপ্যালিটার মধ্যে মধ্যস্থতা করিয়া মূল্য নিরপণের 
জন্য কলিকাতা কর্পোরেশনের এসেসর মিঃ ডি-এন্-গাঙ্গুলী শীব্রই 
কলম্বো যাত্রা করিবেন। গত বংসর ফেব্রুয়ারী মাসে কলম্বে। 
মিউনিসিপ্যালিটীর কর্তৃপক্ষ কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ, 
একজি কিউটিভ, অফিসারের নিকট মূল্য নিরূপণের জন্য একজন 





জানান। কলিকাত! 


প্রয়োজনীয়তা 


কর্পোরেশনের চীফ এক্জিকিউটিভ, অফিসার মিঃ গাঙ্গুলীর ] 
নাম মনোনীত করিয়া কলম্বে মিউনিসিপ্যাল কর্তৃপক্ষের 


উপযুক্ত ব্যক্তির 


নিকট পাঠাইয়া দেন। সম্প্রতি কলঙ্গে মিউনিসিপ্যালিটার 
কর্তৃপক্ষগণ মিঃ গাঙ্গুলীকে উক্ত কাধ্যের জন্য আহ্বান 
করিয়াছেন। এই কার্যের জগ্ক কলম্বো মিউনিসিপ্যালিটী 
মিঃ গাঙ্গুলীকে পাথেয়, হোটেল ও আম্বঙ্গিক খরচা বান্ধে 
দশ হাজার টাক! পারিশ্রমিক দিবেন। ইতিপূর্বে মিঃ গাঙ্গুলী 
ই, বি, রেলওয়ের ( বর্তমান বি, এগু এ রেলওয়ে ) অনুরূপ কার্যে 
বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । "আমর! আশা করি মিঃ 
গাঙ্গুলী পূর্ব সুনাম ক্ষুন্ন রাখিয়া ও বিদেশ হইতে অধিকতর 
সুনাম অঞ্জন করিয়া দেশবাসীর গৌরববদ্ধন করিবেন । 


দ্শক্সাল্ত্কন্ শন্যা 

দামোদরের বাধ ভঙ্গের ফলে বর্ধমান জেলায় ভীষণ বষ্টা 
হইয়াছে । এই বস্তার ফলে শশ্যক্ষেত্রেরই যে কেবলমাত্র ক্ষতি 
হইয়াছে তাহ! নহে, বছ নরনারী গৃহহীন ও সর্বস্থাত্ত হইয়াছে। 
“*টা গ্রাম অত্যন্ত বিপল্ন হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


তাত-”১৩৫৭ ] 


চনাঅস্ষিটী 


ই 





চারিদিকে শুধু অথৈ জলের তাগুব নর্তন! এই বন্যার ফলে 
ট্রেণ চলাচলেরও অন্ুবিধ! হইয়াছে । ফলে দেশযাসীকে নানারপ 
অন্মুবিধায় পড়িতে হইয়াছে । এই*বন্তায় একাধারে বদ্ধমানবামীগণ 
যেমন নিঃস্ব হইলেন অপরদিকে তেমনি চাউল-প্রধান দেশে বন্তার 
ফলে জনসাধারণকে অধিকতর অস্তবিধ! ভোগ করিতে হইবে। 


্রর্ষত্ভান্মা সৎস্ক্কা্ভি সম্মেেজ্ন্ম-- 
হুগলী জেলার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ, শ্রীযুক্ত 
মতিলাল রায় প্রমূখ সুধীবৃদের আমন্থণে বঙ্গভাষ! সংস্কৃতি 


সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন বিগত ২৬শে আবাঢ় চন্দননগর 
নৃতাগোপাল স্বতিমন্দিরে বিশিষ্ট সাহিত্যিকবৃন্দের উপস্থিতিতে 
সম্পন্ন হইয়াছে । বাঙ্গালা বিভিন্ন জেলা হইতে আগত 
সুধীবৃন্দের উপস্থিতিতে সমগ্র সহরটি সামফ়িকভাবে প্রাণচঞ্চল 
হইয়া উঠে। বিরাট সভাগৃহে বিভিন্ন বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
প্রতিকৃতির সহিত বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে 
সহ্জ্মিত করা হয়। ডা; শ্তামাপ্রসাদ সম্মেলনের উদ্বোধন করিবেন 
স্থির হইয়াছিল, কিন্তু অনিবার্ধ্য কারণে তিনি উপস্থিত হইতে ন! 





চন্দননগর ৃত্যগোপাল শ্মৃতি-মন্দিরে সভাপতিবৃদ্দ ও বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ 


ইহ) 


পাখায় "আনন্দবাজার পত্রিকা'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার 
সরকার সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্তর আঢ্য 
কর্তৃক 'বঙ্দেমাতরম্‌' সঙ্গীত গীত ভইবার পর সম্মেলনের 
কাধ্য আরম্ভ হয়। রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মূল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
ভীযুক্ত হরিহর শেঠ মূল সম্মেলনের সভাপতি এবং বিভিন্ন শাখার 
সভাপতিবৃন্দকে সাদর সন্বদ্ধন! জ্ঞাপন করিয়৷ বাঙ্গলা ভাষার 
প্রতিভাবান লেখকগণের এবং চম্দননগরের সাহিত্যিক প্রচেষ্টার 
বিস্তৃত বিবরণ দেন। সম্মেলনের প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্তধীরকুমার মিত্র তাহার বিবরণে বঙ্গভাষাকে রাষ্ট্রভাষা! করা 
সম্পর্কে সম্মেলনের কন্মপ্রচেষ্টা বিশদভাবে বিবৃত করেন। জন- 
স্বাস্থ বিভাগের সভাপতি ডাঃ ফোগেশচন্ত্র ঘোব উপস্থিত হইতে 
ন৷ পারায় ডাঃ দ্বিজেন্্রনাথ মৈত্র উক্ত বিভাগে সভাপত্তিত্ব করেন; 
এবং ডাঃ ঘোষের মুদ্রিত অভিভাষণ শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার মিত্র পাঠ 
করেন। এতগ্িস্ন শ্রীযুক্ত বিবেকানদ! মুখোপাধ্যায়ের (সাহিতা- 
বিভাগ ) শ্রীযুক্ত দুলালচন্জ্র মিত্র ( কাব্য-বিতাগ ), স্ীযুক্ত বন্কিম- 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য (অর্থনীতি বিতাগ ) শ্রীমতী বিভা মজুমদার 
(বিজ্ঞান বিভাগ ) এবং অধ্যাপক শ্রীযুক্ত োগেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 
(জন শিক্ষা বিভাগ) বিভিম্ন শাখায় সভাপতিত্ব করেন। 
গীতঙ্ী কুমারী শ্যামলী চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্মেলনে করেকটী 
জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়। খুলনা জেলার পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র ভট্টাচাধ্যের আমন্ত্রণে আগামী সম্মেলন খুলনায় হইবে 
স্থির হয়। বঙ্গভাষাকে ভারতের বাষ্ট্রভাষ! করিবার জন্য 
সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


দাতসোদল্পেন্ল গণ্ডি পল্িশগ্ডল সম্ভাবনা 


কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
ডক্টর এস-পি-চট্টোপাধ্যায় সম্প্রতি দামোদরের বন্যাপ্লাবিত 
স্বানগুলি দেখিয়া আসিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন-_দামোদরের 
পূর্বমুখী প্রবাহ দেখিয়। মনে হয়, নদের স্বাভাবিক গতি পরিবপ্তিত 
হইতেছে। দি সত্বর জল কমিয়া না যায়, তাহ! হইলে গতর্ণ- 
মেণ্টের এ বিষয়ে অবহিত হইয়। কর্তব্য পালন করা উচিত। 
দামোদর বন্যা সম্বন্ধে তাস্ত করিবার জন্য সম্প্রতি বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেপ্ট বদ্ধমানের জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট রায় বাহাদুর জে-পি-রায় 
ও বাঙ্গালার সরকারী সেচ বিভাগের প্রধান এপ্রিনিয়ার মিঃবি-এল- 
সুবারওয়ালকে লইয়া এক কমিটী গঠন করিয়াছেন । আশা 
করি, এই তদন্তের ফলে বন্যার প্রকৃত কারণ নির্ণাত হইবে এবং 
দেশবাসী তদ্বারা উপকৃত হইবে । 


নিনামুল্যে গু ন্িভল্রপ- 


কলিকাতাব দুস্থ নিরাশ্রয় এবং বুতুক্ষিত জনগণের জন 


কয়েকটা লঙ্গরখান! খুলিয়া তথা হইতে মণ্ড বিতরণের ব্যবস্থার - 


জন্য ধীাহার! সাহাষ্য করিতে প্রস্তত আছেন সরকার এরপ 
প্রতিষ্ঠানসমূহকে উৎসাহিত করিবার জন্গ খান্ত্রব্য ক্রয় ব্যাপারে 
কয়েকটী দুষোগ নুবিধ! দিয়াছেন। মণ্ড কিরূপ ভাবে প্রস্তুত 
করিতে হুইবে তাহারও নির্দেশ সরকার কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে । 
এই সকল লঙ্গরখানায় নিযন্ত্িত মূল্যে চাউল, ডাল ইত্যাদি দেওয়! 


ভ্াারাতন্যব্ঘ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণড--ওয় সংখ্যা 


হইবে। ক্ষুধার তুলনায় সরকার কর্তৃক নির্দেশিত ব্যবস্থা 

দামান্ত হইলেও-_-অতুক্ত জনগণের সকাতর দ্ধার্তনাদ কতকট৷ 

দূরীভূত হইবে সন্দেহ নাই । * 

নস্নিক্কিত্ভন্লিউী অন্মীক্েে মভিজ্লাভ-_ 
বাঙ্গালার বর্তমান মন্ত্রিমগুলী কাধ্যভাব গ্রহণের পর গত ২রা 

আগ পধ্যস্ত ১৫১টি সিকিউরিটী বন্দীকে মুক্তি প্রদান করা 

হইয়াছে । যাহা হউক, ইহা মন্দের ভাল। 


ট্াক্ষ। শ্বাজেল্মাও__ 

পুরীর এক সংবাদে প্রকাশ, পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দাস, পণ্ডিত 
গোপবন্ধু চৌধুরী এবং মিঃ জগন্নাথ মিশ্রের নামে ইম্পিরিয়াল ব্যান্কে 
ষে নয় হাজার টাকা গচ্ছিত ছিল সম্প্রতি সরকার তাহ! বাজেয়াপ্ত 
করিয়াছেন। ১৯৩২ সালে পুরীতে কংগ্রেসের ষে অধিবেশন 
হইবার কথ! ছিল, তাহার জন্ত অভ্যর্থন। সমিতি কর্তৃক উক্ত 
টাক! সংগৃহীত হইয়াছিল। 
প্পাগুগান্নে উদ লালন 

ঘাট তি অঞ্চলে চাউল প্রেরণের জন্য যে ২২ লক্ষ মণ বিভিন্ন 
প্রকারের চাউল পাঞ্জাবে উদ্বত্ত হইয়াছে তাঙ্ক। সরবরাহের নিমিত্ত 
পাঞ্াবের চাউঙ্গ ব্যবসায়ী সঙ্ঘ সরকারের দৃঙি আকর্ষণ 
করিয়াছেন । উক্ত চাউঙ্গ ব্যবসায়ী সঙ্বের প্রতিনিধিগণ পাঞ্জাবের 
ডেভেলপমেণ্ট বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর নকট হইতে 
চাউল সম্পর্কে বর্তমান পাঞ্জাবের অবস্থা বিষয়ে এক বিবৃতি 
আশা করিতেছেন । 
সি ন্রিআব্র-এন্ন- 

বাংল! সরকারের সেক্রেটারী মিঃ বি-আর-সেন সম্প্রতি ভারত 
সরকারের খাদ্য বিভাগের ডির্রর জেনারেলের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। আমরা মিঃ সেনের নিয়োগে উপযুক্ত ব্যস্কিকেই 
নিযুক্ত কর! হইয়াছে বলিয়। মনে কৰি। 
সল্ললোক্ষে অমল্পেশ কাঞ্িজ্নাজ্প-_ 

গত ২৫শে জুলাই রবিবার কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে খ্যাতনাম! কংগ্রেস কম্মী অমরেশচন্ত্র কাঙ্জিলাল মহাশয় 
৫৬ বখসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। ঠাহার মৃত্যুতে 
একজন নিষ্ঠাবান দেশসেবকের তিরোধান হইল । 


নর) ও ভ্রিশক্ অপ্রিন্রাপী_ 

কেবলমাত্র ষে. বদ্ধমান ও তংপার্ববন্তী অঞ্চলেই এ বংসর 
প্রবল বস্তা হইয়াছে তাহ নহে-__বাংলার অন্তান্ত অঞ্চলেও বন্টার 
প্রাছুর্ভাব হইয়াছে বলিয়৷ জানা গিয়াছে । মুশিদাবাদ জেলার 
ময়ুরাক্ষী নর্দীতেও বন্! হওয়ার ফলে কান্দিতে বন্ত। হইয়াছে। 
ইতিপূর্বে বাংলার গবর্ণর তথায় গমন করিয়া টে 
রিলিফের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বন্তার ফলে কান্দশী অধিকতর 
বিপন্ন হইল। বীরভূম হইতে এই মধ্যে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে 
যে, প্রায় ৬* ঘণ্টাকাল অবিরাম বর্ষণের ফলে বন্থ মাটার ঘর 
ধ্বসিয়া পড়িয়া অনেক লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং নদীর জল ' 
বাষ্ধিত হওয়ায় ধান্ত ক্ষেত্রেরও নাকি ক্ষতি ভইয়াছে। অজয় 
নদীর বঙ্টার ফল্গে ভাগীরথীর জল বাড়িয়া বদ্ধমান জেলার কাল্না 


ছাত্র--১৩৫৫ ] 


মহকুমার পূর্বস্থলী, মজিদ! ও পাটু্গী ইউনিয়নের কয়েকটি গ্রাঁষ 
জলমগ্ন হইয়াছে । পাত বৎসরে এ সকল অঞ্চলে ধান ন! হওয়ায় 
জেল! বোর্ড সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন বর্তমানে তাহাও 
বন্ধ হ্ইয়াছে। বর্তমান বর্ষে এ সকল অঞ্চলে ফসল ভাল 
হইয়াছিল বলিয়া! জান! গিয়াছিল কিন্তু ধান কাটিবার সময় তাহা 
নষ্ট হইয়া গেল। কাটোয়। থাঁনার এলাকায় কেতুগ্রাম প্রভৃতি 
কল্পেকটি গ্রামও জলমগ্ন হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। নানা দিক 
হইতে দেশে যে ছর্দিনের সুচনা! দেখা দিয়াছে অদূর ভবিষ্যতে 
তাহার কি পরিণতি হইবে কে জানে? 


পুর্ন্বিত্ষ সান্রন্যভ্ড স্মীভ্ক-_ 


গত ৩*শে জুলাই ঢাকায় কার্জন হলে বাঙ্গালার গভর্ণর 
বাহাছুরের সভাপতিত্বে পূর্ব বঙ্গ সারস্বত সমাজের ৬৬তম বার্ধিক 
সমাবর্তন উৎসব হইয়া গিয়াছে । গভর্ণর -পণ্ডিতগণকে নগদ 
৪ হাঁজার টাকা পুরস্কাররূপে দান করিয়াছেন। ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের সংস্কৃত বিভাগেব প্রধান অধ্যাপক ডকুটর স্রশীলকুমার 
দে'কে বিদ্যারত্ব এবং অবসরপ্রাপ্ত এসিষ্ট্যাণ্ট সাঞ্জন ডাক্তার 
বিধুভূষণ পালকে গীতারত্ব উপাধি প্রদান করা হইয়াছে । 


স্পল্লল্লোক্কে ক্ুভ্ি শ্রত্ডু ব্রা 
গত ২৯শে জুন তকণ কৰি প্রতুল রায় তাহার মাতৃভূমি 
টাকীতে (২৪ পরগণা ) পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 








্রতুল রার 


তাহার বত্রিশ বছর মাত্র বয়স হইয়াছিল। বাঙলার নানা 
সাময়িক পত্রে প্রতুল রায়ের কবিত! প্রকাশিত হইত। 


জ্াশীন্সেন্স হা্ডে ভাব্সভীন্ম শম্মন্ী-- 
দিল্লীতে ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরে জানা গিয়াছে যে 
১২৭ জন ভারতীয় জাপানের হাতে বন্দী হইয়া আছে। 
৬৮৫৯৯ জন ভারতীয়কে খু'জিয়া পাওয়া যাইতেছে না 
তাহাদের অধিকাংশই খুব সম্ভব জাপানের হাতে বন্দী হইয়া 


সামন্ি্বটী 


সহস্ফ -স্হদন্র -স্্ত- -চ সা আজব স্ব বু বট ব্ ব্হচ 


রি 
স্ব বট বাধ 
আছে। ভারতে কতজন জাপানীকে বন্দী করিয়া রাশ! হইয়াছে; 
তাহা প্রকাশ কর! সঙ্গত নহে বলিয় কাশ করা হইবেনা।, |. 
ন্ম্সিভা রঃ 
“আর্ট সেপ্টার অব. দি ওরিয়েপ্টের' ছাত্রী কুমারী নমিত। সেন 








কুমারী নমিত! সেন 


সম্প্রতি অভিসারিক! নৃত্যে তাহার অপূর্ব নৃত্য কৌশল 
করিয়! সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন। 


নীল্প লাভাল্রকল্র- 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি বীর শ্রীযুক্ত ভি, ডি, 
সাভারকার গত ৩১শে জুলাই এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, তিনি গত ৬ বংসর কাল মহাসভার সভাপতির 
কাধ্য করিয়াছেন । তিনি আর এ কাধ্য করিতে অসমর্থ কাজেই 
তিনি পদত্যাগ করিবেন। হিন্দু সংগঠন কার্যে সাভারকারের 
দান ভারতবাসী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত শ্মরণ করিবে । 


চউল্রব্রন ও৩ ক্রকস্সম্প্রদ্া_ 

চটকলের মালিকগণ আমেরিকাকে তাহাদের নির্দিষ্ট দরে 
(প্রতি ১** গজ চট ২৬ টাকা) মাল সরবরাহ করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। তাহারা নিজের লাভের অংশ ঠিক রাখিয়া ক্ষতির 
ভার গরীব কৃষকদের উপর চাপাইয়া দেওয়াই স্থির করিয়াছেন । 
পাটের দর অন্ততঃ এমন হওয়া উচিত ষে, এক মণ পাট বিক্রয় 
করিয়৷ কৃষক অন্ততঃ ছুই মণ চাউল কিনিতে পারে। স্বাভাবিক: 
সময়ে পাটের দাম কোন দিনই তাহার নীচে নামে 'নাই। 
আমেরিকাকে যদি সম্তায় বাঙ্গালার পাট কিনিতে হয়, তাহ 
হইলে যে জাহাজ চটের চাগান লইতে জঙগিবে সেই সকল, 
জাহাজ ভবিয়। তাহার! বাঙ্গালার কুষকদের জড় আমেরিকা হইতে ' 


২৪৩৬ 





গম আনিতে পারে। এ বিষয়ে ভারত গভর্ণমেণ্টের অবহিত 


হওয়া উচিত। চাষীরা যাহাতে পাটের উপযুক্ত দাম পায়, 
সে জন্ত এখনই ব্যবস্থা করা বিশেষ প্রয়োজন। সকল দিক 
দিপন। এখন দেশকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা না করিলে অচিরে সমগ্র 
দেশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে । 


ভ্ান্সভন্র্ক্ষ। আহন্নে শস্ী- 

দিল্লীতে ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্্োততরের ফলে জান! গিয়াছে, 
গত ১ল৷ জুন তারতরক্ষা আইনের ২৬ ধারা মতে ভারতে বন্দীর 
সংখ্য। ছিল--১১ হাজার ৭ শত ১৭ জন। তাহা ছাড় উত্তর 
পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে কতজনকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে, 
তাহ! জান! যায় নাই । 
স্পাটেল্স ল্রগুন্নী ভাস- 

গত ৫ বংসরে পাট বিদেশে রপ্তানী কি ভাবে কমিয়া গিয়াছে, 
তাহ! নিচের হিসাব হইতে দেখ! যাইবে-- 

সাল পরিমাণ 
১৯৩৮-৩৯ ৩৮ লক্ষ ৭৯ হাজার বেল 


১৯৩৯-৪ ৪ ২৯ লক্ষ ২* হাজার বেল 
১৯৪০-৪১ ১২ লক্ষ ৫৬ হাজার বেল 
১৯৪১-৪২ ১৩ লক্ষ ৫১ হাজার বেল 
১৯৪২-৪৩ ১২ লক্ষ ৪৫ হাজার বেল 


ইহার পরে'ও পাটের চাষ না কমায় পাটের দাম যে কমিয়া যাইবে 
তাহা আর বিচিত্র কি? যাহাতে পাটচাধীরা পাটের চাষ 
কমাইয়। দেয় সে জন্ত গভণমেপ্ট হইতে আরও প্রবল আন্দোলন 
পরিচালন কর৷ প্রয়োজন । 


ভাক্তান্র বিএ্রামচত্ক্র লাম 

আগামী ২৭শে নভেম্বর এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বাধিক 
সমাবর্তন সভায় বক্তৃতা! করিবার জন্য ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় 
আহুত হইয়াছেন। তিনি বর্তমানে কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ভাইসচ্যাব্দেলার। তাহার এই সম্মানে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরব 
কম্থুভব করিবে । 


সন্পক্ষান্জ্ী ্ষান্দ_ 

বন্ধমানের বন্তাপ্লাবিত স্থানসমূহে দুর্দশা গ্রস্তদিগকে দাহাযা 
করিবার জন্ত বাঙ্গালা গভণমেণ্ট তিন লক্ষ টাকা দান মঞ্জুর 
করিয়াছেন। এ দানের কাজ চালাইবার জন্য ২* জন বিশেম 
কর্মচারী নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
স্পল্লল্োক্ষে দেস্পসেশক্ গিল্রীতদ্রনাখ- 

খ্যাতনামা দেশসেবক গিরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
গত ১৩ই শ্রাবণ শুক্রবার ৫৮ বংসর বয়সে কলিকাতা! ১৭* 
বৌবাজার স্বীটে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯১২ সালে 
বি-এ পাশ করিয়া তিনি দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করেন 
ও ১৯১৩ সালে দামোদরের বস্তায় সাহায্য করিতে যান। 
পর বৎসর ভইতে বন্ধ দিন তাহাকে আটক থাকিতে 
হয় ও ১৯১৯ সালে মুক্তিলাত করিয়! তিনি কিছুদিন স্বর্গত 
পণ্ডিত স্কামনুন্দর চক্রবর্তী সম্পাদিত সার্ডেপ্ট কাগজে কাজ 


ভ্াান্যন্ডন্বম্য 


[ ৩১শ বর্য--১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 





করেন। তংপরে কিছুদিন শিক্ষকতার পর পুনরায় ক্াহাকে 
রাজরোষে আটক থাকিতে হয়। ১৯২৮ সালে মুক্তিলাড কয়িয়া 
তিনি বৌবাজ্জার হাই স্কুলের ভার গ্রহণ করেন ও তদবধি এই 
১৫ বৎসর শিক্ষার উন্নতিকল্পে বহু কার্যে রত ছিলেন । বৌবাজারে 
বালক বিদ্ভালয়ের সহিত তিনি বালিকা বিষ্তালয় প্রেতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন এবং অতি অল্প বেতনে 'প্রেসিডেন্সি গার্লস, কলেজে" 
বালিকাদিগকে উচ্চ শিক্ষ। দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তিনি 
চিরকুমার ছিলেন এবং সমাজের উন্নতির কথ ছাড়া তাহার 
আর কোন চিস্তার বিষয় ছিল না। তাহার মত কর্খীর অভাব 
সহজে পূরণ হইবার নচে। 4 


"বাল্গঞজ্শাক্স তা 

গত ১৭ই আগষ্ট প্রথম দামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়! বর্ধমান 
জেলার একাংশ ধ্বংস হইয়া যায়। তাহার পর সেই বন্তার 
প্রকোপ ক্রমে বাড়িয়াছে__-তাহার ফলে শুধু বদ্ধমান জেলার 
অদ্ধাংশ নহে, বীরভূম, বাকুড়া, হুগলী, হাওড়া, নদীয়া, মুশিদা বাদ 
প্রভৃতি জেলার স্থান বিশেষ ও বিপন্ন হইয়াছে । মেদিনীপুর 
জেলার কিয়দংশও বন্তায় প্লাবিত হইয়াছে । ইহার ফলে লক্ষ 
লক্ষ লোক গৃহহীন, অন্নহ্ীন ও সর্বস্থতীন হইয়াছে । এ সকল 
জেলার বহু স্থানের ফসঙ্ল একেবারে ন্ট হইয়া গিয়াছে । এমনই 
দেশের ষে অবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে বছু লোককে অনাহারে 
ও অনেককে অদ্ধাহারে দিন কাটাইতে হইতেছিল, তাহার উপর 
বর্তমান দৈবছুধিপাক আমাদের কষ্টের পরিমাণ কত বাড়াইবে, 
তাহা চিত্ত। করাও কঠিন। যাহাদের এ বংসরের খাঁছের ব্যবস্থা! 
ছিল না, তাহারা আগামী বৎসরের কথ! ভাবিৰে কি? লোক 
ভাবিয়াছিল, ভাপ্রমাসে আউস ধান পাইলে এখন ২ মাস লোক 
তাহ! খাইয়া বাচিবে। সেজন্য লোক বেশী করিয়া আউপ ধানের 
চাষ করিয়াছিল, কিন্ত তাহাও সমস্তই ন্ট হইয়! গেল। ভগবানের 
প্রদত্ত এই দুর্ভাগ্য, সহ কর! ছাড়া আমাদের উপায়াস্তর নাই । 


ল্িল্রল। আ্রাদ্ণসেন্্ অদ্লনভ্ডা- 

দক্ষিণ কলিকাতায় প্রতিদিন ২ হাজার পরিবারকে আগামী 
৪ মাসের জন্ত ১৬ টাকা মণ দরে চাউল সরবরাহের জন্তু মেসার্স 
বিরলা ব্রাদার একটি পরিকল্পনা করিয়াছেন। চাউলের খরিদ 
মূল্য ও বিক্রয় মূল্যের মধ্যে দে পার্থক্য চাড়াইবে বিরলা৷ ব্রাদার্স 
সেই ব্যয় বহন, করিবেন। যে সকল দরিদ্র ভদ্রপরিবার কোন 
শিল্প প্রতিষ্ঠান হইতে চাউল, আটা পান না অথচ কণ্ট্োোলের 
দোকান হইতে চাউল সংগ্রহ করাও সম্ভব নয়, মেসার্স বিরল! 
ত্রাদাসের পরিকল্পনা প্রধানত তাহাদের অন্্রবিধা দুর করিবার 
উদ্দেস্তেই রচিত হইয়াছে । 


ভাত্গন্স গু তেন্ প্রস্ঞান্খ 

কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসারনের 
অধ্যাপক ডাঃ বি-সি গুহ বর্তমান খান সমস্যা সম্বন্ধে জানাইয়াছেন 
-_বাঙ্গালাকে রক্ষা! করিবার দুইটি মাত্র উপায় আছে--(১) 
অগ্রেলিয়ার উদ্ধত্ত গম আনয়নের জন্ত আধ ডজন খান্ত যোগানদারী 
জাহাজের অবিলম্বে ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং (২) বঙ্গোপসাগরে 
প্রচুর পরিমাণে মাছু ধরিবার জন্য সামরিক উলার তলব করিতে 


হি 


বউাউি-১৩৫৬ ] 


হইবে। ডাঃ গুহের এই প্রস্তাব সম্পর্কে গভর্ণমেণ্ট কি ব্যবস্থা 
করিবেন, তাহা জানিবার জন্য সাধারণতঃ সকলেরই কৌতুহল 
হয়। ইংলগ্ডে থান্ধদ্রব্যের মূল্য টাকা প্রতি মাত্র ৭ আনা 
বাড়িয়াছে-_আর ভারতবর্ষে এক টাকা মুল্যের খাদ্যের মূল্য 
হইয়াছে ৮ টাকা । এ বিষয়ে বর্তৃপঙ্গের যাহা করিবার ছিল 
তাহাই যখন করেন নাই, তখন কি আর জাহাজ বা ট্রলারের 
ব্যবস্থা হইবে? 


ছাজেব্র ক্রি 


' - বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্র শ্রীমান্‌ অধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 
ফলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস, সি পরীক্ষায় মনস্ত্ব অনার্সে 





প্রমান অধীরকুমার মুখোপাধ্যায় 


গ্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট জুবিলী বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। শ্রীমান্‌ 
অধীরকুমার একজন সুবস্তা ও নুলেখক। এই বৎসর আস্ত: 
কলেজ বিতর্ক প্রতিযোগিতায় তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশের পক্ষ হইতে বক্তৃতা করেন । 
বন্র্সুকন্য হনে আ্লোচননা-, 

গত ৩রা আগষ্ট মঙ্গলবার সন্ধ্যায় ঢাকেশ্বরী মিলের ডিরেক্টর 
শ্ীূত সুরেশচন্্র রায় তাহার ১৫ চিত্তরঞ্নন এভেনিউস্থ বাসভবনে 
উক্ত মিলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত এম-কে-বস্থুকে এক সভায় 
অ্বদ্ধনা করিলে বনু মাশয় জানাইয়াছেন__কলিকাতার খুচরা 
'বন্ত্র বাবসায়ীরা অনেক সময় জোড়া পিছু কাপড়ে ৪1৫ টাকা 
পর্ধ্যস্ব লাভ করেন। সরকারী বন্ত্র নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ফলে ইহ] 
কিছু দূর হইবে। বন্ত্রপাতির মূল্য বৃদ্ধি, মজুরদের রোজ বৃদ্ধি 
কয়লার অভাব, রং ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষের অভাবেন্ 

জনা কাপড়ের দাম বাড়িয়াছে। বর্তমান অবস্থায় কাপড় যাহাতে 
সুলভ ও সহজলভ্য হয়, মিলসমূহের পক্ষ হইতে সে জন্য বিশেষ 
চেষ্ট। করা হইতেছে । “ 


২.4 





সুুর্সিভক্কে অঙ্ললল্পান্ন-__ 

বর্তমান ছুরবস্থায় পতিত ও দৈবছুর্ধপাকে বিপদ ব্যক্তি- 
গণকে সাহাষ্য করিবার জন্য সার বদ্্িদাস গোয়েস্কা, ডক্টর 
স্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে যে 
বঙ্গীয় রিলিফ. কমিটী গঠিত হইয়াছে, তাহার জন্য অর্থ, জিনিবপঞ্জ 
প্রভৃতি সাহাধ্য সর্বসাধারণের নিকট প্রার্থনা করা হইয়াছে। 
সাহাধ্য কলিকাতা ৪নং ক্লাইভ ঘাট স্ত্বীটে সার বন্রিদাস গোয়েক্কার 
নিকট, ৭৭ আশুতোষ মুখাঞঙ্জি রোডে শ্রীযুক্ত শ্বামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট বা ৮নং রয়াল একস্চেঞ প্লেসে জীযুক্ত 
ভগ্ীরথ কানোড়িয়ার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। 


শ্রীস্ুত্ অন্েস্কুকুান্র গল্চোলাধ্যাজ- 

প্রসিদ্ধ শিল্পী ও শিল্প-সমালোচক শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুকুমায় 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় এক বৎসরের জন্য কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাগীশ্বরী অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়া আমর! 
আনন্দিত হইলাম। কাহার মত গুণী ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় উপযুক্ত লোকেরই সমাদর করিলেন । 
ল্বিশ্বন্বিচ্চাজ্লক্সে চ্তান্ম_ 

মানবজাতির দুঃখ নিবারণ কল্পে সাইক্লোট্রোণ নামক যন্ত্র 
আবিষ্কারের উন্ত শ্রীযুক্ত ঘনশ্তামদাঁস বিরলা' কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ৬৯ হাজার টাক! দান করিয়াছেন । বিশ্ববিষ্ঠালিয়ের 
পদার্থবিষ্া বিভাগের কক্্ীরা এ বিষয়ে গব্ষেণ] করিবেন ও বৃত্তি 
পাইবেন। দাতার উদ্দেশ্ট সাফলা মণ্ডিত হউক । 


বিভকন্মগল্তে অন্যা 


৪ দিন অতিবৃষ্টির ফলে আজমীরের নিকাস্থ বিজয়নগরে 
আধঘণ্টার মধ্যে ১০1১৫ ফিট জল বাড়িয়া সমগ্র সহর ও ৬ খানি 
গ্রাম ভাসিয়। গিয়াছে । ফলে ১৫ মাইল দীর্ঘ রেলপথ নষ্ট 
হইয়াছে ও এক হাজারেব বেশী লোক মার৷ গিয়াছে । বহু স্থালে 
গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়া গিয়াছে । সর্বত্র দৈবদুর্ষিবপাক- কে 
আমাদিগকে রক্ষা করিবে? , 


ুতিশক্ষাভাল শা সন্সলা- 

কলিকাতার পথসমূহ প্রাযই আজকাল নানাস্থানে অপরিক্কত 
দেখ! যাইতেছে । সকল স্থানের স্তপীকৃত ময়ল! যথাসময়ে সরান 
হয় না-_কোথাও বা! আংশিক ভাবে কাজ কর! হইয়! থাকে । এ 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলেন, গেট্রলের 
অভাবে ময়লা! ফেলা লরী সব চালান যায় না; অথচ কর্পোরেশনের 
প্রচার বিভাগের লরী বা গাড়ীগুলি বিন! প্রয়োজনে নানাস্থানে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়! থাকে--তাহাদের বেলায় পেট্রলের অভাব হয় 
ন]। ইহাই বিচিত্র ব্যবস্থা | 


আহ দ্ণন্ম-- 

রয়াল ইত্ডিম্বান নেতীর জনৈক কমিশনপ্রাপ্ড অফিসারের 
বিবাহ উপলক্ষে তীহ্ার পিত! যাদবপুর যন্া হাসপাতালে এক 
হাজার টাকা দ্নান করিয়া! জানাইয়াছেন--বিবাহের আড়ম্বর 
বাদ দিয়! তিমি এ অর্থ মানবের হিতের জঙ্ক দান করিয়াছেন। 
এক্সপ মহৎ দান সর্বত্র অনুসৃত হওয়া উচিভ। 


০৮ 


ক৮ ৮ শিপ গর সি ঙ্ পরি রি 
“স্্হা _.সব্হ স্ব প্ভ্ ০” -ব্ বা প্র 


নিও গোলেসজআতান্র দগন্ন_ 

গত ১৪ই শ্রাবণ মাড়োয়়ারী বণিকদের এক সভায় ডক্টর 
আ্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের এক আবেদনের ফলে গোবিন্দ ভবনের 
জীযুক্ত জয়দয়াল ভি গোয়েক্কা জানাইয়াছেন--তিনি আগামী 
৪ মাসে ২০০* মধ্যবিত্ত লোককে কম মূল্যে ও ৩০০ দরিদ্র 
(লোককে বিনামূল্যে বিতরণের জন্ত ৫ হাজার মণ চাউল (দাম 
প্রায় ১ লক্ষ টাকা) দিবেন। নবদ্বীপ, বাকুড়া ও কলিকাত৷ 
৩টি কেন্ত্র হইতে চাউল বিতরণ করা হইবে । 


হহুশ্ষ্লেন্ সম্মান লাভ-- 
প্রসিদ্ধ ষাছুকর শ্রীযুক্ত পি. সি. সরকার সম্প্রতি বাংলার 
গতণর স্যার জন আর্থার হার্বাটের নিকট হইতে একটি 'বিশেষ 








৭ যাহুকর পি সি সরকার 

পদক' (12799811107, ) পুরস্কার পাইয়াছেন। অন্ত কোন 
ভারভীয় যাহুকর এই পধ্যস্ত এই “বিশেষ পদক" লাত 
করেন নাই | . 


চ্াললবীল অল্লেজক্রনা শাল জৌঞ্ী- 
গত ১লা আগষ্ট রাধাঘাট পাবলিক লাইব্রেরীর উদ্চোগে 

স্থানীয় পাবলিক লাইব্রেরী গৃহে বাণাঘাটের জমিদার দানবীর স্বর্গত 

বরেক্ীনাথ পালচৌধুরী মহাশয়ের পুপ্যশ্মতির উদ্দেস্তে এক জনসতা 


[ ৩১শ বর্--১ম খ্ড-১ঙয় সংখ্যা 





অন্তৃঠিত হয়। উক্ত সভায় বন গণামান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিজেন। 
সভায় বরেন্দ্রবাবুর স্থায়ী স্থৃতি. রক্ষাকল্পে কয়েকটা প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। বরেন্দ্রবাবু আজীবন জনহিতকর কাধ্যে নীরবে অজজ্র 
অর্থ দান করিয়! গিয়াছেন। তাহার স্মতিরক্ষার আয়োজন করিয়া 
রাণাঘাটবাসীগণ অন্ৃকরণীয় ও আদর্শ চিজ্সের প্রতি সম্মান 
দেখাইলেন সঙোহ নাই । 


ছিতেজন্রুতনাজ্ন সম্মতি শন 

গত ৭ই শ্রাবণ রবিবার কৃষ্ণনগরে সাহিত্যসঙ্গীতির উদ্ভোগে 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্মৃতি উৎসব সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । প্রাতঃকালীন 
অন্থষ্ঠানে পণ্ডিত গোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্থ মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কবিবরের ভিটায় পুষ্পার্থা প্রদান করা হয়। অপরাহ্ে স্থানীয় 
সি, এম্‌, এস্‌ স্কুল গৃহে এক বিরাট জনসভা হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে 
প্রবীণ নাটাকার ও কথাশিল্পী প্রযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । অনুষ্ঠানে নৃত্যগীতাদি এবং কবিতা! 
ও প্রবন্ধ ইত্যাদি পাঠের আয়োজন করা হইয়াছিল । কলিকাত! 
হইতে বন সাহিত্যিক সভার যোগদান করেম। পরিশেদে 
জেলা জজ শ্রীযুক্ত শৈবাল গুপ্ত সভাপতি, উপস্থিত ভদ্রমভোদয় 
ও মহিলাবৃন্দকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর সঙার কাধ্য আরব হয়। 


৫পেস্সিৎ আইন্সেন্র শ্রভি্াদ- 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়গণের বহু ন্তায়সঙ্গত অধিকার সঙ্কোচ 
করতঃ ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট যে পেগিং আইন বিধিবন্ধ করিয়াছেন 
তাহার প্রতিবাদকল্লে সম্প্রতি কলিকাতার কয়েকটি বণিকসজ্ঘের 
উদ্যোগে এক জনসভা অন্ুঠিত হয়। উক্ত সভায় জীযুক্ত নলিনী- 
রঞ্জন সরকার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। পেগিং 
আইনের বিশদ আলোচনা করিয়! শ্রীযুক্ত সরকার বলেন যে-_ 
“জাতিগত বৈষম্যের উপর ক্রোর দিয়া যে আইন রচিত হইয়াছে 
প্রত্যেক ভারতবাসীই তাহার নিন্দা করিরে। ভারতবাসীগণের 
চেষ্টা ও কশ্মশক্তি দ্বারাই দক্ষিণ আফ্রিকার আখিক উন্নতি সম্ভব 
হইস্বাছে। পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা সভ্যাতা ও সংস্কৃতির 
দিক দিয়া ভারতবাসী হীন নহে। ভারতবাসী অতীতে বন্ধ 
লাঞ্চনা ও অপমান সহা করিয়াছে কিন্তু বর্তমান যুদ্ধে তাহার! 
শোধ্য বী্যে ষে আসন লাভ করিয়াছে তাহাতে তাহাদের নৈতিক 
চেতনা উদ্ধদ্ধ হইয়াছে। পেগিং আইন মিব্রশক্তি প্রচারিত 
আদর্শের অনুকূল্‌ নহে । ইউনিক্বন গভর্ণমেণ্টের নিকট, প্রতিনিধি 
পাঠাইয়া কোন ফল না তইলে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতের 
হাই-কমিশনারকে.ফিরাইয়৷ আনিয়া ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্টের কারের 
প্রতিবাদ জানাইতে হইবে । 
আনেন্লিকাল্ল লাইজ্রে্রী- ॥ 

সাধারণ পুস্তকাগার বা লাইব্রেরী দ্বারা সমাজের কত উপকার 
হয়, তাহা আমরা সম্পূর্ণ জানি ন!। যাহারা জানে তাহারা ইহার 
ধথার্থ সন্ধ্যবহার করিতে পায়ে । আমেরিকায় সাধারণের পাঠের 
জন্য “ফ্রি” লাইব্রেরী প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকার এৰং মিউ- 
নিসিপ্যালিটা কতক পরিপালিত ও পরিচালিত হইয়া থাকে । এই 
রফম সমস্ত লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১৭ কোটা ৬* লক্ষ, তনধ্যে 
প্রতি বৎসর পাঠকের হাতে ফেরে অন্ততঃ ৫* কোটী সংখাক বই 


ভা্র--১৩৫ ] 

নে টা রি 

এবং পাঠক সংখ্যা ২ কোটা ৬০ জক্ষ। কলেজ ও বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
গুলির স্বতন্ত্র লাইব্রেরী আছে এবং তাহাতে ও ৬ কোটা ৩ লক্ষ 
পুস্তক সযত্বে রক্ষিত আছে। ইহা! ছাড়া প্রতিষ্ঠানগত আরও 
১৬,২৩৫টী লাইখ্রেরী আছে । ভারতের কথ! ছাড়িয়। দিলে ষে 
বাঙ্গালা দেশের আমর! বিষ্া, কৃষ্টি, ভাষা! এবং অক্ষর পরিচিতের 
সংখ্যা লইয়া বড়াই করি সেখানে এবপ কতগুলি লাইব্রেরী আছে? 
কয়েক বংমর পূর্বে বাঙ্গাল! পুস্তকাগার সমিতি এই জাতীয় এক 
অন্থসন্ধান চালাইয়াছিলেন ; তাহার ফলাফল কি হইল? 


প্রন্বাসে বাল্চান্লী সনিিভি-_ 

গত ৩রা জুলাই বোম্বাই প্রদেশে দোহাদ সহরে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমিতির উদ্যোগে স্থানীয় বাঙ্গালীগণ কর্তৃক 'পথের শেষে' 
নাটক অভিনয় হইয়াছিল। তথায় ৫ শতেরও অধিক বাঙ্গালী 
নবনারী উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উচ্ভাব পরিচালন! করেন এবং শ্রীযুক্ত জগদীশ বকৃশী, স্তাহার ছাত্রী 
শঙ্করী সমাদ্দার, গৌরী সমান্দার ও শুভ! বন্োপাধ্যায় প্রাচ্য 
নৃত্যকল! দেখাইয়া সকলের মনোরঞ্জন করেন। ব্যবস্থাপনায় 








২৪৯, 


স্থাবর” 





ন্বিদেশ্পে অঙ্জ অত্র 

প্রকাশ, ভারতমচিৰ ভারত সরকারকে ১৫ কোটি গজ সস্তা 
কাপড় মিত্রপক্ষীয় দেশসমূহে চালান দিবার জন্ত ব্যবস্থা! অবলম্বন 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। কলওয়ালারা নাকি সম্তায় বিদেশে 
চালান দিবার জন্ কাপড় জোগাইতে রাজী হন নাই। সংবাদের 
প্রথম অংশ যেমন ভয়াবহ, শেষের অংশ তেমনই আশাজনক । 
যে সময় এদেশের লোক বস্ত্রাভাবে উলঙ্গ প্রায় হইয়! দিন ষাপন 
করিতে বাধ্য হইতেছে, মে সময়ে খয়রাতীর ব্যবস্থা বাস্তবিকই 
হাস্যের উদ্রেক করে। 
আাকেতেল্র ুন্বস্ছা 

বঙ্গীদ্ধ ব্যবস্থা পরিষদের বাজেট অধিরেশন সমাপ্তির পূর্বেই 
মৌলবী এ-কে ফজলল হক পরিচালিত মন্ত্রীনভ। পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য হওয়ায় বাজেটের সকল অংশ পরিষদে আলোচিত ও গৃহীত 
হইতে পাবে নাই, সে জন্য পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইতেই 
গত ২১শে আধাঢ় নূতন মন্ত্রীনভার সদস্য অর্থলচিব শ্রীযুত তুলসী 
চন্্র গোস্বামী বাজেটের সেই অংশ আলোচনার জন্য উপস্থিত 





বোস্বাই দোহাদে বাঙ্গালী সমিতি 


শ্রীযুক্ত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঙ্গীত পরিচালনায় শ্রীযুক্ত সলিল- 
কুমার বিশ্বাসের নাম উল্লেখষোগা | 


ল্াভকন্বস্মকীল্ল লতা 

গত ৭ই জুলাই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্নোত্তরে জান! 
গিয়াছে যে গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গলার় নিগ্রলিখিতরূপ 
রাজবন্দীর সংখ্যা ছিল- _ভারতরক্ষা। আইনের ২৬ ধারায় বন্দী 
২৩৮৬ জন ও অন্ঠান্ঠ বন্দী ১৫৭৯ জন। ১২৯ ধারায় বন্দী ১৩৭ 
জন। ভারতরক্ষা আইনে দঞ্ডিত ১৩৩৩ জন। এ আইনে 
বিচারাধীন বঙ্দশী ৭*৮গজন। গত ৩১শে জানুয়ারী ২৬ ধারায় 
বঙ্দী ছিল ১৪৮৪ জন ও অন্যান্ত বন্দী ছিল ১৬৯৮ জন। 


করেন। কিন্তু বাজেট এ ভাবে পরিষদের ছুইটি পৃথক অধিবেশনে 
আলোচন! হইতে পারে কিনা, সে বিষয়ে ডক্টর শ্রীযুত শ্ামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় বৈধতার প্রশ্ন তুলিয়। সে বিষয়ে সভাপতির নির্দেশ 
চাহেন। ২২শে আধাঢ় সভাপতি এ বিষয়ে নির্দেশ দিয়াছেন. । 
ফলে বাজেট সম্বন্ধে আলোচন! বন্ধ হইয়া গিয়াছে । গভর্ণমেণ্টকে 
এখন নূতন করিয়া ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট প্রস্তত করিয়। তাহা 
ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থিত করিতে হইবে। আগামী নভেম্বরের 
পূর্বে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে সে কাজ কর! সম্ভব হইবে না। এই 
ব্যাপারে সভাপতি মিঃ নৌসেরআলি যে নির্ভীকত। ও নিরপেক্ষতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই প্রশংসার বিষয় । 








২৫৪ 
সল্পল্োক্কে শ্রীল্রেঅব্রন্া মাক্সা_ 


গত ২৯শে জুন “গ্লোব নার্শরী”্র ধীরেন্্রনাথ মান্না (গোপাল- 
বাবু) মাত্র আটাশ বৎসর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন। 
তিনি পরোপকারী ; অমায়িক ও মিষ্টভাষী ছিলেন। মান্না মহাশয় 
(গোপালবাবু) বাগবাজার তরুণ ব্যায়াম সমিতির সহকারী 
সভাপতি ও অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং অন্তান্ট বন্থ প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং রাজনৈতিক 





ধীরেন্দ্রনাথ মানা 


কারণে বহুবার নিধ্যাতন ভোগ করিয়াছিলেন। কাহার মত 
কর্মীর এই অকাল-মৃতাতে দেশ প্রকৃতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


গ্োকান্স আবাল জম্পাত্ি_ 

ঢাকা হইতে আবার সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার সংবাদ আসিয়।- 
ছিল। প্রতাহই ২৪ জন করিয়া লোক হতাহত হইয়াছে। 
ঢাকার ছুর্ভাগ্যের কিছুতেই আর অবসান ঘটিতেছে ন]। 
ঢাকার মত এত বড় একটা সহরে ষদি এই সাম্প্রদায়িক 
অশান্তি চিরস্থায়ী হইয়! দাড়ায়, তাহার ফল কিরূপ বিষময়, 
তাহা সহজেই বুঝা! যায়। অথচ এ বিষয়ে কাহাবগ কিছু 
করিবার নাই । 


০সাভিষ্সেউ জ্লাঙাপ জু 

গত ২১শে জুন সোভিয়েট জান্মাণ যুদ্ধের তৃতীয় বৎসর আরম্ত 
হইয়াছে । গত ছুই বৎসরের যুদ্ধে জাশম্মাণদের ৬৪ লক্ষ সৈন্য 
নিহত ও বন্দী হইয়াছে এবং সোভিয়েটের ৪২ লক্ষ সৈন্য নিহত 
ও নিখোজ হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে জান্মানী ৫৬৫০০ 
কামান, ৪২৪০* ট্যাঙ্ক ও ৪৩*০* বিমান হারাইয়াছে। 
সোভিয়েটের খোয়া গিয়াছে-_-৩৫০০* কামান, ৩২০০০ ট্যাঙ্ক ও 
২৩০০০ বিমান | 


সীট লাহীল্ পুন 

আমেরিকার যুক্তরাষ্থ্র ভারতীয় চটকল সমিতিকে ৭* কোটি 
গজ চট সরবরাহের আদেশ দেওয়ায় এদেশে পাট চাষীর জুদিনের 
আশ। হইয়াছে! গত ১* মাস আমেরিকা ভারত হইতে খুব কম 
চট লইয়াছিল। নূতন আদেশ অনুসারে চট প্রস্তত করিতে প্রায় 
৫৫ লক্ষ মণ পাট দরকার হইবে। ঠিক এহ সময়ে চট কল 


ৰ ্ 


সহ 





[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
সমিতি পাটের দর বাঁধিয়া দিতে অগ্রসর হইয়াছে । তাহা যাহাতে 
ন] হয়, সে জন্য গতর্ণমেণ্টের বিশেষ লক্ষা রাখা দরকার । পাঁট 
চাষী বর্তমান ছুর্দিনে যাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, সেজন্য সকল 
চাষীই যেন এখন হইতে সাবধানত। অবলম্বন করে। 


সাভস্ক্ষীল্লান্স 2নবভাক্লিক্-_ 

সাতক্ষীরার উকীল শ্রীযুত বিজয়চন্দ্র দাস মহাশয়ের গৃছে 
সম্প্রতি স্থানীয় এস-ডি-ও মিঃ এ-পি-রায়ের সতাপতিত্বে বৈতালিক 
নামক স্থানীয় সাহিত্য সভার এক অমুষ্ঠান হইয়৷ গিয়াছে । 
শ্রীযুত জিতেন্ত্রনাথ মজুমদার একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং 
শ্বীযত কালীপদ রায় চৌধুরী, জিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সভাপতি, 
গৃহস্বামী প্রভৃতি আলোচনায় যোগদান করেন। বৈতালিকেব 
সভায় সঙ্গীতাদির আয়োজন হইয়। থাকে । 


০্পনবক্ক স্মভি ভর্সশি- 

গত ১৬ই জুন বুধবার অপরাহ্তে কলিকাতা ইউনিভার্সিটী 
ইনিষ্টিটিউট হলে এক বিরাট জনসভায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 
স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয়। উক্ত অনুষ্ঠানে শ্রীযুক্তা লাবণ্যপ্রভা দত্ত 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। স্বর্গত দেশবন্ধুর গুণমুগ্ধ ভক্তগণ 
তাহার দেশ-সেবা, ত্যাগ ও অপূর্ব মণীষার কথা আলোচনা করিয়া 
পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাগ্লি জ্ঞাপন করেন। 


ন্িিলাতে ছাত্রেল ক্ভিতর-- 

হিন্দু মহাসভার সম্পাদক ও খ্যাতনামা সলিসিটার শ্রীযুক্ত 
মণীন্দ্রনাথ মিত্রের পুত্র স্তীযুক্ত শঙ্করপ্রসাদ সম্প্রতি বিলাতে 
ব্যারিষ্টারীর শেষ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 
গত কয় বংসর তিনি বিলাতে বিদ্াশিক্ষার সহিত নিয়মিতভাবে 
রাজনীতিক আন্দোলন পরিচালন করিতেছিলেন। তিনি ভারতীয় 
ছাত্র সমিতির সম্পাদক ও কেমুররিজ মজলিসের সভাপতি ছিলেন । 
দেশে ফিরিয়াও তিনি রাঙ্জনীতিক আন্দোলনে যোগদান করিলে 
দেশ তাহার দ্বারা উপকৃত হইবে। 


মিঃ ডি, ভ্যালেবা পুনরায় আয়র্প্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রী নির্বাচিত 
হইয়াছেন । তিনি তাহার প্রতিছম্্ীকে ৬৭-৩৭ ভোটে পরাজিত 
করিয়াছেন । তিনি ১৯৩২ সালে সর্বপ্রথম প্রধান মন্ত্রীর পদে নির্বা- 
চিত হন এবং তদবধিই তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদে সমাসীন আছেন । 


সহল্াদপাত্ররেল্প মামলাল্র আম্পীজ্প__ 

মহাত্মা গান্ধীর পুত্র শ্রীযুক্ত দেবীদাস গান্ধী দিশ্লীর “হিন্ুস্কান 
টাইমস" নামক ইংরাজী দৈনিক পত্রের সম্পাদক । আদালত 
অবমাননার অভিযোগে এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারে তাহার 
এক ভাজার টাকা অর্থদণ্ড তইয়াছিল। এ দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
বিলাতে প্রিভিকাউন্সিলে আপীল করা হইলে এ আপীল গ্রহ করা 
হইয়াছে । সম্পাদকের অর্থদখডের টাকা ফেরত দিবার আদেশ 
হইয়াছে। একটা কথা আছে-_'সব ভাল, যার শেষ ভাল |, 
শেষ পর্যস্ত সম্পাদকের এই অব্যাহতি লাভে দ্বেশবামী সকলেই 
সন্ত হইবেন। 








তান্্-_-১৩৫ ও ] 


8-্অঞ্ন্য াতিভ্ঞ্য সম্মিকশন্ম-+. 


গত ৩১শে জুলাই ও ১লা জাগষ্ট কলিকাতা! সি'থি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর উদ্চোগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রমেশ ভবনে বৈষ্ণব 
সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । “দেশ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র মেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে 
সকলকে সাদর সম্বদ্ধীনা জ্ঞাপন করিলে কুমার শ্রীযুক্ত শরদিন্দু রায় 





সাজি 
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স্য্  -স্বপ্ত্যা- 


ধাহাদের হাই ওঠা! সমশ্টাও প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল তাহারা 
হাতশক্তি লাভ করিয়! পুনরায় চাল কাপড়ের লাইনে দীড়াইতে 
সমর্থ হইবেন। 


ল্লাশ্শিক্সীম্স মহা ভ্ভাব্ত্ড- 


সোভিযেটের এক সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ জানাইয়াছেন যে, হিন্দুর 
প্রাচিনতম পবি্র গ্রন্থ মহাভারতের প্রথম খণ্ড রাশিয়ান তাঁযায 








বৈষ্ণব সাহিতা সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিক-বৃন্দ 


সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ও সার যছুনাথ সরকার মূল 
সভাপতিরূপে ক্কাহার অভিভাষণ পাঠ করেন। অধাপক সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় দর্শন শাখায়, কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ সাহিত্য শাখায় 
ও অধাপক বিশ্বপতি চৌধুরী কাব্য শাখায় সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিলে সভার কাধ্য 
শেষ হয়। সভায় বহু প্রবন্ধ ও কবিত। পঠিত হয়__তগ্মধো পণ্ডিত 
হরিদাস দাস মহাশয়ের প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখষোগ্য। শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জকিশোর ভগবতভূষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দাস. প্রভৃতির চেষ্টায় 
সম্মেলন সাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল। 
আসাম ব্যলরস্থান্ক সভ্ান্স ্রসিতেপ্উ-_ 
্রীযুক্ত সত্যেন্রমোহন লাহিড়ীকে এক তোটে পরাজিত করিয়! 
মিসেস্‌ জুবেদা আতাউর রহমান সম্প্রতি দ্বিতীয়বার আসাম 
ব্যবস্থাপক সভার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন । 


আক্রিহ আমদানী 

চালের অপেক্ষাও আফিং যাহাদের নিকট অপরিহার্য্য ত্তাহারা 
শুনিয়! সুখী হইবেন যে, বাংল। সরকার ভারত সরকারের নিকট 
হইতে ২৫ মণ আফিং সংগ্রহ করিয়াছেন। উহার ১৫ মণ 
কলিকাতান্ন থাকিবে আর বাকী ১* মণ যাইবে বাংলার অন্যান্য 
জেলায়। ছুঃখের মধোঁ শুখ--ভাত কাপড়ের সমস্যার মধ্যে 


অনুবাদ কর! হইয়াছে । অন্যান্ত খগুগুলিরও অনুবাদ আগামী 
কয়েক বংসবের মধ্যেই শেষ হইয়া যাইবে বলিয়া! আশা কর! ষায়। 
সোভিযেট সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত অধ্যাপক কালিয়ানভ, প্রেস প্রতি- 
নিধিদের নিকট বলিয়াছেন, “মহাভারত রাশিয়ার নিকট বিশেষ 
আদরণীয়। যুক্তবাজ্যের অধিবাসীদের নিকটও ইহার ক্রমশ: 
সমাদর তইতেছে। হিন্দুর এই প্রাচীন গ্রপ্ধ দেশ ও প্রমধন্মের 
আদর্শ ই জনসমাজে প্রচার করিয়াছে ।” প্রথম খণ্ড ছাপার কাধ্য 
শী্ই আরম্ভ হইবে বলিয়! জান! গিয়াছে। 


ভ্ভান্রভ্কে ভ্কান্নীও আত্ম্দা্ম্ম -- 
সম্প্রতি বহু বিদেশী লোক যুদ্ধের নান! কার্য উপলক্ষে 
ভারতবষে আগমন করিয়াছেন । তাহারা আমেরিকা, চীন, ইংলগু, 
অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি দেশ হইতে আসিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে 
ছাত্র, শিক্ষক, উকীল, ডাক্তার প্রভৃতি আছেন । ভারতের 
অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের কোন জ্ঞান নাই-_ 
অনেকের বনু ভ্রান্ত ধারণাও আছে। সেই সকল ধারণ। 
পরিবর্তনের জন্ত এখন ভারতে সকলেরই বিশেষ চেষ্টা কর। উচিত । 
কলিকাতায় কয়েকটি কেন্দ্রে তাহাদের জন্য “ভারতকে জানাও" 
সম্বন্ধে ব্ৃতার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । সকল শিক্ষিত ভারতবাসী 
যদি এ বিষয়ে উৎসাহী হন, তাহা। হইলে বিদেশী বন্ধুর! ভারত 


২০২, 


সম্বন্ধে ভালরূপ জ্ঞানলাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়। যাইতে পারেন। 
কলিকাতা ৫৭ হ্যারিসন রোডের 'ভ্রীহর্ষ' ছাত্র-সম্প্রাদায় এ বিষয়ে 
উদ্যোগী হইয়াছেন । ধনী ব্যক্তিগণের এ সময়ে ভারতের ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে পুস্তিকা ছাপাইয়া সে গুলি বিদেশীদের মধ্যে 
প্রচারের ব্যবস্থা কর! উচিত। নচেৎ ভবিষ্যতেও ভারতবানীরা 
সাধারণ জগৎবাসীর নিকট অনাদৃত ও উপেক্ষিত হইয়াই থাকিবে । 


্পাটিল্না ন্বিশ্রন্বিচ্ঠাললজেক্র 
ভাইস চ্যাপ্সলেলান্প_ 
লেফট-নাণ্ট কর্ণেল ভাঃ সচ্চিদানন্দ সিংহ ডি-লিট, বার-এট 
ল, এম্‌, এল্‌, এ সম্প্রতি ১৯৪৩-৪৪ সালের জন্য পুনরায় পাটন! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্দেলার মনোনীত হইয়াছেন । 


ন্র্ষকীেেল্র ভাজ ক্রত্ি_ 


সম্প্রতি একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে বাংলা সরকার 
িকিউরিটী বন্দীদের পরিবারবর্গের ভাতা বৃদ্ধি করিয়াছেন। ১৯৪৩ 
সালের জান্ুয়ারী মাসের পূর্বে যে ভাত! মঞ্তুর কর! হইয়াছিল 
এবং ততৎপরে বৃদ্ধি করা হয় নাই একপ স্থলে ভাতার পরিমাণ 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি করা হইবে । ১৯৪৩ সালের ১ল! জানুয়ারী হইতে ১৫ই 
এপ্রিল-এর মধ্যে যে ভাতা মঞ্জুর হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে ভাতার 
হার টাকা প্রতি আট আন! করিয়! বৃদ্ধি করা হইবে। 


সল্রত্লোক্ে লসর জুমা অল 
জীযুক্ত সন্তোষকুমার বন্থুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা টাটানগরের ওয়েল- 
ফেয়ার অফিসার স্মস্থিরকুমার বন্থ গত ৮ই জুন রাত্রে 


পাক ৯ পি প্‌ সপ্ত 





নুস্থিরকুমার বন্ধু 


কলিকাতায় . পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি টাটানগরে 
অনুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের অভ্যর্থন! সমিতির 
সম্পাদকরূপে তাহার প্রগাঢ় সাহিত্যান্ুরাগের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে ষে সকল ব্যক্তি 
নিজের অধ্যবসায় ও চেষ্টায় বশস্বী ও কৃতী হইয়াছেন ন্স্থিরবাবু 
তাহাদের অন্ততম। তাহার অকাল মৃত্যুতে আমরা গতীর 
বেদন! অনুভব করিতেছি। 


ছড়া স্মব্তব্বঙ্ঘ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ও সংখ্যা 


সভা আড় শু গ্াশন্ন- 

একটী সরকারী সংবাদে প্রকাশ গত মে মাসের তৃতীয় সপ্তাহে 
ঝড় ও প্লাবনের ফলে মাপ্রাজের দক্ষিণ আরকট$ চেংলিপুট  চিত্তুর 
ও উত্তর আরকট জেলায় সহস্রাধিক পুষ্ধরিণী, ছয় সহস্রাধিক গৃহ 
ও কৃবির ক্ষতি হইয়াছে । ধান্তের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই। 
দক্ষিণ আরকটে বার জন লোকের প্লাবনের ফলে মৃত্যু হইয়াছে 
এবং কতক লোক আহত হইয়াছে । ক্ষতিগ্রস্ত পুষ্করিণী গুলির 
সংস্কার এবং অল্যান্য কৃষি কম্ধমের যে সকল ক্ষতি হইয়াছে তাহার 
সস্কার কাধ্য আরম্ভ হইয়াছে। আশা করা যায় শরৎকালের 
পূর্বেই সংস্কার কার্য শেষ হইয়া যাইবে। 


ভু খাত ন্ান্সেক্র ভদ্েণ্থ- 

সম্প্রতি অসামরিক সরবরাহ সচিবের দপ্তরখান! হইতে 
প্রচারিত এক বিবৃতিতে প্রকাশ যে, গত ৭ই জুন হতে মজুদ 
ধান্ঠ উদ্ধারের জন্ঠ প্রদেশব্যাপী অভিধাশ আরম্ত হইয়াছে । যে 
পল্লীতে আনুমানিক ১ লক্ষ ২ হাজার লোকের বাস এই 
প্রদেশের এ সকল পল্লীতে একটী করিয়া খাদ্য কমিটা গঠন 
করাই কর্তৃপক্ষের অভি প্রায় । ইতিমধ্যে প্রায় ১ লক্ষ পল্লী-খাদা 
কমিটা গঠিত হইয়াছে । পল্লী অঞ্চলে খাদা বিতরণ সম্পকে 
গভর্ণমেণ্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু কোন অঞ্চলে খাদ্য- 
দ্রব্য উদ্ধত হইলে ঘাটতি অঞ্চলে তাা স্থানাস্তরিত করিবার 
জন্ত কেবলমাত্র সেই সকল ক্ষেত্রে গভর্ণমেণ্ট হস্তক্ষেপ করিবেন। 
পল্লীর খাদ্য কমিটী মজুদ খাদ্যের সন্ধান করিয়া কেবলমাত্র বণ্টন 
করিবেন তাহাই নহে--স্তাহাদের কাধ্যকলাপ আরও উন্নততর 
হইবে । বিভিন্ন জেল! হইতে ইতিমধো যে সকল সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে জানা যায় যে ষীহাদের নিকট মজুদ মাল ছিল 
কাভার! স্বেচ্ছায় দরিদ্র প্রতিবেশীগণের জন্য বিতরণ করিয়াছেন । 


হিল্লা ভি্রম্শিল্রীব্ সাক্জ্ন্য-_ 


সম্প্রতি দক্ষিণ বারাসত গ্রামে ২৪ পরগণা জেল! স।হিতা 
সম্মিলনের পহিত যে শিল্প-প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে আড়িয়াদ 
নিবাসী মহিল! চিত্র-শিল্পী শ্রীমতী দুর্গারাণী দেবীর অঙ্কিত ছুইখানি 
চিত্র বিশেষ পুরস্কার লাভ করিয়াছে__একখানি মহাম্ম! গান্কীর 
ও অপর খানি ষ্র্যালিনের চিত্র (পেন্সিল স্কেচ) । শ্রীমতী দুর্গারাঁণীর 
অঙ্কিত বহু চিত্র নানা স্থানে স্তখ্যাতি লাভ করিয়াছে ৷ 


ম্পির্সী হল্লেতভ্রনাথ হ9০৩-- 

শিল্পীচক্রের বিশিষ্ট সদস্য এবং শ্রপ্রসিদ্ধ শিল্পী হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
গত ৭ই শ্রাবণ সত্তর বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
হুগলী জেলার জনাই বেগমপুব নামক গ্রামে ১২৮০ সালে কাহার 
জন্ম হয়। শিল্পের প্রতি স্বাভাবিক অন্প্রেরণাবশে নিজের চেষ্টায় 
গভর্ণমেণ্ট আট স্কুলে ভর্তি হন এবং যথাসময়ে কৃতিত্বের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়। সুপ্রসিদ্ধ “সি ল্যাজারাস এগ কোম্পানী"্র ফার্িচার 
ডিজাইনারের পদ গ্রহণ করেন । 

কশ্মজীবনে অবসর পাইলেই তিনি ছবি আঁকিতেন। পুরাতন 
ভারতবর্ষ ও মানসী মন্্রবাণীর পাতা! উণ্টাইলে তাহার আঁকা 
অনেক ছবি দেখিতে পাওয়া যায়। 


কর্স্থলে তিনি অপূর্ব কার্্যকুশলতার' পরিচয় দিয়াছিলেন। 


পথ্যাপথ্য বিচার 
স্ীজীবনময় রায় 


ক্ষয় রোগের (ড৬/856112 0155856 ) পথ্য (ক) 


আজকাল ত যক্কা বা যক্প! ব'লে সঙেহ হয় এমন রোগী প্রায় অনেক 
পরিবারেই দেখা যায়। তা! ছাড়া জান! ব1 অজান! নান! কারণে মানুষ 
ক্ষয় হ'য়ে ছুর্ধল হয়ে পড়তে থাকে । এই মব রোগীর আত্মীয়-স্বজনের! 
(ধার! তাদের সেবা করেন) তাদের পথ্য নিয়ে বড় মুক্িলে পড়েন। 
তাদের রুচি আর হজমশক্তি দুইই বজায় রেখে তাদের কি যে খেতে 
দেবেন এই নিয়েই হয় সব চেয়ে মুক্কিল। 

যক্্। বা যে কোনো রকম ক্ষয় রোগে মানুষের রক্ত মাংস মজ্জা অস্থি 
গুক্ত ও রসক্ষয় হ'য়ে থাকেঃ আর মানুষ ক্রমে একটু একটু ক'রে রোগা 
আর দুর্বল হ'য়ে যায়। “ক্ষী”্রন্তে ধাতবঃ সর্ষ্বে ততঃ শুষ্তি মানবঃ* 
সমস্ত ধাতুর ক্ষয় হ'য়ে মানুষ শুকিয়ে যায়। তবেই দেখা যাচ্ছে যে 
এই শুকিয়ে দুর্বল হ'য়ে যাওয়া খাতে বন্ধ করা যায় এমন সব খাধার 
রোগীর জন্ঠে আমাদের বেছে নিতে হবে। কিন্ত মুস্ষিল এই যে পোষ্টাই 
খাবার যা কিছু আছে তা প্রায়ই হজম কর! শক্ত । যেমন ঘি দুধ মাছ 
মাংস ডিম ডাল এই সব। আর একথা ত সহজেই বুঝিতে পারি যে 
যতটুকু আমরা পুরোপুরি হজম করতে পারি সেইটুকুই কেবল আমাদের 
গায়ে লাগে ; আর খাবার খেয়ে যেটুকু আমাদের হজম হয় না, (ত1 সে 
যত ভাল আর যত দামী খাবারই হোক না কেন) সেই বদহজম-হওয়া- 
থাবার আমাদের শরীরের ক্ষয় করে। আয়ুব্বেদে হজম-না হওয়। 
( অজীর৭ণ )কে সব রোগের মূল বলেছেন । তাই-_ 


মারমেতচ্চিকিচসায়াঃ পরমগ্রেশ্চ পালনং। 
তশ্মাৎ যত্ন কর্তব্যং বহেশ্চ প্রতিপালনং । 


মোটামুটি মানে হোলে! যে, হজমের শক্তি ঠিক রাখাই চিকিৎসার আনল 
জিনিষ । তাই যিনি বুদ্ধিমান আর পাক! চিকিৎসক তিনি কতকগুলে! 
পু'খিপড়া ওষুধ গেলানোর চেয়েও সকলের আগে রুচি আর হজম 
শক্তিটাকে বাঁচিয়ে রাখার দিকে মন দিয়ে থাকেন। আর তার মানেই 
হোলে! খুব সাবধানে বিবেচনা ক'রে স্থপধ্য ঠিক ক'রে দেওয়া। “যা 
হজম হয় তাই থেতে দেবেন” বলে চিকিৎসকের সব চেয়ে বড় দায়িত্বটা 
সেবা-ধারা-করেন তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে শুধু কতকগুলো ওষুধ লিখে চলে 
যাওয়া সুচিকিৎসকের পক্ষে অধর্দা। কারণ রোগীর পক্ষে কোন্টা ভাল 
বা কোন্ট! মন্দ তা সাধারণ লোকের জানা থাকে না। সুস্থ শরীরে 
কোন্টা হজম হয় আর কোন্টা হয় না, সেটা খেয়ে থেয়ে দেখে নেওয়া 
সোজ!; কিন্তু শরীর যখন খুব খারাপ আর হজমের একটু ওদিক ওদিক 
হলেই যেখানে ক্ষয় আর ক্ষতি নিশ্চয় হবে, সেধানে সেই সব পরথ 
ক'রে দেখবার চেষ্ট| খুব বিপদের হ'তে পারে। তাই পাকা চিকিৎদক 
ধার! ভারা রোগী আর সেবা ধার! করেন তাদের সঙ্গে ব'সে পরামর্শ ক'রে 
রোগীর রুচির দিকে চোখ রেখে, সাধধানে ভার পথ্য বেছে দেন। আর 
এই জগ্ভে অনেকখানি সময় আর ভাবনাও তার! দিয়ে থাকেন। এন! 
করলে চিকিৎসায় একশোর মধ্যে অন্তত পঁচাত্তর ভাগ যে ফাকি দেওয়া 
হয় ত| ভার! জানেন। কারণ চিকিৎসার একশোর মধ্যে অন্তত পচাততর 
ভাগ হল নুপথ্য; যার অভাব হলে হজম নষ্ট হয়। আর “তপ্মাৎ 
যত্কেন কর্তবাং বছেশ্চ প্রতিপালনং” কেন না “"সারমেতচ্চিকিৎসায়াঃ 
পরমগ্নেশ্চ পালনং”। তাই গেটের আগুন খুব যয় ক'রে বাচিয়ে 
রাখতে হয়-'মন্সাগি' হ'তে দিতে নেই। আর তার সবচেয়ে বড় 
উপায় ওষুধের যাচাই নয়-_পথ্যের বাছাই। 


এই পধ্য বলতে কি বোঝায় তা জান! উচিৎ। পথ্য বলতে রোগীর 
যা খাওয়া উচিৎ সুধু তাকেই বোঝায় না। শরীরেয় রোগ দূর ক'রে 
শরীরকে নুস্থ ক'রে তুলতে ঘা যাকর! দরকার সব বোধায় ; যেমন 
ঠিক দরকার মত আর খুব সাবধান হ'য়ে, খাওয়া দাওয়া স্নান, বিশ্রাম জুম, 
পরিশ্রম, আগুন জল রোদ ন| লাগানো এই সমস্ত এমন কি মনের 
তাবকেও ঠা রাখ! মানে রাগ) ছুঃখ, ভয়, হিংসা! এই সব রোগীর যাতে 
ন| হ'তে পারে ত দেখা এই রকম সব ব্যবস্থাও রোগীর পথ্যের মধো 
পড়ে ; তাই কঠিন রোগীর সেব! ধার! করেন তাদের নিজেদেয়ও ঠা, 
হাসিখুনী দরদী অথচ শক্ত হবে বিবেচনা ক'রে নিয়মের দিকে চোখ 
রেখে রোগীকে স্থপধ্য করানে৷ আর কুপথ্য পেকে বীচানো আগে দরকার । 
রোগীর আবদার মেটাবার জঙ্তে অনেকে রোগীকে কুপধ্য দিয়ে কাজ মোজা 
ক'রে নেন আর হ্যাঙ্গামের হাত থেকে নিজেদের ৰাচান। তাতে 
রোগীকে মরবার পথে ঠেলে দেওয়৷ ছাড়! আর কিছুই হয় না। আর 
রোগে যে অসহায় হয়েছে ব! বিবেচনা হারিয়েছে হাঙ্গাম বাচানোর জঙ্ে 
বাতার প্রিয় হবার জন্যে তাকে কুপধ্য করানোর মত পাপ আর নেই। 
তাই বলছিলাম যিনি সেবা করবেন তিনি যেমন নিজে বিরক্ত হবেন না, 
রোগীকে অসহায় শিশুর মত জেনে তাকে স্নেহ করবেন) মিষ্ট কথ| বলবেন 
তেমনি তাকে শিশু আর অসহায় জেনেই খুব বুদ্ধি আর বিবেচনা 
থাটিয়ে তার আব্দার শান্ত করবেন, তাকে কুপথ্য থেকে বীচাধেন। 
এটা অনেকট! সহজ হ'য়ে আসে রোগী বদি তাকে প্রথম থেকেই পছন্দ 
করে এবং তীর মিষ্টি ব্যবহারে তাকে আস্তে আন্তে ভালবাসে । ঘন্া 
রোগী সম্বন্ধে এই কথাটা খুব বেশী ক'রে থাটে কেন না! বক্ষায় প্রায়ই 
অনেকদিন ধরে ভুগতে হয় আর চুপ ক'রে শুয়ে পড়ে থাকতে হয়। 
এতে তার বিরক্তি খুব একটুতেই আসে, আর রাগ বিরক্তি বা উত্তেজনা 
এ রোগের সব চেয়ে বড় কুপথ্য। তাছাড়া রোগের সময় সব মানুষই 
একটু আবদার করতে চায়; তার কারণ সে তুগ.ছে জেনে লোকের! 
তাকে একটু দয়া করে আর সে সেই সুবিধেটুকু কাজে লাগিয়ে নিতে 
ছাড়ে না। বিশেষ ক'রে, ষক্ষায় যে ভুগছে তার উপর মানুষের একটু 
বেশী মায়! হয়, “সে হয়ত বাঁচবে না” এই জেনে ; তাই বক্ষ! রোগীরা 
মানুষের উপর একটু বেশী আবদার থাটায়। তাছাড়। অন্ত রোগীর 
চেয়ে তাদদেরটা মানুষও মায়া ক'রেই অনেক বেশী সহ ক'রে থাকে। 
তাই যঙ্া রোগীর সেবায় অনেক বেশী বুদ্ধি আর কায়দা দরকার । 


ছ্ধ 
এখন পথ্যের কথা বলি। প্রথমে বলব রোগ যাদের বাড়াবাড়ি 
হয়নি তাদের জন্তে মোটামুটি যে পথ্য ক্ষয় রোগের গোড়ার দিকে 
দরকার হবে--মানে যাদের শুধু যঙ্্া রোগ ধর! পড়েছে অল্প হবরটর 
আছে, যাদের হজম খুব নষ্ট হয়নি, খিদে হয়, পায়খান! ভাল হয়, 
রুচি আছে, আর ছুধ মোটামুটি হজম হয়। এর মধ্যে আবার নিরামিষ 
থান এমন রোগী ; মাছ মাংস বা নিরামিত্য আর মাছ মাংস ছুইই পছন্দ 
করেন এমন নানা রকমের রোগী পাওয়! যায়। তা ছাড়! নিরামিষের 
মধ্যেও দুধ পছন্দ করেন ন! বা সহা হয় না, এমন রোগীও কম না। এদের 

জন্ঠে একে একে ব্যবস্থ। দেওয়া যাক্‌। 
১। নিরামিষ--যার! ছুধ ভাল বাসেন আর ছুধ যাদের সহ হয়। 
এদের থুব তাড়াতাড়ি সারিয়ে তোলা যায় অবিহ্ঠি যদি মুন বন্ধ কয়ে 
ছুধটাকে আমল পধ্য ক'রে নেওয়৷ যায়। এতে ঘড়ি ধরে ৩ ঘণ্টা 


৫৩ 
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পর পর ছুধ দিতে হয়-_ যেমন ৬টা, ৯টা, ১২ট, ৩টে, ৬টা, *টা। এই 
ছুধের সঙ্গে চিনি ১ চামচ ( ছোট ), খইয়ের গু'ড়ে, আটা বা হুজি সিদ্ধ 
একখানা রুটি ঢে'কি-ছ'াটা চালের অল্প ফেনভাত, একটু আলু বা! 
রাঙা আলু সিদ্ধ, পেঁপের মোরোববা, শতমুলীর মোরোব্বা, চাল-কুমড়ার 
মোরোববা, ছু একখান! বিস্কুট, একটু থেনুুর, পাকা পেঁপে ব! অন্ত খুব 
মিষ্টি ফল ( যেমন মিষ্টি কমল! লেবু, সরবতী লেবু, আল্লীর, আক? মনকা 
ও মিষ্টি আপেল সিদ্ধ বা পোড়া ) অদল বদল ক'রে ক'রে আর এইগুলির 
মধ্যে রোগীর যেগুলিতে বেশী রুচি তাই দিয়ে দিতে হয়। ছুধের পরিমাণ খুব 
অল্প থেকে সুরু করতে হয়--ধরুন, এক ছটাক ক'রে এক এক বারে। 
তারপর ক্রমে বাড়িয়ে প্রতি বারে আড়াই পোয়া তিন পোয়৷ মানে দিনে চার 
সের ছুধও হজম করানো! যায়। দুধের মাত্রা বাড়ানোর সব চেয়ে নিরাপদ 
উপায় হচ্ছে উপযুক্ত চিকিৎসক বা যিনি দেখে দেখে শিখে নিয়েছেন এমন 
লোক যদি রোজ পায়খানার রং আর চেহার। দেখে দুধ হজম হচ্ছে কি না 
তাই বুঝে বুঝে একটু একটু করে ছুধ বাড়াবার ব্যবস্থ! করেন। ছুধ 
পথ্য করতে হ'লে নুন খাওয়৷ একেবারে ছেড়ে দেওয়াই নিয়ম । তাতেই 
মবচেয়ে বেশী আর তাড়াতাড়ি ফল পাওয়া যায়। কারণ নুন ছুধের 
বিরুদ্ধ জিনিন। আর ক্ষয় রোগের পক্ষে দুধের মত পথ্য আর নাই। 
যেকোনো রকম ক্ষয় রোগে ছধ অধুতের মত--যদি দুধ হজম করানে! 
যায়। তাই ক্ষয় রোগে মবচেয়ে আগে দুধ-পথ্য দেওয়ার কথ! ভাবতে 
হবে। আর ছধধের মধ্যে সুস্থ ছাগলের ছুধই সবচেয়ে ভাল--তবে 
সহরে ত৷ পাওয়া শক্ত। 

যাদের হজম বেশ ভাল আছে অথচ যার! ছুধ ভালবাদলেও নোন্ত! 
খাবার একেবারে বাদ দিয়ে শুধু দুধ খেতে চাঁন না তাদের জন্যে মোটামুটি 
পথ্যের একটা ব্যবস্থা! ক'রে দেওয়! যাচ্ছে । মনে রাখতে হবে যে এই 
বাবস্থা প্রত্যেক রোগীর অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে অদল বদল করে নিতে হবে। 
তখনও চিকিৎসক ব! ধারা জানেন, তাদের দিয়ে পথ্যের ব্যবস্থা করিয়ে 
নেওয়া উচিত, কারণ পথ্য ঠিক করাই চিকিৎসার সবচেয়ে বড় জিনিস। 
পথ্যের একটু গোলমাল হলেই রুচি আর হজমের ক্ষতি হয়--আর সেইটেই 
হ'ল আসল মরণের পথ; কারণ ক্ষয় পোরাতে হজমই হ'ল আদল 
জিনিস । হঙ্জমের পরেই রুচির কথাটা ভাবতে হবে রুচি চলে গেলে ক্ষয় 
রোগীকে বাচানো মুন্িল হয়। অরুচি আর খাবার উপর বিরক্ত, রোগী 
কিছুতে যেন না হয়, হজমের পর সেই দিকেই নজর দিতে হবে। 
ধ্ীচে যে তরকারী আর মশলাগুলি দিলাম, তাই দিয়ে রোগীর পছন্দসই 
নান! জিনিস তৈরী কর! যাবে। 

১। ভাত ও ঘি ভাত-_চাল, আতপ আর ছুবন্রের পুরণে। হ'লেই 
ভাল। অভাবে এক বছরের পুরণো সরু আতপ, আর তারও অভাবে 
সরু সিদ্ধ চালও চলতে পারে। দাদখানি চালই সব চেয়ে ভাল-_তবু 
না পাওয়৷ গেলে যে কোনে সরু পুরণে৷ চাল হলেই হয়। ভাল গাওয়া 
ধি-ই সবচেয়ে ভাল। অভাবে ধাঁটী ভয়সা ঘি। একটু চিনি, অল্প 
কিমমিস, তেজপাতা, আন্ত গোলমরিচ, আর সামান্য আন্ত গরম মসলা ৷ 
একটু আদা বাট! ছাড়! অগ্ত কোনে! বাট! মসল! নয়। ঘিয়ের মধ্যে 
আন্ত মসলা কিসমিস আর চাল দিয়ে সামান্য নাড়! চাড়। করে নিয়ে 
আদ! বাটা দিতে হবে- আদার রসই ভাল। তারপর পরিমাণ মত 
জল আর সৈম্ধব মুন চিনি দিয়ে ঢাকা দিতে হবে। মুন সৈন্ধব হওয়া 
চাই, আর যতটা! কম দিয়ে চলে । এই খি ভাত খুব ভাল থেতে অথচ 
খুব সহজেই হজম হয় আর থুব পোষ্টাই। ঢে'কী ছাটা চাল সবচেয়ে 
ভাল! ঘিটা ভাল না হলে অন্থল হতে পারে ; বদ হজমও হয়। 

ঘি ভাত ছাড়াও ( রোগীর রুচির দ্রিকে নজর রেখে শুধুতাত বা ফেন 
ভাত, আর তরকারী দেওয়া যায় । কোনে! কারণেই ভাতের ফেন যেন 
না ফেলে দেওয়া হয়। এর সঙ্গে টাটকা মাখন কিন্বা সহা স্থলে অল্প 
গাওয়া ঘি; একটু গোলমরিচের গুড়া আর সৈদ্ধব নুন । 


জ্ঞান 
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২।” রুটি ও লুচি, নিমকি, গজা-_আট!| দু তোলা, ময়দা! ব৷ হবের 
আটা এক তোল, এরোরুট 'আধ তোল! আর কাচকল! শুকিয়ে গুড়ে 
করে দেড় তোলা । সবহ্ুদ্ধ ১ ছটাক। ফুটন্ত জল দিয়ে মেখে দরকার 
মত খাবার তৈরি করতে হবে। রুটি, লুচি, নিমকি কোনো মতেই যেন 
কড়৷ ভাজ! না হয় অথচ বেশ হুসিদ্ধ হয়-- এই জন্কে হুজী সিদ্ধ রুটাবা 
খাবারও বেশ ভাল জিনিদ। স্থজিটা একটু সিদ্ধ করে নিলে সহজে 
হজম হয়। রুটা লুচি যেন বেশ ফোলে। রুটি ফুললে একটা কীসিতে 
রেখেই একটা রেকাবি চাপ! দিলে রুটি বেশ নরম হয়। লুটি বা নিমকি 
কড়া ভাজা হু'লে হজম করতে কষ্ট হয়। আনলে কড়া করে ভাজা 
ষে কোনে জিনিস হজম করাই কষ্ট। তাই কড়া ভাজা জিনিস বাদ 
দেওয়াই ভাল। 

৩। তরকারী--তরকারীর .কয়েকট। ভাগ ক'রে দিচ্ছি; এর! 
পরে পরে ক্রমে অল্প গুণের। আলুট। অল্প আর বেশী দরকার মত 
সব সময়েই তরকারীতে ব্যবহার করা চলে। তরকারী যেন তাজা হয় 
আর যতটা! সম্ভব কচি হয়। 

(ক) কাচা পেঁপে, কাচকলা, তাজা কচি পটোল, ডুমুর, 'পুরাণ 
চালকুমড়া, মানকচু, সজিনার ডাটা, আমলকী, কচি পাঁনফল, কি 
তালশণাস, পলতা। গ্যাদাল পাতা, কচি বেল পোড়া, বেলশু'ঠ, পাতি 
লেবু, পুরাণে (অন্তত চার বছরের | তেতুল। (খ) সোনামুগ ডাল, 
কচি চালকুমড়া) কচি বেগুন, বিলাতী বেগুন ( টোমাটো! ) কচি থোড়, 
ঝিঙে, ডেঙ্গোর ডাটা, মানকচু, গর্ভ মোচাঃ কচি ইচড়, চিচিঙ্গে 
(গ) স্থমিষ্ট আমসত্ব (১ বছরের পুরাণে! ), মেটে আলু, ছোট কচু, 
মুখী কচু. কীঠীল বীচি, নতুন ফুলকপি, (না ভেজে বা না সাৎলে শুধু 
সিদ্ধ করে বা তরকারীর মধ্যে দিয়ে ), উচ্ছে, ত্রাঙ্মীশাক। রাঙা আলু। 

৪। ফলের মধ্যে-_থেজুর, বেদানা) আর্ীর, মিষ্ট ডালিম, মনকা, 
আমলকীর মোরোব্ন!, আক, কচি পানফল, কচি তালশীস, সব রকম 
লেবু। লেবু ছাড়া অন্ত ফল কোনোট! যেন টক একটুও না হয়। 

৫। মশলা- সরষে আর লক্কা ছাড়া প্রায় সব মশলাই ব্যবহার কর! 
যায় যদি (১) বেটে গুলে ম্ভাকড়া দিয়ে ছে'কে নেওয়৷ যায় (১) যদি 
আন্ত এননভাবে ব্যবহার করা যায় যে খাওয়ার সময় বাদ দেওয়া চলে 
(৩) মশল! পৌঁটল! ক'রে বেঁধে সিদ্ধ ক'রে যেমন 'আখনির' জল করে 
তেমনি করে নেওয়া যায় তারপর সেই জল দিয়ে রান্না কর! যায় গাওয়া 
বা ছাগলের ঘিই সবচেয়ে ভাল অভাবে খাঁটি ভয়স। ঘি। সামান্ 
পেয়াজ ব৷ আদা । 

৬। রান্না সমন্তই মেটে হাড়ি ও কড়াতে করতে হবে। তা নইলে 
পেটের নান! রকম গোলমাল হবে যার কারণ হুটাৎ খু'জে পাওয়া যায় না। 

এবার কোন কোন জিনিস একেবারে চলবে না সেইটে বলি। 
মনে রাখতে হবে, যে যারা দুধ পথা করছে, মাছ মাংস খায় না আর 


মোট্রামুটি হজমশক্তি যার নষ্ট হয়ে যায় নি তাদের জন্তেই এই ব্যবস্থাটা । 


অন্তদের কথা পরে পরে ক্রমে আসবে। অবিত্তটি এরই মধ্যে 
বাছবিচার ক'রে অনেক রোগীরই হুন্দর পথ্য করা যাবে । রোগীর সবচেয়ে 
বড় দরকার প্রত্যেকটি গ্রাস যথেষ্ট পরিমাণে চিবিয়ে খাওয়া ; আর 
রাধুনীর চাই কুপথ্য ন! দিয়েও রোগীর জিবকে খুসী করা । মাথন তোলা 
ঘোল জিরে ভাজার গুড় দিয়ে খেলে খুব রুচি খোলে আর হজমও 
ভাল হয়। 

অপথধ্য-_সন্ধ্যের পর কোনোবড় খাওয়া ; আছ কা বাটা মশল! ; বাসী 
ভাত তরকারী ; কোনে! প্রকার ভাজা পোড়া জিনিম ; ছুধ, তরকারী; 
একাধিকবার ত্বাল দেওয়া দুধ ৫ ছুধ গরম জলে বসিয়ে আবার গরম ক'রে 
নিতে হয়)। এলুমিনিয়মের ব! ভাজ! এনাজেলের বাসনে খাওয়। ; প্রল্লাব 
বাহি পেলে চেপে রাখা, রাগ, আগুনের বা রোদের আচ, কোন রকম 
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পরিশ্রম ; তামাক টামাক ; হিম, বৃষ্টির ছাট, পুবে বাতাস; বন্ধ ঘর ; 
চেঁচামেচি ; ঠাণ্ড| জলে প্লান ; না-ফোটানে! জল খাওয়া (গরম ফোটানে। 
জল ঠাঙা করে খেতে হয়)। ডাল বা! ডালের তৈরী খাবার ; লঙ্কা, 
ডেল, শিম, শাকপাতা, টক (লেবু আর পুরণে! তেতুল খাওয়া যার ), 
বেশী লুন,কাকরোল, শালগম, কাকুড়,বীধাকপ্' বড়ি, কড়া ভাজা জিনিস; 
দই, হিং, বেশী পেয়াজ। 

এবার কাচ কল! আর কাচা পেঁপের কথা আর একটু ব'লে 
এবারকার মত শেষ করব। গাছ থেকে পাড়! পেঁপে তখনি 
কেটে তার আঠ মানে সাদা দুধের মত জিনিসটা! রোজ খালি 
পেটে পাচ ছ ফোটা খাওয়ালে হজমের খুব উপকার হয়। কাচ! 
পেপে কুরিয়ে ঘিয়ে অল্প ভেজে চিনি দিয়ে মোহন ভোগ করে দেওয়া যায়। 
থেতে বেশ ভাল আর সহজে হজম হয়। পেঁপে কোর! দুধে চিনি দিয়ে 
জল দিয়ে সেদ্ধ ক'রে বেশ পেঁপের সন্দেশ হয়। তাও বেশ ভাল খেতে। 

কাচকলা৷ একট! খুব পোষ্টাই খাবার যা খুব সহজে হজম হয়, আর 
এতে রক্তের লাল জিনিসটা বাড়ায় । সবরকম রোগীকেই কাচকল! কিছু 
কিছু দেওয়। দরকার । কেননা আমদের শরীরের ক্যালসিয়ম ব্যতিক্রম 
ঘোচাতে কাচকলার জুড়ি আর তরকারী নেই, আর ক্যালসিয়ম ঘটিত 
অপব্যয়ে অনেক রকমের শক্ত রোগই হ'য়ে থাকে । 

কাচকলার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের একটা ধারণ। আছে যে কাচকলা 
খেলে কোষ্ঠ এটে যায়। কাচকল! লোহার কড়াইয়ে রধলে তা কতকটা 
হয় বটে কিন্তু মাটির হাঁড়ি পাতিলে কাঠের হাত| দিয়ে রাঁধলে ত। হয় 
না। নিয়ম ক'রে কাচকলার গু'ড়ো, রোজ বেশ খানিকটা ক'রে থেলে 
কোষ্ঠশুদ্ধি হয়, পায়খানা পরিস্কার হয়, হজম শক্তি বাড়ে, অম্বলের অনুথ 
ভাল হয়। আলো! চাল, ছুধ আর কল! এই যে বিধবার পথ্য এইই 
হোলো মেরা পধ্য। 

টাটক! কাচকলার খোঁস! ছাড়িয়ে, কুচি কুচি ক'রে, রোদে শুকিয়ে 
গু'ড়ে। করতে হয়। তারপর পরিষ্কার বোতলে ছিপি এটে রেখে দিলে 
পোনের দিন বেশ ভাল থাকে । 

আটার, ময়দার, সুজির সঙ্গে মিশিয়ে এই কাচকলার গুড়ো দিয়ে 
রুটি লুচি মোহন ভোগ বেশ ভাল হয়। তরকারীতে এ গুড়ো দিলে 
ঝৌল থুব ভাল থেতে হয় আর ঘন হয়। এতে ভিটামিন 'এ' ও 'সি' 
বেশ অনেকখানি আছে। 

ছুপুরে আর সন্ধে বেল! মোটামুটি এই ছুবার খাওয়াট! আমাদের একটু 
বেশি হয়। তাই খাবার পর বেশ খানিকটা দুধ চুমুক দিয়ে খেলে _ খুব 
উপকার হয়। এতে খাবার পর পেটের মধ্যে যে গরম বা জ্বালাপোড়া 
হয় ত1 ঠাণ্ডা হয়, আর রোগা শরীর মোটা হয়। মধুরেণ সমাপর়েৎ। 
মধুর ( মানে সিষ্টি ) আম্বাদের জিনিসের মধ্যে ছুইই সব চেয়ে উপকারী 
আর ত্রিপ্ধী। শুর্ধ্য ডোবার আগেই বড় খাওয়া থেয়ে নেওয়া উচিৎ। 
তাতে হজম ভাল হয়। রাত্রে একটু হুধ মিষ্টি খেলেই চলে । 

আবার বলছি রোগী যেন বেশ তৃপ্তি ক'রে আর খুব চিবিয়ে খায় সে 


দিকে মন দেওয়৷ চাই। 


(২) ক্ষয় রোগে পথ্য 


ক্ষয় রোগে ভুধ-পধ্যই সব চেয়ে ভাল, যদি ছুধ সহজে হজম হয়। 
ফেউ কেউ আছে যার! মাছ মাংস ডিম খায় না! অথচ-_-আবার যাদের 
ছুধও সহজে হজম হয় ন।। ছুধ যাদের হজম হয় বা অল্প অল্প ক'রে হজম 
করানে! যায় তাদের পথ্যের কথ! বলেছি। দুধ যাদের সহজে হজম হয় 
ন| তাদেরও কয়েকটি উপায়ে দুধ হজম করানে! যায়; কিন্ত তার সব 
উপায় খুব ভাল না । যে যে উপায়ে ছুধ হজম করানো হয় তায় মধ্যে থুব 
চলতি ছু'একটা বলছি, যা ভাল নয় ; আর খুব দায়ে না পড়লে যা করা 
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ই. 
উচিৎ না । যেমন (এক) সাইট্রে্ অব সোড! মিশিরে (ছুই) চুণের 
জল মিশিয়ে (৩) বাইকারবনেট অব সোডা খেয়ে, এই রকম সব। এরা 
সব ক্ষার ; শরীরের কিছু ক্ষয় না ক'রে নিজে নিজেই এরা হজম হ'য়ে 
যায় না। এই জন্তে যক্ষা রোগীকে সোডা মেশানো হজমী-ওযুধ হজমের অঙ্কে 
ক্রমাগত দেওয়। খারাপ। 

অনেকে ছুধটাকে অনেকক্ষণ ফুটিয়ে দেন, অনেকে আবার ছুধটা 
হতবার দেন ফুটিয়ে দেন। এই ছটোতেই দুধ হজম করতে কষ্ট হয়, 
পেটে বাতাস হয়, পায়খানা ছ্যাকড়া ছ্যাকড়া হ'তে পারে। খাঁটি দুধের 
আট ভাগের এক ভাগ জল মিশিয়ে (যেমন এক সের ছুধে আধ পোয়! 
জল) এক বলক ফুটিয়ে খেতে দেওয়া উচিৎ। দুধ উত্ললেই নামিয়ে 
ফেলতে হুয়। বার বার ব! বেশীক্ষণ রোগীর দুধ ফোটালে হজম করার 
অহ্থবিধে হয়। রোগী গরম দুধ বা অন্য কিছু থেতে চাইলে ফুটন্ত জলের 
মধ্যে বসিয়ে দুধ বা অন্য কিছু গরম ক'রে দেওয়! উচিৎ। নইলে ঠাণ্ড। 
ছুধ বা পধ্যও ভাল। এক বলক ছুধও যাদের হজম করতে কষ্ট হয়" 
এমনকি থুব অল্প মাত্রাতেও হজম হয় না তাদের দুধের সঙ্গে, বালি, সাগ, 
এরারুট, খইয়ের গু'ড়ো বা! ম্তাকড়া ছণাকা ভাত মিশিয়ে চিনি দিয়ে দিতে 
হয়। তারপরও যদি অসোয়োস্তি লাগে তবে খানিকটা ঠাণ্ডা জল থেলে 
হজম হবে। বেশ পুরণে। চাল কুমড়ার ঘরে তৈরী কর! বা খুব ভাল 
জানা দোকানের মেঠাই বা মোরব্ব! বেশ ভাল জিনিষ । পুরণে! চালকুমড়া 
পথ্য আর ওষুধ ছুইই। কাচা পেঁপের আর আমলকীর মোরব্বাও তাই । 
শতমুলীর মোরববা বেশ ভাল জিনিদ। চাল কুমড়া আর শতমুলী খুব 
পোষ্টাই। হছুধের সঙ্গে এই সব অল্প অল্প দিলে হুধ হজম করবার 
সুবিধে হয়। 

এতেও দুধ যাদের হজম হ'তে চায় না অথচ মাছ মাংস ডিম যার! 
থায় না বা ত আরে! কম হজম হয় তাদের কি ধ্যিবস্থা হ'তে পরে? 
তাদের ছুধে অন্য কোনে! কিছু ক'রে দিলে হজম হয় কি ন! দেখতে 
হয়। যেমন-_ র 

(এক) ঘোল। এই ঘোল নানা রকমের হয়। পরপর যে 
ঘোলের নাম দিচ্ছি তাদের একটার চেয়ে আর একট! ক্রমে ক্রমে সহজে 
হজম হবার মত ক'রে তৈরী। এদের নাম আমুর্ধেদ থেকে তুলে 
দিচ্ছি-_-ধোলস্ত মধিতং তত্রমুদশ্শিছচ্ছিকাপি চ- মানে, (ক) ঘোল 
(থ) মথিত (গ) তক্ত (৭) উত্বস্থিৎ ও () ছচ্ছিকা এই পাঁচ রকমের ঘোল ॥. 
ঠিক মত "শাজা' দিয়ে অন্তত বারো! ঘণ্টা দই বেশ জমাট করে বসিয়ে - 
জল কেটে যাবার আগে সেই দই ঘোলের জন্যে নিতে হয়। তাড়াতাড়ি 
€ আগুনের উপর বসিয়ে বা অন্ত কোনে! রকমে ) পেতে সেই দই বা তার 


ঘোল খাওয়া! খারাপ। ঘোল মেড়ে মাখন আলাদা ক'রে নিলে: তবে 
রোগীর পথ্য হয়। 


(ক) দইয়ের সরহ্দ্ধ নিজ্ব'ল! দই মেড়ে নিলে তাকে 'ঘোল' বলে। 
চিনি দিয়ে এই ঘোল খাওয়! খুব পোষ্টাই। তবে রোগীর পক্ষে হজম করা 
একটু শক্ত । যে হজম করতে পারে তার পক্ষে ত খুবই ভাল। এই 
ঘোল বায়ু আর পিত্ত কমায় কিন্তু একটু কফ বাড়ায়। 

(খ) দইয়ের সরটুকু তুলে নিয়ে নিজ্জলা দই মেড়ে নিয়ে তাকে বলে 
মধিত। এতে কফ আর পিত কমে কিন্তু একটু বায়ু বাড়ে। 

(গ) দইয়ের চারভাগের এক ভাগৎ্জল (যেমন একপোয়। দই আর 
এক ছটাক জল) দিয়ে মাড়ালে হয় তত্র । ঘোলের মধ্যে তত্র রোগীর 
পক্ষে সব চেয়ে উপকারী । এতে খিদে বাড়ায় ; পেটের অন্থ নষ্ট করে ; 
সহজে হজম হয় ; বায়ু নষ্ট করে অথচ পিত্ত বাড়ায় না; খুব বল কয়ে; 
মুখের অরুচি নষ্ট কয়ে (অরুচিতে সাদা জিরে ভাজার গুড়ে দিয়ে 
খাওয়াতে হয়)। এতে কফেরও উপকার হয়। কফ নষ্ট করা আর 
আরে! সহজে হজম করানোর জন্কে। 'ভ্রক্রে'র মাখন তুলে নেবার পর, 
একটু লোহা! হেঁকা দিয়ে নিতে হয়--মানে, একটা থুস্তির কোণ! কিন্যা 


২৮৬ 


বড় পেরেক কি প্ররকম লোহার একট! কিছু আগুনে লাল ক'রে 'তক্রে'র 
মধ্যে ডুবিয়ে দিতে হয়। এই 'তক্রে'র অনেক গুণ। আয়ুর্বেদ 
শাস্ত্রে আছে-_- 

ন তক্রসেবী বাথতে কদাচিন্ন তত্রদগ্ধ। প্রতবস্তি রোগ! । 

যথা হুরাণাং অম্ৃতং খায় তথা নরাণাং ভূবি তক্রমাছঃ ॥ 


মানে, “তক্র' পান যে করে তার কোনে! কষ্ট হয় না; কোনো রোগ হয় 
ন|।। দেবতারা অমৃত পান করে যেমন সুখী হন, মানুষ তত্র পান ক'রে 
সেই রকম সুখী হয়। 

(ঘ) উদন্বিৎ তৈরী হয় অর্ধেক দই আর অর্ধেক জলে ঘুটে। এতে 
কফ বাড়ায়। তাই মাখন তুলে নিয়ে, লোহা! ছেকা দিয়ে ত্রিকুট চূর্ণ 
( গোলমরিচ, গুঠ, পিগুল সমান ভাগে চূর্ণ) দিয়ে খেতে হয়। এতে 
শ্রান্তি দূর করে। 

(ও) ছচ্ছিকা__ এতেও কফ বাড়ায়। পিত্ত বায়ু নাশ ক'রে। শ্রম দুর 
করে। শরীর ঠাণ্ড। রাখে । ছচ্ছিক! তৈরী কয়া হয় অনেক জল দিয়ে । 
গায়ে বাল! ধাকলে ছচ্ছিকায় খুব উপকার হয়; পিপাস! বেশী থাকলেও 
বেশ উপকার হয়। 

দইয়ের মাখন তুলে নিয়ে ঘোল করলে খুব সহজে হজম হয়। তাই 
গায়েও লাগে । যে ঘোলের মাথন তোল! হয় নি, তা সহজে হজম কর! 
অন্ক ঘোলের চেয়ে শক্ত। কিন্ত ষে হজম করতে পারে তার শরীরে 
বেশ পুষ্টি হয়। ঘোলের মাথন পুরোপুরি তুলে নিয়ে ঘোল আলাদ! আর 
মাথন আলাদ! ক'রে খেলে খুব ভাল হয়। তাতে হজম কর! কিছু 
সহজ হয়। 

আমর! যে ঘোল রোজ ক'রে খাই তাকে ঠিক ঘোল বল! চলে না । 
থানিকট! জলে দই গুলে খাওয়াকে ঘোল বলে না। দই এমন ক'রে 
মাড়! চাই যাতে মাখনট! সবট! আলাদা হ'য়ে আসে । এই ঘোল দই 
থেকে একেবারে অন্ত গুণের জিনিস হ'য়ে পড়ে । দই ভাল ক'রে মাড়াই 
না করলে রোগা! পেটে হজম করা শক্ত হয়। অন্বল হয়, পেটে বাতাস 
হয়, পেট ভার হ'য়ে থাকে, এই সব হয়। অথচ ঘোল ঠিক সত তৈরী 
ক'রে রোগ হিসেবে অন্ুপান ব! গুড়ো ছড়িয়ে খেলে ( কবিরাজিতে বলে 
প্রক্ষেপ ) কোনে! অস্থথ বা অসোয়াস্তি হবার কথা নয়। মাথন তোলা 
লোহা! ছক! ঘোল খুব হালক1। এতে বায়ু পিত্ত কফ তিনটের উপকার 
সয়; পেট 'সাৎল! ধাকলে বা আম থাকলে রোগের কম বা বেশী দেখে 
একটু ন্তাকড়া ছাক! ভাত, বালি বা এরোরুট দিয়ে খাওয়াতে হয়। 

. বায়ু মনের জন্যে শু ঠের গুড়ো আর সন্ধব মুন দিয়ে টক ঘোল 
খেতে হয়। 

পিত্ত দমনের জন্তে চিনি দিয়ে মিষ্টি ক'রে ঘোল থাবে। 

কফ নষ্ট করার জন্যে সমান সমান গোলমরিচ, পিপুল, শু'ঠের গু'ড়া 
( ত্রিকটু ) মিশিয়ে খেতে হয়। 

হিং, জিরে ভাজার গু'ড়ে|, আর দৈষ্ধব দুন দিয়ে ঘোলে বায়ু নষ্ট করে, 
রুচি আনে, খুব পোষ্টাই, বল করে। অর্শ আর আমাশয়ে ঘোল অমৃত। 
্রশ্থাব কম হ'লে পুরাতন (অন্তত ১ বছরের ) গুড় দিয়ে আর রত্তশূন্ 
চেহার! হ'লে চিতা মূলের গুড়ো দিয়ে ঘোল দিলে উপকার হয়। 

যস্। রোগে কিন্তু বেশী হিং খাওয়া অপকারী- গন্ধ করার মত 
সামান্থ হিং দেওয়! ঘায়। চিতামুল ও বঙ্গব। রোগে খারাপ। 

এই গেল ঘোল পথ্য করার কথ]। 

(ছুই) চতুগুণ জলে সিদ্ধ চুধ। এর মানে দুধ যতট! তার চার 


ভ্াক্সভবন্্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


গুগ জলে আগে মিশিয়ে তার পর কড়াইতে চড়াতে হুবে। তারপর 
জলট! যখন মরে গিয়ে স্ধু দুধটা! থাকধে তথন নামিয়ে নিতে হবে। 
যেমন ছুধ যদি হয় এক সের, জল মেশাতে হবে চার সের। আর ম্বাল 
দিতে দিতে ঘখন আবার এক সেরে এনে দাড়াবে তখন নামিয়ে নিতে 
হবে। দুধটা! এ রকম কষ্টে ঘাল দিলে দেখতে লালচে হবে। 

এই ছুধ পাকা কবিরাজ মশায়রা আমরক্ত রোগীর শেষ দশাতেও দিয়ে 
থাফেন। কেননা, দুধটাই আমাদের শরীয়ের পক্ষে অন্থতের মত অথচ 
এ রকম ছুধ হজম করতে কষ্ট হয় না। এই ছুধ ঘাল দিতে অনেক 
সময় লাগে । লোকের ধৈর্ধ্য থাকে না। তাই অনেক চাকর বাকর 
নানা রকম ফাঁকি দেয়। তাতে খুব ক্ষতি হ'তে পারে। 

সন্ধ দোয়! অবস্থায় ছুধটা গরম থাকে ; তাকে বলে ধারোধ দুধ। 
এই দুধ আর জল কি মিছরির জল কিন্ব। চিনির জল মিশিয়ে থেলেও থুব 
সহজে হজম হয়। তবে চারগুণ জল দিয়ে ভ্বাল দেওয়া দুধের মত 
এই ছুধ হাল্কা হয় না। 

ছানা । নরম ছান! আর ছানার জল ছুটোই ভাল। চিনি 
দিয়ে খেতে হয়, টাটকা । যাতা দিয়ে বা সাত বাস্টে ছানার জল দিয়ে 
ছানা কাটলে ত৷ রোগীর অপথা হয় । পাতি ব! কাগজী লেবুর রস একট! 
পাথর বাটাতে ( কাচের চীনে মাটার বা! এনামেলও চলে ) রাখুন । দুধটা 
ফুটে উঠলে নামিয়েই এ রস দিন তারপর ঠাণ্ডা হ'তে দিন। 

ক্ষয় রোগ খুব ভয়ানক রোগ। তার পথ্য নিয়ে কোনো রকম 
অসাবধান হওয়| চলে না। অনেক টাকা খরচ ক'রে ডাক্তার ডেকে 
ওষুধ খাইয়েও কখনো জানিত-ভাবে কখনো! অজানতে এই পথ্যের গোল- 
মালে আমর! রোগীদের মরণের কারণ হই। কখনো! কখনে৷ রোগীর 
ভিতরের যন্ত্র সব এত দুর্বল থাকে যে একবারের সামান্য অত্যাচারের 
ফলেই আমাদের অজান্তেই কথন খারাপ হয়ে যায়। তারপর ক্রমে 
খারাপ হ'য়ে ওঠে ; আর সামলানে। যায় না। কত সময় আত্মীয়গ্বজনকে 
বলতে শোনা যায় “কত থরচ কর! গেল, বড় বড় ডাক্তার, হাওয়া বদল, 
ওষুধ, পথ্য সেবা! যত্র কিছুতেই কিছু করা গেল না। বেশ চলছিল; 
হঠাৎ কি যে হোলো ! পেটটা গেল খারাপ হ'য়ে, ভয়ানক অনি, 
কিছু মুখে দ্দিতে পারে না--” এই সৰ নানা হা ছুতাস। এর বেশীর 
ভাগই পথ্যের গোলমালে হয়। কতক হয় না-জানার দরণ, আর কতক 
অসাবধান হওয়ার জন্যে । এই রোগের সঙ্গে চালাকি চলে মা । কোনো 
জিনিদ রোগীর উপর পরখ ক'রে দেখতে গেলে খুব বেশী সাবধান 
হওয়! চাই। 

নুনটা দুধের বিরুদ্ধে। ছুধ পথ্য করতে হ'লে নুন খাওয়া বন্ধ, 
করাই সব চেয়ে ভাল। নিতান্ত ন| পারলে, নিরামিষ, সন্ধব মুন (যত 
অল্প দিয়ে চলে ) এর রাল্ন।। মাছ বা মাংসের সঙ্গে দুধ খুব বিরুদ্ধ-_ 
হজম কর!| খুবই শক্ত । যে বেল! মাছ মাংস দেওয়া হবে মে বেল! ছুধ 
দেওয়! হবে না। মাছ.মাংস পুরোপুরি হজম হ'লে দুধ দেওয়৷ চলবে, 
কিন্বা ছুধ একেবারে হজম হ'য়ে গেলে মাছ মাংস খাওয়। চঙ্বে। যদিও 
মাছ মাংস যার! থায় না তাদের কথাই উপরে বলেছি, তবু লাবধান 
করবার জন্টে ছুধের পেটে মাছ মাংস না-খাওয়ার কথ! এটুকু বল্লাম। 

হজমের শক্তি ঠিক ন! রাখলে ক্গয় রোগের চিকিৎসা কর! এক রকম 
অসম্ভব। তাছাড়া বদহজম ব| অজীর্ণ বা ডিসপেপসিয়! ধাদের আছে 
তারাও সহজেই উপরে লেখ! পথোর মধ্যে থেকে নিজের দরকার মত 
পথ্য বেছে নিতে পারবেন। 








ভ্সউট্উ সাইড ০খেত্লোন্সাত় & 


গতিবেগই আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রধানতম যোগ্যতা । 
এই যোগ্যতা অঞ্জনের জন্য আউট সাইড খেলোয়াড়দের নিয়মিত 
অনুশীলন আবশ্যক | 
নিভুল “কিক £ 

পরবর্তী ষোগ্যত। নিভূলি ভাবে বল সট করা। প্রকৃতপক্ষে 
যে কোন অবস্থা (1১9816:91£) থেকে নিভু বল সট 
করবার দক্ষতা আউট সাইড খেলোয়াড়ের থাকা উচিত। 
ইনসাইড খেলোয়াড়ের একট! সুবিধা সে বাম কিম্বা ডান দিকের 
যে কোন দিকে বল পাশ করতে পারে কিন্ত আউট সাইড 
খেলোয়াড় মাত্র এক দিকেই ৰল পাশ করতে বাধ্য একদিকে 
টাচ লাইন (11989) [/11)0) তাকে প্রতিবোধ করছে বলে। 
বিপক্ষদলের গোলের দিকে বল পেয়ে আউট সাইড খেলোম্নাড় 
সাধারণতঃ দুটী পন্থা অবলম্বন করতে পারে। হয় বল 
“ড়বল' ক'রে ব্যাককে অতিক্রম ক'রে গোলে সেপ্টার কিম্বা বল 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই গোলের মুখে সেন্টার করতে পারে। ব্যাক 
যদি এগিয়ে আনতে পারে তাহলে আউট সাইড খেলোয়াড়কে 
বাধা দেওয়ার কাজে খানিকটা সুবিধা সে লাভ করবে । ব্যাক 
সাধারণতঃ গোল এবং আউট সাইড খেলোয়াড়ের মধ্যিখানে 
নিজের স্থান (7১981610) বেছে নিবে । এবং এই স্থান 
থেকেই আউট সাইড 'ডিবল" করতে চেষ্টা করলে তাকে কেবল 
বাধাই (8০119) দিবে ন। সঙ্গে সঙ্গে তার সেণ্টার করবার 
সর্বপ্রকার চেষ্টা প্রতিরোধ করতে পারে। ল্সতরাঁং ব্যাকের 
বলটি গতিরোধের চেষ্টা করার পূর্বেই আউট সাইড খেলোয়াড় 
বলটি সেণ্টার করবে। এই পশম্থাটি খুবই 'সহজ, আউট 
সাইড খেলোয়াড় [9916107; নিয়ে বলটি দেপ্টার করবার 
সময়ও পাবে। 


“ফাষ্ট টাইম সেন্টার? ঃ 


কিন্ত আউট সাইড খেলোয়াড়কে বল পেতে দেখে ব্যাক 
বাধ! দিতে ছুটে এলেই আর এক মূহুর্ত সময় নষ্ট করা চঙ্বে না, 
এক সেকেগ্ডের বিলম্বে খেলার সমস্তখানি মোড় ঘুরে যেতে 
পারে। যে ভাবেই সে থাকুক না কেন সেই মুহূর্তেই বললটিকে 
সেণ্টার করা৷ তার উচিত। প্রচুর অভ্যাস না থাকলে নিভভূল 
বল সেপ্টার তার পক্ষে অসম্ভব। তবে অভ্যাসের ফলে “টাচ 


জু 
চা 


৬স্সধাংশুশেখব চট্টোপাধ্যায় 





লাইনের সঙ্গে সমকোণে বেখেও (1007৮ £70019) দৌড়ান 
অবস্থায় নিভ্ল সেন্টার করবান দক্ষতা সে একদিন অর্জন 
করতে পারবে। 

আউট সাইড খেলোয়াড় যে ভাবের কোণ (৪:19 ) নিয়েই 
অগ্রসর হউক না কেন তাতে কোন যায় আসে না। কিন্তু এমন 
ভাবে বলটি কিক করবে যাতে করে বলটি আরম্ভ থেকে শেষ 
পর্যন্ত সবল ভাবে গিয়ে লক্ষ্য স্থানে পৌঁছায় । 

প্রচণ্ড কিক্‌'-এর সঙ্গে নিভুলি কিক্‌-এর তফাৎ অনেকখানি । 
অনেক খেলোয়াড় দেখ! যায়, যার! সমস্ত শারীরিক শক্তির সাহায্য 
না নিয়ে বল সেণ্টাব করতেই সক্ষম হয় না। মাঠের একদিক 
থেকে অন্ত দিকের দূরত্বে বল পাঠাবার সময় প্রচণ্ড “কিক্‌'- 
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১নং চিত্র 
'ক্রুশ ফিল্ড পাশ' (0:98৪ 9919 70888) ; একদিকের উইংয়ে রক্ষণভাগের 
অনেক খেলোয়াড় সমবেত হুলে বিপরীত দিকের ফাকা উুইংয়ে বল 
পাঠানো অনেক কাধ্যকরী। ১নং চিত্রে 01, অর্থাৎ একদলের লেফট 
আউট তার দলের সেন্টার ফরওয়ার্ডকে বল পাশ দিয়েছে। সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড বলটি আউট সাইডকে দিয়েছে। অনুশীলন খেলায় ইনসাইড 
খেলোয়াড়রা এই শ্রেণীর পাশ' অভ্যাস করবে। "সু" এবং 0" ছুইটি 


বিতিন্র দলের নীম । বলের গতির চিহ্ন --- --- এবং থেলোয়াড়দের 
গতির চিহ্ন''*******। 
এর প্রয়োজন। কিন্তু ইনসাইড খেলোয়াড় কিন্বা সেণ্টার 


করওয়ার্ড দশ পনের গজের দূরত্ব থেকে আউট সাইডের 
প্রচণ্ড কিক থেকে কোন কিছু আশ করতে পারে না। 
এক্ষেত্রে শক্তির অপব্যয় হয়; নিভূর্ল সটই একমাত্র উপষোগী। 
কোন কোন সময়ে গোলের মুখে এত, বেশী রক্ষণভাগের 
খেলোয়াড়দের ভিড হয় যে, আউট সাইড খেলোয়াড় গোল 
লক্ষ্য করতে যথেষ্ট অন্সবিধা বোধ করে। এরূপ অবস্থায় 
বলটি পাশ করাই উচিত। কিন্তু পূর্ণ গতিবেগে ছুটে এসে 
বলটি পাচ গজ দূরের সেপ্টার ফরওয়ার্ডকে পাশ করতে প্রচুর 
শক্তির প্রয়োজন হয়না, মাত্র একটু স্পর্শেই সেপ্টার ফরওয়ার্ডের 


২৫৭ 


৩৩ 


২০৮ 
কাছে বলটি পাঠানো যায়। কিন্তু পূর্ণোগ্ভমে ছুটে এসে কি ভাবে 
আস্তে বলটি কিক করবে সেটাই হ'ল সমস্যা । 


ষেণ্টার হককে আকর্ষণ ঃ 

হাফকে কৌশলে এড়িয়ে গিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড় 
বলটি পাশ করার পূর্বে কিছুদূর 'ডিবল” ক'রে নিয়ে যাবে। 
ঘ91]-8০)কে আকর্ষণ করাই “ডিবল' করার উদ্দেশ্য । মা'011-0801: 
আউট সাইডকে প্রতিরোধ করতে অগ্রসর হলেই যে ব্যবধান হবে 
তার মধ্যে বলটি নিজ দলের খেলোয়াড়কে পাশ দিবে । বলটি 
পাশ করার পূর্বে আউট সাইড খেলোয়াড়ের কাছ থেকে বলটি 
কেড়ে নেবার উদ্দেশ্টে বিপক্ষদলের সেপ্টার হাফ ঝাপিয়ে 








আসতে পারে । সেণ্টার হাফের এই মনোভাব প্রকাশ পেলেই 
আউট সাইড খেলোয়াড় দলের 21708110960 ! ইনসাইড 
খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিবে এবং এই সময় তাদের 
001781:90 অবস্থায় থাকাই বেশী সম্ভব। এ ছাড়া আরও 
রর ০৯ 
পর্ণ ০ রতি ৩৬ 6 

রে পু 2০ রি 

রি 09811 নে ৮৩ কলি শনটি 

(ললিত 

২ ই 


২নং চিত্র 

একদলের লেফট আউট (স07॥) বলটি দিয়েছে তারই দলের ইনসাইড 
লেফটকে । ইনসাইড লেফট দলের রাইট আউটকে বলটি দিয়েছে। 
কারণ সা, বলটি পেয়ে সু0]। কে পাশ দিতে পারে না। বিপক্ষ 
দলের খেলোরাড়র! ঠিক 0০316100 নিয়েছে। এক্ষেত্রে সু0কে বল 
পাঠানোই তার ঠিক হয়েছে । ইনসাইড রাইটও ঠিক এই ভাবে দলের 
লেফট আউটকে বল পাশ' করতে অভ্যাস করবে। 

এক সময়ে আউট সাইড খেলোয়াডকে বিপক্ষদলের হাফ-ব্যাকদের 
সম্মুখীন হ'তে হয় ষখন সে ব্যাককে পরাস্ত করে বল সেপ্টার 
করতে উদ্যত হয়। 


প্রথম স্থযোগ ঃ 

প্রথম স্তযোগেই আউট সাইড থেলোয়াড়দের বল সেপ্টার 
করা উচিত। বলল সেপ্টার করার পূর্বে গোল-লাইন (£০৪]- 
1179 ) পর্যস্ত অগ্রসর হওয়ার কোনরূপ কৃতিত্ব নেই । আউট 
সাইড খেলোয়াড়ের পায়ে বেশী সময় বঙ্গ থাকলেই বিপক্ষ- 
দলের রক্ষণ ভাগ সই সময়ে নিজেদের ঠিক ঠিক স্কানে 
রেখে বলের গতি রোধ করবার স্তবিধা লাভ করবে । এ ছাড়া 
আউট সাইড খেলোয়াড় কর্ণীর ফ্লাগের ষত বেশী নিকটবর্তী হবে 
বিপক্ষদল তার বল সটের গতি বুঝতে তত সহজ সুবিধা পেয়ে 
যাবে । ০%1-1179+-এর নিকটবর্তী হয়েও যদি সে বল সেপ্টার 
করতে আরও সময় নেয় তাহলে বলটি তুলে সট করতে হবে 
নতুবা বলটি নিশ্চয় গামনে বাধা পাবে। উঁচু ভাবের সেপ্টার 
কোন কাজেই আসবে না যদি দলের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়রা 
দীর্ঘাঙ্গী না হয় এবং বিপক্ষদলের খেলোয়াড়দের ০0889 করবার 
শক্তি ও বল 17980, করবার দক্ষত1 না থাকে । এটা পুরোপুরি 
অনিশ্চিতার ব্যাপার । আরও এই যে, বিপক্ষদলের ব্যাক “হেড, 
দিয়ে আউট সাইড খেলোয়াড়ের সেণ্টার বার্থ করে দিতে পারে। 


ভ্ডান্সভন্ব্ 





করা। 


[ ৬১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
0:০81-11709-এর কিছু দুরের থেকেই আউট সাইড খেলোয়াড়ের 
বলটি মেপ্টার করা উচিত। সেণ্টার ফরওয়ার্ড এই অবস্থায় বলটি 
পেলে সুবিধা এই হবে যে, বলটি নট করার পূর্বে একমাত্র 
ব্যাককেই তাকে পরাস্ত করতে হবে। আউট সাইড খেলোয়াড 
সেপ্টার করতে বেশী সময় নিলেই বিপক্ষদলের খেলোয়ার্ডর! পিছিয়ে 
আসতে পারবে । গোলের মুখ তখন ঝুরক্ষিত হয়ে পড়বে । 

“লো, থ.পাশ £ সেন্টার ফরওয়ার্ড যে সময়ে ব্যাক ছুজনের 
মধ্যে অবস্থান করবে সে সময়ে আউট সাইড থেলোয়াড়ের কাছ 
থেকে “থ্‌* পাশ খুবই কার্যকরী হবে। এবং সেণ্টার ফরওয়ার্ডেরও 
ব্যাক হু'জনের ফাঝে ঠিক [0091107 নিষে থাক! উচিত। এই 
ধরণের পাশ মাঠের মধ্যিখানে ( 1119-6919) খুবই কাজে লাগে 
খন বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ আউট সাইডের দিকে ঝুকে পড়বে 
বলের গতি এদিকে অগ্রসর হওয়ার সম্ভাবন! ভেবে । 

আর এক সময়ে ব্যাকের মধ্যে দিয়ে করওয়ার্ডকে দ্রুত পাশ 
দিলে খুবই কাজের হবে। সেই সময়ের কথাই উল্লেখ করছি.। 
আউট সাইড খেলোয়াড় বিপক্ষদলের হাঁফ-ব্যাককে অতিক্রম 
করতে না পেরে অনেক সময় বলটি ড্রিবল করতে বাধা হয়ে 
ক্রমশঃ মাঠের মাঝখানে এসে পড়ে। খেলার এই অবস্থায় 
বিপক্ষ দল তার দিকে পূর্ব্বে যে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা কবেছিলো 
এবার বিপরীত দ্রকে আক্রমণের সম্ভাবনার কথা ভেবে সে 
দিকেও মনোযোগ দিবে । কারণ আউট সাইড থেলো- 
য়াড়ের পক্ষে বিপরীত দিকে বলটি লঞ্থ! সট ক'রে পাশ দেওয়। 
স্বাভাবিক । আউট সাইড খেলোয়াড় এমন ভাব দেখাবে 
যেন সে সত্যিই বিপরীত দিকে নিজ দলের আউট সাইডকে 
বলটি পাশ দিচ্ছে । এবং বিপক্ষদল এই ভ্রান্ত ধারণায় বিপরীত 
দিকের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে এগিয়ে ছু'ভাগ হলেই আউট 
সাইড খেলোয়াড় ছুজন ব্যাকেব মধ্য অনেকখানি ব্যবধান দেখতে 
পাবে। এই ব্যবধানের মধ্যে দিয়েই বলটি 'থ্‌' পাশ দিবে সেপ্টার 
ফরওয়ার্ডকে । বিপরীত দিকের আউট সাইড খেলোয়াড়কে 
পাশ দেওয়ার থেকে এই পাশই হবে বেশী কার্যকরী । 


ইন্সাইডকে ব্যাক পাশ £ 

আউট সাইণ্ড খেলোয়াড় কর্ণার ফ্লাগের কাছে বল নিযে 
এগিয়ে গেছে; বলটি এখুনি সে সেপ্টার করবে এ কথা ভেবেও 
বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ তাকে প্রতিরোধ করবার পূর্ে কিছুক্ষণ 
“ডিবল' করবার সময় দিতে পারে। ঠিক এই অবস্থায় গোলের 
মুখে বল সেপ্টার করলে কোন বিশেষ সুবিধা পাওয়া যায় না। 
কারণ ইতিমধ্যে সেখানে বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের বনু খেলোয়াড় 
গোলরক্ষার জন্য সমবেত হয়েছে । এ ক্ষেত্রে একমাত্র কার্ধাকরী 
পন্থা হচ্ছে, ইনসাইড খেলোয়াড়কে সমকোণে বলটি বাক পাশ 
কারণ তারই গোল করবার সহজ লুবিধ! থাকে বেশী। 
এদিকে গোলের সামনে খুব ভিড় থাকায় গোলরক্ষকেরও বলের 
গতির উপর সঠিক ধারণ! ন। থাকায় সে যথাসময়ে 70816107 
নিতে পারে না। 


সময়ের অপব্যয় £ 


গোললাইনের কাছে আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রতিরোধের 
জন্ত ব্যাক এগিয়ে এলে সে সময় অনেক আউট সাইড খেলোয়াড় 





ভাঙ্র--১৩৫* ] 








অপ্রত্যাশিততাঁবে 'ছক' করে বলটিকে পিছিয়ে এনে অপর পা! দিয়ে 
গোলের মুখে সেপ্টার ক'রে দেয়। এই কৌশলের জন্য সম্ভবত 
এক সেকেখ্ডের বেশী সময় নেয় না। এবং ছু" গজ এগিয়ে 
যেতেও সময়ের প্রয়োজন মাত্র এক সেকেগড। কিন্ত এই অগ্প 
সময়ের বিলম্বতেই বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ গোলের সামনে 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের গার্ড দেবার সুযোগ পেয়ে ষায়। 

এর পর বলটি ষখন গোলের মুখে আমে সে সময়ে বিশেষ 
কিছু আশ! করা বৃথা । আউট সাইড খেলোয়াড়কে ব্যাকের 
বাধা দিতে যাবার পূর্ববেই বলটি সেণ্টার করা উচিত। এক 
সেকেগ্ডের বিলচ্গে বিপক্ষদলের হাফ ব্যাক আক্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়দের মধো উপস্থিত হয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দিতে পারে। 
“লে” সেপ্টার ঃ 

নিখুত সেপ্টার সম্পূর্ণ নির্ভর করছে বলের গতিবেগের 
উপর এবং যে খেলোয়াড়কে বল পাশ করা হবে তারও 
গতিবেগের উপর। সেই সময়ের বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের 
খেলোয়ড়েদের অবস্থানের (190816197,) উপর সেপ্টার করার 
উচ্চতা নির্ভর করে। ফুটবল খেলার বিশেষজ্ঞরা বলেন, যদি 
নিচু ভাবে বল সেপ্টার কবে দলের খেলোয়াড়কে বল দিতে পারা 
যায় তাহলে কখনও উ"্চু ভাবে বল সেপ্টার করা উচিত নয়। 
নিচু অবস্থায় বল পেলে সহযোগী বলটিকে ড্রাইভ মেরে 
গোলে লক্ষা করতে পারবে । ভেডের বল প্রতিরোধের থেকে 
ডইভ বল প্রতিরোধ কর গোলরক্ষকের পক্ষে শক্ত হবে। 
একমাত্র বিপক্ষদলের রক্ষণভাগকে অতিক্রম করবার সময় ছাড়া 
কখনও বলটিকে 112 করবে না এবং দৌড়ান অবস্থায় বল সেপ্টার 
করার অভ্যাস সকলেরই থাক! উচিত । 


সেপ্টার করার উদ্দেশ্য £ 


অনেক আউট সাইড খেলোয়াড় মনে ক'রে গোলের মুখে 
বল সেণ্টার করাই তাদের একমাত্র কর্তব্য; সেখানে নিজদলের 
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৮৫ 
৩নং চিত্র 
ইনসাইড খেলোয়াড়র। পিছিয়ে পড়লে এই ধরণের পাশ থুবই উপযোগী । 
30], দলের স্ু।কে বল পাশ করেছে। সু], বলটি দিয়েছে দলের 
স্াটিকে। ফলে খেলাটা ক্রমশঃ বাম দিক থেকে ডান দিকে চলে 
এসেছে। সা বল পাবার পর 08. এবং 928 এ ছুজন ব্যাক 
ডানদিকে এগিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছে। তারা এগিয়ে আসাতে 2.0 
কাকা পড়েছে । 27 এই ফাক! অবস্থায় দলের 2:014কে বল দিচ্ছে। 


খেয়োয়াড় থাকুক ব। ন। থাকুক এ তাদের ষেন বিবেচ্য নয়। 
এতে কিন্তু সব সময্ন ভাল ফল পাওয়া যায় না। 
আউট সাইড খেলোয়াড়ের সেপ্টার থেকে যে সব গোল হয় 


স্েরলানদুলা 


৫ 





তার বেশীর ভাগই গোলরক্ষকের ভূল বোঝার (10018]0089- 
109) দকণ এবং খানিকটা! নিজেদের সৌভাগ্যের দরুণও বলা 
চলে। এই ভাবের সেপ্টারের উপর খুব বেশী নির্ভর করা চলে 
না। কিন্তু ছুঃখের বিষয় আউট সাইড খেলোয়াড়দের এই ভাবেই 
বার বার সেপ্টার ক'রে গোল দেবার চেষ্টা করতে দেখ! গেছে। 
কিন্তু বিপক্ষদলের গোলরক্ষক যদি শক্তিশালী হয় তাহলে 
আউট সাইডের গোল করার সস্ভাবনা খুব কম থাকে। 
উইং থেকে গোলরক্ষকের কাছে সোজান্ডুজি বল সট করা৷ 
সময় অপব্যয় ছাড়া আর কিছু নয়। দীর্ঘাঙ্গী সেণ্টার 
ফরওয়ার্ডকেও পরাস্ত করতে গোলরক্ষক হাত ব্যবহার করার 
সুবিধা পাবে । আউট সাইড খেলোয়াড় বলটি এমন জায়গাতে 
পাঠাবার চেষ্টা করবে যেখানে গোলরক্ষক নাগাল ন! 
পায়। বিশেষজ্ঞরা বলেন, আউট সাইড বিপক্ষদলের গোলের 
সম্মুখীন হলে বঙ্গ সট করার মোটামুটি লক্ষ্য বন্ত হবে বিপরীত 
দিকের কর্ণার ফ্ল্যাগ । এবং কর্ণার ফ্লাগকেই লক্ষা ক'রে বলটি 
সট করলে বল সেপ্টার করার উদ্দেশ্য সফল হবে। 

সংলগ্ন নল্সাটি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে লেফট সাইড খেলোয়াড় 
বিপরীত দিকের কর্ণীর ফ্ল্যাগ লক্ষা কবে বল সেণ্টার করেছে। 





বলটি 'গোল এরিয়া, থেকে এমন দূরত্ব স্থান দিয়ে যাচ্ছে যেখান 
থেকে আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের £7৪6-81109 সট করা৷ ষেমন 
অনেক সুবিধা তেমনি গোলরক্ষকের পক্ষে বেরিয়ে এসে বলটি 
প্রতিরোধ কর! অসম্ভব। 

বলের গতি এবং খেলোয়াড়দের অবস্থান লক্ষ্য করলে দেখ! 
বাবে রাইট-সাইড-ইন গোলে সট করার সুবিধ! বেশী পাচ্ছে। 
কিন্তু পূর্ব নির্দেশ অনুযায়ী আউট সাইড রাইট যদি দ্রতবেগে 
অগ্রসর হয় তাহলে তার আবির্ভাব গোলরক্ষকের কাছে যেমন 
অপ্রত্যাশিত হবে তেমনি তার সট থেকে গোল রক্ষা করা 
গোলরক্ষকের পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাড়াবে । তার অপ্রত্যাশিত 
আবিভাবে গোলরক্ষক সহজ মস্তিষ্কে গোলে 700810101) নিয়ে 
দাড়াতে পারবে না। নিশ্চিত গোলের সম্ভাবনাই এতে বেশী 
তবে হঠাৎ ঘটনার পরিবর্তনের কথা স্বত্ব । 

আউট সাইড থেলোয়াড় যে বলটি সেপ্টার করেছে সেটিকে 
যদি কোন কারণে গোলে সট করা কারও গক্ষে অসম্ভব হয়ে 
পড়ে তাহলে মাটির উপর দিয়ে গড়িয়ে কিন্বা! তুলে দিয়ে সেন্টার 
ফরওয়ার্ডকে পাশ দিতে হবে। সেন্টার ফরওয়ার্ড এই ধরণের 
বলের জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত থাকবে। 


২ ৬০ 
সেপ্টার ফরওয়ার্ড কিক্‌ মেরে, হেড দিয়ে কিম্বা বুক দিয়েও 
বলটিকে গোলে প্রবেশ করাবার চেষ্টা করবে । আউট সাইড 
খেলোয়াড়রা কখনও ফরওয়ার্ডদের সামনে বলটি খুব দুর পাল্লীয় 
দিবে না। 

অনেক সময় দেখ! গেছে আউট সাইড খেলোয়াড় বল নিয়ে 
এত্ত দ্রুত বেগে অগ্রসর হয়েছে যে, তার সহযোগীরা তাকে 
অনুসরণ করতে না পেরে পিছনে পড়ে আছে। বিপক্ষদলের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে এ ক্ষেত্রে বলটি গোলে সেপ্টার করার কোন 
যুক্তি নেই । এ অবস্থায় আউট সাইড খেলোয়াড় বিপরীত দিকের 
নিজ দলের আউট সাইডকে বলটি সোজাসুজি পাঠিয়ে দিবে কিন্বা 
পিছনে বলটি পাশ দিবে দলেব সেণ্টার ফবওয়াডকে। 


টাচ লাইন কখন ছাঁড়বে ঃ 


(১) খেলার সর্ধবক্ষণের মধ্যে আউট সাইড খেলোয়াড় 
হাফ-ওয়ে লাইনের কাছে অন্ততঃ. একবারও ভিতরের দিকে 
বল পেতে পারে। এই অবস্থায় গোলের মুখে অগ্রসর হওয়াব 
রাস্তা তাব পরিষ্কার হয়ে যায়। কর্ণার ফ্ল্যাগের দিকে টাচ 
লাইন ধরে বল নিয়ে যাওয়া এ ক্ষেত্রে সময়ের এবং স্রযোগের 
অপব্যয়। গোলের জন্য মাঠের মাঝ দিয়ে অগ্রসর ভ'তে তার 
ইতস্তত করা আর কোন মতেই উচিত ভবে না। 

(২) উইংমান আইনতঃ মাঠের মধাখানে টাঁচলাইনের 
অতি নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান করবে। কিন্তু গোলের নিকটে 
সর্বদাই ভিতরের দিকের খেলায় যোগ দিবে এবং গোলের সুযোগ 
লাভের জন্য ভিতপে প্রবেশ করবে । আউট সাইড খেলোয়াড় 
ব্লটিকে কাটিয়ে গোলে সট করবে । ব্যাককে কাটিয়ে বল নিয়ে 
আসার হজ উপায় ভিতরের দিকে বল টেনে আনা । বাইবেব 
দিকে অর্থাৎ টাচ লাইন কিম্বা গোল লাইনের দিকে অগ্রসর হ'লে 
যথেষ্ট অন্তবিধার ক্ষ্টি ভ'বে। আউট সাইড খেলোয়াড 
00688 90069'এ এতই অভ্যস্ত ষে তার অভিপ্রায় পূর্ব 
থেকেই বুঝতে পেরে বিপক্ষদল সতর্ক হয়ে যেতে পারে। তাছাড়া 
আউট সাইডের এখানে উদ্দোশ্য বলটি সেপ্টার না ক'রে গোলের 
নিকটবর্তী হয়ে সট করা । এবং এই উদ্দেশ্যে সে “20067 10০6, 
ব্যবহার করতে পারবে । আউট সাইড নিকটবর্তী গোলপোষ্টের 
ধারে ভিতরের দিকে বল লক্ষ্য করলে গোলরক্ষককে এক মস্ত 
সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হবে। গোলরক্ষক বাধা হয়ে আউট 
সাইডের নিকটবর্তী গোলপোষ্টের ধারে 09515195 নিয়ে দাড়াতে 
বাধ্য হবে কারণ এখান দিয়েই গোলের মধ্যে বল প্রবেশের 
নিশ্চিত সম্ভাবনা । এই অবস্থায় আউট সাইড খেলোয়াড়কে বিশেষ 
দক্ষতার সহিত তুরবর্ভী গোল পোষ্টের দিকে বলটিকে 10:088 
91)0৮ করে গোল করতে হবে। 

(৩) বিপক্ষদল কর্ণার কিক পেলে আউট সাইড খেলোয়াড়রা 
কখনও টাচ লাইনের ধারে থাকবে না । তারা টাচলাইন ছেড়ে 
এসে বিপক্ষদলের ব্যাকের পাশে এমন স্থান নিবে যাতে ক'রে 
ব্যাক ছু'জন কর্ণার কিকের ফেরৎ বলের উপর সট করে নিজেদের 
সুবিধা করতে না পাবে । 

(৪) কিক্‌-অফের (0010৮-0$) সময় ছাড়া এই ছুই 
ক্ষেত্রে আউট সাইড খেলোয়াড় মাঠের মধ্যিখানে টাচ লাইন 


ভ্ডান্পভন্লশব 
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ছেড়ে আসতে পারে। আউট সাইডের সহযোগী ইনসাইড 
খেলোয়াড় বল ড্িবল ক'রে টাচ লাইনের দিকে চলে আসলে হয় 
সে ছুটে এগিয়ে যাবে ইনসাইডের পাশ নেবার জঙগ্ঠে কিম্বা সে 
কিছু সময়ের মত ইনসাইডের শুন্ত স্থান পূরণ করবে যে পর্যন্ত ন! 
স্থান পরিবর্তনের সুবিধা মিলছে । স্থানের এই পরিবর্তন বিপক্ষ- 
দলকে বিভ্রান্ত করতে পারে কিন্ত এই ধরণের পরিবর্তন কদাচিৎ 
হওয়াই বাঞ্চনীয় । 

(৫) আর এক সময়ে আউট সাইড টাচ লাইন ছেড়ে 
আসবে যখন তার দলের সেন্টার ফরওয়ার্ডকে বিপক্ষ দলের সেণ্টার 
হাফের বাধা দেওয়ার ফলে বলটি ( আউটসাইডের ) গোলের দিকে 
তখনও অগ্রসর হচ্ছে । এ ক্ষেত্রে আউট সাইডের নিরাপদ পন্থা! 
হচ্ছে বলটি নিক্ত দলের 1711-80-এর কাছে এগিয়ে দেওয়া । ব্যাক 
বলটি পাবাব সঙ্গে সঙ্গে সেন্টার ফরওয়ার্ড তার কাছ থেকে বল 
পাবার জন্য ফাঁকা জায়গায় গিয়ে অপেক্ষা করবে। সেন্টার 
ফরওয়ার্ড বাকের কাছ থেকে বল পেয়েই এগিয়ে দিবে 
আউট সাইডকে । আউট সাইড খেলোয়াড়ের পক্ষে এই ধরণের 
পাশ পাবার প্রত্তাশ করা কখনও কখনও সম্ভব। আউট 
সাইড দ্রুত গতিতে লাইন থেকে বেরিয়ে এসে বযাককে ঘুবে বল 
কাটিয়ে ভিতর দিয়ে গিয়ে গোল সন্ধান কববে। 


ব্যাকের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে দৌড় £ 


খেলার প্রথম ভাগেই আউট সাইড খেলোয়ড় বিপক্ষদলের 
ব্যাকের গতিবেগ পরীক্ষার জন্য বলটিকে সামনে সট কারে 
তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়বে। উদ্দেশ্য ছু'জনেৰ মধো 
কে বেশী দৌড়তে পারে । আউট সাইড খেলোয়াড় যদি 
দ্রুতগতিতে এগিষে গিয়ে প্রথমেই বল ধরতে পাবে তাহলে 
পুনরায় এপ ভাবে বল নিযে বাাকেব সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড 
দিতে কোন বাপ! নেই; কিন্তু যদি ব্যাক আউট সাইডের 
থেকে বেশী দ্রুতগামী হয় তাহলে কর্ণার ফ্লাগ পধাস্ত 
ছুটে বল নিয়ে যাওয়। মোটেই নিরাপদ নয়। এই পণ্যার থেকে 
বল পেয়ে 'পাশ' করাই আউট সাইডের উচিত। নচেৎ তার 
দোষে খেলার অবস্থা অন্ত রকম হবে, দলের সে যথেষ্ট ক্ষতির 
কারণ হবে। 

কিন্তু [40708 67:90৫1) 7৮৪৪'-এর সময়ে বলের জন্য ছুটে 
যাওয়া ছাড়া অন্য কোন পন্থা খাটবে না । আউট সাইড খেলোয়াড় 
যখন ব্যাকের সঙ্গে পাল্ল। দিয়ে ছুটবে তখন ভয়ের কিছু 
নেই । আউট সাইন নিজের গতি মন্থর ক'রে ব্যাকেরও গতি 
মন্থর করতে পারে। কারণ ব্যাক ধতখানি দ্রুত ছুটতে প্রয়োজন 
মনে কনে তার বেশী দৌড়তে চায় না। আউট সাইডের হঠাৎ 
মন্থর গতির প্রন্ঠ তাকে পরিশ্রান্ত ভাব৷ ব্যাকের পক্ষে স্বাভাবিক | 
আউট সাইড কিন্তু বলের নিকটবর্তী হলেই নিজের গতিবেগ 
হঠাং দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিবে । ফলে ব্যাককে অতিক্রম ক'রে 
বল্পটি সেপ্টার কর তার পক্ষে সম্ভব হবে। 


পিছনের “পাশ' £ 


পিছন থেকে বলগুলি সংগ্রহ কর! এবং সেগুলিকে আদান 
প্রদানে সরবরাহ করার দক্ষতা আউট সাইড খেলোয়াড়ের 


ভাত্র--১৩৫* ] 
পক্ষে খুবই মূল্যবান। পিছনের পাশগুলি সংগ্রহ করার 
সব থেকে ভাল পন্থা সেগুলিকে 1০০0৮ করে এনে 
সুবিধাজনক রাস্তায় এগিয়ে যাওয়া । “ছক' করা ছাড়া অন্ক কোন 
পন্থ। অবলম্বন করতে গেলেই বলটি পাশে লাফিয়ে পড়ে আয়ত্বের 
বাইরে যাওয়ার সম্ভাবনা বেশী থাকে । তাতে সময়ের অপব্যয় হয়, 
খেলার গতিও ভিন্নমুখী হয়। 
'পাঁশ নেবার জন্য দৌড় 

বিপক্ষদলের হাফ যখন বলটি বাধা দিতে এগিয়ে যাবে সে 
সময় 'পাশ'-এর জন্য অপেক্ষা করার কোন কারণ নেই । আউট 
সাইডের তখন একমাত্র করণীয় কার্ড বলটি প্রথমে পাবার জন্য 
নিশ্চিত ভাবে দৌড়ে যাওয়া। বলটি পেয়েকি করতে হবে সেট! 
নির্ভর করছে পরবর্তীকালের খেলোয়াড়দের অবস্থানের উপর। 
তবে বলটি থামানোব থেকে হাফকে অতিক্রম ক'রে বলটি ইনসাইড 
খেলোয়াড়কে পাঠানো অনেকখানি নিরাপদ । হাফকে পরাস্ত 
করার জন্য ঘুরে কৌশল অবলম্বন করাই তার তখন প্রধান কাজ। 
ইনসাইড খেলোয়াড় যদি বিশেষভাবে বিপক্ষদলের মধ্যে আটকে 
পড়ে তাহলে বলটি “হুক কিক" মেরে বিপরীত দিকে নিজ দলের 
ইনসাইডকে পাঠাবে। 

এমন দিন ছিলো! যে সময়ে আউট সাইড খেলোয়াড়দের প্রধান 
কাছ ছিলে! টাচলাইন ধরে বল নিয়ে কর্ণার ফ্লাগের দিকে ছুটে 
গিয়ে কেবল সেণ্টার কব।। বর্তমানে খেলার পরিবর্তন হয়েছে । 
পূর্ববোলিখিত পদ্ধতিতে বিপক্ষদলের রক্ষণভাগ খেলায় যা কিছু 
প্রাধান্য হারাত ত' পুনরুদ্ধার করবার সময় পেত। বর্তমানকালের 
আউট মাইড খেলোয়াড়দের উদ্দেশ্য গোল করা, কর্ণার ফ্ল্যাগ নয়। 
এবং বর্তমানে ছুই দিকের আউট সাইড খেলোয়াড়দের মধ্যে 
যেরূপ খেলায় বোঝাপড়া এবং আদান প্রদানের পদ্ধতি প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করেছে তা! ফুটবল খেলায় দলের প্রাধান্য লাভের পক্ষে যথেষ্ট 
সহযোগিতা করে; এ ছাড়া ইনসাইড এবং আউটসাইড 
খেলোয়াড়দের স্থান পরিবর্তনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। 
সেই সঙ্গে দলের হাফবাকের সঙ্গে আউট সাইড খেলোয়াড়ের 
বোঝাপড়ারও উল্লেখ আ।চে । যেমন, উইং হাফ বলটি পেয়ে 
দলের আউট সাইড খেল্পায়ডকে দিতে গিয়ে দেখতে পেল 
বিপক্ষ দলের ব্যাক তাকে 'কভার' করে রেখেছে । কিস্তু উভয়ের 
মধ্যে বোঝাপড়া থাকলে এ সমন্যার সমাধান হ'তে বেশী সময় 
নেয় না। হাফব্যাক বলটি ব্যাকের মধ্যে দিয়ে পাশ দিলে আউট- 
সাইড খেলোয়াড় ঘুরে গিয়ে সে পাশ থেকে গোল সন্ধান করতে 
পারে। খেলাধূলার পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচন! করতে গিয়ে একট। 
কথ! মনে রাখতে হবে যে, ফুটবল খেলায় কতকগুলি পদ্ধতি 
অনুসরণ করা হলেও সেগুলিই একমাত্র বাধ্যতামূলক পদ্ধতি বলে 
যেন ভুল না করা হয়। ফুটবল খেলায় যদি কতকগুলি নিদ্দি্ 
পন্থাকে কঠোর ভাবে অন্থুসরণ করে খেল! নিয়ন্ত্রণ করা হয় তাহ'লে 
ফুটবল খেলার, সম্পূর্ণ দায়িত্ব গিয়ে পড়বে দলেব ভারপ্রাপ্ত 
কয়েকজনের উপর । আর খেলার মাঠে খেলোয়াড়দের অবস্থাটা 
হবে 768৪ 10%0'এর সামিল। খেলার মাঠের অভিজ্ঞতা 
থেকে দেখা গেছে খেলোয়াড়দের ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুণ্যে, 
পরস্পরের মধ্যে বোঝাপড়া এবং নিতূলি আদানপ্রদানের প্রাধান্তে 
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খেলার বিভিষ্প ধারার বা পদ্ধতির জন্ম হয়েছে আর সেই সঙ্গে 
তাদের মধো “59:০%5790” খেলার অনুকরণ স্পৃহা বিলুপ্ত 
হয়েছে । তা! বলে প্রচলিত পদ্ধতি অবজ্ঞা ক'রে ক্ষণজন্মা ফুটবল 
খেলোয়াড়ের অপেক্ষায় বসে থাকা অর্থহীন। প্রাথমিক শিক্ষা 
হিসাবে অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের অবলম্বিত পদ্ধতি অন্ভুসরণ করার 
অপধশ কিন্ব! ক্ষতি নেই। বরং খেলোয়াড়ের প্রতিভ। বিকাশে 
যথেষ্ট সহযোগিতা করে। উপরস্ত খেলোয়াড়ের নিজস্ব 
প্রতিতা, ক্রীড়াচাতু্য এবং বৈশিষ্ট্য খেলায় তাকে শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন ত করবেই । 
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১৯৪৩ সালের ফুটবল লীগ থেলা শেষ হয়ে গেল। প্রথম 
বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে মোহনবাগান ক্লাব। এই নিয়ে 
তাদের দ্বিতীয়বার লীগ পাওয়া হ'ল । প্রথম বিভাগের লীগ 
পাওয়া নিয়ে মোহনবাগানের সঙ্গে সমানে প্রতিত্বন্দ্িতা চালিয়ে- 
ছিল ইষ্টবেল ক্লাব। লীগের প্রথমাধ্ধের খেলায় ইষ্টবেঙ্গল 
২* পয়েণ্ট পেয়ে প্রথম এবং মোহনবাগান ১৮ পয়েপ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থানে ছিল। সে সময়ে উভয়েরই একট! ক'রে খেঙ্গায় 
হার হয়। প্রথমার্ধের এই ২ পয়েণ্টের ব্যবধান ৩ পয়েন্টে গিয়ে 
পৌঁছায় খন সমান ১৯টা ম্যাচ খেলে হষ্টবেঙ্গলের ৩৩ পয়েন্ট 
হয়েছে । মোহনবাগান ঙ্গীগের প্রথমান্ধে একমাত্র ইষ্টবেঙ্গলের 
কাছেই ১--* গোলে পরাজিত হয়। তাদের সঙ্গে লীগের 
দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ২--০ গোলে মোহনবাগান বিজয়ী হয়ে পূর্ব 
পরাঙ্যয়ের গ্লানি ত দূর করলেই এদিকে উভয়ের ৩ পয়েন্টের 
ব্যবধান কমিয়ে ১ পয়েণ্টে নামাল। এরপর দেখা যায় ২১টা 
খেলে ইঠ্টবেঙ্গলের ৩৫ পয়েন্ট হয়েছে আর মোহনবাগান পেয়েছে 
৩৪ পয়েন্ট । ইট্টবেঙ্গল তবানীপুরের সঙ্গে খেলায় ২--২ গোলে 
“ড" করায় ১ পয়েপ্টের ব্যবধানও আর রইলো! না। উভয়েই ২২টা 
খেলে ৩৬ পয়েণ্ট পেল। এরপর ২৩টা ম্যাচ খেলেও ছু'জনের 
কেউ কারওকে অতিক্রম করতে পারলো না। ইষ্টবেঙ্গল পুলিশের 
সঙ্গে ১১ গোলে খেল! "ড' করে এবং মোহনবাগান 
মহামেডানের সঙ্গে গোলশুন্য 'ড' করে। এর ফলে ২৩টা খেলাতে 
উভয়েরই সমান ৩৭ পয়ে্ট দড়াল। ছু'দলেরই আর মাত্র একটা 
ক'রে খেল! বাকি। ফুটবল মহলে উত্তেজন। এবং জল্পনা কল্পনার 
আর অস্ত নেই। ইষ্টবেঙ্গলের শেষ খেল! কাষ্টমসের সঙ্গে এবং 
মোহনবাগানের এরিয়ান্সের সঙ্গে। কাষ্টমস এবারের লীগ 
তালিকায় নিমস্থান অধিকারী দল্লের এক স্থান উপরে আর এরিয়াজ্স 
নীচের দিক থেকে তৃতীয় স্থানে অবস্থান করছে। এ অবস্থায় 
ক্রীড়ামোরীদের উত্তেজনার কারণ লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের জন্ 
ইষ্টবেঙ্গল বনাম মোহনবাগানের যে খেলা হবে তার ফলাফলের 
কথা! ভেবে । উভয় দলই যে তাদের প্রতিদ্বল্্ী দলকে নিশ্চস্ব 
পরাস্ত করবে এ সম্বন্ধে কারও সন্দেহ করবার কারণ ছিল ন1। 
কিন্ত নিশ্চিত লভ্য বস্তকেও যে অনেক সময় হারাতে হয় ভার 
উদাহরণ পাওয়া গেল ইষ্টবেঙ্গল ও কাষ্টমসের খেলাতে । কেউ 
যা ভাবেনি কাষ্টমস ক্লাব তাই করলে ভাল খেলে ইষ্টবেঙ্গলকে 
৩২ গোলে পরাজিত ক'রে। কাষ্টমসের কিগুলে একাই ২টে। 
গোল করেন। কাষ্টমস ক্লাবের এটাই চতুর্থ জয়। ইঞ্উবেজল 
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২টি মূল্যবান পয়েন্ট হারাল। এভাগ্যবিপধ্যয় দেখে সকলেই 
মোহনবাগানের খেলার ফলাফলের জন্ত উৎকটিত হয়ে রইলো। 
মোহনবাগান অস্ততঃ খেলায় *ড” করলেও লীগ বিজয়ের সম্মান 
অক্ষুপ্ণ থেকে যায়। গৌরবের কথ! মোহনবাগ্নান তার শেষ 
খেলায় ১--* গোলে এরিয়ান্সকে হারিয়ে এ বছরের লীগ বিজঘ্নের 
সম্মান লাভ করলো । 

ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব এ বছর শক্তিশালী নামকরা খেলোয়াড় নিয়ে 
গঠিত হয়েছিল। লীগে ভাল খেলে প্রথমার্ধে প্রথম ছিল। এবং 
দ্বিতীয়াদ্ধের ১৯টা খেলা পর্যস্ত মোহনবাগানের থেকে ৩ পয়েণ্টের 
বাবধানে অগ্রগামী ছিল। ইঠ্টবেঙ্গলের মত শক্তিশালী দলের 
পক্ষে তিন পয়েণ্টের ব্যবধানে অগ্রগামী থাকা কম ল্ুবিধার কথা 
নয়। কিন্তু অগ্রগামী থেকেও শেষ রক্ষা করতে পারলো না। 
এর কারণ কেবল ভাগ্যের উপর দোষারোপ করলে চলবে না। 
খেলোয়াড়দের খেলার মধোও যথেষ্ট অবনতি দেখা দিয়েছিলো । 
১মটা খেলায় তাদের পয়েন্ট ৩৩। কিন্তু শেষ পরাস্ত ২৪টা 
খেলায় ৩৭ পয়েপ্ট ছাড়াল । ৫টা খেলাতে তারা মাত্র ৭ পয়েণ্ট 
সংগ্রহ কবতে সক্ষম হয়। কিন্তু মোহনবাগান ক্লাব তাদের বাকি 
৫টা খেলাতে ৯ পয়েন্ট পেয়েছে । মহমেডান দলের সঙ্গে খেলা 
'ডা' করে মাত্র ১টা পয়েণ্ট নষ্ট করেছে। ইঠষ্টবেঙ্গল দলের খেলার 
পদ্ধতির মধো এবং খেলোয়াড়দের খেলায় অবনতি না ঘটলে এ 
অবস্থা দেখা যেত না। ইষ্টবেঙ্গলের আক্রমণ ভাগকে নিঃসন্দেহে 
এ বছরেব ষে কোন দলের থেকে শক্তিশালী বল! চলে । সেই 
তুলনায় কিন্ত রক্ষণভাগ ততখানি শক্তিশালী নয়। 

লীগের প্রথম দিকে যে পধ্যস্ত আক্রমণ ভাগ ভাল খেলেছে 
সে পধ্স্ত ইষ্টবেঙ্গল গোলও কম খেয়েছে। কিন্তু আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়রা ক্রমশঃ ছূর্বল হয়ে পড়তেই অর্থাৎ যখনই 
তারা পূর্বের মত গোলের সুযোগ পেয়েও সদ্ব্যবহার করতে 
পারলে। না এবং পরম্পরের সহযোগিতা হারাল তখনই রক্ষণ- 
ভাগের উপর খেলার চাপ পড়তে লাগলো এবং তাদের 
দুর্বলত। ধরা পড়ল । পূর্ধবেই বলেছি তাদের আক্রমণ ভাগ খুবই 
শক্তিশালী থাকায় আমরা রক্ষণভাগের প্রকৃত শক্তির পরিচয় 
পাইনি। প্রথমাদ্ধের খেলায় তার! বিপক্ষদের ২*টা গোল দিয়ে 
মাত্র ২টা গোল খেয়েছিল। কিন্তু লীগের শেষে দেখা যাচ্ছে তার! 
মোট ১৭টা গোল খেয়েছে আর মোট ৫১ট। দিয়েছে । এ কথ। 
সকলেই স্বীকার করতে বাধ্য ষে, আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠতম পন্থা 
বিপক্ষদলকে আক্রমণের দ্বারা বিপযুক্ত করা । আক্রমণ যত প্রচণ্ড 
হবে আক্রমণকারীদের রক্ষণভাগের উপর চাপ তত কম পদ্বে। 

ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম থেকে অগ্রগামী থেকেও শেষ পধ্যস্ত 
২ পয়েন্টের ব্যবধানে লীগ বিজয় করতে পারলে! না। একটি 
শক্তিশালী দলের এ বিপধ্যয় সত্যিই তাদের দলের গুতান্ুধ্যায়ী 
এবং সমর্থকদের দুঃখের কারণ । মাত্র কয়েক পয়েন্টের ব্যবধানের 
জন্য আকম্মিক ভাবে লীগ হারাতে ইতিপূর্বে তাদের কয়েকবার 
হয়েছে । এখানে উল্লেখযোগ্য যে গত বছর ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব 
লীগ খেলায় চধাম্পিয়ানসীপ পেয়েছিল । দ্বিতীয় স্থানে ছিল 
মোহনবাগান ক্লাব । এ বছর তার বিপরীত হ'ল। 

এ রছরের মোহনবাগান দল ইঠ্টবেঙ্গলের মত নামকর! 
খেলোয়াড় দিয়ে গঠিত হয় নি। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা 


ভান্রস্ড্খ 


ব্রি 
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ইষ্টবেললের তুলনায় ছুর্বল তবে রক্ষণ ভাগ খুবই শক্তিশালী 
ছিল। দলে নামকরা খেলোয়াড় যে ক'জন আছেন তাদের 
সকলকেই প্রবীণের পর্য্যায়ে ফেলা চলে। ষে ক'জন তরুণ 
খেলোয়াড় যোগ ' দিয়েছেন তারা নিজেদের খেল! সম্বন্ধে 
সচেতন বলেই পরম্পরকে খেলায় সহযোগিতা করতে দ্বিধা 
বোধ করেন নি। নামকরা খেলোয়াড়ের যে দোষ মেট! 
না লাগাতেই শেষ পর্যস্ত মোহনবাগান দল নিজেদের পূর্ব সন্মান 
বজায় রাখতে পারলো। ইষ্টবেঙ্গলের তুঙ্গনায় গোল এভারেজ 
ভাল। মোহনবাগান ৩৪টা গোল দিয়ে মাত্র ৬টা খেয়েছে। তার 
মধ্যে দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় মাত্র ১ট। গোল । লীগের খেলায় গোল- 
রক্ষক রাম ভট্টাচার্য মাত্র ২টা গোল খেয়েছেন । রক্ষণভাগের 
খেলোয়াড়রা প্রথম থেকে শেষ পধ্যস্ত সমান ভাবেই খেলেছেন । 
গোলে রাম ভট্টাচাধ্য, ব্যাকে মান্না এবং শরৎ দাসের কথা 
উল্লেখযোগ্য । হাফ ব্যাকে অনিলের পূর্বের খেল! না থাকলেও 
098) 5/০:১:৪-এর পক্ষে তার খেলাও প্রশংসনীয়। আওয়ের 
খেলায় ক্রুটাবিচ্যুতি থাকলেও তিনি দলের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম 
ক'রে খেলেছেন। আক্রমণ ভাগের খেলাম নির্মল, নন্দ বাগ 
চৌধুরী, ভূপালদান এবং নিমু বন্ুর নাম উল্লেখযোগ্য । 

এ বছর মোহনবাগান ক্লাবের আর একটি বিশেষত্ব যে, 
লীগের খেলায় যোগদানকারী এ দলের নিয়মিত সকল খেলোয়াড়ই 
বাঙ্গালী ছিলেন। মোহনবাগানের লীগবিজয়ে বাঙ্গালীর গৌরব 
পুনরায় প্রতিষ্ঠা হ'ল । 

ইষ্টবেঙ্গলের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াদেব পরস্পরের 
সহযোগিতা এবং বল আদান প্রদানে বুঝা পড়া সত্যই প্রশংসনীয়। 
আক্রমণভাগের খেলাকে শক্তিশালী ক'রেছিলেন সোমানা, 
আপ্লারাও, এস চ্যাটাঞ্ষজি। অরোক রাজ আক্রমণ ভাগ থেকে 
সেণ্টার হাফে স্থান পরিবর্তন ক'রেও ভাল খেলেছিলেন । ব্যাকে 
পি দাশগুপ্তের খেল! শ্রেষ্ঠ ছিলো। 

ভবানীপুর ক্লাব ৩২ পয়েণ্ট পেয়ে তৃতীয় স্কানে আছে। 
লীগে তারা শক্তিশালী দলের সঙ্গেও সমানে খেলে কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে । এই দলের সেপ্টার ধ্রওয়াড বিমল কর ২২টি 
গোল দিয়ে এ বছরের লীগ খেলায় সর্বাধিক গোলদাতার সম্মান 
পেয়েছেন। কাষ্টমম ক্লাব সম্বন্ধে গত মাসে যা বলা হয়েছিল 
তার আর নড়চড় হয় নি। 

মহমেডান স্পোর্টিং সম্বন্ধে গত মাসে বলেছি। দ্বিতীয়াদ্ধের 
লীগেও তারা বিশেষ স্ববিধ। করতে পারেনি । একমাত্র 
মোহনবাগানের সঙ্গেই, সমানে ভাল খেলেছিলো। 

লীগের প্রথমাদ্ধে 
খেল! জয় 'ড' পরাজয় বিপক্ষে সপক্ষে পয়ে্ট 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ১২ ৯ ২ ১ ২৭ ২ ২, 
মোহনবাগান ক্লাব ১২ ৭ ৪ ১ ২১ ৫ ১৮ 
প্রথম বিভাগ লীগের পূর্ণ তালিকা. 


খেলা জর “ড" পরাজয় বিপক্ষে সপক্ষে পয়েন্ট 
মোহনবাগান ২৪ ১৬ ৭ ১ ৩৫ ৬ ৩৯ 
ইষ্টবেঙগল ২৪ ১৬ € ৩ ৫৩ ১৭ ৩? 


৪৬ ১৭ ৩৪ 


ভবানীপুর 


২৪ ১৪ ৬ ৪ 


তাদ্র--১৩৫ ] 





বিএগুড এআর ২৪ ১০ 


৯৫ ২৯ ২৬ ২৯ 
মহঃ স্পোর্টং ২৪ ১৭ ৮ ৬ ৩১ ১৬ ২৮ 
কালীঘাট ২৪ ৮ ৯ ৭ ২৬ ২৭ ২৫ 
ক্যালকাট৷ ২৪ ৯ ৬ ৯ ৩৪ ৩৩ ২৪ 
স্পোর্টিং ইউ; ২৪ ৮ ৬ ১০৭ ৩১ ২৬ ২২ 
পুলিশ ২৪ শঅ৬ ৯ ৯ ৩১ ৩৪ ২১ 
এরিয়ান্স ২৪ ৬ ৩ ১৫ ২৬ ৩৯ ১৫ 
বেঘার্প ২৪ ৫ ৪ ১৫ ২৬ ৫৬ ১৪ 
কাষ্টমস ২৪ ৫ ৩ ১৬ ২৭ ৫৫ ১৩ 
ডালহৌসী ২৪ ২* ৭ ১৫ ১৬ ৫১ ১১ 
ইউত্বেত্চকন ক্লাত্লের শ্রভিব্রাদ ৪ 


লীগের নিম্নদিকের দ্বিতীয় স্থান অধিকারী কাষ্টমস ক্লাব ৩-২ 
গেলে ইষ্টবেঙ্গল দলকে তাদের লীগের শেষ খেলায় পরাজিত 
করেছিল । 

খেলার শেষে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ ফিগুলের কাষ্টমস- 
দলে খেলবার যোগ্যতা আছে কিন! জিজ্ঞাসা করে আই এফ এ-র 
লীগ সাবকমিটির কাছে কাষ্টমস দলের বিরুদ্ধে এক প্রতিবাদ 
জানান। প্রতিবাদে ফিগুলের অবৈধ খেলার উল্লেখ জানিয়ে বলা 
হয়, “যেহেতু ফিগুলে ১৯৪* সালে রেঞ্জাস ক্লাবে খেলেছিলেন এবং 
সেখান থেকে কোন ছাড়পত্র না নেওয়ায় কিম্বা আই এফ এ কর্তৃক 
নির্দিষ্ট মময়ের মধ্যে উক্ত ছাড়পত্র তাখিল না করায় কাষ্টমস ক্লাবে 
ফিগুলে আইনত: খেলতে পারেন ন।।" 

ক্যালকাটা ফুটবল লীগ মাব-কমিটিব সভায় ইষ্টবেঙ্গলৈর এই 
প্রতিবাদ বাতিল হয়। 

এই বিচারের পব ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাবের কর্তৃপক্ষ আই এফ এ-র 
পরিচালক মণ্ডলীর কাছে পুনর্বিবেচনার জন্য আবেদন জানান । 

আই এফ এ-র সভায় সভাপতি মিঃ বি সি ঘোষের বক্তৃতার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা উদ্ধত করলাম । তীর বক্তৃতায় ঘটনাটি 
এমনভাবে পরিস্কট হয়েছে যে, এসন্বন্ধে কিছু মন্তব্য কর! 
নিশ্রয়োজন । 
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স্প্রে স্বল্প স্যান্ডি “সস্ফস্্যাপ্াপ্প্স্য্গা্্প্ন্যচ বা বহে বা 


ই, 


স্বাদে শব, 
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“1০09 80০৮116 919816, নিয়ে খেলায় যোগদানের প্রচেষ্টা 
সতাই প্রশংসনীয় । কিন্তু ছুঃখের বিষয় কলকাতার ফুটবল মহলে 
€8]90710% ৪9010৮ নানাভাবে লাঞ্ছিত হয়েছে এবং হচ্ছে। 
বিগত ঘটনার উল্লেখ ন! করাই শ্রেয়: । এ বছরও প্রতিষ্ঠাবান 
ক্লাবের খেলোয়াড়দের আই এফ এর আইন লঙ্ঘন ক'রে খেলায় 
যোগ দিতে দেখ গেছে। এর জন্য প্রতিবাদ হয়েছে এবং 
খেলোয়াড় কোন কোন ক্ষেত্রে শাস্তিও পেয়েছেন। এবার শীল্ডের 
খেলায় খেলার মাঠে প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবের খেলোয়াড় বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়কে অন্তায়ভাবে মেরেছেন এবং তার জন্ত রেফারী কর্তৃক 
সতকিত হয়েছেন। এইখানেই শেষ হয়নি, পুলিশের পাহাড়ায় 
খেলা শেষ করতে হয়েছে | ৪]১০0:611)6 8101716এর অবমানন। 
এর থেকে আর কি হ'তে পারে! এ মনোভাব নিয়ে খেলায় 
যোগদান ক্লাবেরও যেমন কলঙ্ক তেমনি জাতিরও। জয়লাভই 
বড় নয়। আমর! সর্বদাই সচেষ্ট থাকবো আমাদের মন্তুবত্বকে 
খর্ধ ক'রে জয়লাতের অদম্য উত্তেস্তনা ও আনঙ্গ ষেন কোনদিন 
প্রাধান্ লাভ না করতে পারে। 


আই এক্র এ স্পীজ্ড & 


আই এফ এ শীন্ডের ফাইনাল খেলার আব বেশী দেরী নেই। 


ভাবত 


[ ৩১শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এক দিকের সেমিফাইলে মোহনবাগান ক্লাবকে পুলিশ ক্লাবের 
সঙ্গে খেলতে হবে। অপর দিকের সেমিফাইনালে ইঠ্টবেঙ্গল 
খেলবে । বি এগু এ রেলদলের সঙ্গে । আগামী সংখ্যায় শীন্ডের 
খেল। সম্বন্ধে আলোচন! করা যাবে । 


স্ল্লল্লোক্ষে ভি গযাল্ল্েউ & 


অস্ট্রেলিয়ার টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় টি ডবলউ গ্যারেট ৮৫ 
বয়সে মারা গেছেন । ১৮৭৭ সালে অস্ট্রেলিয়ার যে প্রথম টেষ্ট 
ক্রিকেট টিম গঠিত হয়েছিল টি গারেটই উক্ত দলের শেষ 
খেলোয়াড় হিসাবে এতদিন জীবিত ছিলেন । অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
টেষ্ট খেলায় গ্যারেট উইকেটে প্রথম বল দিয়েছিলেন । খেলাতে 
অষ্ট্রেলিয়। ৪৫ রানে বিজয়ী হয়েছিল। গ্যারেট সর্বসমেত ১৯টি 
টেষ্ট ম্যাচ খেলে ৩৬টি উইকেট পেয়েছিলেন । 

এতদিনে ১৮৭৭ সালের অস্ট্রেলিয়ার প্রথম টেষ্ট টিম সত্য 
সত্যই পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেল। গ্যারেট বিদায় নিয়ে 
তার বন্ধুদের সঙ্গে চির শান্তিপূর্ণ প্যাভিলনে মিলিতহয়েছেন ' 
সেখানে দর্শকদেব হধধ্বনি এবং করতালি বিজয়ী বীরদের আত্মাব 
শাস্তিকামনায় মুখরিত হয়ে উঠেছে । 


সাহিত্য-মংবাদ 
সববএ্রকাম্পিভ গ্:ুস্ডব্কান্রক্পী 


অন্নদাশঙ্কর, নরেশচন্ত্র। প্রবোধকুমার, প্রেমেন্দ্র, বনফুল, বুদ্ধদেব, 
শরদিন্দু প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “ডালি”-_২।* 
প্ীরবীন্্নাথ সোম প্রণীত “লৌহ-মুখোন”--১২ 
প্রবোধকুমার সাচ্ঠাল প্রণীত উপন্ঠাস রাগ 
“প্রমীলার সংসার”--১।* 


এম্‌-ওয়াজেদ আলি বি-এ ( ক্যাণ্টাব ) ব।র-এটু ল প্রণীত 
“ভবিষ্যতের বাঙ্গালী” ( প্রবন্ধ গ্রন্থ )-- ১০ 
হেমন্ত গুপ্ত প্রণীত গীতি-নাট্য “মেঘদূত”_-॥* 
হ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “প্রতিম।”--১॥ 
প্রীটমেশচন্্ চক্রবর্তী সম্পাদিত “ত্রিসন্ধা।”-1* 


পুজার ভারতবর্ষ-স্পা ল্রদলী রা স্পু ভা ভদ্পলক্ষে আগাঙদী আন্লিনন সহ্য! 
ভ্ঞাত্রেল্স ২স্স সগ্াহে এন ক্কার্ডিক্ সহখ্যা আহ্গিন্েল্ল ছিভীম্মস সগ্ানে প্রক্ষাম্পিভ 


হুইন্বে 1 


ন্িভভ্াপ্পন্্কীভ্ডাঙ্গশ। অন্মুপ্রহুপুর্ক ₹ই ভ্ঞাজ্রেল্স মগ্র্যে আশ্িল্সেন্ল 


ওান্লহ ২৫ ভ্ঞাজেল্স সন্থ্যে ক্ার্ডিক্েল্র হিভভাম্পন্েল্র ক্ুম্পি শালীন / ন্িিিদউ 
ভাল্লিত্েল্র মন্ধ্যে পা শুক্লিন্পি না সাইকেল হ্িভন্তাশন্ন ছ্হাস্পা না হইন্বান্প সম্ভাবনা £ 


কর্মকর্তা ভ্ঞাব্রভ্ড্শ্ 
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| চতুর সংখ্যা 


বাংলার সংস্কৃতি ও ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


আমাদের এই বাংলাভাব। কতদ্দিনের সে এ্রতিহাসিক আলোচনার গহনে 
প্রবেশ না করেও একথ! বোধ হয় নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, 
অল্পকয়েক শতাব্দীর মধ্যে এভাবা এমন এক অসাধারণ পরিণতি লাভ 
করেছে ঘা! স্বদেশী বিদেশী সকল চিস্তাশীল ব্যক্তিরই বিশ্মপ় উদ্ত্রেক করে। 
এই ভাবার ছুইটি ধারা-_পদ্ ও গদ্ত-_যমূন! ও গঙ্গার মত বাঙালীর 
কল্পনার মানস সরোবর থেকে জন্মলাভ করে' সিদ্ধির সমুদ্র পানে বয়ে 
চলেছে। বাংলা পত্ভের যুগ অবশ্ঠ প্রাচীনতর ; সেই প্রাচীন যুগে বাংল! 
পছ্চসাছিত্য অভাবনীয় উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়েছিল। তারপর কত পদাবলী, 
কত গান, কত পাঁচালী রচিত হয়েছে । বাংলাভাষার .ভাব-প্রকাশিকা- 
শক্তি ক্রমেই বেড়ে গেছে। তারপর একদিন ঘখন এই পদ্ত-রচনার 
যমুনাধার! গন্ভরচনার ভাগীরথীর সঙ্গে মিলিত হলো, তখন বঙ্গসরম্তীর 
সেই ত্রিবেণী ধারায় অবগাহন করে' বাঙালীর সংস্কৃতি পূর্ব গৌরবে 
' মণ্তিত হয়ে উঠুলে৷ ৷ বাংলার গদ্ভসাহিত্য অল্পকালের মধ্যে ষে অসাধারণ 
প্রসার লাভ করেছে, ত। অন্ক কোনও প্রাদেশিক সাহিত্যের ভাগ্যে ঘটে 
নি। তার কারণ বাংলার পদ্সাহিত্য বহু পূর্ধ থেকে বাঙালীর মানমকে 
এই স্থচার পরিণতির জন্তে প্রস্তত করছিল। হিমালয় থেকে অযুত 
বর্ণাধার! মেষে আসে, তার সঙ্গীতে আকাশ বাতাস মুখর করে', তখনও 
নদীর জন্ম হুচিত হয় নি। তারপরে যখন সমতলে এসে সেই বর্ণা- 
ধারাগুলি একত্র মিলিত হয়, তখন বিশাল নদীপ্রবাহ ছুকুল প্লাবিত 
করে' কলতানে ছুটে যায় অনন্তের সন্ধানে । বাংল! গম্তমাহিত্য সেইরাপ 
ঘে আজ সম্ভাজগতের দরবারে একটি সম্মানিত আমন অধিকার করবার 


স্পর্থা করছে, তার কারণ এর পিছনে আছে পদ্তসাহিত্যের বিরাট 
এতিহ। এখনও আমাদের বাংল! কাব্য-সাহিত্য বিশ্বের বিস্ময়ের 
সামগ্রী। হৃতরাং আমরা একথা গৌরব করেই বলতে পারি যেফি 
পল্ভে, কি গন্ভে বাংল! সাহিত্য পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে একটি শ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করবার যোগাত। রাখে। 

আমর! বাংলা ভাষার গৌরব করি এবং গৌরব করি ব'লেই আমর! 
বাঙালী ব'লে পরিচয় দেবার দাবী রাখি। বাঙালী শুধু বাংলাদেশেই 
সীমাবদ্ধ নয়। ভারতের-_ ভারতের কেন সমন্ত পৃথিবীর---নান! স্থানে 
যে সব বাঙালী কর্মব্যপদেশে ছড়িয়ে পড়েছে, তাদের মধ্যে মিলনের সেতু 
কি? সমস্ত পৃথিবীর বাঙালী মায়ের ডাকে লাড়! দেয়। এই আমাদের 
ধক্যবন্ধন। শ্রীক্রা যখন জগতের নানা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, তখন 
তাদের মধ্যে প্রক্যের হুত্র হয়েছিল তাদের জাতীয় উৎসব। সমস্ত গ্রীক 
অলিশ্পিক ক্রীড়াকৌতুকে মেতে উঠ্‌তো৷ এবং যার! সেই উৎসব করতে 
তারা৷ একজাতীয়তার অনুভূতি উৎসবের মধ্য দিয়ে জাগিরে তুলতে! । 
আমার বোধ হয়, উৎসবের চেয়ে ভাষার ডাক ঢের মর্ম্পশী ও কাধকরী। 
আমাদের মধ্যে বঙ্গভাষাজননীর আহ্বান শাঙ্বত হয়ে উঠুক এবং সমস্ত 
ভেদ বৈষম্য ন্্ কলহ ভূলিয়ে দিক্‌, এই আমি কামনা করি। 

বাঙালী আজও মাকে চেনে নি। আমি বেশ প্রশিধান করেই একথা 
বল্ছি যে বাঙালী আজও মাকে চেনেনি। কারণ যদি জামরা মাকে 
চিন্তাম, তাহলে “বন্দে মাতরম্‌* বল্তে সকল বাঙালীর মাথা নত হয় না 
কেন? আমাদের দেশকে মাতৃভূমি, জন্মদাত্রী জন্মভূমি বলে' বায় 
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পরিচয় দি, তারা মায়ের নামে কেন গর্ব অনুভব করি না? কেউ হয়ত 
মাকে ধূদীপে আরতি করে, পুষ্পপল্পব অর্ধ্য দিয়ে পূজা করে' কেউ ব! 
শুধু অঞ্জলিবন্ধ হরে প্রণীম করে-_কিন্তু এই তারতম্যের জন্ত খুনোখুনি 
হবার কি প্রয়োজন? আমরা মাকে চিনি নাই। বঙ্গভাবাকে আমরা 
“মাতৃভাষা' বলে থাকি। হার! মাতৃত্তম্তের সঙ্গে বঙ্গভাবার হুধা পান 
করেছে, তারা মা বল্বেই ত--বল্তে বাধ্য। কিন্তু বাংলার 
' হিনুমূসলমান ত এই মায়ের কোলে মিলিত হলে না! বাঙালী মা 
চেনে 'না। বাস্তবিক বড় সুযোগ আমরা হেলায় হারালাম । জননী 
বঙ্গভাষার ন্নেহকোমলমথত্রে ছুইটি বড় জাতিকে বাধতে পারতো কিন্ত 
বঙ্গদেশের ভুর্ভাগ্য, তা হোলে! না। একদিন হয়ত হবে। হয়ত কেন? 
--নিশ্চয় হবে। একদিন হয়েছিল, যখন হিন্দূমুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
অবদানে বঙ্গভাষ। পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল । উভয় সম্প্রদায়ের কণ্ঠে কণ্ঠে 
ভারতীয় সঙ্গীত মূর্ত হয়ে উঠেছিল, ভারতীয় চারুশিল্প, ভান্বর্য মহিমা- 
মণ্ডিত হয়েছিল। 

রাজনীতি-ক্ষেত্রে অনধিকার প্রবেশ না করেও একথা আমি জোর 
করে' বলতে পারি যে বঙ্গভাষা-জননীর প্রসাদে আমাদের উভয় শাখার 
মধ্যে যে সংস্কৃতিগত শ্রক্য গড়ে উঠেছে, তা সাময়িক স্বার্থান্ধতায় কু 
হলেও চিরদিন সে এঁক্যকে কেউ বাধা দিতে পারবে না। এই আমাদের 
রাজপুরুষদের কথা ভাবুন না৷ কেন- ভাদের সঙ্গে প্রায় দুইশত বৎসর 
আমর! একত্র ঘরকন্ন। করলাম, কিন্তু এত্দিনেও ত কোনও সংস্কৃতিগত 
বন্ধন তাদের সঙ্গে বাধতে পার! যায় নি। পাঁচ শ' বছর একত্র থাকলেও 
সৈকত ও শর্করার মত মিলনটা বাহাই থাকৃবে। হয়ত তাডে ব্যবসায়ে 
কিছু লভ্য হতে পারে, কিন্তু অন্তরের মিলন হবে না। যতদিন বাংল! 
মায়ের সন্তান ব'লে তারা দাবী না করবেন, বঙ্গভাষা তাদের ভাবাজননী 
না হবেন, ততঙ্দিন আমাদের সঙ্গে তাদের অন্তরঙ্গ সৌহার্দ্য কখনও গড়ে 
উঠুতে পারবে না। 

হিন্দু মুসলমানের বছ্প্রতীক্ষিত মিলনের কথা ছেড়ে দিলেও, বঙ্গ- 
ভাষার দাবী আমর! নিজেরাই মনে প্রাণে এখনও ঠিক মেনে নিতে পারি 
নি। সেজস্ক যে শক্তিশালী মিলন আমাদের দেশের পক্ষে পরম 
কল্যাণকর, সে মিলন আমাদের মধ্যেই সব সময়ে সম্ভব হয়ে উঠছে না । 
বহুদিন পর্যন্ত একদিকে পগ্িতমহাশয়দের তাচ্ছিল্য, অপরদিকে ইংরেজির 
বিকারপ্রস্ত তথাকথিত শিক্ষিতদ্দের উপেক্ষা--এই ছুইয়ের চাপে পড়ে 
আমাদের ভাষা-জননীর গতি রুদ্ধ হবার উপক্রম হয়েছিল। যোড়শ 
সপ্তদশ শতার্ধীতেও আমর! দেখি যে মুর্লারি গুণ্ত চৈতগ্ঘচরিত লিখবার 
জন্ত সংস্কৃতের দ্বারে প্রার্থী) রূপগোম্বামী নাটক লিখছেন সংস্কৃতে, বাঙালী 
কবিকর্ণপূর তার নাটক ও চৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্য রচনা! করছেন 
সংস্কৃতে, রাধাফোহন ঠাকুর বাংল! পদাবলীর টীক! করছেন সংস্কতে, 
তখন আমর! সহজেই অনুমান করতে পারি যে বাংলার সংস্কতজ্ঞ 
পঞ্ডিতগণ বাংল! ভাষাকে কি চক্ষে দেখতেন ! তার পর ইংরেজ আমলের 
প্রথমে শিক্ষিত বাঙালী বাংল! ভাষাকে যেরপ অবজ্ঞা করতে লাগলেন। 
তাতে আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির যুগপৎ 'অত্যোষ্িক্রিয়া আদনন হয়ে 
উঠেছিল । মাইকেল মধুহ্দন তার প্রতিভার প্রথম অর্ধ্য নিবেদন 
করলেন ক্যপ্টিত লেডীর চরণে | বন্কিমচন্রও রাজমোহনস্‌ ওয়াইফ নিয়ে 
সাহিত্যের বুকিং অফিসে প্রথমে দেখ! দিতে কুণিত হলেন ন|। কিন্ত 
তার পরই দিন ফিরে গেল। বাঙালী বুঝতে পারলো যে পরভৃতিকার 
ঃবৃত্তিতে কখনও শুভ হয় না। সেই থেকে বঙ্গভাবার পঞ্চপ্রদীপে আরতি 
সুরু হলে।। অবন্ঠ ইংরেজির অনুশীলন নির্বাদিত হলো না। কিন্ত 
তার মোহ কেটে, গেছে। ইংরেজি হয়ে উঠেছিল আমাদের সংসারে 
সর্বমর়ী কত্রী ; এখন সে হয়েছে ধনবতী কুটুম্বকন্ঠ। ; ধরে এলে আদর 
করেই রাখতে হয়, খরচপত্র কিছু বেশি হয়, কিন্তু চারা নেই ; না রাখলে 
পাচজনে মন্দ বলে; ধনীর মেয়ে কিছু বলবারও যে! নেই। আবার 
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তার হুপারিষে চাকরীটা বাকরীটাও কদাচিৎ কখনও মেলে। কিন্ত 
একবার আমরা হ্ব-ভাবে অধিচিত হতে পারলে ইংরেজি আমাদের 
বেচ্ছাসেবিকা হবে, এ আশাও বৃথা নয়। 

সেরাপ অবস্থা বাঞ্নীয় কিনা, ইংরেজির ভক্তদের মনে সে সম্বন্ধে 
সকল সংশয়ের নিরসন হয় ত এখন হবে না। কিন্ত আমার বক্তব্য এই 
যে ভাষাজননী সম্ভানের কাছ থেকে প্রত্যাশা করেন একনিষ্ঠ সেবা। 
আমর! পুত্রকলত্রের সঙ্গে প্রয়োজনমত ছুচারটি বাংলা কথ! বলব, 
হিন্দীতে দেবো গাড়োয়ানকে চাকরকে গালাগালি, আর মনে মনে 
ইংরেজির সন্ত বুকনিতে মশ্গুল হয়ে উঠবো-_-এমনতর তেরম্পর্শ কখনও 
শুভ হতে পারে না। আমি দেখেছি যে আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
এমন আছেন যিনি ইংরেজি হরফে বাংলা লেখা দেখতে চান। কারণ 
রোম্যান অক্ষরে নাকি বানান সমন্তার সকল সমাধান হবে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে বঙ্গভাষারও যে গঙ্গাযাত্রা হবে, মে কথাটি ভার! ভাবেন ন|। 
আবার এক-শ্রেণীর লেখকের অভ্যুদয় হচ্ছে ধার! পাশ্চাত্য ভাষার 
অনাবিল ভাবরাজি পদ্যে বা গণ্তে প্রকাশ করে নুতনত্ব-সথষ্টির পক্ষপাঁতী। 
তাতে ফল হচ্ছে এই যে তাদের ভাষা বেশ রীতিমত জটিলত! লাভ ক'রে 
আবছায়৷ হয়ে উঠছে। এই শ্রেণীর লেখকের! ইংরাজি বা কোনও 
পাশ্চাত্য ভাষা যে ভাল ক'রে আয়ত্ত করেছেন, ইতিহাস সে কথ! বলে 
ন।। কিন্তু তাতে কি আসে যায়? পাঠকের! যে আরও জানেন কম। 
কাজেই তাদের আধ্যাত্মিক পিপাস! মিটাবার জন্যে এরাপ অস্পষ্টতা 
একান্ত আবশ্যক হয়ে পড়ছে। আমি তাই সভয়ে নিবেদন করতে চাই 
যে এই সকল খেলার প্রহসন থেকে বাংল! ভাষাকে মুক্ত করতে ন৷ 
পারলে ভদ্রতা নাই। 

এর চেয়েও মারাত্মক কথা,-_-যখন রাষ্র ভাবার প্রশ্ন উঠেছিল, তখন 
আমাদেরই এই বঞ্ধদেশের কোনও কোনও মহাপণ্ডিত ফতোয়া 
দিয়েছিলেন যে হিন্দীই রাষ্ট্রভাষা হবার উপযুক্ত । বঙ্গজননীর সেই সকল 
মাতৃভক্ত সন্তানের বিচারশক্তির শুঙ্ষ্মতা সম্বন্ধে আমর| যতই কেন সচেতন 
হই না, কানে বড় বিসদূশ লাগে এই মাতৃদ্রোহিত । কারণ আমি 
হিন্দীভাষীদের এক সম্মেলনে উপস্থিত থেকে যে দৃষ্ঠটি দেখেছি, তাতে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল। বিরাট সম্মেলনের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রাপ্ত 
পর্যস্ত হিন্দী ভাষার গুণগানে মুখর । সেখানে এমন একটিও প্রাণী ছিল 
না যে লুঙ্গ্ম বিচারের দোহাই দিয়ে বলতে সাহমী হয় যে হিন্দীভাষার 
চেয়ে অন্ত কোনও ভারতীয় ভাষা শ্রশ্বয-বিভবে কম নয়। বাংলাদেশের 
ছুর্ভাগ্য যে কোনও সভায় পাচজন উপস্থিত থাকলে অন্ততঃপন্ষে সেখানে 
পাঁচটি মত ব্যক্ত হবে। এরই নাম বাঙালী। 

রাষ্ট্রভাষার প্রসঙ্গটি যখন উঠেছে) তখন এ সম্বপ্ধে আমার য| বলঘার 
আছে, তা আমি সংক্ষেপে নিবেদন করি । প্রথম কথা সমগ্র ভারতে 
রাষ্ট্রভাষা-প্রবর্তনের অর্থ সন্ধে সকলের ধারণ! একরূপ নয়। কেউ কেউ 
মনে করেন যে ইংরাজি যেমন এখন আমাদের রাষ্ট্রভাষা, তেমনই কোনও 
প্রাদেশিক ভাষাকে রাষ্ট্রভাষারূপে চালাতে হবে। কিন্তু ইংরাজি ভাষা 
ভারতের অনেক স্থলে চল্লেও, ইংরেজিকে রাষ্ট্রতাষ। বল! ভূল হবে। 
কারণ ইংরেজি ভাষা শিখবার কোনও বাধ্যত! নেই। এমন কোনও 
আইন নেই যে সমস্ত ভারতের লোককে ইংরেজি শিখতেই হবে ! 
ইংরেজির চাহিদা! নান! অবান্তর কারণে সৃষ্ট হয়েছে। কাজেই প্রত্যেক 
প্রদেশ সেই সকল চাছিদ! মিটাবার জন্তে ইংরেজির মধ্য দিয়ে শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থ। করেছে। শিক্ষায়তনেও সেই জন্ক ইংরেজি না শিখালে 
চলে না। এই সেদিনও কতকগুলি ছাত্রবৃত্তি বা মধ্যবাংলা স্কুল এই দেশের 
নালা স্থানে ছিল, তাতে সরকারী সাহাযোরও অভাব ছিল না। কিন্ত 
তা সন্বেও সেগুলি উঠে গেছে ব! উঠে যাবার মত হয়েছে শুধু চাহ্দার 
অভাবে। চাহিদা মিটাতে হয় প্রাথমিক মাধ্যমিক ও বিশ্ববিভালয়ের 
শিক্ষার মধা দিয়ে; যদি এই চাহিদার কখনও অভাব ঘটে, তাহলে 
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ইংরাজি শিক্ষার শ্বোতে অচিরে ভাট! পড়ে যাবে। এখন সে অবস্থাটি 
ত আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। ফাজেই ইংরাজির বদলে 
অন্ক কোনও ভাষার দ্বারা আমাদের আন্তঃগ্রদেশিক প্রয়োজন মিটানো 
যায় কি না, সেইটি হলে! অনুসন্ধানের বিষয়। আমাদের মান্রাজের, 
বোম্বাইয়ের, পাঞ্জাবের বন্ধুগণের বোধগম্য বক্তৃতা করবার জন্ত ইংরাজির 
সাহায্য ন! নিয়ে পার! যায় কিনা এই হলো বিবেচ্য। কংগ্রেস যখন 
ভারতের জনমতের উপর একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করেছিলেন, তখন 
তাদের মধ্যে ইংরাজির বদলে অপর একটি ভাষার চাহিদ। ত্রমে দেখা 
দিয়েছিল। এখন এই আন্দোলনের ধার! কর্ণধার, বাংলা দেশের হুর্ভাগ্য 
যে কোনও প্রভাবশালী বাঙালী মেই গোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন না। কাজেই 
তারা হিন্দীকে হাতের কাছে পেয়ে হিন্দীরই জয়গান করে উঠলেন। 
কিন্ত জনমতের সেই সাগরের মধ্য থেকে মৈনাকের মত মাথ৷ গজিয়ে 
উঠলো উদচ্। তখন কর্ণধারগণ বললেন থুড়ি ! হিন্দী নয়, হিন্দস্থানী। 
অবগ্ঠ পাকিস্থানের মৌলানার! ছিলেন তখন মৌন। এখনকার দিন হলে 
কি নামকরণ হতো বলা যায় না। সুতরাং 'রাষ্ট্রভাষা' “রাষ্ট্রভাষা বলে 
আমর! যতই চীৎকার করি না কেন, ব্যাপারটি মোটেই সহজ মনে 
করবার হেতু নেই। অখচ এই নিয়ে আমাদের প্রতিবেশীদের মনে বেশ 
একটু কলহবিদ্বেষের ভাব এরিমধ্যে জেগে উঠেছে । এটা একদিকে 
যেমন অনিষ্টকর, অপরদিকে তেমনই নিশ্ষল। হিন্দীভাষীর। রাষ্ট্রভাষার 
দাবী বড় করে তোলবার পরিবতে তাদের বর্তমান ভাষাকে বড় করবার 
চেষ্টা করলে বোধ হয় ভাল করতেন। যে ভাষায় হুরদাস, তুলসীদাস 
কাবা লিখে গেছেন, যে ভাষায় কবীর দাছু দয়াল তাদের ধর্ম প্রচার করে 
অমর হ'য়ে গেছেন, সে ভাষার দাবী অগ্রাহ করবে এমন শক্তি কারও 
নেই। কিন্তু তার মানে এ নয় যে আধুনিক হিন্দী সাহিত্য এমন সাঙ্গ 
হুন্দর হয়ে উঠেছে ধে এমন হয় নি আর হবে না। অবশ্ত কোনও 
সাহিত্যের সন্বদ্ধেই সে কথা বলা চলে না। প্রত্যেক ভাষারই পরশ্থর্য 
আছে, মাধূর্ব আছে, য! সেই সকল ভাষাভাষীর মনে আনন্দের উল্লাস 
জাগিয়ে দেয়। কিন্তু এই পক্ষপাতিত্ব এক জিনিষ, আর বস্তুগত শ্রেষ্ঠত্ব 
অন্য জিনিষ । কে ন|জানে যে বাংলা ভাষার কাব্য উপচ্ঠান ও প্রবন্ধ 
নিবন্ধের তুলন! ভারতীয় অন্য কোনও প্রাদেশিক সাহিত্যে পাওয়! যায় 
না? কাজেই সমৃদ্ধি ও পুষ্টির দিক দিয়ে আমরা নিশ্চয়ই বলবে! যে 
ভারতে আমার ভাষাজননী সর্বাপেক্ষা গরীয়সী। যদি সাহিত্যের প্রাবীণ্য 
ও অন্তরনিহিত ভাবগান্তীর্য বিচারের মানদণ্ড হয়, তবে আমি একথা বলবে! 
যে প্রত্যেক ভারতবাসীর কত'ব্য বঙ্গভাবা শিক্ষা করা । যদি ধর্সশান্ত্রে 
ভক্তিরস আম্বাদন করতে চাও, তবে বাংল! ভাষার রামায়ণ মহাভারত 
পাঠ কর, বদি মহাপুরুষের মুখে সহজ সরল ভাষায় পরমার্থতত্বের সার 
কথা শুনতে চাও, তবে রামকৃঞ্চকথাম্ৃত পড়, যদি বিশ্ববরেণ্য কবির 
কাব্যরল উপভোগ করবার ইচ্ছা হয় তবে বাংলা শিখতে হবে, যদি 
উপস্ঠাসের বিশ্ববন্দিত রাপ দেখতে চাও বক্ষিমচন্ত্র শরৎচন্দ্র বই পড়-_ 
একথা আমর! গর্ধের সঙ্গে বলবো এবং বলতেও হবে।- সেখানে আমাদের 
দ্বিধা সংকোচ সংশয় করলে চলবে না। সেখানে আমর! সমস্ত বঙ্গ- 
সম্তানকে ডেকে বলবো যে তোমাদের বিচার বিতর্ক ক্ষণতরে শান্ত হোক, 
মায়ের পুজায় কেউ যেন পিছিয়ে না পড়ে। পিছিয়ে পড়লে মায়ের 
সেবা হবে না। 
এখানে একটু দৃষ্টিভঙ্গীর কথা বলি। ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
লোকের মনে জেগেছে একরাষ্ট্রের কল্পনা । প্রাচীনকালে যেমন ধর্মের 
আতগপত্রতলে সমগ্র ভারত এক মহাভারতে পরিণত হয়েছিল, তেমনিতর 
একটি শ্বপ্ন দেখতে আমর সুরু করেছিলাম । এক দেশ এক জাতি, এক 
ভাষা, এক ধর্দ-_-এইরাপ একটি রাষ্ট্রনীতিক পরিকল্পন|! অনেকের মনে 
এখনও ধ্যানের বস্তু হয়ে রয়েছে। এই পরিকল্পনা থেকে রাষ্ট্রভাষার 
প্রয়োজন বিশেষ করে' দেখ! দিচ্চে। এটা অবগ্ঠ মিছক রাজনীতিক 
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প্রয়োজনের দাবী । কিন্তু কথা এই, যদি সারা ভারতে একটি ভাষ! হয়, 
তবে সে কোন ভাষা হবে? কংগ্রেস বললেন একটি আধা-নতুম ভাষার সৃষ্টি 
হবে। হিন্ৃস্থানী ভ্রাতারা বললেন আলবৎ হিন্দী, মুসলমান ভাইয়েরা 
বল্লেন জরুর উদ্ু। বাঙডালীর। সেই সময় তাদের আরজি পেশ করতে অগ্র- 
সর হলেন ; লোকসংখ্যা দেখ, বাংলার মহিমা বোঝো, বড় বড় লোকের 
কথা মানো 1 হিন্দস্থানীর! বল্লেন ওসব বাজে কথা, হিন্দী বাত সবচেন়ে 
সেরা । হৃতরাং হিন্দী না হয়ে যায় কোথায়? কিন্তু বাস্তবিক কথ! এই) 
কি যে আমর! চাই তাই ঠিক বোঝা হয়নি । জনতার মনন্তত্ব অনুসারে 
সকলেই হাত বাড়িয়ে বসে আছি, কিন্তু অন্তদূর্টি দিয়ে তলিয়ে বোববার 
সুযোগ খুব কম লোকেরই হয়েচে। যদ্দি এমন একটা কল্পনা থাকে হে 
কোনও একটি প্রাদেশিক ভাষাকে বাধ্যতামূলক ভাবে সারা ভারতে 
চালিয়ে দেওয়া! হবে, তা হলে প্রথমত ভাবতে হবে, সে শক্তি কোথায়? 
কার সে শক্তি বা সামর্থ্য আছে যে একদিন সার! দেশটিতে একটি ভাষার 
আবশ্যক প্রচলন ঘটাতে পারে ? যদি বল! যায় যে, জনমতই সে কাজ 
করবে, ত হলে দেখতে হবে যে জনমত কোন ভাষার অনুকূল ! কংগ্রেস 
ব! অন্ত কোনও সভামঞ্চে বসে ফতোয়া দিলে দেশের মধ্যে শুধু দাজ। 
হাঙ্গামার নুত্রপাত হবে--যেমন মাদ্রাঙ্জে হয়েছিল। জনমত অর্থে 
হিন্দীভাবীদের মতে হিন্দী, মুদলমানের মতে উরু এবং আমর! বলবে 

ংলা। কিন্ত জনমত বল্তে যা বুঝায়, এ ত ঠিক ত| হলো! ন1। 

তারপর বাধ্যতামূলকভাবে যদি কোনও একটি ভাষা অবলম্বন কর! 
হয়, তা হলে সুপরিণত প্রাদেশিক ভাষাগুলির কি গতি হবে? তারা 
যেমন আছে, তেমনই থাকবে? কিন্তু তা কি কখনও হয়? বদি প্রত্যেক 
পাঠশালায়, মক্তবে, স্কুল কলেজে হিন্দী, অবন্ঠ পঠনীয় হয়, তবে বাংলার 
শিক্ষা হবে কি নৈশ বিদ্যালয়ে? হৃতর1ং আমি একদিকে যেমন হিন্দী, 
হিন্দস্থানী, মারাঠি বা অন্ত কোনও ভাষা বাংলাদেশে জোর করে' চালানো 
অসঙ্গত মনে করি, অন্য কোনও ভাষা বাংলাদেশে জোর করে' চালানো 
যেমন অসঙ্গত, অন্যায় এবং অস্বাভাবিক বলে' মনে করি, তেমনি অন্য 
দেশের উপর বাংলা-ভাষ! আরোপ করাকেও আমি গহিত বলে' গণন! 
করি। আমি চাই নেষেস্বাভাবিক নিয়মে প্রত্যেক প্রদেশে যে মাতৃভাষা! 
গড়ে উঠেছে, তার ধ্বংস সাধন করা হয়, বা তাদের উন্নতির অন্তরায় হ্বরূপ 
কোনও কাজ কর! হয় 

তবে যদি রাষ্ট্রভাষার কথ! ছেড়ে দিয়ে একটি চঙ্গ্তিভাষার কথ! বলা 
হয়, তা হলে সে হিসাবে বাংলা'র দাবী নিশ্চয়ই বিষেচনা করতে হবে। 
ভারতীয় কোনও একটি ভাষাকে বেছে নিয়ে তাকে জনমতের সাহায্যে 
সার! ভারতে চালিয়ে দেওয়া যেতে পারে। এরীপ ভাবে ষে ভাষাকে 
গ্রহণ করা হবে, তার নাম যা-ই হোক্‌, আস্তঃপ্রদেশিক ব্যাপারে তার 
সুবিধা অনেক । সে-ই হবে সমগ্র ভারতের ভাষা । ভারতের সমস্ত 
লোক সে ভাষার সাহায্যে ভাবের আদান প্রদান করতে পারবেন। 
সেরপ একটি ভাষা বরণ করে নিতে হুলে' সে ভাষার অনেক গুণ থাকা 
দরকার । স্বেচ্ছামুলক গ্রহণের কথা উঠলেই গুণাগুণ বিচারের প্রয়োজন 
হয়, একথা যুক্তি দিয়ে বোধাবার আবপ্তকত! নেই। ক্রেতা যখন 
বাজারে জিনিষ কিন্তে যায়, তখন সে দেখে জিনিষের কোয়ালিটি। 
তাবার কোয়ালিটি বা উৎকর্ষ-নির্ণয়েও অবগ্ঠ বহু বাধা ঘটতে পারে। 
ব্বেচ্ছাসহকারে অ-বাঙালীর! বাংলা ভাষার কাব্য উপস্ভাস আদি যে ভাবে 
স্বস্থ ভাষায় অনুবাদ করছেন, বাঙালীর! তার হ্বল্লাংশও করে নি। হে 
ভাষার ষত সমৃদ্ধি হবে, সে ভাষার তত অনুবাদ অনুকরণ আনুগস্ঠ্য 
হবে--এ ক্বতঃসিদ্ধ। আমর! একথা জোর” করে” বল্তে পারি বে 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে কেন, ভারতের বাহিরেও বাংলা পুস্তকের 
চাহিদ। যেরূপ, অন্ক কোনও ভারতীয় ভাষা সম্বন্ধে সে কথা৷ বল! চলে না। 
ইংলগ্ে, ফ্রান্সে, জার্ানীতে যেখানে চাও, বাংলার মনীষীদের কারও 
কারও নাম নিশ্চয়ই গুন্তে পাওয়া যাবে, ডাদের কাব্যোপন্তাসের সঙ্গে 


২২৬, 


বাহিরের লোকের পরিচয়ের প্রচুয় প্রমাণ পাওয়া যাবে। তা সত্তেও 
বদ্দি বাংলাকে দেশের কর্ণধারগণ বর্জন করেন, তা হলে আমি বলবে! 
যে সে পক্ষপাতিত্ব বাঙালী অন্ততঃ কখনও স্বীকার করবে না। তারপর 
আর একটি বিষয় চিন্তা করতে অনুরোধ করি- আমাদের বাংলার 
বিশ্ববিস্তালয়ে যে সব ইতিহাস, বিজ্ঞান বা মনস্তত্বের জনুশীলন হচ্চে, ত| 
যদি বাংলা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তবে এ আশা কর! অস্থায় হবে না যে 
সমস্ত প্রদেশের লোক বাঠল! শিখতে বাধ্য হবে। 

তারপর আরও একটি বিষয় প্রপণিধান করা আবশ্তক। বাংলা সাহিত্য, 
বাংলা কাব্যের প্রাধান্তের কথ! বাদ দিলেও বাংলার যে সংস্কৃতি বাংল। 
ভাবার মধা দিয়ে গড়ে উঠছে, তার তুলন! ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও 
পাওয়৷ বাবে না। সংস্কৃতির উৎকর্ষ বলতে আমি বুঝি তার নীতির 
উদ্দারতা। তারতবর্মের জন্যে একটি উদার নীতির যে প্রয়োজন এ কথা 
কেউ অস্বীকার করবেন না। যে সংস্কৃতি সংকীর্ণ, কষু্রত! দৈল্চের 
আশ্রয়স্থল, সে সংস্কৃতি ভারতের পক্ষে কখনও শুভ হতে পারে না। 
আমর! বাঙালী গুজরাটি মারাঠি প্রত্যেকে বদি নিজ নিজ স্বার্থের কথা 
ভাবি, যদি অপরের সম্বন্ধে উদাসীন থাকি, ত! হলে ভারতের রাষ্ট্রনীতি 
ব্যর্থ হবে এখন যেমন হুচ্চে। হিন্দুর ভারত এক, মুসলমানের ভারত 
এক- এমন ধারণা যতদ্দিন মনে থাকবে, ততদিন ভারত অখণ্ড একটি 
রাষ্ট্রে পরিণত হতে পারবে না। সেইজন্য আমি সেই উদার নীতির 
দিক দিয়ে সংস্কৃতি ও ভাষার বিচার করতে বলি এবং সে বিচার করলে 
একমাত্র বাংলা ভাষাকেই সারা ভারতের ভাব বলে' গ্রহণ করতে একটুও 
বাধা হবে না। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে একবার তাকান, 
ওখানে শুধু বঙ্গতাষার সঞ্চিত এতিহা দেখবেন না, দেখবেন & ভাষার 
মধ্য দিযে আমাদের সংস্কৃতি কেমনভাবে গড়ে উঠছে। সে সংস্কৃতির 
মধ্যে কোথাও এতটুকু অনুদারতা নেই। বঙ্গভাব৷ নিজের গেখারবে 
গ্ৌরাবান্থিত, তার মধ্যে এমন শিক্ষ! নেই যে অন্ত কোনও ভাষা, অন্ত 
কোনও সংস্কৃতি বা অন্থ কোনও জাতিকে তুচ্ছ করতে হবে, ঘৃণা করতে 
হবে। উপরন্তু আমর! হিন্দী, উদ্ু, অসমীয়, মৈথিলী, তিব্বর্তী, 
সাওতালী, নেপালী, সিংহলী-সর্য রকমের ভাষার পঠন বা পরীক্ষণীয়ত 
অঙ্গীকার করে নিয়েছি । সকল ভাষাকেই অল্লাধিক স্থান দিয়েছি। 
অন্ক কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরূপ ব্যবস্থা নেই। উদার নীতিই হলো! 
প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। আমর! সকলকেই স্থান 
দিয়েছি, সকল ধর্সকে সম্মান দেখিয়েছি, সকল জাতৃকে বুকে টেনে 
নিয়েছি-_বঙ্গতাষার এই সংস্কৃতি যদি অক্ষু থাকে, তবে বাঙালীর আদর্শ 
সকলকে মেনে নিতেই হবে। যে সংস্কৃতি তেদ-বুদ্ধি শিক্ষ! দেয়, যে 
ভাব! অপরকে বিদ্বেষ করতে শেখায় সে ভাবা কখনও বরণীয় হতে 
পারে ন। 

কিন্তু আমাদের সংস্কৃতির প্রকৃত মর্যাদা! দিতে হলে চাই শ্রদ্ধা! । 
শদ্ধ/ যে শুধু ধর্ম সাধনার পক্ষে অপরিহার্য ত| নয়। শ্রদ্ধা সর্বপ্রকার 
অভ্যুদরয়ের মূলমন্ত্র। বাংলাদেশের প্রতি, বাঙালীর ভাবার প্রতি, বাঙালীর 
সংস্কৃতির প্রতি--এক কথায় বাঙালীর প্রতি শ্রদ্ধ! না থাকলে আমাদের 
সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত সাধন! ব্যর্থতায় পরিণত হবে। আমার জন্মভূমির মত 
দেশ কোথায় আছে? আমার বঙ্গতাধার মত ভাষা কার আছে? 
আমাদের দেশের সঙ্গীতের মত মাধূর্ব আর কোনও সঙ্গীতে আছে? 
এমন প্রাণ মাতানো বাউল, কীর্তন কোনও দেশে আছে কি? এমনি 
শরষ্থা নিয়ে রবীন্্রনাথ তার অনবস্ত গানের অর্থ্য নিবেদন করেছিলেন, 
তার অমর কাব্য সৃষ্টি করেছিলেন। তার সমন্ত সাধনার মূল রহন্ত ছিল 
শরদ্ধ!। বক্ষিম বিবেকানন্দ যে শ্রদ্ধার পারিজাত বাঙালীর সংস্কৃতি 
নন্দনকাননে রোপণ করেছিলেন, রবীন্নাথ তারই প্রক্ষ,টিত কুনুম চয়ন 
করে গিয়েছেন। যে বুগে জমে উঠছিল শুধু অবজা! ও ওদ্দাসীন্চের 
আবর্জনা, তারা সে ধুগকে সম্মার্জনী দিয়ে বিদায় করতে পেরেছিলেন 


পু জ্ান্পব্তন্ম্থ 
সস ্্প্্_স্প্ স্ব ্ব্হস্যপ সপ স্পা স্প্রে সহ ক্স 


[ ৩১শ বর্ধ-_-১ম খও--৪র্ঘ সংখ্যা 





বনঝেই আজ আমর! বাংলান্ভাবার গর্ব কয়তে পারছি। আমাদের এই 
গর্ধ যেন কখনও কু না হয়। 

শুধু রাষ্ট্রভাবার সমন্ত। নয়__আমার মনে হর এ একটা বড় সমতা 
হলেও আশু কোনও বিপদ ঘট্বার আশঙ্কা নেই। কিন্তু আমাদের 
নিশ্চেষ্টতার জঙ্কে বঙ্গভাষার অনিষ্ট হবার আশঙ্ক। আছে অন্ত অনেক 
দিক্‌ থেকে। আমাদের ভাষা যতই আধুনিক হোক্‌, প্রথম থেকেই এর 
জয়ষাত্। সুরু হয়েছিল অব্যাহতভাবে । মিখিলার লোকের যে ভাষা 
ব্যবহার করতেন, সেটা বাংলার বড়ই কাছাকাছি । তারপর তার! যে 
লিপি ব্যবহার করতেন। সে লিপি বাংলা । আসামের সন্বন্েও এরূপ । 
তাদের লিপি এখনও বঙ্গলিপির সহোদর । হুদূর মণিপুর এতদিন 
বাংলার মাধ্যমেই শিক্ষা দিচ্ছিলেন, এখন ভাদের মনে জাতীয় স্বাতস্ত্য- 
বুদ্ধি জেগে উঠেছে_তার! পুরাণো বপ্তর খুজে একটি মণিপুরী ভাষ। 
আবিষ্কার করে' তারই উন্নতির জন্যে উঠে" পড়ে' লেগে শিয়েছেন। - 
কলিকাত| বিশ্ববিষ্ভালয় পর্যন্ত ভাদের এই নবাবিদ্কৃত ভাষার দ্বাবী মেনে 
নিতে বাধ্য হয়েছেন। মণিপুরের ভাব! শুধু নয়, তার সংস্কৃতিও বঙ্গ দেশের 
নিকট খ্ধণী। এখনও ্রীচৈতন্ঠের প্রচারিত বৈষব ধর্স জীবস্ততাবে 
মণিপুরে দেখা যায়। সেই জয়দেব, সেই বাংলাপদাবলী, সেই কীর্তন, 
সেই খোলকরতাল। কিন্তু তার! এখন যে পথ ধরেছেন, তাতে বেশিদিন 
তাদের এই সংস্কৃতি বঙ্গদেশের সঙ্গে গেঁথে রাখতে পারবে বলে বোধ হয় 
না। আমার মনে হয় এখনও যদি একটি সাংস্কৃতিক অভিযান বাংলাদেশ 
থেকে পাঠানো যায়, ত! হলে হয়ত ভারা+উ্রমনভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে 
পারবেন না। উড়িস্তায় কিছুদিন পূর্বেও বাংল! পদাবলী গাওয়া হতে : 
ক্ষেত্র এখনও বাঙালীর ভাবম্পর্শের প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করতে 
পারে নি। কিন্তু আমর! যদি এমনি ভাবে নিশ্চেষ্ট থাকি, তা হলে 
অচিরে বাংলার জমিদারদের দশা প্রাপ্ত হতে হবে__অর্থাৎ এই সকল 
দেশের মনের উপর যে অধিকার বাঙালী অর্জন করেছিল, তার থেকে 
বঞ্চিত হ'তে হবে। 

এ ছাড়। আর একটি চিন্তার বিষয় এই যে সাওতাল, নাগ! প্রভৃতি 
যে সকল জাতির ভাষ! নেই, সংস্কৃতি নেই, তাদের মধ্যে খৃষ্টান পাদরীরা 
বেশ ইংরাজিভাষার পসার করে" নিচ্চেন। বিশ্ববিভ্ভালয়ে আমর! 
সাওতালী ভাবা পঠনীয় ব'লে গ্রহণ করেছি-_কিস্তু সে ভাবায় আছে 
কি? আছে বাইযেলের অনুবাদ আর ভূতের গল্প। নাগাদেরও 
ভাষার বালাই নেই। যার! আগে অল্প একটু আধটু শিক্ষার আলোক- 
সন্ধানে ছুটুতো, তারা অসমীয় অথব| বাংল! ভাষার সাহাধ্য গ্রহণ করতে 
বাধ্য হতো। পাদরী-পুঙ্গবের এখানেও বেশ ফসল ফলাতে সুরু . 
করেছেন। আমার প্রশ্ন এই__এ সম্পর্কে বাংল! দেশের কি কোনই 
কর্তবা নেই? 

কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয় যেমন সকল প্রাদেশিক ভাষাকে আসন দিয়ে 
সম্মানিত করেছেন, অন্য প্রদেশের বিশ্ববিষ্ভালয়ের কাছ থেকে কি আমর! 
সেই সৌজন্য প্রত্যাশা করিতে পারি নে? আমি কিছুদিন পূর্বে যখন 
অন্ধ, বিশ্ববিস্তালয়ে .গিয়েছিলাম, তখন দেখেছি সেখানকার ন্বিস্তৃত 
গ্রন্থাগারে একখানিও বাংলা বই নেই। অথচ অন্ধ, বিশ্ববিভালয়ে 
বাঙালী ছাত্র এবং বাঙালী অধ্যাপকের অসদ্ভাব নেই। এ সন্বন্ধেও 
আমাদের সচেতন হওয়া আবন্তক । 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে আমাদের সংস্কৃতির পবিত্রত। ও 
সষাদর রক্ষা করতে হলে' এমন একটি ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে যাতে 
প্রত্যেক প্রদেশ অন্ত প্রদেশের সংস্কৃতির সঙ্গে সহজে খনিষ্ঠ পরিচর লান্ত 
করতে পারে। এইজস্ক কোনও জআন্তঃপ্রাঙ্গেশিক সংস্কৃতিমগল গঠন 
করা কর্তব্য। এ সম্বন্ধে অল্পবিদ্তর আলোচনা অনেক দিন থেকে আরম 
হয়েছে। দেশ বিদেশের চিন্তাপীল ব্যভিগণ এ দিকে মনোযোগ 
দিয়েছেদ। ১৯২৩ সালে প্রথমে ডক্টর কাজিদ্‌্স্‌ একটি নিখিল ভাক়্ত 


আখ্িন--১৩৫০ ] 


সংস্কৃতিষগুলের পরিকল্পনা! করে' সিন্ন ভিন্ন প্রদেশে তার জন্গুলিপি 
পাঠিয়েছিলেন । পরে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক চ্যাপম্যান 
সাহেবও ট্েট্স্ম্যান কাগজে এ সন্বম্ধে একথানি পত্র প্রকাশ করেছিলেন। 
অকৃনৃফোর্ড বিশ্ববিভালয়ের ডক্টর টমলনও এ বিষয়ে আমাদের প্রবুদ্ধ হতে' 
বলেছিলেন। বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের কাব্য, শিল্পকলা 
ও সংস্কৃতির মধো যে ধ্রক্য আছে, তা বিশ্লয়কর | বাংলার বৈষণব কৰি 
ও দাক্ষিপাত্যের আলওয়ারদের মধ্যে যে ভাবসাহ্য, বাংলার ঞ্চৈতচ্যের 








গত আনল গ্পম্থজ্ 





ই ৬ 
সঙ্গে পাঞ্জাবের গুরু নানকের যে মতসাম্য আছে, ভারত সেটা জানুক । 
এই সংস্কৃতি সাষয আবিষ্কৃত হ'লেই ভারতের সংস্কৃতি সত্য জগতের কাছে 
সম্মান দাবী করতে পারবে । এর আরও ফল হবে এই যে সমগ্র ভারতের 
সার সৌন্দ্ধ গ্রহণ করে' এমন একটি লোতনীয় সংস্কৃতি গড়ে উঠবে--ঘা 
সত্যই জগতের শ্রদ্ধার বন্ত হবে। এই সংস্কৃতি-মণ্ডল গঠিত হলেই জান্তঃ- 
প্রদেশিক ঈর্ষা দ্বেব বিদুরিত হয়ে যাবে। জাতীয়ত/-গঠনের বদি কোনও 
অন্তরার থাকে, তবে আমি মনে করি যে এই বিদ্বেষই সর্বনাশ করছে। 





গজু আর পবন 
প্্রীশক্তিপদ রাজগুর 


“পবনে, তুই এ পাড়াট! ঘুরে আয়-_-আমি বেণে পাড়ায় যাচ্ছি।” 
“হিঃ--তুই বড় চালাক,__-আমিই বেণে পাড়া যাব, তুই বরঞ্চ 
এ পাড়ায় দেখ-_,” পবনে উত্তর দেয়। 

দাদ গজু চটে ওঠে, হাত উচিয়ে ভাই-এর অবাধ্যতার শাস্তি 
দিতে যায়_| ভাইও. লক্ষ্মণ নয় পবন-__, ঝুলিটা পথের ধূলোর 
উপর নামিয়ে ছেঁড়া কাপড়টাকে সেঁটে তাল ঠুকৃতে থাকে, 
চলে আয়। 

প্রায়ই তাদের এমনি হয়, ছুটো ভাই ইতভাগ! । মা বাপ কবে 
এদের ছেড়ে পালিয়েছে, নিজেরাই চালাটার এককোণে রাতে 
পড়ে থাকে, আর দিনের বেলা এ-গা, সে-গা ভিক্ষে করে ' বেড়ায়। 
ছোট ছোট বাপ-মা-মর! ছেলে ছুটীকে অনেকেই ভালবাসে, দেখে 
মায়াও হয়। সকাল বেলায় বেপোয়, ফেরে সেই সন্ধ্যায়। টুর 
প্রোগ্তাম নিয়ে তাদের এই ঝগড়া, শেষে মীমাংসা হয়, আচ্ছা 
চল দুজনেই যাই । ঝুলিটা তুলে নিয়ে পথ ধরে বামুন পাড়ায় । 

নতুন পুকুরের ঘাটে-_সকাল বেলায় মজলিস্‌ পুরে! মাত্রায় 
চলেছে। শীতের সকাল, সোনালী মিষ্টি রোদে চারিদিক ভরে 
গ্যাছে--পানফলের লতাগুলোর উপরে তরুণ সুর্যের আভা চিক্‌ 
চিক করছে, হাসগুলে। পুরো দমে ছুটে চলেছে মস্থণ ঠাণ্ডা 
জলরাশি ভেদ করে দল বেঁধে, মনের আনন্দে চীৎকার করে-ডুব 
দিয়ে শাস্ত জলরাশির বুকে আলোড়ন জাগিয়ে তৃলেছে। 
সার্বজনীন সরি পিসির কাংস-বিনিন্দিত কণম্বর হঠাৎ সপ্তমে 
উঠে, সকালের নীরবত। ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ করে দিলে-_ 

“ওরে ও মুখপোড়া--বলি ষমের মুখে কি নিমপাতা গুজে 
দিয়ে এসেছিম? ভরা-সাত সকালে উঠে কে বাবা ডুব 
দেয় বল দেখি? বামুনের গাঁ? এ সব বালাই কোথা থেকে আসে 
গ। ? আঃ মর-_মরণ নেই” ইত্যাদি। আশীর্ববাদটা পবনকে লক্ষ্য 
করেই করা হয়েছে। দোষ তার এই যে সে ভট্টাচাধ্যদের দোর 
গোড়ায় এসে ফ্রাড়িয়েছে-_-আর সরি পিসি ঢুকতে যাবে ভিতরে । 
এ ছেন সময় পিসি আবিষ্কার করেছেন যে কয়েকট। খড়ের কুটোর 
সঙ্গে তিনি নাকি পবনকে ছুয়ে ফেলেছেন, আর যায় কোথা-_ 
আরগ্ত করেছেন আশীর্বাদ, কিন্ত যাকে লক্ষ করে আশীর্ববাদটা, সে 
নি্িষকার চিত্তে দূরে গড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে, হঠাৎ বলে উঠল 
"না মাঠান--আমি ছু'ইনি গো, ছৌয়াছ পড়েনি?" 


পিসি বঙ্কার দিয়ে ওঠেন, “থাম-থাম। বড় আমার রে-- 
ফের যদি কোনদিন তোমাকে এই পাড়াতে দেখি-__ঝেঁটিয়ে বিষ 
নামিয়ে দোব, পষ্ট ছুয়ে আবার বলে ছোয়া পড়েনি । ছোটলোক 
কি আর সাধে বলে।” মুখুজ্জেদের টুনি এতক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে 
্াড়িয়ে দেখছিল-_, সে বলে উঠল-_“তোমাকে ত ও ছোয়নি, 
তুমিই ত ওকে ছৃ'য়েছ-_ওত চ্াড়িয়েছিল আর তুমি যাচ্ছিলে-_” 

আর যায় কোথা! সরি পিসির কথার উপর কথা! চোট 
পবনের উপর থেকে গিয়ে পড়ল টুনির উপর-_“বিয়্ে হয়ে তোর 
যে বড় চ্যাটাং চ্যাটাং কথ হয়েছে লা-_গর্বধ ষে আর ধরে না, 
বলি কোন্‌ তালুক মুলুক পেলি ?” মুখের উপর থেকে চুলগুলোকে 
সরাতে সরাতে টুনি বললে--“সে আমি যাই-ই-পাই, ওকে তুমি 
অযথা গাল দেবে কেন?” সার পিসি হাত ছুটোকে যাত্রাদলের 
সখীদের মত ঘুরাইয়া বলিয়া উঠিল__“মরে যাই রে আহা-_-” 
টুনিও পাশকরা ঝগড়াটে, বাধ্য হয়ে সরি পিসি পথ দেখলেন। 
ঘোড়ার মত লাফাতে লাফাতে পা ফেলে যাবার সময় গজ গজ 
করতে করতে চললেন-_“মেয়েগুলো৷ বত নষ্টের গোড়া, বিশেষতঃ 
আজকালকার মেয়েরা তাদের সময় এ নাকি ছিল না, বুড়ো বয়সে 
বিয়ে দিলে পাক! হয়ে যায়, তার নাকি সাত বছর বয়সে বিয়ে 
হয়েছিল--বিধব। হয়েছিলেন আট বছরে-_ইত্যাদি ইত্যাদি” 
ব্যাপারটা আর গড়ালনা, সেইখানেই চাপা পড়ে গেল। 

পবন ভট্টাচাধ্যবাড়ীর চাল নিযে দু একটা চাল লক্ষণ করে, 
ঝোলার ভিতর ফেলে বাকীগুলে। চিবুতে চিবুতে চলে-_আর এক 
বাড়ীর উদ্দেপ্তে ৷ গজু ক্রুদ্ধ কে বলে ওঠে, “শালা-__রাক্কোস ।" 

ক্লাস্ত মধ্যাহ্ব। সারা গ্রামখানা ছুপুরের রৌন্রে বিমুচ্ছে। 
দূরে ছাতিম গাছের উপর কতকগুলো কাক কর্কশ কে ডেকে 
উঠল। কলমি হেলেঞ্চাদলের উপর বক-ডান্থক একমনে বসে 
চুপ করে কি ভাবছে-_জল-কাকগুলো দামের মধ্যে থেকে মাথ! 
তুলে তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন কবে আবার ডুব দিচ্ছে ঘনদামের 
মধ্যে। একটা শুকনে! অশ্ব গাছ থেকে কাঠ্ঠোক্রার ঠক ঠক্‌ 
শব ভেসে আসছে, বাশবন বাতাসে ছুলে কট কট. শবে 
নীরবতাকে ভেঙ্গে দিচ্ছে। 

"মা ঠান-_ মা ঠান গো মা ঘরের ভিতর থেকে রমাক্ষে 
ডেকে বললেন-_ “বৌমা তোমার বাহন এসেছে গো" বলা 


২০ 


ভাব্ত্ডশখখ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





বান্ছল্য বাহনদ্বয় গজু আর পৰন, ছুপুরে অনেক অতিথি খায়--ও 
বেচারা ছটোওছুমুঠোপায়। এনিয়ে রমা অনেক দরবার করে শাগুড়ীর 
মত পেয়েছে, সেই থেকে রোজকার অতিথি ওরা । ঠেঁসেল থেকে 
বেরি এসে রমা বলে--“এত দেরী কেন রে তোদের ?” 
. ঘাড় চুলকাতে চুল্কাতে গজু বলে, “এজ্ঞে মাঠান সোনামুখী 
গিইছিলাম বেণেদের তামাক আন্তে, মরাই-এর আড়াল থেকে 
পবন বলে উঠে_“না মাঠান্উ মিছে কথা বলছে-_বাউরী 
পাড়ায় কাড়ি খেলাতে গিইছিল”__-হাসিয়া রম! বলে “নে তেল 
মেখে শীগংগির চান করে আয়" 

ছুটো হাতকে যতদূর সম্ভব কুঁচকিয়ে খাল করে খানিকটা 
তেল মাথায় পিঠে এখানে সেখানে লাগিয়ে ঝুলি ছুটো। টেকিশালের 
কোণে ফেলে রেখে ছুটল তালবনার দিকে । 

থেতে বসে ছু'ভায়ে লাগে ঝগড়া, এ বলে আমি শান্কিতে 
খাব। ও বলে গাম্লার চেয়ে শান্ক্ ঢের ভাল আমি শান্কিতে 
খাব; ওদের ঝগড়া দেখে নাক সিট কান- শেষে গোলমাল মিটুতে 
হয় রমাকে | যা পায় তাই দিয়ে খেয়ে যায়, ষেন জগতের বুভূক্ষা 
এদের পেটে এসে রূপ নিয়েছে । সামান্ত ভাত পেলেই সস্তষ্ট, রমা 
এবার খাওয়ার দিকে চেয়ে থাকে__মুখে তার তৃপ্তির হাসি। 

এটো জায়গায় গোবর দিতে দিতে গু বিজ্ঞের মত বলে, 
“পবনে ভাল করে গোবর দে-_বামুন ঘরে ভাত খাবে আড়াই 
হাত গোবর দেবে বুঝলি ?” পবন চালাক ছেলে গোবর দেবার 
ভয়ে হাত ধুয়ে ঝোল! কাধে করে সরে পড়ে আগেই । গজু 
মুখ তুলে দেখে পবন নেই। 

শীতের শেষে পল্লী মায়ের শ্যামল অঞ্চল সোনালী ধানে ভরে 
উঠেছে। খামারে ধান তোল! শেষ হয়ে গিয়েছে। এইবার 
মরাই-এ তোলবার পালা । সারা বৎসরের পরিশ্রমের ফল। 
ছু'"চোখ ভরে ধানের গাদার দিকে চাই আর অপরের গাদার সঙ্গে 
তুলনা করি--কম কি বেশী-_ভাল কি মন্দ। 

একদিন বৈকালে খামারে গিয়ে দেখি, একদিকৃকার বেড় 
ভাঙ্গা বোধহয় কারও গরু টুকে ধানের গাদা থেকে ধান খেয়েছে, 
দেখে খুব রাগ হল। রাগরারই কথা-_শুনলাম যে কতকগুলো! 
ছেলে নাকি ধান চুরি করে নিয়ে গিয়েছে, গজু পবনও তাদের 
দলে ছিল। 

মনটা খিচড়ে গেল। হতভাগার! কোথাকার--! বেণে 
পাড়াতে গিয়ে দেখি, কমল বেণের দোকানের বাইরে কতকগুলো 
ছোটলোক বসে তামাক খাচ্ছে, কলকেটা তখন গজুর হাতে-_ 
মুখটাকে বাদরের মত সরু করে চোখ বুঁজে প্রাণপণে সে-টান 
টানছে, একটা দীর্ঘ টানের পর একরাশ ধোঁয়া বার করে খক্‌ খক্‌ 
করে কাস্তে কাস্তে তামাকের উদ্দেশ্টে একটা অকথ্য ভাবায় 
গাল দিয়ে কলকেটা পান্থু ধোপার হাতে দিল। কোন কথা ন! 
বলে ছু'জনের দুটো কান ধরে হিড়, হিড়, করে টান্তে টান্তে নিয়ে 
চল্লাম বাড়ীর দিকে-_তার। কোন প্রতিবাদ করল না- _আন্তে 
আত্তে চলে এল। টেনে নিয়ে একেবারে বাড়ীর ভিতর ঢুকে 
রমাকে লক্ষ্য করে বল্লাম “দেখ ছুধকল! দিয়ে সাপ পুষছ। 
হতভাগাদের আজ চাবকে ছাল চামড়া! তুলে দেব। আমারই 
ধান চুরি করা!” ছু"চারটা চড়-চাপড় মারতেও তার! কিছু বল্লে 
নাঁচুপ করে দীড়িয়ে দাড়িয়ে মার খেলে-_ 


রমা নেমে এসে বললে, “ছ্যাবে_সত্যি চুরি করেছিস্‌?” তার 
কস্বরে কি যেন অন্ত রকম একটা ভাব মাখান। 

পবন বলে উঠল-_"না মাঠান আমরা নই--লোহারদের 
রতন! বল্লে যে যদি ওদের বাড়ীতে বলে দিস্‌ তবে পুক্রনের বনে 
গেলে মার দোব, ওরাই চুরি করেছে আমরা ওদিকে দিয়ে 
যাচ্ছিলাম । আমরা কিছু করিনি মাঠান্” চোখ দিয়ে দরদর করে 
জল গড়িয়ে পড়ছিল-_রমা বললে, “যা তোরা যা” পরে আমার 
উদ্দেশে বলা হ'ল-_“আচ্ছ! বীর যা হোক-_কে করলে চুরি, আর 
কাকে করলেন শাসন ।" 

গম্ভীরভাবে বল্লাম “ছু,” সকালবেলা মহুয়া বনের ভিত্বর 
থেকে কাদের গান সার! মাঠটাকে ভরিয়ে তূলেছে-_নিরস তামাটে 
রংএর ডাঙ্গাট! তাদের গানের সুরে মুখরিত । তার। পাল! করে 
কেষ্ট যাত্রার গান গাইতে গাইতে আস্ছে-_ 


"ন! পোড়াইও রাধা অঙ্গ না ভাসাও জলে 
মরিলে তুলিয়ে রেখো তমালেরই ডালে-_” 

রাধারূগী দাদার মুখের সামনে পবন তখন হাত নেড়ে গেয়ে ওঠে- 

“আমি তমাল বড় ভালবাসি- কেষ্ট কালো তমাল কালো! 

তাইত আমি ভালবাসি" 

ছুজনের আচলে আর কৌচড়ে অনেক কুড়কি ছাতু--আর 
কতকগুলে৷ কেঁদ ফল, বাড়ী এসে দেখি দাওয়ার উপর রম! 
দাড়িয়ে আছে-_-আর গজু পবন ছুজনে একগাল হেসে কৌচড় 
থেকে সেগুলো ঠাল্ছে। 

“মাঠান_-কাল আরো আনব-_কেঁদ এখনও পাকেনি কি না" 

বললাম--“এগুলে! কি হবে রে? যত সব চোর চামষারের 
কাণ্ড যা! উঠিয়ে নিয়ে যা, ফের্‌ যদি বাড়ী ঢুকিস্‌ মেরে পা ভেঙ্গে 
দেব-_যা” 

তাদের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল-_রমার দিকে অসহায় 
দৃষ্টিতে চেয়ে ধীরে ধীরে সেগুলো কুড়িয়ে নিতে লাগল। রম৷ 
মৃদুকণ্ঠে কি ষেন প্রতিবাদ করছিল--তাঁকে পুরুষ কণ্ঠে থামিয়ে 
দিলাম, “জাননা, কুকুরকে আদর দিলে মাথায় ওঠে, ওদের এ 
বাড়ীতে আর ঢুকতে যেন না দেখি-_ 

আস্তে আস্তে তার! বেরিয়ে গেল, মাও চুপ করে থাকে নি, 
উপদেশ দিতে লাগলেন-_“তোমারও বড় বাড়াবাড়ী হচ্ছিল 
বৌমা ছোটলোকের ছেলে--এত আদর কি বাছা-__” 

আর এক বিপদ-_! সকলের খাওয়! দাওয়া চুকে যাবার পর 
রমার মাথ! ধরে--উপরের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে । খাওয়। দাওয়া 
তার ভাল ভাবে হয়'না। ছুই একদিন এই ভাবে চল্ল-_-কাজ- 
কর্ম ঠিক হয়, খাবার সময় হলেই মাথা ধরে--গ! পাক দেয়--নয় 
ত আর কিছু একটা উপসর্গ জোটে, মা অনেক কিছুই ভাবেন। 
গজু পবনও আর দোর মাড়াতে সাহস পায় না-দৃরে দৃরে ভিক্ষে 
করেই চলে যায়। 

দিন কয়েক পরে একদিন দেখি গন্ভু ও পবন ছুপুর বেলায় ঠিক 
আমাদের বাড়ীর সম্মুখ দিয়ে যাচ্ছে; লুন্ধ-আশাপূর্ণ দৃষ্টিতে এক 
একবার চাইছে, আবার আস্তে আস্তে চলছে। ডাকলাম “শোন্‌” 
ছু'জনেই থামল---“আসিস না কেন আর?” আমার মুখের দিকে 
করুণ সর্বহারা দৃষ্টিতে চেয়ে আবার মাথা নামিয়ে নিলে। 


আঙ্গিন-_-১৩৫* ] 


“যা! খেয়ে নিগে যা" আন্তে আস্তে তার! বাড়ী ঢুকল। 
পূজার সময়। আননগময়ীর আগমনে বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে 
আনন্দপ্রবাহ আসে । পল্লীতে পল্লীতে ঘর নিকোবার, দেওয়ালে 
পল্ম জাকবার ধূম পড়েছে, তারপর আছে মুড়ি মুড়কি নাড়, করার 
পাল৷ ইত্যাদি অনেক কিছু, শ্ামল পল্লী মায়ের অঞ্চল শরতের 
সবুজ ধানে ভরে উঠেছে-_বিল জলাতে পল্ম কহুনারের রাজত্ব । 
কাশবনে বলাকার আনন্দ মেলা, সবুজ বিলের মধ্য দিয়ে মাঝি 
ভাটিয়ালী সুরে আগমনী গাইতে গাইতে জলো। ঘাসের বন ভেদ 
করে চলেছে । মনটা কেমন ষেন হয়ে ওঠে । 

গজু পবন আর ভিক্ষে করে না। রমার কথাতে তাদের 
রাখতে হয়-_একজন বাড়ীর চাকরের কাজ করে; এই এটা 
আনা" সেট! আন! ফরমাস খাটা, আর একজন রাখাল । তাদের 
চাকরি নিয়ে আবার ছুইভায়ে ঝগড়া লাগে । এ বলে আমি 
বাড়ীতে থাকব__ও বলে আমি-। কারণ তার্দের মতে রাখালি 
কর! অর্থাৎ গরু চরান নাকি, নেহাৎ ছোট লোকের কাজ । 

পূজোর সময় কাপড়-চোপড় আনবার ফর্দ হবে, মা খুঁটিতে 
হেলান দিয়ে কম্বলের আসনে বসে চোখবু'জে হরিনামের মালাটা 
ঘোরান একবার করে মনে মনে বিড়বিড় করেন আর বলেন 
“বৌমার একখান! ঢাকাই বা কিছু ওই রকম শাড়ী, বামুনদিদির 
নরুণ পাড় ধুতি-_পশুপতির ১ জোড়া লালপাড় ধুতি__” ইত্যাদি 
ফর্দ হল, রাত্রিবেল। হঠাৎ রমা বল্লে--“একটা কথা রাখবে ? “কি 
বলই না।” চোখে মুখে ছৃষ্টামির ছায়া__ঘাড় নেড়ে বল্লে-“উ'ছ 
- আগে সত্যবন্দী হও-_কাউকে বলবে না” 

অজান1 আশায় বুকট। ভরে উঠল, মরিয়া হয়ে বল্লাম-_“আচ্ছ। 
সত্যবন্দী হলাম,-_-বল* 

“গজু ও পবনের জন্য ছুটো৷ ভাল জামা আনতে হবে।” দুর 
ছাই, মাটি করেছে এই গু আর পবন-_জ্যোন্ন! রাত্রি শরতের 
নিশ্ল আকাশ তার কথ! শুনে বেশ একটা রোমান্স মনে 
এসেছিলো-_প্রাণটা এক নূতন পুলকে ভরে উঠেছিল শেষে কিন! 
গু আর পবন। নিকুচি করেছি এই গু পবনের। “কই 
বল্পে না” বিরক্তিভর! কণ্ঠে উত্তর দিলাম-__“আচ্ছ! তাই হবে।” 

নৃতন জামা কাপড় দেখে তাদের আনন্দ আর ধরে না। 
কখনও কিছু পায় নি-_সামান্ততেই আনন্দিত হয় খুব বেশী 
মাত্রায় । ছুইভায়ে জাম! কাপড় পরে বারে বারে উভয়ে তারিফ 
কর্তে করতে ছুটল বারোয়ারীতলার দিকে । উপরের বারান্দা 
থেকে রমা একদৃষ্টে তাদের দেখছে-_-আমার সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই একটু হেসে মুখটা নামিয়ে নিলে, চঞ্চল কালো আখি 
তারাতে কিরকম যেন তৃপ্তির ছায়া, মুখে চোখে নেমে এসেছে 
লজ্জার লালিমা-_যেন কি একটা অন্তায় কাজ করতে গিয়ে ধর! 
পড়ে গিয়েছে। আস্তে আন্তে তার হাতটা ধরলাম-_বুঝলাম, 
একদিক দিয়ে সে সত্যই বড় নিঃস্ব। সেমা আজও হয়নি-_এ 
ছুঃখট। তার অজ্ঞাতসারেই মুখ চোখ, প্রকাশিত হয়ে পড়ে। মৃদকণ্ঠ 
বলে উঠ.ল “হাত ছাড়, মা! নীচে আছেন- দেখতে পাবেন যে-_ 

দিন যায়। প্রচণ্ড শীত পেরিয়ে এসেছে বর্ষশেষের মাসে। 
বসস্ভের আগমনে চারিদিক সেজে উঠেছে নূতন সাজে । বট- 
অশখ-পিটুলি-আমড়া প্রস্ভৃতি গাছে এসেছে নব বসন্তের আহ্বান 
শ্যামল সাজে সেজে উঠেছে তার! বসন্ত উৎসবে যোগ 





গঙ্ু শু পপন্বন্ন 


হিপ 
দিতে। সজনে গাছে ফুল ঝ'রে-_সজনে ডাটা! দেখা দিয়েছে 
--অগুন্তি ভাটায় গাছ ভরে গ্যাছে । এই সময় শিবের গাজন-_ 
রতনেশ্বর শিবের বিরাট মেলা--শত শত লোকজন নরনারী 
দোকান-পসারে শিব মন্দিরের চারিপাশ ভরে গিয়েছে । কামারপাড়া 
থেকে আক করে জেলেপাড়া পর্যযস্ত দোকান বসেছে, ডাক্তার- 
খানার সামনেই বসেছে ভালুক সাপের খেলা, আগুনের খেলা-_টিয়। 
পাখীর খেলা” অদৃশ্য মানব, ঘোড়ার খেল! দেখিয়ে লোককে 
তাক্লাগিয়ে দিচ্ছে। একটা মেয়ে নাকি লড়াই ক'রে একটা 
ভালুককে হারিয়ে দেয় । তেতুলতলার ঠিক ন পুকুরের পাডের উপর 
বসেছে ভুয়ার আড্ডা। 

গজুর নাকি এই খেলাটা সব চেষে ভাল লেগেছে । কেমন 
চামড়ার জায়গায় গুটিগুলো৷ পুরে নাড়া দিচ্ছে, তারপর কেউ 
পাচ্ছে ২ পয়সা, কেউবা ৪ পয়সা। এই রকমে ধোপাদের কালে! 
৬ পয়সা এনে সাড়ে ৭ আন জিতেছে । জিতবেই ত এত 
পয়সা! অবাক হয়ে সেইখানে চ্গাড়িয়ে থাকে । “ভিড় করে! 
না ভিড় করো না" বলে ঠেলে সরিয়ে ন! দেওয়া! পর্য্যস্ত্ হা করে 
তাকিয়ে থাকে । এক পয়সার বেলুন একেবারে ফুলে কুমড়োর 
মত ছেড়ে দিলে আবার বাশীর মত পে! করে বাজে-_পবন অবাক 
হয়ে যায়! ওদিকে তালপাতার ছাউনি করে একটা লোক 
প্রাণপণে চীৎকার করে চলেছে-_“ঘ! লেবে তাই ২ আনা, নিলাম 
বাল! দে! আনা-_ষ! খুসি লাও দো! আনা” ইত্যাদি। হোগলা 
পাতার ছাউনী 'বিদ্দুবাসিনী বেষ্টবেপ্ট থেকে একটা ডেপো 
ছোকরা চীৎকার করছে--“কেরাসিন তেলে ভাজ! লুচি বাবু, 
জোর গরম।” পাশের রেথুপদ সাহার দোকান থেকে চীৎকার 
উঠছে “পেট ঠিকে ছু আনা চলে আনুন বাবু ঝট্পট্‌-__-বট্পট্‌।” 

নানা চীৎকারে__গোলমালে মেল! মুখরিত। ভরতপুরের 
নকেো। বাগদী কোমরে চাদরটা বেধে আসরে নেচে নেচে কবির 
তান ধরেছে-_- 

“এস ভাই সভার মাঝে বোল কাটিব দু'জনে" পদ্দের শেষে 
ঢোলটা ঢুঢুম্‌ শবে পূর্ণচ্ছেদ জ্ঞাপন কর্ছে। কীসিদার ছেলেটা! 
ঢোল কোম্পানীর আমদানী, একটা পা! পধ্যস্ত লম্বা পুয়োণে। 
কোটপরে ট্যাং ট্যাং করে কীসিটায় তাল দিচ্ছে-_চোথে ঘুম ছেয়ে 
আসছে, হাই উঠছে, তবুও তাল দেবার কামাই নাই। 

বেশ খানিকটা রাত্রি হয়েছে, শরীরটা ভাল ছিল না শুয়ে 
আছি। রাস্ত। দিয়ে ছুচারজন মেল ফেরৎ লোক যাচ্ছে, 
তাদের কথ! বা! পায়ের শব্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে, আবার 
চারদিক নীরব । পাড়ার্গা৷ একটু রাত্রি হলেই নিশুতি। হঠাৎ 
শুনতে পেলাম কে যেন কীদছে আর একটা কণ্ঠস্বর তাকে চুপ 
করতে অন্থুরোধ করছে, কিছুক্ষণ পরে বুঝলাম ষে এ আমাদের 
রমার পবননদনের কণ্ঠস্বর, বললাম “যাও তোমার পবন- 
নন্দন গন্ধমাদন এনেছেন তাই বোধহয়, আনন্দাশ্র বইছে 
দেখো গে" 

ব্যাপার এই যে--আজ মেল! দেখতে যাবার সময় হু'জনে 
ছুসআনা করে চার আনা পর্সা পেয়েছিল। মেলায় গিয়ে গজ 
ভুলিয়ে কোনরকমে পবনের পয়সা! ক'আন! নিয়ে লাভের চেষ্টায় 
জুয়ার আড্ডায় গিয়েছিলো! তারপর বা হয়। সব কিছু হেরে 
শুধু হাতে ফিরছে । তাই পবনের এত রাগ। পাশ ফিরতে 


এ, 

ফিরতে গন্ভীরভাবে রমাকে হুকুম করলাম--“দূর করে দাও-_ 
আপদ বত সব চোর-জুয়াড়ির আড্ডা__রাতে পর্য্যস্ত শাস্তি নাই ?” 

রম! কোন রকমে পবনকে থামিয়ে, গরজুকে যাবধান করে 
ফিরে এলো । 

ক যু কঃ ক 

অনেকদিন গত হয়ে গিয়েছে, গভু পবন এখন আর ছেলে 
মান্য নাই--অনেকখানি বয়স হয়েছে, কালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
অনেক পরিবর্তনই এসেছে চারিদিকে । বাড়ীর পাশের ছোট 
পুকুরটা অনেকখানি বেড়ে উঠেছে, রাস্তাটাতে বর্যাকালে জল ওঠে, 
বাড়ীর বাইরে তাল খেজুত্বের গাছগুলে। অনেকখানি ছাড়িয়ে 


সাব 





[ ৩১শ বধ--১৭ খণ্-৪র্ধ সংখ্যা 
উঠেছে, পাশেই বড় বড় তালগাছছু'টোর' একট! বাজপড়ার 
আঘাতে পৌোক। লেগে তিলে তিলে ঝরে পড়ছে । 

পাঁচ বংসর পরের কথা বলছি। রম! কয়েক বছর হল আমাকে 
ছেড়ে চলে গিয়েছে । প্রসব হতে গিয়ে সে মারা গেল, শত 
শত চেষ্টা-সব বিফল করে নিয়তির নির্দি্ট পথে সে যাত্র। করল 
চিরতরে ! তার পর থেকে গ্জু আর পবন আবার ভিক্ষে সুরু 
করেছে, ভিখিরীর ছেলেকে চাকরী দেবে কে? আমার বাড়ীতে 
ও আর চাকরী করতে চায়না--| অনেকদিন তাদের দেখতে 
পায়নি, আর তারা আমাদের বাড়ী আসে না। আমাদের সঙ্গে 
দেখাও করে না কিন্ত কেন? তা বলতে পারলাম না 








বিশ্ব পরিচয় 
জ্ীননীগোপাল গোম্বামী বি-এ 


গোলোক ধাম 


পরব্রন্ধ তেজোময়। তাহাই যোগীগণ ধ্যান-ধারণাতে চিন্ত। করেন। 
এ তেজ মগ্ডলাকার ও কোটি হুর্য্যের সম দীণ্ড। তন্মধ্যে প্রীকৃ্ণের 
গোলোক নামক এক নিত্যধাম আছে। তাহ! অতি গুপ্ত ও গোলাকার । 
অতএব দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে উতয়তঃ ত্রিকোটি যোজন পরিমাণে এবং অতি 
তেজস্কর মহারত্ব সেস্থানের ভূমি । এই গোলোক ধাম বৈকুষ্ঠের উপরি 
€* কোটি যোজন উদ । অপর সে স্থানে প্রীকৃষ্ণের সেবক অনেক গোৌঁপ- 
গোপীগণ আছেন। তথায় কল্পবৃক্ষের যে বন আছে তাহাতে যৃথে যুথে 
কামধেনু চরিয়! থাকে এবং তাহা রাসমগ্ডপে শোভিত ও বুন্দারপ্য সংজ্ঞক 
বনে সমাচ্ছরর। আবার বিরজা-নায়ী মহানদী দ্বারা তাহ! চতুর্দিকে 
বলয়াকারে বেষটিত। তত্রস্থ শতশৃঙ্গ নামক পর্বতের দীপ্তিমন্ত রতয় 
শতশূঙ্গগণেতে প্রকাশিত। এ স্থান যোগীগপের অদৃগ্থ। কিন্তু বিফু- 
ভক্তের দৃগ্ঠ ও গম্াঃ আর তাহা শঙ্টে স্থিত ও ঈশ্বর কর্তৃক যোগ দ্বার! 
ধৃত রহিয়াছে। (১) 

প্রলয়াবসান হইলে পর দেব দেব ভগবান জনার্দন পরমান্ভুত স্বীয় 
গোলোক ধাষে গমন করিলেন। এ গোলোকধাম মগুলাকৃতি, তিন 
কোটি যোজন আয়ত, নিরালদ্য, শৃন্ঠে ঈশ্বরেচ্ছায় বায়ু দ্বারা ধার্যামাণ 


শি শিপ শীীশী পািশশীশিশীটি পীশপীশি এ পীপপাস্পীপীপিশিত শীট ও পাশ ল ০ ত্ীপীশীশিত  তিশী তি পিপি পপ শিিশীশি পাপী শ। টিপি পা পতাটি্পিপিস 


€১) তেজোরপঞ্চ বদ্ব্ন্ধ, ধ্যাত যোগিনঃ সদা! । 
তত্তেজে। মওলাকারে, শর্য্য কোটিসম প্রভে ॥ 
নিতাং স্থানঞ্ প্রচ্ছ্টং গোলোকাতিধষেবচ। 
ভিকোটি যোঙনায়াম বিস্তীণং মগ্ডলাকৃতং 
তেজঃ দ্বরাপং ং পরং। 
উদ্ধং স্থিতঞ্চ বৈকুঠাৎ পঞ্চাশৎ কোটি যোজনং | 
গো-গোপ-গোগী সংযুক্তং ক্সবৃক্ষপণান্থিতং 
কামধেনুতিরাকীর্ণং রাসমণ্ডপ ম্ডিতং ॥ 
কৃন্দারণ/ বনাচ্ছন্নং বিরজা বেছিতং মুনে। 
শতশৃ্ শতশৃঙ্গৈ; হুদীপৈরদাত্তষীপ্গিতং ॥ 
জদৃস্তং যোগিতি: শবপ্ে, দৃষ্তং গম্যঞ্চ বৈষবৈ;। 
যোগেনাধূতমীশেন চাস্তরীক্ষস্থিতং বরং ॥ 

ৃ্‌ _ত্রক্মবৈবর্ত পুৰ্বাণ। 


হয়। সেই মনোহর ধাম উজ্জল গ্যুক্ত আর কামগম, অর্থাৎ ইচ্ছামাত্র 
সর্ধবত্রগাী, সর্ববাভিলবিত, সর্ব রডবে আচিত, অতত্যুত্তম প্রাসাদ মণ্ডিত, 
পরিখা ও রত্বময় প্রাচীর পরিবেষ্টিত । (২) 


বৈকু্ধাম 


কধিত আছে যে পৃথিবীর ৮ কোটি যোজন উপরে সত্যলোক, এ 
সতালোকের উপরে বু যোজন পরিমিত বৈকুঠ-ধাম জাছে অর্থাৎ পৃথিবী 
হইতে ১৮ কোট যোজন উপরে বৈকুঠ, যে স্থানে সফলের অতয়দাত। 
সাক্ষাৎ ঞ্ীপতি বিরাজমান আছেন। বৈকুষ্ঠের ১৬ ফোটি যোজন উত্তরে 
তিধ্যগ ভাবে শিবলোক অর্থাৎ কৈলাস নামক পর্বত আছে। (৩) 

স্বেত-পরন্তরময় প্রাচীর যেছটিত ও রদ্বময় বিমান অর্থাৎ সার্ববতৌম গৃছ-. 
বিশিষ্ট যে উক্ত স্থান, তাহার মধ্যে অযোধা। নামে দিব্য নগরী । এ 
নগরীর ৪ দ্বার এবং হ্্ণ গোপুর অর্থাৎ ফটক আছে। তাহা চণ্ডাদি 
দ্বারপাল এবং কুমুদাদি (দিগগঞজ দ্বার সুরক্ষিত। পূর্ববন্থারে চণ্ড ও 
প্রচ ঘ্বারপাল এবং দক্ষিণ দ্বারে ভদ্র ও সুভন্্র এবং পশ্চিম দ্বারে জয় ও 
বিজয় আর উত্তর দ্বারে ধাত। ও বিধাত! দৌবারিকরূপে অবস্থিত আছেন 


(২) গতেতু প্রলয়ে তন্মিন্‌ দেব দেব জনার্দনঃ | 
জগাম পরমং ধামং স্বকীয়ং পরমান্ভৃতং | 
শূস্স্থিতং নিরাধারং জ্রিকোটি যোজনায়তং । 
বায়ুন! ধার্যমানং ছি ফবমেবেশ্বরেচ্ছর়! ॥ 
রম্যং কামগমং দিব্যং সর্ধবরত্ব সমাচিতং । 
প্রাসাদৈ; পরিখাতিশ্চ প্রাচীরৈ; কুলমাবৃতং ॥ 
-ব্রঙ্গাও পুরাণ, উত্তয় খণ্ড ( ৫ম অধ্যাক্স) 
উপরিষ্াৎ ক্ষিতেরষ্টে। কোটর; সত্যনীরিতং | 
সত্যাহুপরি বৈকৃষ্ঠে যোজনানাং প্রমাপতঃ॥ 
ভূর্নোকাৎ পরিনংখ্যাত কোটিরষ্টাদশ প্রতে। 
মত্রান্তে শ্রীপতি; সাক্ষাৎ সর্যেযাতযা প্রদঃ । 
বৈকুষ্ঠাদুতরে শৈষলোকঃং যোড়শঃ কোর: | 
তির্ধাগেব মহারাজকৈলাসাধ্যস্ত পর্বত; ॥ 
-_পন্মপুর।ণ, হব্গথণ্ড ( ৬ অধ্যায়) 


€৩ 


০ 
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এবং কুমুদ, কুমুদাক্ষ, পুগুরীক, বামন, সন্ধুকর্ণ, সর্ববনিপ্র) হুমুখ ও 
হুপ্রতিষ্িত হস্তিগণ অষ্টদিকে আছে। (৪) 

এই সকল গজের মতান্তর নাম, যথ! :__উত্তরে সার্বভৌম, ঈশানে 
সুপ্রতীক, পূর্বে এরাবত, অগ্নিকোণে পুগুরীক, দক্ষিণে বামন, নৈধতে 
কুমুদ, পশ্চিমে অঞ্জন, বামুকো পে পৃষ্পদস্ত | 

বৈকুঞ্ঠ হইতে পৃথিবীস্ বৃন্দাবন পর্যন্ত দেবতাদিগের বাঁস। (৫। 


্ন্ধাণ্ড 


সষ্টির আদিতে পৃথিবী, অগ্নি, বামু, আকাশ, চন্দ্র হুর, তারকাদি 
গ্রহ, দিবা, রাত্রি প্রতৃতি কোন কিছুই ছিল না। সর্ব দীপ্তির 
অভাবে সবই অন্ধকারাচ্ছাদিত ছিল। নে-সময় কেবল নিত্য-সত্য- 
অদ্বিতীয় পর-ত্রঙ্গমাত্র ছিলেন। তিনি জগদাদি স্ুষ্টি-স্থিতি-নাশরূপ 
লীল| করিতে ইচ্ছুক হইয়া হ্বয়ং শ্বরয়াপ ধারণ করতঃ আবির্ভাব 
হইলেন। (*) 

্বীয় শরীর হইতে নানাবিধ প্রজার সৃষ্টি করণেচ্ছু হইয়া সেই ভগবান 
প্রথমতঃ জল স্ঞ্জন করিয়! তাহাতে বীজ বপন করিলেন ৷ নেই বীজে 
হেমবর্ণ গুর্য্যের দীপ্তি বিশিষ্ট একটি অও উৎপন্ন হইলে পর তাহাতে 
সর্ধলোক পিতামহ ব্রঙ্গার উৎপতি হয়। সেই ভগবান্‌ ব্রহ্মা আত্ম- 
পরিমাণে এক বৎসর কাল পূর্বোক্ত অণ্ স্থিতি করিয়া অণ্ড দ্বিখণ্ড 
হউক, এই আস্মগত চিন্তামাত্র দ্বার এর অণ্ডকে ছুই ভাগ করিলেন। 
এ দ্বিথপ্ডিত অওড দ্বার! তিনি স্বর্গ ওতুর্লোক অর্থাৎ উর্ঘবণ্ডে স্বর্গ ও 
অধঃ খণ্ডে তুর্লোক, আর উভয়ের মধ্যভাগে আকাশ ও অষ্ট্দিক ও 
স্থিরতর জলম্থান নিন্মীণ করিলেন । (৭) 





(৪) প্রাকারৈশ্চ বিমানৈশ্চ, সৌধৈরত্বময়ৈযুতিং। 
তন্মধ্যে নগরী দিব্যাসাষোধ্যেতি প্রকীত্তিত! ॥ 
চতুদ্বার সমাধুক্ত। হেমগোপুরসংঘুত! 
চণ্ডাদি দ্বারপালৈস্ত, কুমুদাছ্োঃ সুরক্ষিত ॥ 
চগ্ড-প্রচণ্ডো-প্রাকৃদ্বারে, যাম্যে ভদ্রসুভদ্রকৌ | 
বারুণ্যাং জয়বিজয়ৌ। সৌম্যো ধাতৃবিধাতরো ॥ 
কুমুদঃ কুমুদাক্ষশ্চ পুণ্তরীকোথবামনঃ । 
সন্কুকর্ণঃ সর্ব্বনিদ্ঃ হুমুখ সুপ্রতিষ্ঠিতঃ ॥ 
_ পদ্মপুরাণ। স্বর্গথণ্ড (২৯শ অধ্যায়) 
(৫) বৈকুঠাদিতে! দেবানাং শ্বয়ং বৃন্দাবনং ভুবি। 
-_বরাহ-সংহিতা! ( প্রথমাধ্যায়) 
(৬) আসীত্তমোময়ং সর্ববমনর্ক গ্রহতারকং । 
অচন্দ্রমনহো রাত্রমনগ্ন্যনীল ভূতলং | 
অপ্রধানং বিয়চ্ছচ্ং সর্ব্ববস্তরবিবঞ্জিতং । 
পরং ব্রন্মেতি বচ্ছ,ত্যা সদেকং প্রতিপাগ্যতে ॥ 
তন্তৈকলম্ত চরতে। দ্বিতীয়েচ্ছ৷ ভবৎ কিল। 
অমূর্তেন স্বমুত্তিশ্চ তেনাকল্পি ্বলীলয়! ॥ -স্ন্দ-পুরাণ। 


(৭) সোইভিধ্যায় শরীরাৎ স্বাৎ সিস্ক্ষুবিবিধা: প্রজাঃ। 
অপএব সনজাদৌ। তাস্ুবীজমবাহথজৎ ॥ 
তদগ্ুমভবদ্ধৈমং সহম্রাংশড সমপ্রভং | 
তশ্মিন্‌ জজ্ঞে হ্বয়ং ত্রন্থা সর্্বলোক পিতামহঃ। 
তশ্মিন্নণ্ে সভগবানুধিত্ব| পরিবৎনরং | 
স্বযমেবায়নোধ্যানাৎ তদগডমকরোন্ছিধা ॥ 
তাত্যাং স সকলাভ্যাঞ্চ দিবং ভূমিঞ্ নির্মমে । 
মধ্যে ব্যোমদিশশ্চাষ্টা, বর্পাং স্থানঞ্চ শাঙ্বতং ॥ 
--মনু-নংহিত। । 


৩৫ 
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এতাদৃশ কোটি কোটি অও্ড সৃষ্ট হয়। তাহার প্রত্যেক জণ্ডে চতুর্দশ 
ভুবন এক ত্রঙ্গা, এক বিষু ও এক রুদ্র আছেন। (৮) 

ক্রমে প্রতি বিশ্বে সপ্তব্বর্গ, সগু-দাগর, আর সপ্ত-স্বীপ সংযুক্ত পৃথিবী 
এবং কাঞ্চনীভূমি ও তৎপর অন্ধকারময় স্থল ও সপ্ত পাতাল নিশ্মিত 
হইয়াছে । (৯) 

ভগবান বলিয়াছেন,__“আমার আজ্ঞার অসংখ্য ব্রন্গাণ্ স্ব শব মধ্যবর্তী 
বস্ত নকলের সহিত গত হইয়াছে, ও বর্তমান আছে এবং ভবিষ্যতে উৎপন্ন 
হইবে ।” অর্থাৎ প্রলয়কালে নাশ পাইয়া পুন; হ্প্টিকালে হৃষ্ট হইবে। (১৭) 


চতুর্দশ ভুবন 


ভূর্লোক, ভুবলোক, ন্বর্গলোক, মহলোক, জনলোক, তপলোক। 
সতালোক, উপধুণপরি ক্রমে এই সপ্ত লোক আছে। (১১) 

অগ্নিপুরাণেও ভূ, ভুব, ম্বর্গ, মহ, জন। তপ, সত্য প্রভৃতি এই 
সপ্তলোকের বিষয় উল্লিখিত আছে। (১২) 

রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থুলে সুর্যের অবস্থান | স্বর্গ এবং ভূমির যে অন্তর তাহাই 
্রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থল। নুর্ধ্য ও অও্গোলক এই ছুইয়ের মধাস্থলের পরিমাণ 
সর্ববতোভাবে ২৫ কোটি যোজন। (১৩) 

সমুদ্র, পর্বত ও কানন সহিত যে পরিমাণ তূভাগ ন্ত্রসু্য্যের কিরণে 
প্রতিভাত হয়, উপরে আকাশমণ্ডল তাবৎ পরিমাণ বিস্তার অর্থাৎ 
২৫ কোটি যোজন। (১৪) 

ভূ-আদি উপরি লিখিত সপ্তলোক ও অতলাদি সপ্ত পাতাললোক, 
এই চতুর্দশ লোকে অর্থাৎ ভূবনে এক ব্রহ্গা্ড হয়। (১৫) 





(৮) অগ্ডানামী দৃশানাস্ত কোট্যোজ্রয়াঃ সহম্্শঃ) 
অগ্ডেঘেতেষু সর্বেধু, ভূবনানি চতুর্দশ: | 
তত্র তত্র চতুর্বক্ু! ব্রন্মাণে! হরয়ো৷ ভবাঃ॥-_লিঙ্গ-পুরাণ | 
(৯) বিশ্বে বিশ্বে বিনিন্াণং স্বর্গাঃ সপ্তক্রমেণবৈ | 
সপ্ত সাগর সংযুক্তা, সপ্তদ্বীপাবস্ুন্ধরা ॥ 
কাঞ্চনী ভূমিসংযুক্তা তমোধুক্তস্থলং ততঃ। 
পাতালাশ্চতথা সপ্ত, ব্রহ্মাগুমেভিরেবচ ॥ 

_ ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণ (৮৪ অধ্যায় )। 
অতীতাস্ঠপ্যংখ্যানি ব্রহ্মাগানি মমাজ্ঞয়া, 
প্রবৃত্তানিপদার্থানাং সহিতানি সমস্ততঃ ! 
বন্গাগডানি ভবিষ্যপ্তি সহবস্্রভিরাত্বগৈঃ ॥ -_ঈশ্বর-গীত| | 
ভূর্জোকেহথ ভুবর্শলোকঃ ্বর্লোকশ্চ প্রকীর্তিতঃ। 
মহর্জনন্তপশ্চৈব ঘত্যলোকশ্চ সপ্তমঃ॥ --শিব-পুরাপ। 
তুভূবঃম্বর্মহশ্চৈব জনশ্চতপ এব চ। 
সত্য লোকশ্চ সপ্তৈব লোকান্ত পরিকীন্ত্িতাঃ ॥ 

-_অগ্নি-পুরাণ। 
অগ্ড মধ্যগতঃ হৃষ্যো ছ্যাবা ভূম্যো্যদস্তরং 
হুর্যযাগ্গোলয়ো মধ্যে কোট্য সত্য পঞ্চবিংশতি ॥ 
_্রীমন্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২*শ অধ্যায়) 
যাবতীভূঃ সমুদ্দিষ্টাসসমুদ্রান্্রিকানন! ৷ 
প্রতিভাতা মহারাজ, কির গৈশ্চন্্র হুর্্যয়োঃ ॥ 
বিয়চ্চতাবছুপরি বিস্তার পরিমণ্ডলং । 
পঞ্চবিংশতি কোট্যন্ত যোজনানাস্ত ততস্যৃতং ॥ 
পন্মপুরাণ, হ্ব্গধওড ( ৬ অধ্যার়.) 


সগ্ুডূরাদয়োলোকাঃ পাতালানিচ সপ্তবৈ। 
প্রতিব্রক্ষাগুমেতানি ভুবনানি চতুর্দশ ॥--শিবরহ্ম্ত-তন্্র। 


(১, 


সা 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


(১৪) 


(১৫) 


২৪৪ 


৮" 





ভূর্লোক-_যে যে বস্ত পাদচালনের যোগ্য ভূমিময়, তাহার নীম 
ভূর্লোক । (১৬) 

পৃথিবী বিস্তারে ৫* কোটি যোজন এবং তাহার উচ্চতা ৭* সহ 
যোজন । (১৭) 

লিঙ্গপুরাণেও কধিত হইয়াছে যে সপ্তদীপ ও সপ্তদমুত্রযক্তা এবং 
লোকালোক পর্বতে আবৃত পৃথিবী বিস্তারে ৫* কোটি যোজন। (১৮) 

ভূবলোক- ভূ-আদি সপ্তলোক মধ্যে দ্বিতীয় ভূবনের নাম ভূবলোক। 
ভূমি এবং সৃধ্য এই উভয়ের মধ্যে সিদ্ধাি মুনি সেবিত যে বিয়ৎভাগ 
রা ভূবলোক বলিয়া কথিত আছে। ভুবলোক ৯৯৯** যোজন 

| (১৯) 

পৃথিবী হইতে ুর্ধ্য পধ্যস্ত ভুবলোক, দিবাকর হইতে ঞ্রুব পর্যযস্ত 
স্বর্গলোক, ক্ষিতির উত্ঘে মহলোক এক কোটি যোজন পরিমিত এবং 
জনলোক ২ কোটি যোজন। (২) 

কেহ কেহ বলেন। হৃধ্যের অধোভাগে দশ সহম্ যোজন অন্তরে 
রাহুগ্রহ নক্ষত্রবৎ ভ্রমণ করিতেছে । এ রাহুর অধোভাগে থাকিয়া 
হুর্যদেব উত্তাপ দ্েন। ুর্য্য-মগ্ডল ১* সহশ্র, চন্ত্র মণ্ডল ১২ সহম্্ম ও 
রাছ গ্রহের মণ্ডল ১৩ সহস্র যোজন বিস্তীর্ণ । রাহ গ্রহের ১* সহস্র 
ঘোজন নীচে সিদ্ধ, চারণ ও বিষ্াধরদের বাসস্থান। তাহার অধোভাগে 
ষক্ষ, রক্ষ, পিশাচ, ভূত, প্রেতগণের বিহারাঙ্গন । এ্রস্থান শূম্, তাহাতে 
গ্রহাদি নাই। যতদুর পর্যাস্ত মেঘ সকল দুষ্ট হয় এবং বায়ু প্রকৃষ্টরাপে 
প্রবাহিত হয়, এ স্থান অর্থাৎ যক্ষাদির বাসভূমি ততদূর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ । 
তাহার নিম্বভাঙগে শতযোজনান্তরে এই পৃথিবী । যে পধ্যস্ত হংস, ভাস, 
হেন, স্থপর্ণ প্রস্তুতি প্রধান প্রধান পক্ষী উডভীয়মান হয়, সেই পধ্যন্ত 
ভূর্লোকের সীমানা । (২১) 

ভূমির উর্ধে ৯* সহন্ম যোজন পর্যন্ত সিদ্ধ, চারণ, বি্যাধর, যক্ষ, 





(১৬) পাদগম্যঞ্চ ষকিধিত্বত্ৃত্তি ধরণীময়ং | 
(১৭) পঞ্চাশৎ কোটি বিস্তারা সেয়মুব্বীমহীমুনে। 
সগ্ততিশ্চ সহশ্রাণিদ্বিজোচ্ছয়োপি কথ্যতে ॥ 
_বিঞ্-পুরাণ। 


পঞ্চাশৎ কোটি বিস্তীর্ণ! সসমুদ্র! ধরা ম্মৃতা । 
স্বীপৈশ্চ সপ্তভিযুক্ত। লোকালোকাবৃতা গুভা ॥ 
__লিঙ্গ-পুরাণ। 
(১৯) ভূরাদিসগুলোকান্তর্গতো দ্বিতীয় লোকঃ। যথা__ভূমি- 
হুর্ধাস্তরং যচ্চ, সিদ্ধাদি মুনি সেবিতং। তুবর্সোকস্্ সোপ্ুক্ো দ্বিতীয়ো 
মুনিসত্ম ॥ অয়ঞ্চ শতহীন লক্ষ যোজনমুর্ধঃ ॥-_বিফু-পুরাপ। 

(২*) ভূর্লোকাচ্চ ভুবর্লোক£ সুধ্যাবধি রুদীরিতঃ। 
আদিত্যাদাঞ্বং রাজন্‌, হ্বর্লোকঃ কথ্যতেবুধৈঃ ॥ 
মহর্লোক: ক্ষিতেরধঘমেক কোটি প্রমাণতঃ | 
কোটিহুয়ে বর্তমানে! জনোতুর্লোকতো নৃপ ॥ 

-__ পন্ম-পুরাণঃ স্বর্গ খণ্ড (৬ অধ্যায়) 
(২১) অধস্তাৎ সবিতুর্যোজনাযুতে হবানুক্ষত্রবচ্চরতি ইত্যেকে । 
যদধন্তরণেমগুলং প্রতপতম্তঘধিস্তরতো যোজনমধুত মাচক্ষতে | 
হাদশ সহত্র সোমত, অয়োদশ সাহন্বং রাহোঃ। 
ততোহ্ধস্তাদ্‌সিদ্ধাচারণবিস্ভাধরাণাংসদনানি তাবল্সাব্র এব | 
ততোহধন্বাদ বক্ষরক্ষপিশাচ ভূতপ্রেতগণানাং বিহারাজির 
মন্তরীক্ষং বাবদ বাধুঃ প্রবাতি, যাবগ্সেঘ! উপললভ্যন্তে | 
ততোহধস্তাচ্ছতযোজনাস্তরমিয়ং পৃথিবী, যাবদ্ধংস ভাসগ্যেন 
সুপর্ণাদয়ং পতত্তি প্রবর! উৎপতত্তি ॥ 
- শ্রীমন্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪শ অধ্যায় ) 


(১৮) 


ভাঁন্সজ্র্খ 





তপোলোক ৪ কোটি যোজন বিস্তৃত। 


- বিষ্ু-পুরাণ। 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


“সহ বা পা স্সাদ 





রক্ষঃ, গন্ধ, কিন্ুর, ভূত প্রেত, পিশীচদিগের আবাসম্থান, তাহার উপরে 
১৩ সহত্র যোজন বিস্তার রাছর মণ্ডল কধিত আছে। (২২) 

বর্গলোক-_ভুবলোকের পর ফলবলোক পর্যাস্ত স্বর্গলোক । (২৩) 

পৃথিবী হইতে সুর্য পর্যন্ত ১ লক্ষ যোজন যে বিয়্ৎ অর্থাৎ আকাশ- 
ভাগ তাহাকে ভুবলোক কছে। তাহার উদ্ধে ফবলোক পরযান্ত ১৪ লক্ষ 
যোজন পরিমিত হ্বর্গলোক। (২৪) 

পৃথিবীর উদ্দে ১ লক্ষ যোজনাস্তরে সুর্ধা, তাহার উপরে ১ লক্ষ যোজন 
দুরে চন্দ্র, তাহার উদ্দে ২ লক্ষ যোগ্গনান্তে অভিজিৎ সহিত ২৮ নক্ষত্র, 
তাহার ২ লক্ষ যোজন উর্ধে শুরু, শুক্র হইতে ২ লক্ষ যোজন উপরে বুধ। 
বুধের ২ লক্ষ যোজন উপরে মঙ্গল, মঙ্গলের উপরিভাগে ২ লক্ষ যোজনান্তে 
বৃহস্পতি, বৃহস্পতির ২ লক্ষ যোজন উদ্দে শনি, শনির উদ্ধে ১১ লক্ষ যোজন 
পর দেবধিগণ ও দেবর্ধিগণের ১৩ যোজনান্তরে বলোক অবস্থিত | (২৫) 

মহলোক-_ভূলোক হইতে চতুর্থ যে মহলোক তাহাতে কল্পবাসিগণ 
বাস করেন। (২৬) 

পৃথিবীর উত্ধে মহলোক এক কোটি যোজন পরিমিত বলিয়৷ জানিতে 
পারা যায়। (২৭) 

্বন্দ-পুরাণ হইতেও জান! যায় যে পৃথিবীর উদ্ধে এক কোটি যোজন 
পরিমিত মহলোক এবং ছুই কোটি যোজন জনলোক । (২৮) 

তপোলোক--ইহার উপরে তপোলোক | তাহা তেজোময় এবং 
তথায় বিরাজমান যে দেবতাগণ তাহার! অন্ত দেব কর্তৃক পূজিত হন। 
(২৯) 


৮ সা পিপিপি শপ পাশপাশি শী শীশশীশা প্াপাশিশশশীতি লা ৯ জপ্পাপ পাগা শশী 


(২২) নবতীনাং সহম্রাণি যোজনানি মহীপতে । 
ভূমেরার্ধঞ্চ লোকানাং সিদ্ধচারণ রক্ষসাং ॥ 
যেচ বিভাধরা ষক্ষরক্ষোগন্ধর্বকিন্নরাঃ, ভূত, প্রেত, 
পিশীচাশ্চ তেষাং তৎস্থানমীরিতং । 
ততোরাহোহাবাহো।, ত্রয়োদশ সহম্রকং, 
যোজনানাং প্রবিস্তারং মগ্ডলং তশ্ত কথ্যতে ॥ 
-_পদ্মপুরাণ। শর্গথণ্ড (৬ অধ্যায় ) 


(২৩) হ্বর্মেকন্ত ভূবর্লোকাৎপরোফবলোক পধ্যন্ত বিস্তৃতঃ ॥ 
__পঞ্মপুরাণ' স্বর্গথণ্ড ( ৬ঠ অধ্যায়) 
(২৪) ভূর্লেোকাৎ হৃর্ধাপধাস্তং লক্ষযোজনমুদ্ধতঃ | 
বিস্ততে যোবিয়স্তাগঃ ভুবর্লোকঞ্চতং বিছুঃ ॥ 
স্বর্জে কশ্চতদুর্ধেতু, ফ্লুবলোকান্ত বিস্তৃতঃ। 
যোজনানিচ লক্ষানি চতুর্দশ মেতানিবৈ ॥-_ 
( ব্রহ্গাগুবিবরণে__আত্মারাম ভট্টাচাধ্যেণোক্ং ) 
(২৫) ভুবউদ্ধস্থিতোভানুধোজনাচ্যেক লক্ষকং | তদৃর্ঘং লক্ষমেকম্ত, 
নিশানাথে! বিরাজতে ॥ সাভিজিৎ তারকা; শুক্রঃসোম নুনুশ্চ মঙ্গলঃ | 
বৃহস্পতিস্তধামন্দ;ঃ এতেজ্যোতিগণাঃ গুভাঃ॥ সোসাললক্ষদ্ব়ং সর্ব, 
উদ্ধগা উত্তরোত্তরং । তত একাদশং লক্ষং দেবর্ষিগণ উদ্ধত: | ত্রয়োদশল্ত- 
লক্ষাণাং ফরবন্তস্মাৎ সমুদ্গতঃ॥ -প্রীস্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২২২৩ অধ্যায়)। 
(২৬) চতুর্থেতু মহর্জোকে তিষ্টন্তি কল্পবাদিন: ।-_দেবী-পুরাণ। 
- (২৭) মহর্লোকঃ ক্ষিতেরার্মমেক কোটি প্রমাণতঃ | 
-_পদ্মপুরাণ, স্ব্গথণ্ড (৬ অধ্যায় ) 
(২৮) মহর্লমোক: ক্ষিতেরার্ঘঘমেক কোটি প্রমাণতঃ। 
কোটিহয়েতিসংখ্যাতে! জনে! ভূর্নোকতে| জনৈঃ ॥ 
__স্বদ-পুরাণ, কাশীখণ্ড। 
(২৯) অন্টোপরিতপোলোকন্তেজোময় উদাহৃতঃ। 
বৈরাজাযত্রতেদেবো, বসেমূর্দেবপুজিতাঃ। 


তপস্তকোটিততুষ্টয়ং বিশ্বৃতঃ। গল্সপুরাণ 


আশ্বিন---১৩৫ « ] 


সত্য বা ব্রন্গলোক--তপোলোকের পর সত্যলোক। তথায় মৃত্যু 
নাই। তাহাকে ব্রচ্মলোকও বলা হয়। ্ 

তপোলোকের পর জনলোকের হয়গুণ অর্থাৎ ১২ কোটি যোজন 
সত্যলোক। তপোলোকের বড়গুণ নহে । তাহ। হইলে ৪৮ কোটি যোজন 
উচ্চ যে ব্রহ্মাণ্ড তাহাতে তাহার স্থানের অভাব হয়। যেহেতু নুর্য ও 
অগ্ডগোলের মধ্যে ২৫ কোটি যোজন ব্যবধান ইহা শুকদেব কহিয়াছেন। 
কক্ষ অর্থাৎ প্রকোষ্ঠ ও ব্রচ্গের অধিষ্ঠান ভেদে সত্যলোকই বৈকু্ঠ আদি 
বলিয়া কথিত হয়। তাহ। ভূতল হইতে ২ কোটি ১৫ লক্ষ যোজন উর্ধধ। 
সত্যলোকের ১৫ লক্ষ যোজন উর্ধে অগও্ডকটাহ, ২ কোটি 
যোজন নহে। (৩) 


পাতাল 


অবনির অধে।ভাগে সাতটী বিবর আছে। তাহার এক একটি ১* 
সহম্্র যোজন করিয়! অন্তরে থাকাতে পর পর হইতে প্রথম প্রথমটি 
উচ্ছিত এবং ভূমির যে বিস্তার তাবৎ পরিমিত প্রত্যেকের বিস্তার । 
পাতালের নাম, যথা£--অতল, বিতল, স্থতল, তলাতল, মহাতল, 
রসাতল, পাতাল। অধোভুবনে ভবন, উগ্চান, ত্রীড়াস্থান, বিহারস্থান 
সকল ন্বর্গাপেক্ষাও অধিক রম্য এবং কাঁমভোগ, রশ্বধ্য, আনন, সম্ভতি 
ও সম্পত্তি দ্বারা অতিশয় সমৃদ্ধ। ওঁ সকল স্থানে দৈত্য-দানব ও 
কদ্রনন্দনগণ গ্রহপতি হইয়। পরমন্থখে বসতি করিতেছে । তাহাদের 
পুর কলত্র। স্বহৃৎ-মিত্র ও অনুচরগণ নিত্য অনুরক্ত ও সতত প্রমোদান্থিত। 
আধিকস্ত ঈশ্বর হইতেও তাহাদের অভিলাষ কখনও প্রতিহত হয় না। 
তাহার! সর্ধবদ| মায়াযোগে আমোদ-প্রমোদ করিয়। থাকে। প্র সকল 
বিবরে মায়াবীরময়দানবের ভূরি ভূরি পুরী দীপ্তি পাইতেছে। তত্রস্থ 
ভবন, প্রাচীর, ফটক, সভা, চৈত্য, চত্বর, আয়তন ইত্যাদি স্থান প্রধান 
প্রধান মণিসমুহে বিরচিত। বিবরেশ্বরদিগের বৃহৎ বুহৎ গ্রহসকলের 
ভূভাগ, নাগ। অনুর, কপোত মিথুন ও শুক-শারিকায় আকীর্ণ। অতএব 
প্র সকল বিবর এ সমুদয় দ্বারা সর্বতোভাবে অলঙ্কৃত হইয়া 
রহিয়াছে । (৩১) 





(৩*) ফড়গুণেন তপৌলোকাৎ সত্যলোকো৷ বিরাজতে ৷ 
অপুনমারকা যত্র, ব্রগ্ধলোকো হিসম্মৃতঃ ॥ 

জনলোকাপেক্ষয়েব বড় গুণেন দ্বাদশকোট্যুচ্ছায়েন তপোলোকানভ্তরং 
সত্যলোকঃ। নতু তপোলোকাৎ বড়গুণেনেতি মন্তব্যং ॥ 

তথা সত্যষ্টিচত্বারিংশৎ কোট্যুচ্ছা য়ত্বেন ব্রহ্গাণ্ডে তন্তাবকাশাভাবাৎ। 
শৃয্যাগগোলয়োরস্তঃ কোট্যঃন্থাঃ পঞ্চবিংশতিরিতিশুকোক্তেঃ ॥ সত্যলোক 
এবকক্ষাভেদেন, ব্রহ্গধিষ্ঠ্যাৎ পরং বৈকু্ লোকাদিঞ্জেয়ং। এবং 
ভূতলাদৃর্ধং পঞ্চদশলক্ষোত্তরা স্তয়োবিংশতি কোট্যোভবস্তি সত্যলোকাদর্ধঞ 
পঞ্চদশলক্ষো নকোটিছবয়। দণ্ডকটাহঃ ॥-_ 

-বিঞুঃ-পুরাণ (২য় অংশের ৭ম অধ্যায়) 

(৩১) অবনেরপ্যধস্তাৎসপ্ত ভূবি-বরাঃ। একৈকশোযোজনাযুতান্তরেণায়াম্‌ 
বিস্তারেণোপক্রিপ্তাঃ খা! । অতলং বিতলং সুতলং তলাতলং মহাতলং 
রসাতলং পাতালং। এতানি সপ্তপাতালানি ক্রমাদধোধঃ সংস্থিতানি। 
এতেধু বিলম্বগেষু হ্বরগাদপ্যধিক কামভো গৈষ্ধ্যানন্দভূতি বিভূতিভিঃ 
সুসমৃদ্ধতবনোস্তানা ত্রীড় বিহারেযু দৈতাদানব কাদ্রবেয়া নিত্য 
প্রমোদিতানুরক্ত কলত্রাপত্য বন্ধু হুহৃদন্যুচর।৷ গ্রহপতয় ঈশ্বরাদপ্য 
প্রতিহতকামা৷ মায়াবিনোদা নিবসস্ভিষেু মহারাজময়েন মারাবিনা- 
বিনির্িতাঃ পুরো! নানামণি প্রবর প্ররেক বিরচিত বিচিত্রভবন প্রাকার 
গোঁপুর সভাটৈত্য চত্বরার়তনাদিভিরাগান্থর মিথ্নপারাবত শুকশারি- 
কাকীর্ণ কৃত্রিমভূমিভিবিবরেশ্বর গৃহোত্তমৈঃ সমলঙ্কৃতাশ্চ কাশতে ॥ 
ভ্রীমস্তাগবত, ৫ম স্বদ্ধ (২৪ অধ্যায়)। 


নহি স্পন্িস্ম 


২ 


আত্মারাম ভট্টাচার্য বলেন যে অনেক দানব পাতালে বাস করিয়াও 
নিজ নিজ বিক্রমে স্বর্গ ও পৃথিবীকে অধিকার করিয়া রাজ্য ভোগ করে। 
যথাঃ-_ তারক, তারকাক্ষ, বিছ্যান্মালী, মর, ত্রিপুর, অন্ধক, হিরণ্যাক্ষ, 
হিরপ্যকশিপুং বলি। বৃত্র, শুস্ত, নিশুস্ত, জন্ত, মধু) কৈটভ, মহীষ, দুর্গ 
প্রভৃতি দৈত্যগণ । (৩২) 

বিষু পুরাণেও উত্ত' হইয়াছে যে এই সপ্ত পাতালের প্রত্যেক লোক 
১ সহম্র যোজন পরিমিত পৃথিবীর নিন্নভাগে অবস্থিত। তনহাতে 
বছসংখ্যক দানব-দৈত্য, সর্প ও নাগজাতি বাস করে। (৩৩) 

অতল-_এই স্থানে মরদানবের পুজ বলাম্থর বাদ করে। তাহা 
হইতে »৬ প্রকার মায়ার সৃষ্টি হয়। (৩৪) 

বিতল__-অতলের নীচে বিতল। তাহাতে সপার্থদ ভূতগণে পরিবেষ্টিত 
হইয়া হাটকেশ্বর শিব আছেন। (৩৫) 

স্ুতল-_-তাহার অধোভাগে হাতল, যেখানে উদ্দারশ্রবা পুণ্যক্লোক 
বিরচন পুক্র বলি আছেন। (৩৬) 

তলাতল-_তাহার নীচে তলাতলে দামবেন্্র ময়দানব বাস 
করেন । (৩৭) 

মহাতল- তাহার নিয়ে হাতল । এই স্থানে কুহক, তক্ষক, কালিয়, 
স্থষেণ প্রভৃতি বহু শত ফণাধারী, ক্রোধপরারণ সর্প বাস করিতেছে। 
তাহারা ভগবৎ বাহন গরুড়ের ভয়ে নিরম্তর উদ্ধিগ্র হইয়া থাকে । (৩৮) 

রসাতল--তাহার নীচে রসাতলে দ্রিতিপুজ্র দ্ানবগণ ও নিবাত। 
কবজ প্রভৃতি কালকেয়, অস্ুর্কুল হিরণ্যপুরে বাস করে । (৩৯) 

পাতাল-_রসাতলের অধোভাগে বান্গুকি প্রভৃতি নাগলোকা ধিপতিগণ 
অর্থাৎ শঙ্খ, কুলিক, মহাশঙহা, ধনগ্রায়, ধৃতরাষ্ট্র, শহ্বচুড়, কম্বল, অস্বতর, 


দেবদত্ত প্রভৃতি মহাফণাধারী মহাক্রোধীসর্প সকল বাস করিতেছে। (৪*) 


(৩২) পাতালম্থিতা অপিবহবো! দানবাঃ স্ব স্ব বিক্রমেণ স্বর্গং 
পৃথিবীঞ্চাধিকৃত্যতূপ্ততে । যথা তারক, তারকাক্ষ, বিছ্যম্মালী, ময়, 
ত্রিপুর, অন্ধক, হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু, বলি, বুর্র, শুস্ত, নিশু্ত, জস্ত, 
মধু. কৈটভ, মহীষ, দুর্গ, প্রভৃতয়োদৈত্যাঃ॥।  --আত্মারাম ভট্টাচার্য্য 

(৩৩) দশ সহম্র মেকৈকং পাতালং পরিকীর্তিতং। 

তেষু দানবদৈতেয় জাতয়ঃ শত সংঘশঃ ইত্যাদয়ঃ ॥ 
_ বি পুরাণ 

(৩৪) অত্রময়পুজ্রোহন্থরোবলে! নিবসতি, যেনহব! স্ৃষ্টাঃবর্ 
বতিমায়া:। _্রীমস্তাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৫) ততোবিতলে হরোভগবান্‌ হাটকেশ্বরঃ সপার্থদ ভূতগণাদি 
বেষ্টিতে! বিরাজতে | _শ্রীমভ্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 

(৩৬) ততোইধস্তাৎ সুতলউদারস্্বা পুণ্যপ্লোকো বিরচনাত্বজে। 
বলিরান্তে। --প্রীমস্ভাগবত, ৫ম স্বন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৭) ততোহধন্তাতলাতলে ময়ো৷ নাম দানবেন্ত্রো মহীয়তে। 

_শ্্রীমস্ভাগবত, ৫ম হ্বদ্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৩৮) ততোহধস্তান্মহাতলে কাদ্রবেয়ানাং নৈকশিরসাং ক্রোধবশো- 
নামগণাঃ কুহক, তক্ষক, কালিয়, সুযেণার্দি প্রধানা মহাভোগবন্তঃ 
পতত্রিরাজাধিপতেঃ পুরুষবাহাদনবরত উদ্বিজমান! বিহ্রস্তি ॥ 

-্রীমস্তাগবত, ৫ম হ্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 

(২৯) ততোহধস্তাপ্রসাতলে দৈতেয়াদানবাপনয়ে। নাম নিবাতকবচাঃ 
কালেয়া হিরণ্যপুরবামিনো বসস্তি॥ 

-_প্রীমস্তাগবত, ৫স স্বন্ধ (২৪ অধ্যায় )। 

(৪,) ততোহধস্তাৎ পাতালে নাগ লোকপতয়ো বাসুকি প্রভৃতয়ো 
যথা,--শঙ্খ। কুলিক, মহাশঙ্খ, ধনঞ্য়, ধৃতরাষ্ট্র, শঙ্চূড়, কম্বলাখতর, 
দেবদতাদরে! মহাভোগিনে মহামর্ষপা নিবসন্তি ॥ 

_্ীমস্ভীগবত, ৫ম ন্বন্ধ (২৪ অধ্যায়)। 


২৩ 


অনন্ত 


পাতালের মূলদেশে ৩* সহম্র যোজন অস্তরে ভগবানের তামসী নামে 
যে এক কলা অর্থাৎ অংশ আছে, তাহার নাম অনস্ত। (৪১) 

এইখানেই অনস্তদেবের অবস্থিতি ৷ বিশু পুরাণকার স্পষ্টই বলিয়াছেন 
যে, পাতালের অধোভাগে বিষ্ুর যে তমোময়ী যুতি আছে,তাহার নাম অনন্ত । 

তাহার মন্তকে সহত্ঘ ফণা ও ফণার উপরে সহস্র মণি ও ফণির 
জ্যোতি£শিখাতে অরুণবর্ণা হইয়া পৃথিবী পুষ্পমালার সদৃশ ধূতা আছেন। 
তাহার বীর্য ব্যাখ্যা করিবার সাধা কাহারও নাই। বৎকালে অনন্ত 
হাই তুলেন, তৎকালে পর্বত, সমুদ্র, কানন সহিত এই পৃথিবী কম্পিতা 
হন। তাহার পর অগুডকটাহে সর্ববতোভাবে অবনী বেষ্টিতা। (৪২) 

সপ্ত সাগরে যে পরিমাণ জল আছে, অস্তকটাহের গর্ডে তত পরিমিত 
জল রহিয়াছে । এ কটাহ ১ কোটি যোজন পুর। 

সেই জল মধ্যে কুর্ম ও তদুপরি অনন্তদেব আছেন। (৪৩) 

নরক 


ভ্িলোকমধ্যে দক্ষিণদিকে ভূমির নীচে ও জলের উপরে যেস্থানে 
অগ্নিধাতাদি পিতৃগণ বাস করিয়! পরম সমাধি অবলম্বনপূর্ববক স্ব স্ব বর্ণ 


০৮ পপাশীপপাপ্পপীশাটিট শশীশী তত 








শি শীশসিপীদ শীশাীাশাপীশীতি তলত আএ শিপ পাশ স্পা 


(৪১) তন্ত হূলদেশে ত্রিংশ যোজন সহশ্রান্তর আন্তে যাবৈকলা 
তগবতস্তামসী, সাসমাখ্যাতানন্তঃ॥-_প্রীমন্তাগবত, এষ স্ন্ধ (২৫ অধ্যায়) 

(৪২) পাতালানামধশ্চান্তে, বি্োধাতামসীতন্ঃ | শেষাখ্য! তদ্‌ 
গুপান্বজ্জ,ং ন শক্ত দৈত্য দানবাঃ ॥ 

যন্তষা সকলা পৃথণী, ফণামণিশিখারুণা আস্তে কুন্বমমালেব কন্তত্বীধ্যং 
বদিয্তি। যদা বিজ-স্ততেহনস্তে! মদাঘৃণিত লোচনঃ। তদাচলতিভূরেযা, 
সান্ত্িতোর়ান্ধি কাননা ॥ ততশ্চাণ্ড কটাহেন সমন্তাৎ পরিবেষ্টিতং ।-- 

_বিষু পুরাণ। 

(৪৩) সপ্তসাগর মানস্ত। গর্ভোদস্তদনস্তরং কোটিযোজন মানস্ত 

কটাহঃ সংব্যস্থিতঃ॥ শ্বচ্ছন্দভৈরব। 


তাস্বগ্ন, সংস্থিতঃ কুর্্ঃ শ্ষস্তদুপরিস্থিতঃ॥ --আত্মারাম ভ্টাচাধ্য। 


ভ্ান্সতডলঞ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ডঁ--৪র্ঘ সংখ্যা 


ব্যক্তিদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছেন, অথবা যে স্থানে ভগবান পিতৃপতি 
যম ম্বগণ সহিত, বসিয়া শ্বীয় পুরুষের কর্তৃক আনীত মৃতগণের কর্ণানুমারে 
দৌবাদোষের বিচারপূর্ধ্বক দণ্ড বিধান করণে কোন অংশে ভগবানের 
শাসন উল্লজ্ঘন করিতেছেন না, সেই স্থানে এক বিংশতি নরক আছে। 
এ সমূদ্বায় নরকের নাম, যথা £_ তামিত্র, অন্ধতামিত্র, রৌরব, মহারৌরব, 
কুস্তীপাক, কালহুত্র, অসিপত্রবৃন। শৃকরমূখ, অন্ধকৃপ, কৃমিভোজন, সম্দংশ, 
তণুশুর্দি, বন্তুকণ্টক, শালসলী, বৈতরণী, পুয়োদ। প্রাণরোধ, বিশসন, 
লালাভক্ষ, সারমেয়াঁদম, মরী্টি' অয়পান। এতদ্যতীত আরও সাতটি নরক 
আছে। যথা;:-_ক্ষারকর্দম, রক্ষোগণ। ভোজন, শুলপ্রোত, দন্দশৃক, 
অবটনিরোধ, পর্য্যাবর্তন, শুচীমুখ। এই সমুদায়ে অষ্টবিংশতি নরক 
বিবিধ যাতনাস্থল, নানা পাপের শামনস্থান। এই সমস্ত নরকে সংসারম্থ 
ছুর্ববত্ত, কলুষকারী ব্যক্তিগণ হব হ্ব পাপানুসারে পতিত হইয়া শান্তি ভোগ 
করিয়া থাকে । (৪৪) 





(8৪) অন্তরালএব ব্রিজগত্যান্ত দিশি'দক্ষিণত্যাম ধস্তাড়ুমে, রাপষ্টাচ্চ- 


জলাৎ। যস্তামগ্রিঘাতাদয়ং পিতৃগণা দিশিঙ্বানাং গোত্রাণাং পরমেণ 
সমাধিনা সত্যাএবাশিষ আশাদানা-নিবসস্তি॥ যএহবাব ভগবান্‌ 
পিতৃরাজে! বৈবন্বতঃ হ্ববিষয়ং প্রাপিতেষু স্বপুরুষৈর্জস্তবু যথ| কর্ীবস্তং 
দোষমেবানুললজ্বিত ভগবচ্ছাসন: স্বগণৈঃ সমং ধারয়তি। তত্রহৈকেনর- 
কানেকবিংশতিং গণয়ন্তি। 

তে যথা, তামিত্রোহন্বতামিশ্রো, রৌরবো, মহারৌরব$, বুস্তীপাকঃ 
কালম্ত্র। মসিপত্র বনং শুকরমুখমন্ধকুপঃ কৃমিভোজন; সন্দংশ, শুপ্ব- 
শৃশ্মিরবজ্রকণ্টকঃ, শাল্মলী, বৈতরণী, পুয়োদঃ প্রাণরোধো, বিশসনং লালা- 
ভক্ষঃ, সারমেয়াদনো মরীচি, রয়পানমিতি কিব্ক্ষর কর্দমো রক্ষোগণ 
ভোজনঃ শৃলপ্রোতে', দন্দশুকোহবটনিরোধনঃ। পধ্যাবর্তনঃ ুচীমুখ- 
মিত্যষ্ট। বিংশতি নরকাবিবিধ যাতনাভুময়ঃ | বিবিধ কলম বিছিতেধেতেনু 
নরকেধু সংসারম্থা পাপকারিণোজনাঃ স্ব স্ব কলুষামুদারতে| নিপত্যদণ্ডমুপ 
ভগ্রতে॥ _শ্রীমন্তাগবত, ৫ম স্বদ্ধ (২৬ অধ্যায়) 


নিঃসঙ্গ যাত্রী 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


জীবনের পথে বতই আগাই তত হয় বোঝ! ভারী, 
সঙ্গীর! সব একে একে যায় ছাড়ি । 
তফাৎ ঘটেছে কাহারো সঙ্গে জীবনাদর্শে ত্রতে। 
যতদিন যায় কাহারো! সঙ্গে মিলেনাক আর মতে। 
কেহ ভ্রুতগতি আগাইয়া চলে পিছুতে ফিরে না চায় 
কেহ মন্থর বছ অন্তর তার সাথে ঘটে যায়। 
বহু আশা ক'রে ছিল যার! সাথে নিরাশায তার! ছাড়ে 
পথ পাশে কেহ বটচ্ছায়ার মায়! না এড়াতে পারে । 
সুদিনে যাহারা সঙ্গ লইল সুখের অংশী হ'য়ে) 
দুর্দিনে দিল তঙ্গ তাহার! নানা ছল কথ! ক'য়ে। 
জীবনের পথে যতই জাগাই তত ঘুচে অবসর, 
বিচার করিতে তুলে বাই পথে কেবা আত্মীয় পর। 
কলান্থ চরণে যতই আগাই তত হই উদাসীন, 
উদ্দাসীনে ছেড়ে সবে চ'লে বায় গ্রমে তাই সাধীহীন, 


জীবনের পথে একল! এখন চলি । 
আগে পাশে পিছে চেয়ে ক্ষোভ মিছে সাথী নাই সাথে বলি' 
দিন তফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধুলি-ধুলায় বুরিতে পারিনা পথ কতটুকু বাকী । 
দেখি সাথে সাথে কেউ চলেনাক ছাতে নিয়ে আজ আলে! । 
সাজের আধারে একল! চলার অভ্যান কর! ভালে! । 
জীবন মরণ সন্ধির পরপারে 
অন্ধকারের সুদীর্ঘ পথে সঙ্গী পাইব কারে ? 
জানিনা সে পথে কোথা সীম তাহা আধারে যায় কি চিনা ! 
জানিনা সে পথে তার! হলে কিনা খগ্যোতও বলে কিনা। 
জানি গুধু তাহা! অনাবিষ্কত চিররহন্যময়, 
রাজা বাদ্‌শায়ে! দিপ্িজয়ীরো একলা চলিতে হয়। 
সাধীহার! হ'য়ে চলিতেছি পথে বলি"। 
ক্ষোত নাই তাই গোধুলি ধুলায় একলাই পথ চলি। 


"উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মণিযোহনের ডায়েরী হইতে 


৬ 


বাড়ীর পত্র পাইলাম। পোষ্ট মাষ্টার মশাই ভদ্রতা করিয়া! নিজের 
লোক দিয়! পাঠাইয়৷ দিয়াছেন। বেশ সৌজন্য আছে। তা ছাড়া 
&র চরিত্রে কতকগুলি বিচিত্র অভিনবত্বের সমাবেশ দেখিতে পাই। 
সাধারণত্বের মধ্যে সেটাকে অসাধারণ বলা যাইতে পারে। আমার 
মাঝে মাঝে মনে হয় লোকটি যেন শ্রী চেহারার একটা অশোভন 
মলাট দিয়া ভিতরের অনেকখানি গভীর রহস্যকে ঢাকিয়। 
রাখিয়াছেন। এক একদিন সেই রহশ্টাটাকে উদঘাটিত করিয়া 
দেখিবার জন্য কৌতৃহল জাগে ।:". 

******কিন্ত আর কতদিন কালু পাড়ায় থাকিতে হইবে জানি 
না। আদায়ের দিক দিয়া কতটা সুবিধা হইবে তা-ও বুঝিতেছি 
না। সবাই মজাঃফৰ মিএার দলে গিয়া ভিড়িয়াছে। দুর্বংসর 
কিনা জানি না, কিন্তু দুর্বু্ধির পরিচয় পাইতেছি।... 

বাড়ীর চিঠিতে বাণী অনেক করিয়! মিনতিঃকরিয়াছে। এমন 
ভাবে বিদেশে পড়িয়৷ থাকার কী সার্থকতা আছে? দেশে যে 
জমিজমা আছে তাহার দেখাণুন| করিলেও তো মোটা ভাত- 
কাপড়টা একরকম চলিয়া যায়। তবে এই সামান্ট কয়েকটা 
টাকার জন্ত এমন একটা অনান্ধীয় সুদূর জগতে সীমাবদ্ধ 
থাকিয়। কী লাভ? 

একথ। আমিও অনেকবার ভাবিয়াছি। এখনও যেনা ভাবি 
তা-ও নয়। কিন্তু জীবন সম্বন্ধে আর একটা যেন দার্শনিক দৃষ্টি 
খুলিতেছে। অনেকদিন পরে মনের মধ্যে এই সংশয়টাই মাথ| 
চাড়! দিয়াছে ষে, যেটাকে আমরা এতদিন পরিণতি বলিয়া ভাবিয়। 
আসিতেছি, সেটাই ঠিক পরিণতি কি-না। জীবনের যে সত্য, 
মাজিত পরি-প্রেক্ষিতের মধ্যে আমরা বাস করি, তাহার উল্টা 
পিঠে দেখিবার মতে! কি কিছুই নাই? 

আছে। জীবন যে কতখানি নগ্ন ও অসঙ্কোচ হইয়া আত্ম 
প্রকাশ করিতে পারে, এখানে তো৷ তাহাই দেখিতেছি। এতদিন 
নগ্নতাটাকে অবিমিশ্র মন্দ বলিয়াই স্বীকার করিয়া আসিতেছি, 
আজ কিন্তু তর্ক করিতে ইচ্ছা! হয়। 

আমাদের গ্রামের বাড়ীটিতে--যেখানে সন্ধ্যা আসিতে ন| 
আসিতে তুলমীতলায় প্রদীপ জলিয়া ওঠে_-শহ্ধের শবে আকাশ 
মুখর হয়, ভাট ফুলের গন্ধে গ্রামের বাশ-ঝাড়-ঢাক! নির্জন মেটে 
পথখানি মদদির হইয়া যায়, সেখানে জীবনের পরিধি কতটুকু! ওই 
মেটে পথটা ধরিয়া হাটিতে স্ুক করিলে গ্রামের ছোট বাজারটি-- 
তারপর আরো! একটু অগ্রসর হইলে কালো কাকর-পাতা! প্ল্যাটফর্ম 
--টিনের শেড, দেওয়া ছোট্ট ঠ্রেশন-_তারপর ডেলি-প্যাসেক্সারী। 
সন্ধ্যায় ওই পথটি দিয়া ষে ফিরিয়া আসে, ধূপের গন্ধ ভরা 
ছোট একখানি ঘরে রাণীর মুখখানা ছাড়া সে আর কী কল্পনা 
করিতে পারে ! 


কিন্তু এখানকার প্রকৃতি অমাঞ্জিত--এখানে মানুষ নদী আর 
সমুপ্রেন সমস্ত কুদ্রতার সহিত মুখোমুখি সংগ্রাম করিয়াই টি'কিয়া 
আছে। ছোট ঘরের সীমানায় ছোট এতটুকু প্রেম কী এখানে 
মানাইত? সমস্ত নীতি, সমস্ত শৃখবলাকে ভাঙিয়। যে বর্ধর 
যৌবন এখানে মুক্তি পাইয়াছে, স্বামীর মাথা ই'টের ঘায়ে ভাঙিয়া 
দিয়াই তাহা পটতৃমির মর্ধাদা রাখে। 

ীবনের কোন্‌ বূপটা যে ভালো, আজ যেন সেটা! বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছি না। 


ঙ ক র ক 


বম্মিটা হামিতেছিল । 

হাসিটা অবশ্য তাহার স্বতাবকে অতিক্রম করিয়। যায় নাই। 
তাই মুখটাকে পাথরের মতো! কঠিন দেখাইলেও তাহার মধ্য 
হইতে যে হাসিট। বাহির হইতেছিল, তাহা কৌতৃকে কঠিন এবং 
অনেকট! নৃশংস বলিয়া মনে হইতে ছিল। 

অবশ্য তাহার হাসির স্বরূপ বুঝিবার জন্ত ডি-নুস্তার কোনো 
মাথা ব্যথা ছিল না। সে গঞ্জালেসের গুণ-গান করিতেছিল। 
লিমির জন্য এমন স্পান্র অস্থত্র হুর্লভ 1 তাহাদের পূর্ব পুরুষের 
গৌরব-কীত্ি কে-না জানে.! বাহুবলে তারা সমগ্র দেশ জয় 
করিয়াছে, আগুন লাগাইয়াছে, লুঠ-তরাজের সাহাষ্যে পৌষের 
পরাকাঠা দেখাইয়াছে। জোর করিয়া “জেণ্ট "দের রূপসী মেয়ে 
বউ ছিনাইয়৷ আনিয়! অগ্কশায়িনী করিয়াছে । তাহারা যদি বীর ন! 
হয় তো, বীর কে? বন্মিটার হাসিটা হঠাৎ থামিয়া গেল। 

--তোমাদের ভেতর এটাই কি মস্ত বীরত্বের কথা নাকি? 

শকোন্টা? বধির প্রশ্নট। ডি-সুজার কানে কেমন বিচিত্র 
রকমে অপরিচিত বলিয়৷ বোধ হইল যেন। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়৷ সে কিছু একটা আবিষ্কার কন্ধিতে চাহিল। 

--এই মেয়েমান্ষ চুরি ক'রে নিয়ে যাওয়াটা! ?__পাথর 
বাধানো মুখের ভিতর হইতে সামান্ত একটু ফাক দিয়া! আবার এক 
ঝলক কৌতুকের হাসি পিছ লাইয়৷ পড়িল। 

ডি-সুজা অপ্রতিত বোধ করিল যেন। মনে হইল কথাটা ন৷ 
কহিলেই বোধ হয় ভালে! হইত । ঠিক এই মুহূর্তেই কলাই কর! 
দুইটা এনামেলের কাপে লিসি চা লইয়া আসিল। 

ডি-সুজার বাড়ীর ভিতরের আওনটিকে বেশ ভালোই বলিতে 
হইবে। স্ুপারী আর নারিকেলের ছায়া নত তইয়। পড়িয়া 
সেখানে একট! কুঞ্জ রচন] করিয়াছে । এলোমেলে! পাতার ফাকে 
খানিকট! রোদ আসিয়া লিসির মঙ্গোলীয়ান মুখের উপর পড়িল। 

বস্ষিণী সেইদিকে চাহিল। চাহিল স্থির বিকারহীন দৃটিতেই। 
কিন্ত আজ যেন কী এক মন্ত্রবলে নতুন করিয়া চোখ খুলিয়া গেছে 
ডি-সুজার। তাহার মনে হইল বম্মির নীরব গান্তীর্ষের তল! 
হইতে সাপের মতো! প্রলোতনের একটা খুগু-কণা মাথ। 
তুলিতেছে। 


২৭৭ 


২.৬ 


ষে চাহিয়া রহিল, 
লাগিতে লাগিল। 
--তোমরা এখান থেকে কবে যাচ্ছ? 
-_বশ্মি মুখ ফিরাইল। তাহার সমস্ত অবয়বে আবার সেই 
অবিচল কঠিনতা। £ তোমার কাছু থেকে হিসাবটা পেলেই চললে 


রহিলই । 


যাব। সব চালান হয়ে গেছে? 
-না, তিন সের বাকী আছে এখনো । পুলিশের বড় কড়া- 
কড়ি এবার। তা ছাড়! জোহানের জন্যে বড্ড ভাবনায় পড়েছি । 


সহরে এখনো! যায়নি বটে, কিন্তু যখন-তখন খবর দিয়ে দিতে 


পাবে। তা হলে তো সব শুদ্ধ 

--আচ্ছ! সে ভাবন! ভাবতে হবে না। যা বলেছি তা মনে 
আছে তো? 

-তা আছে। কিন্ত-_ডি-সুজা অত্যন্ত চিস্তাগ্রস্তভাবে মাথ! 


নাড়িতে লাগিল, একটু বেশি হয়ে যাবে নাকি ? একেবারে__ 
বষ্ধির মুখ হইতে সোনা-বাধানো দাত ছৃইট। যেন ছিট্কাইয়া 
বাহির হইবার উপক্রম করিল । 

-_বেশি ? বেশি কিছুতেই হয় না। সেদিনের টোটা দুটো 
নিতাস্তই বাক্তে খরচ হয়েছে ; নইলে আজ কে আবার এই নতুন 
খাট নির দরকার হতনা । 

-_তা বটে ।-_ডি-স্ক্তাকে অত্যন্ত ম্লান দেখাইল। 

-_ তোমার নাত নী বাজী হয়েছে তো? 

এই লোকটার মুখে লিসির কথা শুনিয়া মনটা যেন প্রসন্ন 
হইয়া ওঠে না। তবু ডি-স্যকা। কহিল, হাঁ । রাজী না হয়ে কী 
কববে ? তবে সবটা বলা হয়নি--এতখানি শুনলে হয়তো! বাঁ 

- যাই বলো, তোমার নাত নীটি কিন্ত দেখতে ভালো । ওসব 
গঞ্জালেস্-টপ্রালেসের চেয়ে--কথাটার মাঝখানেই কী ভাবিয়! সে 
থামিয়৷ গেল। ণ 

ডি-স্তজার মুখ সন্দিগ্ধ হইয়া উঠিল £ গঞ্জালেসের চেয়ে কী? 

_না কিছু নয়। কিন্তু তোমাদের পর্ভ,গীক্তদের বীরত্বটা 
কিন্ত ভারী চমৎকার । যে যত মেয়ে চুরি করে আনতে পারে 
সে তত বড় বীর__বাঃ! 

ডি-স্ুক্তা গভীর হইয়া রিল । 

- আচ্ছা, আমি চললুম। 
থাকবে তো? 

--থাকবে। 

অভিবাদন জানাইয়া সে বাহির হইবার উপক্রম করিল। 
কিন্ত দরন্কার মুখে একবারটি থামিয়া দাড়াইল। একরাশ পেয়াক্ত 
কলি লইয়া লিসি ভিতরে আসিল । 

লিসির দিকে একট কটাক্ষপাত করিয়। সে মুছুভাবে একটা 
শিস্‌ দিল, তারপর চুরুট ধরাইয়৷ বড় বড় পা ফেলিয়া অদৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। 


পরশু দিনের কথা মনে 


রোজকার মতো! সকালের ডাক আসিয়াছিল। 

কেরামদ্দী মেল ব্যাগগুলি কাটিতে প্রথমেই একখান! লঙ্কা 
খাম টক করিয়া একেবারে পোষ্ট মাষ্টারের কোলের কাছে আসিয়া 
পড়িল। 


ভ্ঞাব্রস্ড্হ্ 


লিসি চায়ের বাটিটা রাধিয়! চলিয়। গেল বটে, কিন্তু সে সেদিকে : 
ডি-নুক্তার অত্যন্ত অস্বত্তি « যা ভাঁবিয়াছেন্গত-ঠিক তাই । পোষ্ট্যাল্‌ স্ুপারিপ্টেণ্েণ্ট মানুষটা 


[ ৩১শ বর্ষ__১ম খঙ__ওর্থ সংখ্যা 
অফিসের খাম। পোষ্ট মাষ্টার ব্যগ্ হাতে খুলিয়া দেখিলেন, 


ত৷ হইলে নিতাস্তই খারাপ নয়। বরিশাল হৃইয়৷ যাওয়ার পথে 
লোকটার সঙ্গে একবার দেখ! করিয়! যাইতে হইবে । 

_-ছুটির অর্ডার এসেছে রে কেরামদ্দী। পোষ্টমাষ্টারের মুখ 
চোখ হইতে আনন্দ উছু লাইয়া পড়িতেছিল, কস্বরে সেটা আর 
চাপা রহিলন। ৷ 

_ ছুটি! দরখাস্ত করেছিলেন বাবু? 

কেরামন্দী যেমন বিদ্ময়, তেমনই ব্যথা অনুভব করিল। এই 
কুশ্রা দর্শন, বিগত যৌবন ছন্নছাড়া লোকটার উপর তাহার যে কেন 
এতটাই মায়া বসিয়া গেছে কে জানে! 

_ হী, হা-দরখাস্ত করেছিলুম বই কি। নইলে আমার 
কোন্‌ সন্বস্বীটা আছে যে আগ বাড়িয়ে ছুটি দিতে আসবে? হু 
ছু-_-তিনমাসের- সোজা ব্যাপারটি তো নয় । 

_তিনমাসের ! বেদনায় অত্যন্ত ্লান হইয়। কয়েক মুহূত্ত 
কেরামদ্দী চুপ করিয়া রহিল । এই চর-ইস্মাইল তাহারও নিজের 
দেশ নয়। এখানকার কাহারে! সঙ্গে সে ষে নিজের ভাঁষা বা 
মনের হন্দটাকে সমানভাবে মিলাইতে পারে তাহাও নয়। 
পোষ্ট মাষ্টারের সাহচর্ষেই এখানে একরকম তাহার দিন কাটিয়! 
যাঁয়। সেই জন্য এই মুহুর্তে সে এত আহত বোধ করিল যে 
কিছুক্ষণ কোনে! কথাই খুঁক্তিয়া পাইলন! । বরং ক্ষণিকের জঙ্য 
মনে হইল, তাহার প্রতি মাষ্টার বাবুর কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই, 
নতুবা ভাভাকে আদৌ না জানাইয়া তিনি এমন একটা ছুটির 
দরখাস্ত করিয়া বসিলেন কী বলিয়া ? 

নত মন্তকে চিঠি সর্ট কবিতে করিতে হঠাৎ সে চোখ তু্লিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, তা হলে-_তা হলে-_অফিসের কাজ কী কবে 
চলবে বাবু? 

বন্ঠার মতো অজম্র ধারায় পোষ্ট মাষ্টার হাসিয়া উঠিলেন : 
শোনো কথা, কাজ কী কবে চলবে? আরে, আমি ছুটি নিলুম 
বলেই কি সরকারী কাক্ত বন্ধ থাকবে? রিলিফ আসবে-- 
রিলিফ.। কাল পরশুর মধ্যেই এসে পড়বে । 

_-9:1 কেরামদ্দী আবাৰ চিঠি পত্রের মধ্যে তলাইয়া গেল। 

পোষ্ট মাষ্টার একাস্ত প্রসন্ন স্বরে কহিলেন, সত্যি ব্যাটার! 
এবারে ছুটি ন! দিলে রিজাইন্‌ দিতৃম ঠিক। কাহাতক আর পারা 
যার? কিছুদিন থেকেই মন চঞ্চল হয়ে উঠ ছে--কেবল ভাবছি 
ছুটে বেরিয়ে পড়ি । যাক্‌_। 

তা হলে এখন বাড়ীই যাৰেন তো৷ বাবু? 

- বাড়ি! হরিদাস এমন ভাবে কথাটা কঠিলেন যেন এতবড় 
একটা অসম্ভব কথ! কাহারো কল্পনায় আসাটাই অসঙ্গত ব্যাপার ! 
বাড়ি! বাড়ি কোথায় যে যাব? 

"সেকি বাবু! তিন বছর বাদে একবার ছুটি নিলেন,__ 
ছেলেমেয়ে রয়েছে-_ 

-ব্যাস্‌ ব্যাস্‌! ছেলেমেয়ে রয়েছে তো সাতপুরুষ উদ্ধার 
হয়ে গেল আর কি! আমি দিব্যি দেখতে পাচ্ছি, ওই কাকের 
বাচ্ছাগুলে! পিগ্ডি দেবে, এই আশঙ্কায় আমার বাপ ঠাকুরদা গয়ার 
প্রেত-শিল! থেকে মুক্তকচ্ছ হয়ে ছুটে পালাচ্ছেন। 

কথাটার অর্থ ন! বুঝিলেও ভাব গ্রহণ করিতে কেরামগ্দীর 


আখিন”-১৩৫ ] 





শঞপন্নিত্ষেম্শ 


হএ৯ 





জিত রা জাত স্পা পাপ লা পপ সানি 
অন্গুবিধা হইল ন! ৷ **সে বিস্ফীরিত চোখে কহিল, আপনার মনটার্রপলি মাটি আর নোনা-ধর! বাঁলির দেশে. 0 নিস্তার নগ্ন শী 


কি পাথর দিয়ে তৈরী বাবু? গোক্ষ ছাগলেও নিবেন স্যা্ছা- 
কাচ্ছাকে ভালোবাঞ্জ, আর আপনি-- 


বলিলেন,আর আমি গোক্-ছাগল নই ব'লেই ওদের চাইতে আমার 


বুদ্ধি একটু বেশী! -ু্া্থে ক্রি়তে ভারধা_ত্যা ! , েরাস্থেল্টা . 


লিখেছিল, তাকে একন্কার হাণ্ের কাছে পেলে-দেখে নিতুম। 

__তা হলে কোথায় যাবেন, বাবু? 

_কোথায়? হরিদাসকে চিস্তিত দেখাইল ; এখনো ঠিক 
করিনি। হয়তো কাশ্মীরে যেতে পারি--ভূ-স্বর্গ বলে তাকে। 
হাউস্‌ বোটে ক'রে ডাল্‌ হ্রদে ঘুরে বেড়াব। উলার হ্রদ থেকে 
পল্ম তুলে আনব। ভ্রীনগর-_$09 ৮ 910108 01 61১9 [085 ! 
আর নম্বতো৷ ব৷ তিব্বতেও একবার ঘুরে আস! যায়। লামার 
দেশ-_হাঁজার হাজার বছর ধারে এভারেস্টের ঠাণ্ডা ছায়ার নীচে 
মানুষ যেখানে'মরার মতো ঘুমিয়ে আছে ।.. 

পোষ্টমাষ্টারের আবিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া কেরামদ্দী চুপ 
করিয়া গেল । 


পূর্ণিমার দিনে জোয়ারের জল একটু বেশি করিয়াই আসিয়াছে। 
অন্ান্ত দিন ওই কাদ! মাখা তীরটাকে ডুবাইয়া দিয়াই সে খুশি 
থাকে, আজ কিন্তু পৌছিয়াছে সাম্নের মাঠটার একবারে উচু 
ডাঙাট। পর্যস্ত। বাঁঁপাশের খালট! অনেকখানি ভরিয়।৷ উঠিয়াছে, 
চেষ্ট1 চরিত্র করিলে বজরাটাকে একেবারে গ্রামের মধ্য পর্যস্ত 
ঠেলিয়্া লইয়! যাওয়া কঠিন নয়। 

বজরাট। জলের সঙ্গে অনেকখানি ফুলিয়! উঠিয়াছে-নোঙরের 
পাকানো মস্ত নাবিকেলের দড়িটাতে টান পড়িয়াছে। একটা! 
কাঠের সিড়ি নামাইয়। দিতে সেইটা বাহিয়া মণিমোহন একেবারে 
তীরে আসিয়া পৌছিল। গ্রামের দিক হইতে একটু বেড়াইয়। 
আমিলে মন্দ হয়না ।--আসবে নাকি গোপীনাথ ? 

গোপীনাথ ততক্ষণে বজরার সাম্নে একটা কাঠের চৌপাই 
টানিয়া লইয়া বসিয়াছিল। মাঝিরা মজাঃফর মিঞার উপহৃত 
মুরগী ছুইটার পালক ছাড়াইতেছে। অমহ্ণ লাল্চে চামড়ায় 
ঢাকা পাখী-ছুটির পরিপুষ্ট নধর-শরীরের দিকে গোপীনাথের লোলুপ 
দৃষ্টি নিবদ্ধ। একটুখানি ভালো ছুধ কিংবা দই জোগাড় করিতে 
পারিলে ইহাদের একটাকে দিয়া কী চমৎকার &&, তৈরী করা 
যাইবে--মনে মনে সে তাহারই গবেষণা করিতেছিল | 

মণিমোহনের প্রশ্নের উত্তরে ব্যস্ত চোখ ফিরাইয়া একবার সে 
তাকাইল মাত্র। তারপর বড় মুরগীটার ঠাঙ,দিয়া বিশেষ কোন 
একটা ব্যবস্থা কর যায় কিনা, সে সম্পর্কে নিবিড় ভাবে চিন্তা! 
করিতে করিতে উত্তর দিল, আপনি ঘুরে আস্গুন বাবু। আমি 
একটু এখানে দেখছি-_মুরগীটা ভালো করে বানাতে হবে তো? 

-_ও, এখন থেকেই জিতে জল পড়ছে বুঝি? ছেড়ে উঠতে 
পারছো না? আচ্ছা থাকো--মণিমোহন “হাসিয়া চলিতে 
আস্ত করিল। ী 

মাঠ-কিস্ত তৃণ রোমাঞ্চিত নয়। অগোছালো জঙল, 
মাটিতে কোথাও কোথাও কাদার আভাস। এখানে ওখানে ছুই 
চাহিটা জোক লি-লি করে। গশ্চিম বঙ্গের শ্যামল প্রান্তর এই 


পা, 


অসমীপ্ত কথাটককে ছো৷ মারিয়া তুলিয়া লইয়া পোরযা্টার 


ধরিয়াছে। 
চলিতে চলিতে সে গ্রামের মধ্যে আসিয়া পড়িল। যেমন 
হইয়া থাকে, পূর্ব বঙ্গের গ্রামের কোনে! ঘন-বিস্তত্ত, রূপ নাই। 
বাড়ী বাগান গোটা ছুই তিন শুদ্ধ ও অর্ধশুক্ক পুকুর _সেগুলিতে 
প্রচুর পাতি হাস চরিতেছে। আশে পাশে ছুটো একটা! ছাড়। 
ভি্ট। এবং সবটা মিলিয়। এক ধরণের ছায়াচ্ছন্ন শ্বতন্ত্রত। অনেকটা 
জুড়িয়৷ বিরাজ করে। এ বাড়ীর সঙ্গে ও বাড়ীর এযোগস্থব্রটা 
অনেকখানি গৌণ বলিয়াই বোধ হয়, ষাতায়্াতের পথটা তেমন 
অন্থকূল নয়। আধভাঙ। কাঠের বা বাশের “চার পার হইয়া, 
লাফাইয়া ঝপাইয়! নাল৷ ডিঙাইয়া চলিতে হয়। পরিচ্ছন্ন অঙ্গনে 
স্তপাকারে ধান ও খড়ের পালা, ছুটি একটি গোক্ষ-মহিষ এবং 
চরিয়া বেড়ানো ছোটবড় অসংখ্য মুরগীই এ সমস্ত গ্রামের সব 
চাইতে উল্লেখ যোগ্য বিশেষত্ব । 

গ্রামের মধ্য দিয় মণিমোহন চলিতে লাগিল। দেখিবার 
কিছুই নাই । ধান কাটিবার সময়, পুরুষের। বেশির ভাগই সকাল 
বেল! নৌক! লইয়৷ “চরে” ধান কাটিতে গিয়াছে। গ্রাম জুড়িয়া 
এখন মেয়েদেরই আধিপত্য । সন্ধ্যার সময় পুরুষগুলি ফিরিবে, 
তাই সারাট। দিন তাহাদের ঢে'কি চালানো, ধান গুছানো, আরো 
দশটি খুঁটিনাটি কাজ এবং অশ্রাস্ত গাল-গল্পের মধ্য দিয়াই কাটিয়া 
যায়। কেহ ছেলেকে ত্রান করায়--অপরিচিত লোক দেখিয়া 
হঠাৎ গায়ে-বুকে কাপড় টানিয়া সংযত হইতে চায়। কেহ বা 
কালো! শাড়ীর লম্বা ঘোমটার ভিতরে রূপার নথটার মধ্যে আঙুল 
পুরিয়া দিয়া কৌতুহলী চোখে চাঠিয়া! থাকে । 

ছু" একজন পুরুষের সঙ্গে দৈবাৎ দেখা হইয়৷ গেলে তাহারা 
সসম্রমে অভিবাদন জানাইল।* কেউ কেউ বা একান্ত বিনীত 
হইয়া হাসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল : বেড়াতে এসেছেন নাকি? 

মণিমোহন মাথা নাড়িয়! তাহাদের প্রশ্নের.জবাব দিল। 
তাহার মন তখন লক্ষ্যহারা হইয়া কোথা হইতে কোথায় জেন 
ভাসিয়। চলিতেছিল। নদীর বুক হইতে জাগিয়া ওঠা! নতুনু মাটি 
নতুন উপনিবেশ। ঠিক পুরানো পৃথিবীর মতো করিয়াই মান্থুষ 
এখানে ঘর বাধিয়াছে। কিন্তু দেখিয়া যা মনে হয়, সত সত্যিই 
তার সঙ্গে কত ব্যবধান রহিয়াছে । পৃথিবীর প্রথম যুগের মতো 
গলিত ধাতু পাত্রের উপর শীতল একটা আন্তরণ পড়িয়াছে মার, 
কিন্তু বুকের মাঝখানে অনংযমের তরল উত্তপ্ত বস্তটা টগবগ করিয়া 
ক্রমাগতই ফুটিতেছে। যখন একটা বিশেষ উপলক্ষ ব! ছিত্র 
ধরিয়া তাহা বাহির হইয়া আসে তখনি বোঝ। ষায়---ফা দেখা 
যাইতেছে সেইটাই সত্য নয়। 

__এই যে সরকারীবাবু ! 

সরকারীবাবুটিকে চকিত হইয়! থামিয! পড়িতে হইল । কোথা 
হইতে সেই বর্মী মেয়েটি সামনে আসিয়! দীড়াইয়াছে।. 'একটা 
ছোট গামছায় বাধা একরাশ মুরগীর ডিম ॥ হাসির সঙ্গে সঙ্গে 
ঝক্বকে মুক্তার মতো! দাতগুলিকে বিকশিত করিয়া! সে কহিল, 
ইমা দেই যে সেদিন তোমার দরবারে 

আসামী হয়েছিলুম-_আমার নাম মা-ফুন। 
চোখ দুটি বড়ে। বড়ো! করিয়! মণিমোহন সকৌতৃকে বলিল, চিনতে 


'আবার পাকব না? যে ইট মেরেছিলে সেদিন-_-আর একটু হলেই-_ 
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ভার্াত্ঞ্হ্থ 
সত্যিই? উনি মেয়েটা হাসিয়া উঠিল 4 বলিয়াই মনে করে। তা ছাড়া বরা বগ-ুলত, ইহাদের বিচির 





৩১শ বর্ষ--১ম প্ীণ্ত--এর্ঘ সংখ্যা 





আস্তে মেরেছিলুম বলেই বেঁচে গেছে । ইচ্ছে করলে একবারেই ভাষা ৬ বিচিত্রতর রীতি-নীতি প্রতিবেশীরনের কাছে অনেকটা 


- দিতে পারতুম ঠা] করে। " প্, 
- ত৷ অস্বীকার করছি না। কিন্তু তোমার স্বামীর মাথার ঘা 
সেরেছে তো? | 
--সারবে না ?-_ম! ফুন ভ্রতঙ্গি করিয়া বলিল, মাসের মধ্যে . 


ভি রে পড়ে থাকবার জে! আছে 
নাকি? তা হলে আর খেতে হবেনা । 

--মাসের' মধ্যে তিনবার! লোকটির জায়গায় নিজেকে 
একবার কল্পনা করিয়াই আতঙ্কে মণিমোহন শিহরিয়। উঠিল । 
- _এদিকে কোথায় এসেছিলে বাবু? 

জাতে মগ. বা ধাহাই হউক এবং স্বামীকে নির্মমভাবে প্রহার 
করিতে যতই অভ্যন্ত হউক, ছায়াচ্ছন্ন গ্রামের এই নিরিবিলি 
পটভূমিতে ফাঁড়াইয়' এই অপূর্ব নুরী বিদেশিনী যুবতীটির সঙ্গে 
ধাপ করিতে অনিমোহনের নেহাৎ মদদ লাগিতেছিল না। চাপার 
কুঁড়ির মতো সুঠাম কয়েকটি আঙুল গালে রাখিয়া আয়ত জিজ্ঞান্ 
চোখে মে চাহিয়া! আছে, ওই চোখ, ওই আঙুল দেখিলে কে 
বিশ্বান করিবে ষে কথায় কথায় একখানা থান ইট তুলিয়া! সে হখন- 
তখন ধাই করিয়া মারিয়া দিতে পারে ! 

'মণিমোহন বলিল, তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলুম। 

সত্যি? মেয়েটা মুছু হাসিল, কিন্ত অবিশ্বাস করিল না। 
বরং তাহার চমংকার নীল চোখ ছুটি হইতে জয়ের গর্ব যেন 
ফুটিয়৷ বাহির হইতে লাগিল! দে জানে তাহার রূপ আছে 
এবং সেই রূপ-সম্পর্কে একে বারে অচেতন থাকিবে এতটা নিষ্প্রাণ 
পে তাহাকে আশা করেন! : 

মণিমোহনের বয়ন বেশি নয় । , দেখিতে সে-ও লুক্রী। হঠাং 
তাহার কাঠ খোষ্ট। স্বামীটির সঙ্গে একটা অদৃশ্য তুলনা-বোধ মনের 
মধ্যে জাগিয! উঠিয়া যেন তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। 
'* --আমার 'জঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে? তা হলে এখানে 
দাড়িত'আহ কেন? চলনা আমার বাড়ীতে । 

তোমার বাড়ী? কোথায় সে? 

হাত দিয়! মেয়েটি অল্প দূরে বাশ ঝাড়ের আড়ালে একখান! 
টিনের ঘর দেখাইয়া দিল, বলিল, ওই যে। এলেই খন, তখন 
একবার না হয় দেখেই যাও। 

--আচ্ছা চলে! । কিন্ত তোমার সঙ্গে যেতে ভয় করে। 

_ভয় করে? কেন? মেয়েটা হঠাৎ থামিয়া দাড়াইল, 
তাহার স্লিষ্ধক চোখ ছুইটি যেন নীলার মতো উজ্তত হইয়। 
উঠিয়াছে। মনিমোহনের মুখের দিকে তাকাইয়া যেন কিছু 
একটার প্রত্যাশা করিতেছে সে। 

কিন্ত মণিমোহ্‌ন সেটা বুঝিতে পারিল না। 

নে সৃকৌতুকে বলিল, ভয় করবে না? তাম্মুর. হাত হু'খান। 
যা চলে তার থেকে বতটা দূরে সরে থাকা যায় ততই ভালো । 

3১, বলিয়া! মা-ফুন টুপ করিল। 

এই নিরিবিলি পারিপাস্থিকের মধ্যে এই বাড়ীট! যেন আরে! 
বেশি নিরিবিলি । প্রতিৰেমী মুসলমান সম্প্রদায় ইহাদের ছোয়াচ ' 
বাচাইয়৷ চলে। ইহারা বৌন্ধ-_-আচারে-বিচারে 'দুসক্লামানদের . 
সঙ্গে খুব যে বেশি তফাৎ আছে তা নয়-তবু; হিন্দু নিজেদের 7 


কধঅপরিচিত বলিযাই তাহাদের সংশ্রধ কম । )শঁ, *.. . 
৯». পরলো ধাবু-_মেয়েটি, ডাকিয়া একেন্মারে ঘরের ভিতবেই 


তাহাকে লইয়। গেল। 

: সামন্েইঞএকটা বাশের মাচা। এক পর্ঠুশ কতকগুলে। কাপড় 
চোপড় জড়ো সরা চ বরংচঙে একটা" মশারি ঝুলিতেছে। বেড়ার 
গায়ে প্যাগোডার্‌ একখান বড় বি, ছুর্বোধ্য, বর্মী হরফে তাহার 
নীচে কিছু একটা লেখা রহিয়াছে । 

মাচার. উপর বসিয়া মণিমোহন বলিল, তোমার স্বামী কোথায়? 

_ স্বামী? সেতো এখানে নেই। সহরে সহ 
চার দিন পরে আসবে । রর 

তাই নাকি? ত| তো জানতাম না। জা ডি 
বোধ করিল,স্তাহার মনে হইল এই নির্জন ঘরে নুন্দরী তরুণীটির 
সঙ্গে বেশীক্ষণ না থাকিলেই বুঁদ্বমানের কাজ হইবে.4 

--আমার ঘরট। কেমন দেখছ সরকারীবাবু? 

-মন্দ কী, বেশ তে? টি 

মেয়েটা হাসিল £ উচু, বেশ নয়। গরীবের ঘর ষে। 
তোমাকে মৌলমিনে নিয়ে যেতে পারতুম তো৷ দেখতে । আমার 
বাবার সেখানে কাঠের কারবার আছে--অনেক টাকা। 

_-তা হবে । এখন চলি তা হলে-_-মণিমোহন উঠিয়া দড়াইল। 

-চলে যাবে মানে? এসেই চলে যাবে তাই কি হয়? 
মেয়েটির কণ্ঠস্বরে যেন বিশ্বয় প্রকাশ পাইল : একটু চা করে 
দিতে পারি। তোমর! বাঙালীর! যা খাও তা-ও করে দেওয়! 
অসম্ভব নয়--আমি লুচি বানাতে জানি । ভয় নেই, তার সঙ্গে 
“ডাপ্লি" মিশিক্ে দেবন। | 

মেয়েটি কথার ভঙ্গি হইতে এটা বেশ অস্থমান করিয়া জওয়া 
যায় যে হিন্দু-সমাজের সহিত তাহার নিছক অপরিচয় নাই। 
নিশ্চয়ই কখনে! না. কখনো ভদ্রলোকদের সঙ্গে সে রিশ্বিয়াছে 
এবং তাহাদের নিয়ম কাম্থন তাহার একেবারেই অজান। নয়। 

মণিমোহন বিস্মিত হইয়া কহিল, আমরা ষে লুচি খাই তা 
তুমি কেমন করে জানলে 1.) 

--এমন চমৎকার বাংলা বল্তে শিখলুম কোথায় তাতে! 
জিজ্ঞাসা করলে না। আমরা অনেকদিন ঢাকার ছিলুম ষে। 
তোমাদের বাঙালীদের সঙ্গে টের মিশেছি । আমার এক বোনেরই 
তো! বিয়ে হয়েছে বাঙীলর সঙ্গে । 

--তা তুমি এখানে এসে পড়লে কী করে? 

_ কপাল, সব কপালের ফের। আমার স্বামীটিকে কি সোজা 
দিলোক দেখছ? ছুনিয়ার আর কোথাও জায়গা! হয়না বলে এখানে 


* এসে ঘর বেধেছে । হতভাগা ন! মরলে আমার আর শাস্তি নেই। 


পতিভক্তি দেখিয়৷ বিশ্মিত হওয়ার কিছু নাই। কিন্তু আর 
দেরী করা চলে না। উঠিয়া পড়িয়া সে বলিল, কিন্ত আমার কা্জ 
রয়েছে। এখন আর সন্ধে পারব না। 
+ --কাজ থাকলে ফিহবে? তোমাকে চা খেয়ে যেতে হৰে 
যে। এখানে এই শৃটিছাড়।৷ দেশে পড়ে আছি বটে, ক্রিত্ত চায়ের 
সব বন্দে আছে আমাদের । বাঙালীদের চাইতে আমরা 
 নেহাৎ খারাপ চা করছে জানি না+ 


'আশ্বিন_-১৩%* ] 
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'ণিমোহন হাত্ডের ঘড়িটার দিকে চাহিয়া বলিল, কিন্তু দশটন:.. নতুন গোষ্টমাষ্টার আপ্যারিত হইয়া! কৌতুক ও কৌতুহল, 


বাজে। সত্যিই আর বসতে পারব না। আচ্ছা আর হি 


এসে তোমার চা গেয়ে ধাব। 

»ঈিত্যিই খেয়ে যাবে তো|! কবে আসবে? রগ 

মেয়েটির সুখের দিকে চাহিয়া ০২ চমকিয়া উঠিল। 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে যে প্রশ্নটা ফুটিয়া! উঠিয়ান্ে+ সেটা! যেমন 
আস্তরিক, তেমনই বিচিত্র | নিতান্ত পরের সৃত্র হইতে যতটুকু 
আশা! কর়। চলে, ছাহার চাইতে অনেক বেশি গভীর । 

সঙ্গে সঙ্গেই মনে হইল, প্রশ্নটাকে একেবারে এড়াইয়া যাওয়া 
চলে না। তাই নিতান্ত সাধারণভাবে হইলেও' তাহার গলায় 
একট৷ প্রতিশ্রুতির সুর আসিয়া গেল। 

-স্পরস্ত, বিকেল বেল! ! 

, -ঠিক আসবে, ঠিক তো ?-_মা-ফুনের জিজ্ঞাস এবার 
অনেকটা দাবীর মতোই শুনাইল। 

_টঠিক আসব । 

_-না এলে-_মেয়েটা হঠাৎ হাসিয়। উঠিল; আমাকে তো 
জানোই। বোট থেকে তোমাকে সোজা টেনে নিয়ে আসব। 
আন্ন নইলে আমার হাতের থান ইট যেমন চলে তার তো 
প্রমাণ পেয়েছই । 

কথাট। ঠান্ট। বটে, কিন্তু একেবারে ঠা্ট। বলিয়াও মনে হইল 
না। বুকের ভিতরট! ষেন ছাৎ করিয়া উঠিল মণিমোহনের | বর্মী- 
মেয়েটির নীল চোখ ছুইটিকে বিশ্বাস নাই--বখন-তখন নীলকাস্ত- 
মণির মতো তাহার ছ্যতি বদ্লায়। 

হাসিয়া সে-ও উত্তর দিল £ আচ্ছা, মনে থাকবে । 


ঘর হইতে সে ছুই পা বাহির হইতে না হইতেই মা-ফুন চট, 


করিয়। তাহার পাশে আসিয়। ঈাড়াইল £ হা, আর একটা কথ! । 
তুমি কিন্ত একাই আসবে সরকারী বাবু, তোমার সঙ্গের ওই খাতা- 
লেখা বাবুটিকে আবার জুটিয়ে এনো না । 

সন্গিগ্ধ ও বিস্মিত কণ্ঠে মণিমোহন কহিল, কেন? 

_এমৃনি। আমার স্বামী বেশি লোক-জনের গোলমাল 
সইতে পারে না। ওর আবার মাথার ব্যারাম আছে কিনা 1 
মেয়েটি মুখ টিপিয়। হাসিল। 

মাথার ব্যারাম ! তা হলে সেটা তোমার জন্তেই হয়েছে, বলো? 

মেয়েটির মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই রহিল, তা হবে। কিন্ত 
পরণ্ড বিকেলে তুমি সত্যিই আসবে তো? 

--আমব ।--আর একবার প্রতিশ্রুতি দিয়! মণিমোহন বাহির 
হইয়া গেল। 

রিলিফ, আসিয়। গেল । 

ষে ভদ্রলোক আসিলেন, তিনি মুসলমান-__বরিশাল জেলাতেই 
বাড়ি। এই চর্-ইসমাইল হইতে একখান] ভিডি করিলে তিন” 
ঘণ্টায় তাহার বাড়ি গিয়া পৌঁছানো যায়। সুতরাং এমন সময়ে 
এ হেন নির্জন চরের দেশে বদলি হইয়া আসিস তাহার বিশেষ 
আপতি ছিল না। বরং এখানে স্থায়ী হইয়া খাকার জন্ত পোষ্ট্যাল্‌ 
বুপারিপ্টেণ্ণ্টের কাছে একটা দরখাক্জ করিবেন' বলিয়াই, তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন । 

"এব প্রি হইয়াই অভ্যর্থনা করিলেন হরিধাস সাহ!। 

সো দারদা এসো, দেশখর, দেখে শুনে নাও। 

আমাদের দার কি, যাওয়ার জন্তে তো পা বাড়িয়েই আছি! 


বোধ করিলেন'। 

২ যান্_বাড়ীর থেকে ঘুঝে-টুরে আন্মন। এ হা দেশ 
মশাই--এখানে এলে তো ছুনিয়ার সঙ্গে কোনও সন্বন্বই থাকে 
না। কিছুদিনের জন্তে বাড়ীর থেকে মুখ বদলে আস্মুন। 

_বাড়ী |-হরিদাস হাসিয়া উঠিলেন; আমাদের তে! 
“বন্থধৈব কুটুম্বকম্* ভায়া কোন্ট! যে বাড়ী আর কোন্টা নয়, 
তাই এ প্যস্ত ঠিক করে উঠতে. পারলুম না। আরে কবিরাজ 
যে! কী মনে করে--শুনি? 

সে কথার জবাব না| দিয়াই কবিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
রা ছি 

_কীসব? 2 

__তুমি নাকি চলে ঘাচ্ছ ? 

_-অগত্য!। থাকতে যখন পারছি না তখন তো ফেতেই 
হবে। ভায়া হে, পৃথিবীটা অনেক বড়ো, আয়ুও তো! ওঃ 
ফুরিয়ে এল। কাজেই সুযোগ থাকতে বেরিয়ে পড়া যাক্‌-_যতটা 
দেখে নেওয়া! যায়, ততটুকুই লাভ । 

- ছাঃ 1 বলরাম যেমন ক্রিষ্ট, তেমনই বিষ হইয়া গেলেন। 

কিন্তু তাহার বিষনত] হরিদাসকে স্পর্শ করিল না।. স্পর্শ করি- 
বার মতো মনই তাহার নয়। পরিবারের বন্ধন যাকে অশাকড়াইতে 
পারে নাই, পৃথিবীর ঘাট হইতে ঘাটে ঘুরিয়৷ বেড়ানোই যাহার 
স্বভাব, তাহার মনের স্পর্শাতুরত৷ বেশি না হওয়াই স্বাভাবিক। 

_হা'ঃ মানে? ভাবছ কি এত খালি খালি? এই চর্- 
ইসমাইলের ছোট্র ডাঙাটুকৃতে প্রতিবেশিনীটিকে নিয়ে ব'সে 
ধাকলেই কি চলবে ? জানে! ন! রামপ্রসাদ রলেছেন-_ 

'এমন মানব-জমিন রইলো! পতিত 
আবাদ করলে ফলতো! সোনা--* 

_তাহবে। সংক্ষেপে কথাটা বলিয়াই অত্যন্ত দ্রুত গতিতে 
বলরাম চলিয়া গেলেন । কেন সে জানে; হঠাৎ তাহার সক্ষন্ধ 
কেমন একটা সহান্থভূতি জাগিয়। উঠিল হরিদাসের মনে । .. 

কেরামদ্দী আসিয়! উপস্থিত হইল । 

_ নৌকো ঠিক হয়ে গেছে রাবৃ। জোয়ারটা পেলেই রওন! 
হতে পারবে । 

_পারবে তো? যাক্‌ বাচলুম। তাহলে চট. ক'রে মোট 
ঘাট গুলো বেঁধে ফেলো কেরামদ্দী, আর মায়! বাড়ানোট। কাজের 
কথ। নয়। . 
এক মূহুর্তের অন্ত একটুখানি ইতস্তত করিল কেরামন্দী। 

__আজকেই যাবেন বাবু? তা! ছাড়া এই অবেলায় নৌকো 
ছাড়াটা কি সুবিধে হবে? দিনকাল তো ভালো নয়, 
যখন--তখন-_ 

কী হবে? বাতাস উঠবে, রোলিং হবে, নৌকো “ডুববে? ত| 
ষা হবার হবে, শুতদদিনটা ছাড়তে পারি না। একে বেরোম্পতির 
বারবেলা, তার ওপর অগ্লেবা, নৌকো যাত্রার পক্ষে. এর চৈয়ে 
প্রশত্ত দিন আর কী হতে পারে? 

১৫৮-০০০৫ 

বেলা সময় হরিদাসের নৌকা ঠেতুলিনায় পাল 
* তুলিয়া দিল । . (ক্রমশঃ) 


উক্ুর দে 
' একাদ্ধিকা 
ভ্রীবটকৃষ্ণ রায় 


চরিত্র পরিচিত্তি 
ডাঃ প্রভাত দে-_ পি এইচ-ডি, 
বিকাশ-_ প্রভাতের বন্ধু 
নিশৎখ-_ চিকিৎসক বন্ধু 
অটল-- রায় বাহাদুর ধনী ব্যবসায়ী 


অন্থকূল-_-অটলের শ্যালক উকিল ও সাহিত্যিক 

অশ্বিনী-_ প্রভাতের মধুপুরের বাড়ীর তত্বাবধায়ক 
অভয় সিংহ-_ অটলের দূরসম্পকীঁয় নাতজামাই 
উড়িয়া মালীঘ্বয়, কনষ্টেবল ও জনৈক যুবক 

ইভা কারমেকার এম-এ-_ প্রভাতের সহপাঠিনী 


পুশ্পহার-_ অটলের পৌ্রী 
রোহিণী__ অটলের দুরসম্পকীঁয়া নাতিনী ও 
অভয়ের স্ত্রী 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান-কলিকাত। প্রভাতের বাটার সন্দুথস্থ লন (18) 
সময়-_সকাল বেলা 


_ তিনখানি চেয়ার রহিয়াছে। দুইটি চেয়ারে প্রভাত ও বিকাশ 
উপবিষ্ট। অপরটিতে একখানি ই, আই, রেলওয়ে 
টাইম টেবল্‌ পড়িরা আছে 
বিকাশ | ভ্ভীথো প্রভাত, চিরকাল শুধু লেখাপড়৷ করেই 
তুমি কাটালে, আর কোনও জিনিষকে মনের নাগাল পেতে ত 
দিলে না! কিন্তু দু'একট। বিষয় এমন আছে যার তথ্য যথাকালে 
সংগ্রহ করাতে সংসারে লাভ ছাড়া লোকসান নেই । 
প্রভাত। যথা? 
বিকাশ। বখা--এই নারীর হৃদয় । 
প্রভাত । আর “ষথাকাল”--মানে? 
বিকাশ। যথাকাল-_অর্থা২ জীবনের সকাল বেলাট৷ 
একেবারে উতরে যাবার আগে- মধ্যান্কের উত্তাপে রস্কস্‌ সব 
শুকিয়ে নিঃশেষ হবার পূর্বে । 
প্রভাত। ও সমস্ত গা'ন আর কবিতায় থাকে দেই তাল । 
সত্যিকারের পৃথিবীতে ওর কিছু দরকার বা বিশেবত্ব আছে না 
কি? শুনেছি নারীর হৃদয়ও ত ঠিক পুরুষেরই মত মিনিটে প্রায় 
বাহাত্তর বার টিপ. টিপ. করে। আমাদের নিশীথ ডাক্তার এখনে 
থাকলে বোল্‌তো-_-লাপ, ভাপ, করে। 


বিকাশ। উ'ছ', (হাসিয়া) এখন প্লে বলবে লাভ টাভ, 


করে। বিবাহ ক'রে সে ফিছু তথ্য সংগ্রহ করেছে কিনা! 
নিশীথের প্রবেশ র 
এই যে নিশীথ এসে পড়েচে, তুমি ওকে জিজ্ঞাসা করতে পারে। 
নিশীখ। কি-_কি বিষয়? 
বিকাশ। বিষয়টা হ'চ্চে নারীর ম্বদয়। 


প্রভাত । আমার পক্ষে ও সম্পূর্ণ অনাবশ্টক । 
বিকীশ। অনাবশ্তক 1? আচ্ছা শোনে! তাহ'লে ও সন্বদ্ধে 
কবি কি বলেচেন। | 
বিকাশের গীত, 
( বাউল ) 
ওরে মন-ডুবুরি ! ভুব দিয়ে তুই কোথায় পাখি 
নারীর হৃদয়-তল। 
হাবু-ডুবু ঢেউ লেগে তোর চোখে মুখে জল । 
পূর্ণশশী উঠলে হাসি 
হাদয় ওঠে ছুলে। 
ফুলে ফুলে উৎলে বারি 
ভরে কুলে কুলে; 
আছড়ে পড়ে তীরে এসে আনন্দে উছল ॥ 
বঞ্চা হখন মথিয়ে দে যায় 
মর্দখানি তার 
কাজল কালো বর্ণ তখন সুনীল পারাবার, 
( তবু) গুক্তিবুকে গুণ রাখে মুকুত! উল ॥ 
নিশীথ। বাঃ বাঃ চমৎকার! ওহে বিকাশ! প্রভাতের 
জন্টে এ রকম একটি হৃদয় খু'জে বার করো দেখি ! 
প্রভাত। যাক্‌, ওসব বাজে কথা রেখে দাও। জানো ত' 
মহিলাদের কাছে কেমন আমার একটা ইয়ে-_মানে 91 70958 
আসে-_আমি তখন পড়িয়ে দাড়িয়ে ঘামতে থাকি। (হঠাৎ) 
ওকে আসে হে নিশীথ? গ্ভাখো ঘ্াখো-একটু এগিয়ে যাও 
ভাই! (পিছু হটিয়া) এই মাটি করেচে--এ যে সেই ইভ! 
কারমেকার ! এ এলো যে! 
বিকাশ। তাই ত বটে। ( নিশীথের প্রতি ) আমাদের সঙ্গে 
ইনি বি-এ পড়তেন । 


নব্যধরণে সুলজ্জিতা একটি যুবতীর প্রবেশ 
প্রভাত বিকাশকে সম্মুখে টানিয়া তাহার গশ্চাতে দাড়াইল 
ইভা । (একেবারে প্রভাতের নিকটে গিয়) নমস্কার 
[071 101! 


প্রভাত। নমস্কার! মানে--তাল আছেন? (মুখ বিবর্ণ 
হইয়া গিয়াছে) . 

ইভা। হ্যা ভাল আছি-_6178779. আপনার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে এলাম। 

প্রভাত। তা-_মানে, বেশ করেচেন। (নিশীথকে ধরিয়! ) 
নিশীথ! ইনি মিস্‌ ইভা কারমেকার, ( ইভার প্রতি) আমার 


আস্বিন_-১৩৫* ] 


ইভা। জয়ার আনারিলঠাজিডানা কি 
প্রভাত। হ্থ্যামানে, কিছু দরকার টরকার যদি-- 
( তাড়াতাড়ি) দেখুন, এই আমাদের সেই বিকাশ--যিনি 


আমাদেরই সঙ্গে তখন বি-এ পড়তেন! বিকাশ! তোমার 
মনে আছে নিশ্য়। কথাটথ। কও। মানে--মনে আছে ত 
তোমার ? 


বিকাশ। নিশ্চয় মনে আছে। (ইভার প্রতি) আপনি 
স্ুঙগার সুদর কবিতা লিখতেন। আপনার কবিতাবু খাতা 
আমর সবাই প'ড়ে খুবশউপভোগ করতাম। 

ইভা । সে রোগ এখনও ছাড়ে নি আমাকে । এই ষে, 
সম্প্রতি এই একটা-বদিও এটা বাজে (ব্লাউজের ভিতর 
হইতে এক টুকর! কাগজ বাহির করিলেন ) 

প্রভাত । ( তাড়াতাড়ি) আপনার! তা৷ হলে একটু কথাবার্তা 
--মানে, একটু 850089 1)৪-দ্টাখো ন। হে বিকাশ ওয়ার 
কবিতাটা__-আমি এখনই 

ইভা । আপনি একটু দেখুন না ডাক্তার দে! (প্রভাতের 
ভাতে কাগজপ্রদান ) কবিতার নাম হচ্চে-__“হৃদয়ের পরিচয়” | 

বিকাশ। বিশেষ করে বোধ হয় নারীহৃদয়ের পরিচয়টাই এতে 

ইভা। ( একটু হাসিয়া) তা ছাড়া অন্য হৃদয়ের সঙ্গে পরিচয় 
ত আমার নেই বিকাশবাবু ! 

প্রভাত। তাবেশ ত! আমি একটু-_মানে স্থিরচিত্তে_ 
ওধার থেকে না হয় ভাল ক'রে এটা প'ড়ে আবার আসচি। 
বিকাশ তুমি ততক্ষণ এয়ার সঙ্গে 

ইভা। আপনি ওটা আপনার কাছেই রেখে দিন না। সময 
মত-_রাত্তিরে টাত্বিরে পড়বেন । আমি একটা কথা বলতে 
এসেছিলাম । 

প্রভাত। তা বলুন না। কি বলো! নিশথ, এ? কথাটা 
সেরে ফেলাই ত ভালে! । 'নইলে আবার দেরী হ'য়ে যাবে গুয়ার। 

ইভা। কথাটা এমন কিছুই না। 

প্রভাত। (সোল্লাসে) তবে আর কি! 
খানেই বলুন নাকি বলো! বিফ্কাশ? 

বিকাশ । তবে উনি যদি-_ 

প্রভাত। ( একটু কুষ্টভাবে) কি? উনি যদি কি আবার? 

ইভা । (ঈষৎ হাসিয়া!) আপনার রোধ হয় মনে আছে 
আমাদের £17] 9৮০.09:0৮দের একটা ০19 ছিল। 

প্রভাত। ও! সেটা উঠে গেছে বুঝি ? তা 1208601%1]5 
সেযাবেই ত! মানে] &20 ৬০: 9০ 61,001) ! 

ইভা । নাঁ-ন|। সেট এখনও ঠিক আছে। 

প্রভাত। আছে? 0৮, ৪০ 1801 মানে ওটা খুব 
(জোর গলায় ) চমৎকার ছিল। 

ইভা । আমিই তার 99০:98:] 

প্রভাত । তাবেশ! 70076 2780 আ০--09280 হ্থ্যা, 
[7978০70--17) 829 2156 018০9 ! (পিছু ফিরিয়া গায়ের 
জামাটা নাড়িয়া একবার বাতাস খাইয়া লইল ) 

ইভা । আপনি সম্প্রতি 2. 7 পাওয়াতে আমরা একটি 
সভায় আপনাকে অভিনদ্দিত 'করতে চাই। আসচে সপ্তাহে 
যদি আপনার--- 


তা হ'লে এই- 


ভক্ত তে 


হি 


« প্রভাত । না _না--অবশ্থ 60808 5০0. কিন্ত মানে" 
সে দরকায় নেই। 

ইভা। দরকার নেই? বলেন কি? ধিনি একদিন 
আমাদের সহপাঠী ছিলেন-_যিনি আমাদেরই-_. 

প্রভাত। এটা! বলেন কি? না, না--আমি ত কখনও 
(ঢোক গিলিয়া, তারপর যেন একটু চিস্তা করিয়া!) মানে-- 
61)81018 ৪টি 20001) কিন্ত আমার যে আমচে সপ্তাহে 
মোটেই সময় হবে না_-আমি, মানে, অত্যন্ত ব্যস্ত থাকবে । 

ইভা । বেশ, না হয় আরও এক সপ্তাহ পরে হবে। 

প্রভাত।- এক সপ্তাহ পরে? (আবার একটু চি্তা,করিয়া ) 
ও, তখন যে আমি আরও ব্যস্ত থাকবে! । 

ইভা । তবে না হয় ছু* একদিনের ভিতরেই বন্দোবস্ত কর! 
যেতে পারে। এমন কি কালও হতে পারে, ষদি আপনি 
স্বীকৃত হন। 

প্রভাত | (বিপন্নভাবে) সেকি বেশ সুবিধে হবে? 
(হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে) ও! আমি যে আজই দিল্লী এক্‌স্প্রেসে 
মধুপুর যাচ্চি। দেখুন দেখি ভুলে যাচ্ছিলাম ! তাই ত! আজ. 
যে মধুপুর যাচ্চি। 

ইভা । আচ্ছা, তবে আপনি ফিরে এলেই হবে। আমি 
আবার খবর নেবো । ছাড়চি নে আপনাকে | আচ্ছা, নমস্কার ! 


প্রভাত। (সাগ্রহে ) হ্যা, নমস্কার! আচ্ছা তা হ'লে__ 
নিশীথ ও বিকাশ । নমস্কার ! 
ইভা । ( একটু হাসিয়া) নমস্কার ! 

প্রস্থান 


প্রভাত । উঃ! বাব্বাঃ! (পুনরায় জাম! নাড়িয়া বাতাস 
খাইতে লাগিল ) 


প্রভাতের অবস্থ! দেখিয়া বিকাশ ও নিশীথের হাতত 


প্রভাত। তোমরা হাসচো, আর আমার বলে__ 

নিশীখ। তোমার বলে--কি? 

বিকাশ । ওকে বলে ৪6829-%18 একবার কোনও রকমে 
ওটাকে জয় করে ৪%5£৪এ সোজ। হয়ে দাড়াতে পারলেই তখন 
বেশ ৪০৮ ক'রে যেতে পারবে । 

নিশবীথ। কিন্তু তুমি ডাহা মিথ্যে কথাট। ব'ল্লে হে প্রভাত ! 

প্রভাত। কোনটা মিথ্যে কথা? 

নিশীথ । এই মধুপুর ষাওয়া আজ দিল্পী এক্স্প্রেসে? 

প্রভাত । মিথ্যে কখনই হবে না। যখন বলেছি তখন 
যাবে নিশ্চয়! ঃ | 

বিকাশ। তোমার সেখানে একটা বাড়ী আছে না? 

প্রভাত । একখান! মাঝারি গোছের [0150181090100106810 
আছে। সেখানে যাওয়ার কথা আজ একবার মনে উদয় হয়েছিল, 
তাই ত জবাবটা ফস্‌ করে মুখে এসে গেল । সকালে এ টাইম- 
টেব লটায় ট্রেণের সময় দেখে রেখেছিলাম । মধুপুর যাব ব'লে । 

নিশীথ। মধুপুর যাবে? বেশ ত, চলো-_-আমিও যাবে! । 

বিকাশ। ওহে, আমিও তোমাদের সঙ্গ নিচ্চি তাহ'লে। 

নিশীথ । তুমি দিল্লী একস্প্রেসে গেলে আজ রাতিরেই ত 
পৌছে যাবে? | 


ই 


প্রভাত। হা। খবর দেওয়। আর হোলে না বাড়ীর 
087৪-6%19তকে | তবে আমি ত আর বাড়ী ভাড়া দিইনে 
কাউকে ! আর সব সেখানে আছে, কেবল একটা স্থুটকেশ ভর্তি 
করে নিয়ে রওনা হ'লেই হোলো! । 
নিশীখ। আমি তা হলে কাল সকালের দিকেই গিয়ে 
হাজির হস্চ্চি। 
বিকাশ। আর আমি হপ্তাখানেক পরে । 
প্রডাত। বেশ, বেশ! কিন্তু বিকাশ তুমি সেখানে গিয়ে 
এবারে গান শেখানো সুরু করবে__বুঝেচ। তুমি হবে আমার 
গানের গ্ুক। 
বিকাশ । চলো ত একবার । তার পরে গুরু হয়ে তোমাকে 
কত রকমের্ধ পাঠ শেখাবো। 
বিকাশের গীত 
( কীর্তন ) 


পিরীতির রীতি শিখাইতে নিতি 
গুধাইব কানে কানে। 
গুরু হবো তব প্রেম পাঠ দেবো 
প্রাণ মোর ঘত জানে । 
( আমি তোমার গুরু হবো ) 
মরমের কথা পড়িতে শিখাবো৷ 
কহিতে শিখাবো গানে। 
মনখানি জান! হলে, বলিব সে কিসে গলে 
বাধা পড়ে কিসে কোন্থানে , 
আনে বদি মান, মনে ব্যবধান 
শিখাবো! ভাঙ্গাতে মানে ॥ 
( শিখায়ে দেবে! ) 
( মান ভাঙ্গাতে শিখায়ে দেবে ) 
€ও সে মানিনীর মান তাঙ্গাতে 
আমি তোমার শিখায়ে দেবে! ) 
শিখাবে ভাঙ্গাতে মানে ॥ 


প্রভাত | আচ্ছ। ! আচ্ছা! ! বহুত আচ্ছ। সে তখন দেখ যাবে ! 


বিকাশ ও নিশীথের প্রস্থান । ক্ষণপরেই টাইম টেবলথানা 
তুলিয়৷ লইয়া প্রভাতের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দুষ্ট 
মধুপুর-_প্রভাতের বাটার কক্ষ । সময়__মধ্যরাত্তি 


বাড়ীখানি একতলা এবং বাংলো ধরণের । তাহার একটি কক্ষ দেখা 
যাইতেছে । ছুইটি জানালা চোখে পড়ে, তাহার মধ্যে একটি খোল! 
আছে। জানালায় গরাদ নাই। উহা! একটিমাত্র কবাট দ্বার! খোলা ও 
বন্ধকরা যায়। খরের মাঝখানে ছোট টেবিলের উপর একটি ছোট 
কেরোসিনের জালে! মিট্মিট করিয়! ঘলিতেছে। খোল! জানালাটির 
পিছন দিকে বাগান, ও জানালার ছুই পার্থে ভিতর দিকে ছুইখানি 
ক্যাম্পখাট। টেবিলের কাছে একখানি চেয়ারে একজন যুবতী বসিয়া 
এবং একখানি ক্যাম্পখাটের ধায়ে একটি যুবক বসিয়৷ আছে। 

রোহিবী। গ্াখো, মানুষ না পাধী। কাল ছিলাম পাটনায় 
আর আজ মধুপুরে । দাদামশাই আসতে লিখলেন, একবার তার 
কাছট! ঘুরে ফাওয়। ভালই হোলো । 


ম্তপ্পাস্ান্জপাস্্চ পা স্পা চান ব্যাস সাপ ব্যাচ স্থান স্হাপ্িপ আপা স্হািপ ব্থাপ স্ডাস্পা্্গা্পা ব্যান স্পা ব্যপ্পা ্ান্ স্থ্পা৮ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খওঁ--5র্ঘ সংখ্যা 





অভয়। (কথা কহিতে তোতঙামি আসিয়া পড়ে ) কিন্তু ওয় 
নিজের বা--আড়ীতে এখন জায়গা নেই। এখন আসতে না 
বল্পেই ভাল হোতো। 

রোহিণী। দাদামশাই বলেছিলেন “সামনের বাড়ীখান! খালি 
পড়েই থাকে । চাইলে এক আধ দিনের জন্তে ওরা থাকৃতে দেয়।" 
তা এবাড়ীটা বেশ ভাল। নয়? আর ফাগুন মাস পড়েছে, 
মধুপুরে এখন থাকতে বেশ । 

অভয়। হ্থ্যা, জায়__-আয়গাটা বেশ ভালই লাগচে। 

রোহিণী। এ জানলাটা খোল! থাক-_কি বলে! ? 

অভয়। একটু মেঘ মেঘ করচে না? 

রোহিণী। যদি জল আসে তখন বন্ধ ক'রে দেবে । 

অভয়। তা- আই ভালো । আমি অভয়-_-আমার ভূ-- 
উতের ও ভয় নেই, আর চো-_ওরকেও ভয় করি নে। থাকলোই 
বা জানল! খোলা-_তুমি শু-উয়ে পড়ো । 

নেপথ্যে--“মালী ! মালী!” 

রোহিণী। ওগো, কে ষেন ফটকের দিকে “মালী, মালী” 
বলে ডাক্‌চে। 

অভয়া। রাত দুপুরে এই পোড়ো। বাড়ীতে কে আবাগ মা 
ম1-আলী বলে ডাকৃতে আস্বে ? 


রোহিণী। তাই হবে। 

নেপথ্যে পুনরায় উচ্চরবে-_“মালী, মালী !” 
এ আবার ডাকচে। 

অভয়। নিশ্চয় ও-বাড়ীতে। নইলে এ বাড়ীর মালীরা 
সাড়া দিতন! ? 


রোহিণী। এখানকার উড়ে মালী ছুটো৷ কোথায় যাত্রা হচ্চে, 
'ভাই শুনতে গেছে। আমি আসতেই বাক্পে-_তাদের সেই মধুর 
ভাবায়--“আমরা যাত্রা শুনতে যাচ্চি, বাইরের ফটক অমনি বন্ধ 
বইল, একটু বেশী রাত্তিরে ফিরে এসে তখন আমরা তালা বন্ধ 
ক'রে দেবো । কোনও ভয় নেই ।” 

অভয়। হ্্যাঃ। ভয় আবার কি-ইসের? কৈ, আর কেউ 
ডাকচে না ত? 

রোহিণী। না। ও দার্দামশায়ের বাড়ীতেই কেউ ডাক্চে। 


অভয়। উ:! বড় ঘুম ধ'রেচে। (শুইয়া পড়িয়া) তুমি 
আস্তে একটা গাঁ_স্বান্‌ ধরো না! আমি গু-_উন্তে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়ি । 
রোহিণী। তোমার এ এক বাই! 
_. রোহিণীর গীত 
যেওনা, কথাটি রাখো। 
এমন বাল রাতে তুমি কাছে থাকো ॥ 


বায়ু বহিছে উতঙ্গ। বারি ঝরে অবিরল, 
পথ হয়েছে পিছল--_তুমি যেও নাকো । 
গুরু গুরু ঘন ডাকে, হিয়া ছুরু হুরু কাপে, 
একেলা ফেলে আঙাকে- তুমি যেও নাকো ॥ 
রোহিণী। নিরব জেরে দাহ না ঘুমিয়েছ ? 
ওগো ! 
অভয় সিংহের নাসিকাগর্জন শোনা গেল 
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রোহিনী উত্তয় না! পাইয়! “র্যাগ“্থান! ভাল করিয়! গায়ে ঢাকা! দিয়া 
আপন শব্যায় শয়ন করিতে যাইবে এমন সমর হঠাৎ ঘরের মধ্যে একটি 
“টর্চের" আলো পড়িল। রোহিলী আলে! দেখিয়! শয্যা! হইতে ত্র্যস্তভাবে 
গাত্রবস্থাদি গুছাইয়! উঠিয়া পড়িল এবং মাথাটা নীচু করিয়া! হাটিতে 
হাটিতে অপর শধ্যাপার্থ্ে উপস্থিত হইয়া স্বামীকে অনুচ্চকঠ্ঠে ডাকিতে 
লাগিল ও গা ঠেলিতে লাগিল । 


রোহিণী। ওগো, শুনচো ? ওঠো ওঠো শীগগির! ওগো! । 
আঃ-_কি ঘুম বাপু! এই ত ছ'মিনিট আগেও জেগেছিলে ! 
( জোরে গায়ে ধাক্কা দিয়া ) ওগো, ওঠো না! 

অভয়। (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া ) এয! কি-_ক্কি হয়েছে? 

রোহিণী। চোর! এর দ্যাখে৷ আলে। ! 


অভয় উঠিয়া আন্তে আন্তে দেয়াল ঘেঁধিয় আলোর দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। তাহার কাধে হাত রাখি! রোহিমীও অগ্রসর হইতেছে। 
হুঠাৎ একটা সুটকেশ, সশবো ঘরের মধ্যে আসিয়৷ পড়িতেই অতয় সভয়ে 
ধরাশায়ী হইল। রোহিণী তাহাকে ধরিয়া তুলিল। 


রোহিণী। একটা সুটকেশ কোথেকে এসে পো- গড়ল । 
অভয় । আরে ব্বাপরে_ব্বা-আবা ! এ ভূতেক্ন বাড়ী 
না কিরে ব্বাবা! কার আুটকেশ উড়ি-_উড়িয়ে এনে ফেল্লে। 
রোহিণী। ওকি গো? তুমি অত কাপচ কেন? তবে 
নাকি তুমি ভূতকে ভয় করে৷ না? তা! চোরও ত হ'তে পাবে? 
অভয়। খু-উব পারে। 


এমন সময়ে দেখা গেল কে যেন জানাল! বাহিয়। উঠিতেছে। তাহার 
মাথা ও মুখ অম্পষ্ট দেখা গেল। অভয় দেখিতেছে কিন্তু নড়িবার সাধ্য 
তাহার নাই। ৪1017 ও ৪1১1৮ পর। একজন লাফাইয়া ঘরের মধ্যে 
পড়িল। ভয়ার্ত অভয় তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হইল। তাহার পতনশব্ে 
চকিত হইয়৷ আগস্তক অভয়ের উপর টর্চের আলো৷ ফেলিল। রোহিণী 
তখন অন্ধকারের দ্রিকে একটি শয্যার পার্থে লুকাইবার জন্ত 
বসিয়া পড়িল। আগন্তক আর কেহ নহে--প্রভাত। 

প্রভাত। ( অভয়ের প্রতি ) কে তুমি? 

অভয়! আ--আ--আ-- 

প্রভাত। কেতৃমি? এখানে কি কোরচো? 

, অভয়। তৃ-তু--আপ২-আপং-আপনি 
প্রভাত। আপ.-আপ,কি? তুমি ওঠো 9০৩ ৫৪৮ 2) ! 
অভয় । আমাকে ছে'-_-এড়ে 


প্রভাত। ছেড়ে দেবো? বটে। আচ্ছা, আগে কে 
তুমি বলো! 
অভয় । আমার নাম--অ--অভয় সিংহ । 


প্রভাত। (হাসিয়া ফেলিল) ঠিক নাম হ'য়েচে। ভয় ত 
নেই-ই, আর বিক্রমটাও সিংহেরই মত বটে। এখানে কেন 
এসেছিলে? 

অভয়। শু-উতে এসেছিলাম । 

প্রভাত। গুতে-_-এখানে কেন এসেছিলে ? 

অভয়। ওই ওরা বাল্পে-_বি-ইছানা করে দিয়ে গেল--তাই। 

প্রভাত। কারা বললে? 

অভয়। ওই অট--অট-- 

প্রভাত। (ম্বগত ) ভারী বিপদে পড়া গেল ত! এর 


ভক্টন্ল চে 
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মাথামূড ব্যাপারটা ত কিছুই বুঝাতে পারচিনে । আর এটা খালি 
অট অট করতে থাকলো । ঃ 

অতয়। (সান্ুনয়ে ) চো-ওর সায়েব! আমি সব দি-ইয়ে 
দিচ্চি-_তোমার এ সুটকেশ ভ-অর্তি করে। আমাকে ছে-এড়ে 
দাও। আমি কিচ্ছু বলবে! না-্ট্যা-এঁযাচাবোও না। তুমি নিজে 
(তুড়ি দিয়া ) চ-অম্পট দাও । 

প্রভাত। (একটু হাসিয়া) চোর সাহেব! চোর তুমি ন! 
আমি? 

অভয়। মা-আইরি! আমি চোর নই। 

প্রভাত। তবে কা'রা তোমাকে এখানে শুতে বলেছিল? 
অট--অট--করে কি বলতে যাচ্ছিলে বলত! রাস্তার ওপায়ের 
বাড়ীর এ অটলবাবুর তুমি কেউ আত্মীয়? ॥ 

অভয়। হ্যা। নানান 

প্রভাত! (বিরক্তভাবে ) হ্যা, আবার না? 

অভয়। শু-উন্নন না। না-না-আতজামাই অটঙবাবুর । 
আর তার এই--( প্রভাতের হাত ধরিয়া টানিয়া রোহিণীর কাছে 
আনিয়া তাহাকে দেখাইয়া) তার না-আত.নিটি আমার 
বো--ও। 

রোহিণী তখন ধীরে ধীরে প্রভাতের সম্মুখে দীড়াইয়৷ উঠিল। 
প্রভাত তাহার দিকে একবার মাত্র টচ্চের আলো ফেলিয়াই পরমূহূর্তে 
আপন সুটকেশ লইয়া পুনরায় জানালা! টপ.কাইয়া দৌড় দিল 

অভয়। তবে সত্যি চোর নাকি? তোমাকে দেখেই 
পালালে। কেন বলো ত? 

রোহিণী। না পালালে তুমি ধরতে নাকি ? 

অভয়। ওকে বামা-বাম।-বামালগুদ্ধ ধরিয়ে দেবো বলেই ত 
সব দি-ইয়ে দিতে চাচ্ছিলাম । 

রোহিণী। ওঃ তোমার এত বুদ্ধি ছিল এর মধ্যে? 

অভয়। ন-অইলে তুমি কি মনে করেছিলে ষে এই অভয় 
ভ-অয় পেয়েচে? যাক্‌, তুমি একটু আমার আগে আগে চ-অলে। 
ত, আমি দেখি মালী বেটার! এসেচে কি না? 


হঠাৎ বাহিরে চীৎকারের শব্দ 
অভয়। (সহসা পিছাইয়। ) ওরে ব্বাবা। পা-আলায় নি ! 
ড1-আকাতের দল ডাকতে গিয়েছিল । 


বাহির হইতে ঘরের দরজা ঠেলার সঙ্গে সঙ্গে ডাক আসিল--“বাবু ! 
দরওয়াজা খোল্‌ দি জিয়ে, চোট! পাকড়া গিয়া” । রোহিণী দরজ। 
খুলির! দ্রিল। ছুইজন উড়িয়া! মালী ও একজন পাহারাওয়াল! প্রভাতকে 
ধরিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল .. 

বিদ্বামালী। বাবু! এ গুট্রে চোর জনলা৷ লফাই কিরি, এ 
বাকস গুট্টে নেই কিরি ভগিথিল! । মু যাইকি ধরিলি। 

কুম্তমালী। অঃ! বড় জোয়ান আছ তুন্তে। চোর তৃ 
ধরিধিলু? তোকো মুখরে এমতি মিথা কথখ। অসিল। কিমতি ? 
গুন বাবু! বিল্গা না ধরিথিলা- মু যাই কিরি ধরিথিলি। মু অগে 
ধরিলি ত পহারাওলা অসি গলানি। 

পাহারাওয়ালা । যাও যাও, বক্‌ বক মত. করে! । দোনে৷ 
উড়িয়া শাল! এক সমান হায়। শুনিয়ে বাবু! হাম ইধার 
রৌদমে আয়া থা। কোঠিকা বগলসে যাতে যাতে দেখা--এহি 


২৬৮৬ 


শাল! একঠো “বেগ” লেকে ভাগ্তা। বস্-ব্যায়সা দেখা 
ওসাহি ঘূমকে উকা পিছু পিছু দৌড়ায়া। শাল! তিন চার রশি 
ষায়কে তব. পাকড়! গিয়া । 

প্রভাত। এই মালী! যা, বলচি! লীগগির অশ্বিনী- 
বাবুকে ডেকে নিয়ে আয়। 

পাহারাওয়াল৷। শুন হো, লাট সাহাবকা হুকুম শুনো। 

বিন্বা। অশনিবাবু কৌড় ? | 

পাহারাওয়ালা। (প্রভাতের প্রতি ) আরে তুম ত দেখনেমে 
একদম বড়াসাহাব বন্‌ গিয়া, আউর রাতকো “বেগ” হাতমে লে'কে 
নয় রকম চোরিকা মতলব কিয়া । পহেলে থানামে চলো তব 
পিছু অশ.নিকো বোলাইও। 


গোলমাল গুনিয়। অপর বাড়ী হইতে অটল, অনুকুল ও পুষ্পর প্রবেশ 


অটল | কি হয়েচে? এসবকি? 

পাহারাওয়ালা। আরে বাবুঃ চোর পাকড়া গিয়া। দেখিয়ে 
ক্যায়সে সৌখীন চোর (প্রভাতকে একটা গুঁতা দিল )। 

অভয়। বুদ্ধি খাটিয়ে ওকে ঘ-অরে আটক করে ফেলে- 
ছিলাম । ধো-অর্ব কিনা বৌকে যাই জিগগেস করতে এসেছি, 
আর সেই ফাকে ও চ-অম্পট দিচ্ছিল । 

প্রভাত। (পাহারাওয়ালার প্রতি ) দেখো, তোমকো! হাম 
বিশ দফে বোলতা ই কোঠি হামরা আপনা হায় তভি তোম 
মানতা নেহি । আউর হামরা হাত পাকড়কে রাখতা। ইস্কা 
সাজা! তোমরা পিছে মালুম হে। যায় গা! । 

পাহারাওয়ালা। আরে হাঁ! বাকি তোমরা মালুম হোগা 
পহেলে। তোমরা আপনা কোঠি, ত দৌড়কে হি'য়াসে ভাগতা 
থাকাহে? 

পুষ্প একটি চ9%702085 1781150809 ল্যাম্প প্রভাতের মুখের 
কাছে তুলিয়! ধরিল। প্রভাত একবার পুষ্পর মুখের দিকে চাহিয়াই আবার 
পলাইবার উদ্ঘোগ করিল। পাহারাওয়ালার হাত খুলিয়৷ যাইতেই পুষ্প 
প্রভাতের হাত ধরিয়৷ ফেলিল। 

পুষ্প । কেন আপনি অমন করে পালাতে যাচ্ছেন বলুন ত? 
তাই ত আপনাকে ওর! দোষী মনে করচে। আপনি এইখানে 
আমার কাছে থাকুন। (হাত ছাড়িয়া দিল। প্রভাত জড়ের 
তায় দাড়াইয়া রহিল ) 

পাহারাওয়ালা। বাকি ও ভাগেনেহি, আপ দেখিয়ে । 

পু্প। তার জন্যে আমি দায়ী রইলাম। 

পাহারাওয়ালা । ( সনিঃশ্বাসে ) বহুত আচ্ছা ! 

প্রভাত। কিন্তু আপনি আমার জন্তে--আমি-_মানে, কি 
বলবো যে-_বুঝতে পারচিনে । 

পুষ্প। (মৃছ্হান্তে) আর আপনার বলতে হবে না। 
( অটলের প্রতি ) দাদু! একটা গোলমাল কিছু এর তেতর আছে 
নিশ্চয়! একে দেখে কখনও চোর ব'লে মনে হতে পারে? 
সব গোলযোগ আর চেঁচামেচি করে আসল ব্যাপার কেউ বুঝতে 
চাইচে না। অশ্বিনীবাবুকে উনি ডাকৃতে বলচেন, তা৷ কেউ 
কানেই তুলচে না সে কথাটা । 

অটল। তাই ত! ব্যাপারটা ভাল করে অস্থুসন্ধান করা 
দরকার । চুরি করতে আসার কথাট! আমারও যেন বিশ্বাস হচ্চে ন| । 


ভান্রস্ডবশ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অন্নকূল। ও সুটকেশটা একবার দেখলে ত হয়। (অগ্রসর 
হইয়া আলোয় পরীক্ষা করিতে গিয়!) এই ত একটা নাম লেখা 
রয়েচে দেখচি--পি, দে। 

অটল। (প্রভাতকে ) আপনার নামটি কি? 

প্রভাত। প্রভাত দে। 

অটল। ওঃহো! আমি এরাস্তার ওপারের বাড়ীতে থাকি। 
আমার নাম অটল দত্ত । এই বাড়ীখান! তবে আপনারই ? 

প্রভাত। আজে হ্্যা। 

অটল। আপনার অশ্বিনীবাবু আমাকে বলছিলেন বটে সে 
দিন-_“বাড়ীটা ভাড়া দেবার জন্তে প্রভাতবাবুকে লিখেছিলাম, 
তা তিনি ত নিজে কালে-ভদ্রে আসেন, তবু ভাড়া দিতে 
রাজী নন।” 

অন্নকূল। তোমরা শগ.গির অঙ্বিনীবাবুকে ডেকে পাঠাও। 
পাহারাওয়াল! সায়েব একটুখানি দাড়াও তুমি । 

অভয় । আমার এখন মনে হচ্চে এ বাড়ীখানা সত্যিই এই 
ভ-অদ্দর লোকের । আমরা এখানে শু-উতে এসেই ওর মু-উস্কিল 
হয়ে পড়েচে। 
অশ্বিনীর ব্যন্তভাবে প্রবেশ 

অশ্বিনী । ব্যাপার কি? এদিকে গোলমাল শুনে আমি 
তাড়াতাড়ি আস্চি। 

অন্ুকূল। আপনার বাবু--প্রভাতবাবু এসেছেন। এই 
যে তিনি। 

অশ্বিনী । এযা! (অটলের প্রতি) এই ভয়েই আমি 
কাউকে এ বাড়ীতে থাকতে দিতে চাইনে। আর আজ ঠিক যাই 
একট! রাত্বিরের জন্তে আপনাদের-_ দেখুন দেখি মুস্কিল ! 

পুষ্প। (কুষ্টভাবে) আর আপনি দেখুন দেখি এ'র মুন্বিল 
অবস্থাটা! আর এই তণ্তভাগাগুলে! চেহারা দেখে মানুষ চিনতে 
পারে না। 

প্রভাত একবার কৃতজ্ঞতা পূর্ণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল 

রোহিমী। দাদামশাই ! তুমি প্রভাতবাবুকে এখন তোমার 
ওখানে নিয়ে াও। আর সবাই এখন ও বাড়ীতেই যাই চলো! | 

পুষ্প । কিন্তু দা! ধাঁদের অপরাধে ওঁর এই শান্তিভোগ 
তাদের ত মাপ চাওয়া উচিত গর কাছে? 

অটল । অপরাধ ত সব চেয়ে বেশী আমার, মাপ বদি-_ 

প্রভাত । না-না মাপ চাওয়া--মানে সে সব করলে আমি-- 

অন্ুকুল। .আচ্ছা, আচ্ছা--আন্গুন তবে। 

প্রভাত । দেখুন, আমি এখানে-মানে-্কীকার় বেশ 
থাকবো । আপনার! বরঞ্চ 29৪৮ নিন গে। 

অশ্বিনী। বাবু! আমারে আপনি মাপ করেন। (হঠাৎ 
ধরিয়।) নইলে ছারুম্‌ না। 

বিন্দা ও কুস্ত। মতে মাপ করো রজ্জা বাবু! (পায়ের 
কাছে পড়িল) 

প্রভাত । (ব্যস্ত হইয়া! অস্বিনীকে উঠাইল) আহা করে৷ 
কি অঙ্বিনীবাবু! তোমার কোনও অপরাধ হয় নি। তোমার 
এই মালী ছুটোও কি নতুন না কি? আচ্ছা, আমি যখন আসি, 
তখন এর! ছিল কোথা! ? 


আঙিন--১৩৫ ঙ ] 


বিদ্দা। স্মুজ্রাহরণ যাত্র! শুনিবাকু যাইখিলি। আউ 
কোটি মুন ধিবি। (পা ছাড়িয়া উঠিয়া আপনকান মলিতে 
লাগিল। কুভ্ভও তক্রপ করিতে থাকিল ) 

অশ্বিনী। এহানে কেউ উড়ে ম্যাড়। তরাহে না। আমিও 
আপনার না করছিলাম। তা আপনি শোনলেন কই? বেটার! 
একদম বে-আক্কেল ! 

পাহারাওয়াল।। (অশ্বিনীকে ) আপ, ইনকো পছস্ত!? 

অশ্বিনী । হ্যা, আমি ত ঠিকই চিন্চি--এই আমাগোর বাবু 
প্রভাতবাবুই ত! কিন্ত এসব কি? 
. পুশ্প। পাহারাওয়ালা গুর বাড়ীতেই গঁকে চোর বলে ধরেচে ! 

অশ্বিনী । (অবাঁক হইয়। সকলের প্রতি একবার দেখিয়। 
লইল) এঢা-তুমি একি করেচ? তুমি পাহারাওলা, আমার 
বাবুরে চোর কও! 

বিদা। মু কইথিলি, হাসিনি বাবু! “এমোর বাবু নিশ্চয় 
অসিস্তি। এমতি রঙ্জাকু চেহারা নেই কিরি আউ কৌড় 
অসিব?” ব্যাধ-ছুয়, গদ্ধা কুস্ত মোর কথা নশুনিলা। ই 
পহারাওলাকু মু কেত্তে কহিনি “এ মোর রজ্জা বাবু-চোর ন 
অছি-_তাক্ু ছড়ি দিয়” | উ আউ তেমতি অছি-যেমতি গুট্ে 
নার সাহেব। 

কুস্ত। শড়।! মোর দোষ হলা, শড়া।? তু চোর বলি কিরি 
বাবুকো মধ্থারে তিন চারিটা ঘুষি পকাইথিলু না? শড়া তক্কু 
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অশ্বিনী। এই চুপ,দে বেটার! কাইটে ফ্যালাবো 
শালাদের! পাহারাওলা-_তৃমি যাও--নিজের কাজে যাও। 
এ আমার মনিব--চোর কও কারে? 
পাহারাওয়ালা। আরে বাবু, হামরা কেয়া কম্পুর হায়? 
ব্যাগ লেকে রাতকো! ঘরসে জানল! কুদ্‌কে আদ্মি ভাগ তা ত 
হাম কেয়া সম্বেঙ্গে । আরে রাম! সীতারাম ! 
প্রস্থান 
অভয়। তবে শুনুন, একট৷ কথ। বলি প্রভাতবাবু! আপনি 
হয় ত তখন মনে করেছিলেন আমি খুব ভয় পেয়েছি কিন্ত 
আ--আসল কথা ত৷ নয়--ওটা আমার চোর ধরার একটা 
ফন্--অন্দি ! 
সকলের উচ্চহান্ত 
আমি অওয় সিংহ--চোরের তো-_ওয়ান্কী ত রাখিই নে। আর 
ভূত? রা--আমো ! রা--আমে!! 
পুষ্প । সত্যিই প্রভাতবাবু তাহ'লে আমাদের ওখানে 
যাবেন না? 
প্রভাত। দেখুন, আমি, মানে-_মানে, আমি 
অন্নকুল। (প্রভাতের হাত ধরিয়া) মানে আর বুঝতে হবে 
না, আপনি আন্গুন। 
অনুকূল ও প্রভাত এবং তাহাদের পশ্চাতে সকলের প্রস্থান 
্টে্জ একেবারে অন্ধকার । পরে ধীরে ধীরে আলোর 


মুজুতি মরিবি, ই-_জুতি মারিবি, শড়া! (অশ্বিনীর পায়ের বিকাশ ও দৃষতাত্তরের প্রকাশ 
জুত। খুলিতে গেল ) ক্রমশঃ 
দুর্দিনে 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
আহা ছোট ছেলে জীর্ণ শীর্ণ প্রণাম করে সে আমি কেঁদে মরি 
দেখিলেই তারে দুঃখ লাগে, কৃতত্ব বলে মানুষে তবু, 
ভিক্ষার লাজ ভাঙেনি এখনো তুমি' ভূলিয়াছ অনাথ বালকে 
জড় সড় হয়ে ভিক্ষা! মাগে। সে কই তোমারে ভোলেনি প্রভু? 
দুটা দিন তার জোটেনি আহার রর , কখন পাতিলে কমল আসন 
কেঁদে কেঁদে বসে গিয়াছে আখি, দিগ্ধ দগ্ধ কোমল মনে, 
ছিয়াতরের মন্বস্তর বুঝিনে তাহার কি আত্মীয়তা 
মুর্তি ধরিয়া আসিল না কি? কি যে পরিচয় তোমার দনে। 
অনেক গিয়াছে দুখ ছুঙ্দিন তোমারে দেখেই চিনেছে সে আগে 
ইতিহাস তার খপর জানে, অন্নদাতার অল্নদাতা, 
লবই সহ যায়, শিশুর উপোদ-_ দুঃখে রেখেছ-_তবু জানে তুমি 
আখির হুমুখে-_সহেন৷ প্রাণে। ছুঃখ হরণ বিশ্বপাত]। 
খাওয়াইয়! তারে ডাকিলাম কাছে অন্তর্ধযামী তুমি ত দয়াল 
আসিয়া! বসিল আমার ঘরে, সব বাথা তবহৃদয়ে বাজে, 
পটে প্রীহরির মুত্তি দেখিয়া মানু সাজিয়! কাছে এসো! তাই 


ভূমেতে লু'টায়ে প্রণাম করে। 


সুদূর রগে থাকা কি সাজে? 


শুধু একটি দিন 


শ্রীসোমা 


বিয়ের সুদীর্ঘ তিন বছর পরে অলক যখন স্ত্রী অনিতাকে নিজের 
কর্মস্থলে নিয়ে গেল, তখন পরিচিত অপরিচিত এবং অল্প পরিচিত 
সকলেই আশ্চর্য হ'য়ে গেল। অবশ্ত তার কারণও যথেষ্ট 
ছিল। অলক ও অনিত! ছুজনেই সুদ্দর। সাধারণ দুটিতে 
অলক কিছু অসাধারণ, অনিতাও প্রায় তাই । অলক 
সত্যই ভালো, অন্ততং লোকে তাই বলে। স্বভাবতই গম্ভীর 
প্রকৃতি, কিন্তু প্রয়োজনে বেশ ছু কথা বলতেও পারে। চাকরি 
করে ভাল, ভাল মাইনে পায়। মোট কথা জামাই হিসেবে 
নাটকীয়, স্বামী হিসেবে ওপন্তাসিক, প্রেমিক হিসেবে ছোট গল্পের 
উপযুক্ত নায়ক । এ হেন অলক যে স্ত্রীকে বিয়ের রাত্রি থেকেই 
বিসর্জন দেবে, কেউ তা কল্পনাও করতে পারেনি। কল্পনাতীতও 
অনেক কিছুই ষে থাকে, তা আমরা কল্পনাও করিনি ! 

বিয়ের ধূমধাম শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অলক বুঝল, কোথায় 
একট! প্রকাণ্ড ভূল হ'য়ে গেছে । অনিতাকে বাসরে দেখেও ওর 
বলতে ইচ্ছে হ'ল না “আমি তোমায় ভালবাসি'। কারণ এ কথা 
অনেকবার অনেকরকম ভাবে ও বন্তাকে বলেছে । 

বন্তা ছিল অলকের ছাত্রাবস্থায় বান্ধবী, কৈশোরে সঙ্গী ও 
যৌবনে প্রেয়সী । অর্থাৎ বন্তাকে ও ভালবাসত' | ভালবাসত' 
বলেই বন্তাকে বিয়ে করতে চায়নি। বন্যা ছিল বড়লোকের 
মেয়ে, অলক ছিল সেই হিসেবে মধ্যবিত্ত । বড়লোকের বড় 
রকমের দৈনঙ্গিন জীবনযাত্রা থেকে মধ্যবিত্ত জীবন-যাত্রায় বন্তা 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারবে না, এই ছিল অলকের 
আশঙ্কা । তাছাড়৷ মা কি ভাববেন, বাবা কি ভাববেন, এই সব 
নানান কারণে বন্তাকে বিষে করার কথা ওর মনেও হয়নি । 

ইতিমধ্যে চাকরির জন্তে ওদের ছুজনের হল ছাড়াছাড়ি। 
ব্যবধানে অলক বুঝতে পারল' বন্তাকে না হলে ওর চলবে না। 
তারপর কোথা দিয়ে কি হল, মার অন্থরোধে, নিম্নতির বিধানে আর 
সাময়িক উত্তেজনায় অনিতার সঙ্গে বিয়ে হ'য়ে গেল। 

বন্ধার অভাব অলক প্রথম অন্তব করল বিয়ের আসরে । 
মন্ত্রের উচ্চারণ ভেদ করে তার ছোট ছোট কথা ছোট ছোট 
হাসি ওকে অন্তমনস্ক করে তুলল। বন্ধু বান্ধব ঠাট্টা করল, 
অনিতার বাদ্ধবীরা মুখ বেঁকিয়ে বিদ্রুপের কটাক্ষ করল, কেউ কেউ 
বলল এখন থেকেই এত ! 

অলক কিন্তু অবিরাম বন্তার কথাই ভাবছে ! 

বাসরে বস্তার অভাব ব্যথা হ'য়ে দেখ! দিল, ফুলসজ্জার রাত্রে 
অনিত অলকের কাছে রীতিমত বিরক্তিকর হ'য়ে উঠল। 

অনিতা বুঝল' না, সে ব্যথা ও অপমান অনুভব করল, 
প্রতিশোধ চাইল । 

মিলনের আরম্ভতেই গরমিল । বিয়ের লগ্ল শেষ হবার আগেই 
ব্যবধান। তারপর তিন বছর কেটে গেল। 

বস্তার সঙ্গে অলকের আর দেখা হয়নি, গুধু একখানা চিঠি 
বন্তার কাছ থেকে ও পেয়েছিল। 


দিন থেকে দিনে অলকের ছুটে চলা, তবু দিন কাটে না। 
বগ্ভার অভাব, অনিতার অশান্তি সব মিলিয়ে জীবনের গতি যেন 
রুদ্ধ হ'য়ে আসে! অনিতার জীবন ষে ও নিজেই বিষময় করেছে 
এই একটা ধারণা ওকে আরও অশান্ত করে তুলল । জীবনে ওর 
অবলম্বন চাই। 

অনিতাকে ও নিয়ে এল । ৃ 

তারপর আরও ছ"মাস কেটে গেল। বৈচিত্র্যহীন কটা মাস। 
কলের চাকার মতন জীবন চালিয়ে নিয়ে ষাওয়া। নির্লজ্জের মতন 
শুধু অভিনয় ! প্রাকৃতিক নিয়মে স্বামি-দ্ত্রীর সন্বদ্ধ বজায় রাখা... 

তবু, এই অভিনয়ের পেছনে ছিল সত্যের আভাস। অলকের 
অবলম্বন চাই-_-অনিত। সেই অবলম্বনের নিমিত্ত । ওর অনাগত 
সম্তানের জননী অনিতা । এই কথাটি অলককে জানিয়ে অনিতা 
আবার ফিরে গেল। 

পরিবর্তন আরম্ভ হল অলকের জীবনে । জীবনটা মনে হ'ল 
ন! অবান্তর । অন্তরের সাড়া! পেল, পরিপূর্ণ তার আভাদ পেল । 
যে অনস্ত হাহাকার বিরাট আকার ধারণ করেছিল, কোথায় 
অস্তহিত হল। বসম্তের দখিন্‌ হাওয়ায় উদ্দাম মর-ঝড়ের যে 
উত্তাপ ছিল, তা ষেন মিলিয়ে গেল। শুকনো গাছ পাতায় ভ'রে 
উঠল, পাতায় রঙ. ধরল, রঙে লাগল নেশা। ফুলের সুরভিতে 
মধুকর আকৃষ্ট হ'ল-_আর মনে হলনা, তা মিথ্যা তা অলীক। 

চারিদিকে পরিপূর্ণতা । চারিপাশে আলো। চারি ধারে 
বসস্তের সৌন্দধ্য। 'সে আসছে ।" প্রত্যেক কাজে, ওর চিন্তায়, 
স্বপনে, এই একটি কথাই সত্যি হ'য়ে উঠল। 

কে আসছে ?_আয়নার সামনে দীড়িয়ে অলক নিজেই 
নিজেকে এই প্রশ্ন করে। কেউ নেই, তবু লঙ্জ! পায়। হেসে 
ফেলে, কিন্তু পাশেই একটি ছোট্ট মেয়ের মুখ দেখতে কোনদিনও 
ওর ভুল হয়না । পেছন ফিরে দেখে, সত্যি নাকি ?.." 

অবসর ওর কোথা দিয়ে কেটে যায়। কল্পনায় কল্পনায় ওর 
জীবন ভরে ওঠে । 

মেয়ে ?হ্যা, ছোট্ট একটি মেয়ে, ফুট ফুটে, একরত্তি, লাদ। 
নরম তুলোর মতন--ধবধবে সাদা । কাল" বড় রড় চোখ, গোল 
গোল হাত পা, ছোট্ট নরম তুলতুলে গাল, কট! কটা চুল, 
মুখের কাছে হাত নিয়ে গিয়ে হাসি,'****. ৃ 

কি নাম রাখবে? বিনিতা? অগ্রন1? অলকা? কৃষ্ণা? 
পূর্ণিমা? রতি? উ-কোনটাই ওর পছন্দ হয় না. 
কোনটাতেই যেন মাধুর্য নেই, মিষ্টতা নেই, মেয়েটির আসল 
পরিচয় নেই !'"*তবে ? যাকৃগে পরে ঠিক করলেই চল্বে-_ 
এখনও কম করে চার মাস সময় । 

কিন্ত কার মতন দেখতে হবে ? 

নুনারী, ধবধযে ফর্সা, টানা নাক, কাল চোখ- সরল চাউনি, 
সুদ হাসি, ছোট্ট ঠেঁট-_কার চেহারার সঙ্গে যেন মিলে যাচ্ছে। 
কার চেহারা ?--ও, ঠিক ও! 


খর 


'আরখিন-১০৫৭ ] 


অলকেন্র মনে পড়ে যান লাইব্রেরীর, ক্লাসকম, নোটবই, 
খেলাধূলা, সবার সঙ্গে মেশান একটি নুনার মুখ--বে নেই, নেই, 
নেই-ঠিক হ'য়েছে-মেয়ের নাম রাখবে-_-অনগ্তা, বন্যার সঙ্গে 
বেশ ভাঙ্' মিল হবে। | 
' কিস্ত অনিতা যদি কিছু মনে করে, বদি রাগ করে-_যদি 
অভিমান করে? 
অনন্তা! সত্যই ত' সে অনন্তা। অনন্যার দুকুল প্লাবনে 
ভাসিয়ে বন্তা আবার ওর জীবনে আসবে। অনন্তাই বন্া হ'য়ে 
ওকে ভাসিয়ে নিয়ে ষাবে। 
অনন্যা । ছোট এক বছরের মেয়ে। সবে হাটতে শিখেছে, 
কত রঙ বেরঙের খেলনা । না টিনের খেলন! কিছুতেই নয়, 
যদি ফুটে যায়, কেটে যায়? ফিকে নীল রঙের ফ্রক, সাদা সিক্কষের 
ফ্রক--_মানাবে ভাল। 
পার্কের মধ্যে দিয়ে প্যারামবুলেটার নিয়ে ও বেড়াতে ষাবে। 
সকলে ভাববে সাহেবদের ছেলে বুঝি । ঠিক সেদিনের সেই ছোট্ট 
ছেলেটির মতন। সন্ধ্যা হবার আগেই বাড়ী ফিরবে, নইলে 
ঠাণ্ডা লাগতে পারে । 
আচ্ছা যদি অস্থথ করে? হুপিং-কফ? কোন্‌ ডাক্তার 
ডাকবে? ডাঃ মুখাজীঁ? না, কাজের নয় কিছু, তবে? ভাঃ 
মিত্র? সে তবু ভাল-_কিস্তু না, বিলেতী ডিগ্রি নেই, তার চেয়ে 
ডাঃ মুখার্জীই ভাল-_একটু অন্নুরোধ করলেই হবে ! 
কত জ্বর? একশো ছুই? তাহ'লে বাপু ভাঃ মুখারজাতে 
দরকার নেই সিভিল সার্জেনই ভাল, টেলিফোন করলেই হবে । 
আচ্ছা তাহ'লে ত' টেলিফোনট! এ ছোট্ট টেবিলে রাখলে 
চলবে না, ছুষ্ট, মেয়ে, যদি ফেলে দেয়? 
সত্যিই ত' যদি কেউ ফেলে দেয়, তাহ'লে ত' ওকে ইন্কুলে 
দেওয়! চলবে না। কনভেপ্টই ভাল! 
সন্ধ্যে সাতটায় অলক অফিস থেকে ফিরবে, অনন্য। তখন 
হয়ত পড়ছে । অঙ্ক? ইতিহাস? ইংরেজি? 
" ওকে দেখে অনন্ত! পড়া ভুলে যাবে । “জান বাপী” অনন্ঠা 
ব্লবে, “সিষ্টার ওয়াক বলেছেন কাল নতুন খাতা চাই-_-আর 
পেনমিল-_আর, আর/বই-_ 
তাই নাকি? 
আচ্ছ। বাগী মোটর চলে কেন? ওড়েনা কেন? পেনসিল 
কি করে হয়, বেলুন উড়ে না কেন- আকাশে? চিলেরা ওড়ে 
কিকরে? পাখী কথ৷ বলে? কিকথা বলে? 
ছোট ছোট রং বেরঙের প্রশ্ন। অলক উত্তর দিতে দিতে 
ক্লাস্ত হয়ে পড়বে 
তাই ত' অনন্যাকে ত' গল্প বলতে হবে। 
এক ছিল রাজা 
তার পর? 
তারপর সে গেল বনে শীকার কঁরতে-__ 
কি শীকার ?-বাধ-_ 
হ্যা বাঘ__এই ইয়া বড় বড় বাঘ--হালুম-_ 
অনন্ত। ভয় পেয়ে অলকের হাটু চেপে ধরবে, অলক হাসবে-- 
ধ্যেৎ ভীতু! তারপর-_ 
অনন্া ঘুমিয়ে পড়েছে । সধত্বে ওকে তুলে বিছানায় শুইয়ে 
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কি গল্প বলবে? 


২৬এ ঞক্ষার্ি পিন 


দিয়ে অলক মশারীটা ফেলে দেবে। কিন্তু খাওয়! হয়নি ত' 
--জাগাবে? না থাক-কিস্ত মহা বিপদ, কি করবে 
তাহ'লে? 

অনন্ত আরও বড় হবে। সাড়ী পরবে। কি রঙের? 
নীল? ফিকে নীল? হ্যা, সেই ভাল। সেতার শিখবে! 
ম্যাটিকে কিকি সাবজেক্ট নেবে? সায়েন্স ?-_কি দরকার, যদি 
আসিডে হাত পোড়ায়? ইতিহাস, বড্ড পড়তে হয়--* 

ফাষ্ট হবে, কাগজের পাতায় পাতায় খবরট! বিশ্বময় রাষ্ট্র 
হবে, ছবি বেরুবে। ধন্ধু-বান্ধবেরা! খেতে চাইবে-_-কাকে কাকে 
থাওয়াবে? রজনীবাবু, শ্ামলবাবু, অনস্তবাবু-.. 

তারপর আই, এ। গরমের ছুটিতে শিলং পাহাড়ে বেড়াতে 
বাবে। তার চেয়ে দিমলার জলবায়ু ভাল। 7১:০৪০9০% 77811এ 
পিকনিক, কয়েকটা ভাল ভাল বই সঙ্গে নিয়ে যাবে। সেলী, 
ওয়ার্ডস্‌ ওয়ার্থ, কীট স্‌। 

পাইন বনের আড়ালে, ঝর্ণার ধারে ঠাণ্ডা হাওয়ায় অনন্ত 
পড়বে টু দি স্কাইলার্ক। অলক আকাশের বুকের ওপর দিয়ে উড়ে 
যাওয়া চিলের দিকে চেয়ে ভাববে মেয়ের বিয়ের কথা । কি 
রকম জামাই চাই? ডাক্তার, ব্যারিষ্টার, সিভিলিয়ান ? আড়- 
চোখে চেয়ে দেখবে অনন্ঠা তখনও পড়ছে । ঠিক ও" অনন্তাই 
ত? না তুল দেখছে--ওই ত+ বস্তা ! 

মনে পড়বে বন্তার কথা! । মনে পড়বে বন্তাকে নিয়ে একদিন 
পিকনিকে গিয়েছিল, বন্ভাও ঠিক এমনি ভাবে টু দি ক্কাইলার্ক 
পড়েছিল। যৌবন কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে, অনন্তার 
মধ্যে বন্তা এসেছে-_ 

বন্যা কোথায় কে জানে? কার স্ত্রী, স্বামী কে,কি করে স্থাক্ী ? 
অনন্যার মতন মেয়ে আছে? আচ্ছ! ওর স্বাম্ট ওকে ভালবাসে? 
কি কথা বলে? অলকের মতন বলতে পারে *“বন্টা, ভাল লাগ! 
আর ভালবাসার মধ্যে যা তফাৎ, তোমার আর আমার মধ্যে ঠিক 
তাই- আমি ভাল লাগা, বাদ দিলেও ক্ষতি নেই; তুমি ভালবাস, 
বাদ দিয়ে জীবন চলে না। আচ্ছা বন্যা আজও তেমনি 
স্রন্দর হাসে? 

অলক ভুল ক'রে ডাকে 'বন্তা'-_ 

অনন্য ঘুমিয়ে পড়েছে। ভাগ্গিস। আচ্ছা স্বপ্প দেখছে 
নিশ্চয়, কি স্বপ্ন? মুখের কোণে হাসি কেন? কাউকেও নিশ্চঙ় 
ও ভালবাসে? কাকে? 

পাইন বনের পাতায় হঠাৎ হাওয়ার মতন জাগে । আকাশে 
মেঘ করে আসে, বিহ্যৎ চমকাতে থাকে, গাছগুলে। হুলতে থাকে-_ 
একি পাগলা বাতাস! ঝড়! বৃষ্টির বড় বড় ফোটা। ছুট, 
ছুট ছুট... 

অন্ধকারে পথ চিনে যাওয়া যায় না। অনন্যার ছুটতে কষ্ট 
হচ্চে নিশ্চয়-- 

অনন্যা, কষ্ট হচ্ছে ?--দেখিস্‌ সাবধানে, হাতট। বরং ধরু। 

অনন্যা হাসতে থাকে । বিষ্টিতে ভিজলে ওকে কিন্ত ভারী 
ভাল দেখতে লাগে, এলো! চুলে ঠিক যেন বস্তা । টি 

বিষউটতে ভেজা ত' ঠিক নয়। এর তোরাস্তার ধারে বাড়ী। 
অচেনা, কিছু মনে করবে-_ত। কক্ষক, অনন্যার ঠাণ্ত। ত' লাগবে 
না! দরজার কড়। নাড়বে | বাঃ ভারী সুলার মেয়েটি ত' যে 


২৪১০ 


দরজা খুলে দিল--ঠিক বস্তার মতন দেখতে । কি নাম? 
অলকা? 

অনন্তা আর অলকা--ঠিক যেন ছুই বোন। ভারী ভাব 
হয়েছে হুজনে। 

“আপনি বসুন, তোমার নাম কি ভাই--অনগ্তা, বেশ নাম, 
আমার নাম অলকা--ওম। তাই নাকি? অলকবাবু-_কি স্মম্দর 
মিল--আমি আপনার মেয়ের মতন--বাবা? বাবা কোর্টে 
গেছেন--জজ''""্যাই !” মা ডাকছেন, মার ভয়ানক অসুখ, 
অনেকদিন থেকে ! 

অলক বাইরের ঘরে বসে থাকবে । স্বামি-স্ত্রীর ফটে| ঠিক 
বন্তার মতন দেখতে । হবেও বা। 

বিষ্টি থেমেছে। বাড়ী ফিরতে হবে। বাঃ অনন্ঠাকে ভারী 


জ্ান্পতলন্ 


1 ৬১শ বর্ধ--১ন খণঁ--৪্খ সংখ্যা 


স্রচ্দর মানিয়েছে, ফিকে নীল সাড়িটা-..বন্তাকে জন্মদিনে অলক 
এই রকম একটা সাড়ী দিয়েছিল । মার সাড়ী1-_তাই নাকি? 
_ আজ অনন্ভা থাকবে আমাদের বাড়ী_মা কিছুতেই 
ছাড়বেন না । কাল যাবে! 
_ মা বললেন? আচ্ছা" 


৪ ক ৬ ক 


কল্পনার জাল ছিন্ন করে দরজায় আঘাত পড়ে। মার ছোট্ট 


অলক কি করবে? কি করবে? 
ফুৎকারে কে যেন ওর আনন্দ দীপ নিভিয়ে দিল।...পরদিন 
ভোরে মেয়েটি মারা গেছে ।-..অনিতাও ।-.. 


গৃহ প্রবেশ 
নাটিকা 


শ্রীকানাই বন্থ 


তৃতীয় দৃশ্ত--অপরাহ্ 
পার্দা উঠিল। সেই কক্ষ। প্রসন্নধাবু, পৃথ্থীশ, কুমারী, মহালক্ষ্মী ও 
জগা। সকলেই গম্ভীর, দুশ্তিন্তামগ্ন । 

মহালগ্প্রী। আমি এসে অবদি পই পই করে বৌকে বলচি, 'খুব 
সাবধান, খুব সাবধান, কাজকম্মর বাড়ীতে কত জোচ্চোর এসে ঢুকে 
পড়ে, দেখিস্‌। তা আমাদের কিছু খেয়াল থাকে না। 
সুকুমারী। ( অপ্রাধীর ম্যায়) তা ভাই যদি ঢুকেই পড়ে, তো 
আমি কী করব বল। বাইরে লোকজন রয়েচে, বাবুরা রয়েচেন, আমি 
ষেয়েমানুষ-_ 

মহালক্্ী | তাই বলে তুমি চাবিট। হারিয়ে বসবে ? 

পৃ্থীশ। যাক্‌ঃ এখন কী করা যায় বল। 

মহালঙ্ষ্লী। কী আবার করা যায়। দাদার কথা ছেড়ে দে। অত 
ভালোমান্ষির কাল নয় । আমি শুনেই তোর জামাইবাবুকে কোর্টে 
টেলিফোন করে দিইচি। ভাগ্যে টেলিফোনটা আজ কনেক্সন 
দিয়ে গেছে। 

প্রসন্ন । এর মধ্যেই নিখিলকে টেলিফোন করে দিলি? 

মহাল্্ী। এর মধ্যেই আবার কী? পালিয়ে গেলে তারপর 
করে লাভ? 

প্রসরন। না) তাই বলছি। তাকে আবার মিথ্যে ব্যস্ত কর] । 

মহালগ্্ী। মিথ্যে সত্যি বুঝি না দাদা, তবে ব্যস্ত হওয়া দরকার। 
এক্ষুণি লোকজন নিয়ে এসে ধরে নিয়ে যাক । 

প্রস্ন। ত৷ ধরে নিয়ে যাবার দরকার কী? ওকে বলেই তোহর 
চলে যেতে । তাহলে পিতু, ওঁকে এই সঙ্গে বসিয়ে দাও, ওর খাওয়া 
হয়নি এখনে । 

মহালক্প্রী। হা, আর চাবিট! দক্ষিণে নিয়ে ধাকফ। এর পর 
একদিন তোমর| যখন বাড়ী থাকবে লা, তখন এসে সব আলমারী দেরাজ 
খুলে স্তধর্বন্ঘ বার করে নিয়ে যাবে। আর সে কি নিতে বাকী আছে 
এতক্ষণ। বৌ আবার ঠাকে ওপোরে নিয়ে গিরে ভাড়ারে পিতিষ্ঠে 
করেছেন! আদিখ্যেতা ! 

স্ুকুমারী | তা ভাই। তখন ভে। তোধরাও কিছু বল নি। 


মহালক্ষ্ী। তোমার হলেন কাক, আমি আবার কী বলব? 
এমনতর কাকা, ত! কি জানি? 

স্ুকুমারী । তাহলে, আমার চাবিটা কী করে উদ্ধার হয় বল 
ঠাকুরপে। | 

প্রসন্ন । চাবি যদি উনি নিয়েই থাকেন তে চাইলেই তো হয়। 

মহালক্্ী । হ্যা) দেবার জন্যে বয়ে গেছে তার। সেকি ফিরিয়ে 
দেবার জন্তেই নিয়েছে কিনা । 

পৃর্ধীশ। ওকে সার্চ করা হোক। পকেট, ট্যাক সব দেখো। 
জগা-_ 

জগ! বীরদর্পে আগাইয়া আসিল 


মহালগ্প্রী। কিন্তু খুব সাবধান পিতুঃ ওদের কাছে ছুরি ছোরা লব 
লুকোনো থাকে । দেখিস্‌। 


জগ! পিছাইয়! গেল » 


সৃকুমারী। নানা । কীযেবলঠাকুরবি। বুড়ো মানুষ-_ 
মহালগ্্রী। তুই খাম বৌ। বুড়ো আবার কিসের? ওরকম 
সেজে না এলে কখনে! ঢুকতে পায়? সেই যেকাশীর পাণ্ডা সেজে 
এসেছিল বল্গুম-_- 

প্রস্ন। না.না, আমি দেখেছি, পাকা গোঁফ । 

মহালগ্মী। তুমি বোকো না দাদ! । পাক! গোফ অমন সবার 
থাকে । তুমি টেনে দেখেছ, তার নিজের গৌফ কি না? 

প্রসন্ন । (ঘাড় নাড়িয়া ) না। 

মহালগ্দী। তবে? 

হুকুমারী। তাহলে চাবি সি পাওয়া! বাষে না, হ্যা গা? 

জগা। হ্যা পিসীমা, নলচাল! জানলে হয় না? 

মহালক্্পী। নলচালা কী করবে ? 

জগা। সে নলচেলে ঠিক বলে দেবে চাবি কার কাছে আছে, ফি 
কোথায় নুকিয়ে রেখেচে। 

পৃর্ধীশ | হ্যাঃ, যত সব যোগাস। 
, জগা। ন| ছোটবাবু, আপনি অবিশ্বেস করছেন, কিন্তু এ আবাদের 


ঙ 





| আখিন---১৩৫৭ ] পপুহ-ঞশব্ষেস্ণ হি 
পেরতক্ষ দেখা। আমার পিসেম'শা়ের হমুক্িকে একবার কুকুরে প্রস়বাবুর তর্গীপতি দিখিলের প্রবেশ জঙ্গে বিলাতি 
কাসড়েছিল_ বেশ, শশবান্তভাব 

পৃথ্থীশ। পিসেম'শায়ের সন্ব্কী ? 

জগা। হ্যা, বাবু, তার সাক্ষেৎ সহোদর ুমুদ্ধি, এ একটিমাত্র নিখ্লি। ধরা গড়েছে? 


তখন-__ 

পৃথ্ীশ। তোর পিসেম'শায়ের সম্বস্কী যে তোর বাপরে মুখ্যু। 

জগা। আজ্ঞে না, তেনার ছুই পক্ষ ছেলেন কিনা । পিসেম'শায়ের 
এ পক্ষের যে পিদীমা, তারই মার পেটের ভাই। সেই ভাইকে একদিন 
কুকুরে কামড়ালো। দিন ছুপুরে সকলের চোখের নামনে কোথেকে 
এসে কথ নেই বাত্তা নেই খ্যাক করে কামড়ালে আর ছুট্রে পালিয়ে গেল। 
সে এক মহাকাণ্ড। শেষে নলচাল! এলো । 

প্রসন্ন । কুকুরে কামড়ানোর ওষুধ কি নলচালাতে দেয়, হ্যা জগ? 

জগা। মানে, ডাক্তারে বল্লে সেই কুকৃরটাকে পরীক্ষে করতে হবে। 
ম্তাও কথ! বাবু। রুগী পড়ে রইল, তাকে পরীক্ষে কর! চুলোয় গেল, 
কুকুরকে পরীক্ষে ! কিজানি বাবু। তা সে হতভাগা কুকুরকে কোথাও 
পাওয়৷ যায় না। শেষে ডাক! হল নলচালাকে । 

মহালক্্লী।. তারপর ? 

জগ!। তারপর যেই না নল মন্তর পড়ে ছেড়ে দেওয়া! আর অমনি 
নল চক্ল শন্‌ শন্‌ শন্‌ শন্‌ করে এগিয়ে । ইদিক উদ্দিক ইদ্দিক উদ্দিক করে 
শেষে নল গিয়ে আটকালে! এক বুড়ীর বাড়ীর উঠোনে গোবর গাদার মধ্যে । 

স্বকুমারী। কী সব বাজে গল্প আরম্ভ করলি জগু। 

মহালক্ষ্রী। আহা, ওকে বলতেই দাও না। তারপর? 

জগা। (উৎসাহিত হইয়া ) বাজে না মা, শুন্ুন। তখন নলচাল! 
বল্লে বুড়ীর বাড়ীতে এসে যখন থেমেছে, তখন এইখানেই সেই কুকুরের 
আড্ডা । বুড়ী বলে কুকুর-টুকুর তার সাত জদ্মেও নেই, সে একলাটি 
থাকে। নলচালা বলে তাহলে এ বুড়ীই নিশ্চই কামড়েচে। বলে, 
আমার নল কখনো মিথ্যে বলে না। 

মহালগ্মী। ওমা! তারপর? 

জগ! । ছাড়লে না, পুলিশ ডেকে নিয়ে এলে! । নলচালার কাছে 
চালাকি নয় বাব! । 

প্রসন্ন। সেফিরে? পুলিশ আনলে? 

হবকুমারী। আহা, বুড়ো মানুষকে বিনা দোষে পুলিশে ধরলে গা ! 

জগা। না মা, পুলিশ আর ধরলে না। দারোগাবাবুর খুব বুদ্ধি, 
তা.নইলে আর ভগবান তাকে দারোগা করেছেন। তিনি দেখলেন 
বুড়ীস্ক মুখে একটাও দাত নেই, একদম ফোকৃলা। তাই ছেড়ে দিলেন । 


প্রসন্ন উচ্চ হান্ত করিলেন 


জগা। ( অগ্রতিভ হইয়া) একটা দাীতও থাকৃলে দেখতেন, পিসে- 
মশাই খুব কড়া লোক ছিলেন, হ্যা 

পৃর্থীশ। ননসেন্স, গাজাখুরি ! 

মহালক্ষমী। গাজাথুরি নয় পিতৃ । কত রকম কী আছে কিছু 
বলতে পারা যায়। ওসব একরকম বিছ্যে আছে। দিনের বেলায় দেখ 
দি্যি ভালে! মানুষটি বসে আছে, আর রাত্তিরে এক মুর্তি ধরে চরে 
খেয়ে এল। ওদের কাছে কুকুর মুস্তি করতেই বা কতক্ষণ, আর বুড়ী 
মুস্তি ধরতেই বা! কতক্ষণ | 

সুফুমারী। দেখ, আমার কিন্তু ওকে মোটেই চোর ডাকাত বলে 
মনে হচ্ছে ন! বাপু। ভুল করে হয়তে! এসে থাকবেন। 

পৃর্ীশ। হ্যা, ভুল করে এসে তিন ঘণ্টা লোকের বাড়ীর মধ্যে বনে 
আছেন, তুল করে ওপোরে গিয়ে উঠেছেন, তুল করে চা্িটা! আসটা 
সরাচ্ছেন। ভুল, বার করছি ভুল! ও নলচালা পুলিশ কিচ্ছু করতে 
হযে না, বলে মারের চোটে ভূত পালায় তা চোর ! 


পৃথ্ীশ। আন্গুন। (মাথা নাড়িয়! ) ধর! আর পড়বে কী'.' 

নিখিল। পালিয়েছে? র্য-418! কজন ছিল? কি কি সরিয়েছে, 
তা! বুঝতে পারা গেছে? বৌদির গয়না গাঁটা কিছু গেছে না কি? 

মহালক্ষ্ী। কীযেবলতুমি। গয়না কোথায়-_ ্ 

নিখিল। আহা হা হা। কত টাকার হবে? হাঁজার দশেক, 
যয! ?- 

মহালক্ত্ী। না গো''' 

নিখিল। যাক, যতই হোক বৌদিরই বা এই ডামাডোলের দিনে 
গয়না! সব আনবার দরকার কী ছিল? এই বাজারে- সোনার 
দাম ৭৩/*-- 

পৃপ্ধীশ। না না) আপনি ভূল করছেন জামাইবাবু 

নিখিল। আরে প্র হল। ৭৩ না হন ৬৯,17৮ 17186918 116০--_ 
সেকি আর উদ্ধার হবে? গয়ন! উদ্ধার-:সে একদম অসম্ভব । 

মহালগ্মী। কী বাজে বকৃছ তুমি? কে বল্লে তোমাকে গয়না 
চুরি গেছে? 

নিখিল। তবে? নগদ? সবই নগদে নিয়েছে? 0৮০৫ 
01'801098 ! তবে তো 1)0081938 ] তবু গয়না ফয়ন! হলেও বা! একটা 
কথ। ছিল, বিক্রি করতে, গালাতে-_ 

প্রসন্ন। নিখিল, তুমি তাই ব্যস্ত হয়ো না। টাকাকড়ি গয়না গাঁটা 
কিচ্ছু চুরি বা ডাকাতি হয় নি। তুমি ঠাণ্ডা হয়ে বোসো। 

নিথিল। কিছু চুরি হয়নি? তারমানে? 13908 00৩ 168? 
181106 আট ০06 2161. 1৯0]1176 109 19851? (মহালগ্ীর 
প্রতি ) আজ তো! ১ল। এপ্রিল নয়, তবে টেলিফোন করে এ-ঠাট্টার মানে? 

মহালগ্প্লী। মানে আবার কী? আমার আর ধেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই, তাই তোমার সঙ্গে গেলুম ঠাট্টা! করতে । 

নিখিল। তুমি তে! ফোনে বল্পে-_ 

মহালক্্মী। বলুমই তে! । 

নিখিল। চৌর ন| ডাকাত কী এসেছে__ রি 

মহালক্ষ্ী। এসেছেই তো। 

নিখিল। অথচ দাদ! বলছেন কিছ্ছু চুরি যায় নি-_ 

মহালক্্রী। যায় নিই তো। র্যাযায় নি তে! কি? 

নিখিল। 170791988 ! আরে -কী গিয়েছে সেটা বল। (টেবিল 
চাপড়াইল ) 

মহালকগ্্ী। (উচ্চ কণ্ঠে) বৌয়ের চাবি। 

নিখিল। (বসির! পড়িল ) 300 4107181)6) ! চাবি ! ফুঃ। 

পৃর্থীশ। - আপনি কি বলতে চান চাবি জিনিষটা তুচ্ছ? চাঁবিই 
যদি চুরি গেল তো! বাকি রইলো কী? 

জগা। আজ্ঞে, কথায় বলে সব্বন্থ তোমার চাবি কাটে আমার। 

নিখিল। হা, 9০170907808 18 ১৪66৪100৪8০ 0০001 6, চাবিই 
চুরি যাবে কেন? সত্যি। কার চাবি? বৌদির? (স্থকুমারীর প্রতি 
চাহিল) 

সুকুমারী। হ্যা ভাই, আমারি চাবি। 

নিখিল। চুরি গেছে? 

সুকুমারী। হ্যা। না, ঠিক চুরি গেছে বলতে পারি না 

নিখিল। তবে? 

স্বকুমারী । হারিয়ে গেছে। মানে আমিই কোথায় নি 
কোথায় পড়ে গেছে। 


২৯২১২, 

মহালক্ষী। কোথার আবার পড়ে যাবে? নিশ্চর চুরি করেছে 
রী ] 

৬ এর মধ্যে আবার বুড়োও আছে একটা । আর তুমি এ 
সম্বন্ধে অনেক কিছু জানো বলে বোধ হুচ্ছে। আচ্ছা, তোমার ৪৮০৩- 
17160 পরে নেওয়া হবে। 1596 705 19০০9990 181) 1 17169 
আগে বৌদির কথাটা শোন! বাক। হা! বৌদি, আপনি বলছেন চুরি 
যায়নি? 

সকুমারী। (মাথা নাড়িয়া) না। 

নিখিল। হারিয়ে গেছে? 

হুকুমারী। হ্যা। 

নিখিল। না কি পাওয়া যাচ্ছে না? 

হৃকুমারী। হ্যা (মাথা নাড়িল)। 

প্রদন্ন। হ্যা নিখিল, হারিয়ে গেছে, আর পাওয়। যাচ্ছে না, 
ছুটোতে তফাৎ কী ভাই? 

নিখিল। আছে দাদা তফাৎ আছে। ৭)8191৪ ৪ ০010 ০1 
016919096 1১0%691) £1)9 ০, সে আপনাকে পরে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। (স্থকুমারীকে ) আপনি চাবিটা 18৪ কোথায় দেখেছিলেন ? 

সুকুমারী। আমার আচলে। উছ, দেরাজে লাগানো । না, না 
চৌবাচ্ছার পাড়ে 

নিখিল। বুঝেছি। আচ্ছা সে যাক। এবাড়ীতে, না পুরোণে৷ 
বাড়ীতে সেটা! মনে আছে? 

কুমারী । এ বাড়ীতে বই কী। চাবি আমি এনেছি। 

প্রসম্ন । হা, আমারও যেন মনে হচ্ছে__ 

নিখিল । [5০058 9 দাদা, আপনি (চুপ করিয়া থাকিতে 
ইলিত করিল । ) 

প্রসঙ্গ । ও হ্যাহ্যা। 

নিখিল। হ্যা তারপর বৌদি, আপনি বলছিলেন চাষি আপনি 
এ বাড়ীতে এনেছেন? 

হুকুমারী। হ্যা ভাই, নিশ্চয় এনেছি। 

নিখিল। ঠিক মনে আছে কি? ভুলও তে! হতে পারে। 

হুকুমারী । না না, সেকি কথা, আমার বেশ মনে পড়ছে। 

নিখিল। হু । আপনি আজ ভোরে এ বাড়ীতে এসেছেন, 
কেমন? 

পৃর্ধীশ। হ্যা, আমাদের তো কাল আসতে ছিল নাকিনা। কাল 
পিসিমা-টিসিম! সব-- 

নিখিল । চা] ১০০ ৪৮০1) 05100601988 1 আমি ওকে 
জিজ্ঞাসা করছি, তোমাকে নয় | 1)০0% ৮9 60189] 009 ৮100688. 
( স্থকুমারীকে ) আপনি বলুন তো, আপনি আজ ভোরেই এসেছেন, না? 

নুকুমারী। হ্া। 

নিখিল। বেশ। আসবার সময় ছেলেপুলে নিয়ে বেশ একটু 
গোলমাল হয়েছিল, নয় কী? 

হুকুমারী। ও বাবা, ত1 আর হয়নি? রাত্বির চারটের সময় উঠেছি 
ভাই, তবু ধাত্র! করবার সময় বয়ে যায আর কি। উনি তো! ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন, সে যা কাণ্ড। 

নিখিল। (সহান্তে) হু, ব্যস্ত আপনিও খুবই হয়েছিলেন। 
তাড়াতাড়িতে-_ 

সুকুমারী। তাড়াতাড়ির কথা আর বোলো না ভাই, এই লোকটিকে 
তে! চেন ভাই, য| তাড়৷ লাগালেন-_ 

নিখিল। আমিও তো তাই বলছি। আচ্ছা, বেশ করে ভেবে 
বলুন তো৷ এ বাড়ীতে এসে আপনি কোনে! আলমারি কি দেরাজ খুলেছেন 
সেই রিংএর চাবি দিয়ে? 


ভ্ঞান্রত্তর্থ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খ--৪থ সংখ্যা 


হুকুমারী। হ্যা, ওঁর আন্মমারিটা একবার খুলেছিলুম, তা সে ঘোধ 

হয় ওঁরই কাছ থেকে চাবি নিয়ে, না গো! 
্র্বাবু উত্তর দিতে মুখ তুলিয়াই নিখিলের নিবেধ 
স্মরণ করিয়! মুখ বুজিয়া ঘাড় নাড়িলেন 

নিখিল। বেশী কথা বলবার দরকার নেই বৌদি, 018886 খালি 
হ্যা কি না বলবেন বুঝলেন ? আপনার রিংএর চাবি বাবহার করেছিলেন, 
কিনা? 

হুকুমারী। কই মনে পড়ছে না ঠিক। 

নিখিল। ] 00080 8৪ 91]. বেশ । আপনারা, তোমর!, 
কেউ কি আজ, এ বাড়ীতে, বৌদির চাবির রিং দেখেছ? 


নিখিল একে একে সকলের মুখের প্রতি চাহিল, সকলেই ঘাড় 
নাড়িয়৷ বা মৃদুষ্বরে জানাইল, না, দেখে নাই। নিখিল 
হাসিমুখে ঘাড় নাড়িল ও বলিল -“হ ম্‌” 

প্রস্ন। নিখিল, এবারে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

নিখিল । (অতি উদারতার সহিত ) 73১ &1] 17)98108, বলুন। 

প্রসন্ন । তুমি কী বুঝতে চেষ্টা করছ? 

নিখিল। মানে, 08 800 1 011%1108 ৮? এক্ুণি দেখতে 
পাবেন। 1187) ০০027106 6০ 6৪৮ তাহলে কেউই মেই 171188108 
[0€ দেখান? আজ? এবাড়ীতে? (সকলে পুনরায় ঘাড় নাড়িল ) 
০৪৮ ৪০, 977 ৪1] | ]খম্সে, বৌদি, ] 08 16 €০0 7০00, 1 00980 
আমি আপনাকে বলছি আপনার চাবির রিং একেবারেই হারান নি। 

হুকুমারী। হারাই নি? 

নিখিল। না বৌদি, হারান নি। কারণ সেরিং আজ আপনার 
এ বাড়ীতে মোটে আনাই হয়নি। 

হুকুমারী। আনাই হয়নি? সেকি, আমি যে-- 

নিখিল। তাড়াতাড়ি করবেন না. বেশ করে ভেবে তবে কথা বলবেন । 

হকুমারী। আনি নি? 

নিখিল। না, আনেন নি। 

হকুমারী। আনি নি? 

নিখিল । না", আনেন নি। 

হুকুমারী। তা হবে, কিন্ত-_ 

নিখিল। আর কোনো কিন্তু নেই বৌদি, আপনি বলতে তে! 
পারলেন না 

মহালক্্রী। (ধাঁকিয়া) আবার কী করে বলবে? সকাল থেকে বলছে 
চাবি পাচ্ছি না, চাবি পাচ্ছি না। বাড়ী সুদ্ধ, লোক জানে-_ 

নিখিল। বাড়ী ুদ্ধ, লোকের কথা বাড়ী সুন্ধ, লোক বলবে। তুমি 
কী জানে! তাই বলো। এদিকে এসে ধড়াও। বৌদি নেমে যান। 

মহালগ্পী। আমার বয়ে গেছে দাড়াতে । 

নিথিল। আচ্ছা, উ্রথান থেকেই বলো । বলে! কী জানো? 

মহালগ্ী। আমি জানি বৌদির চাবি হারিয়েছে। হারিয়েছে 
কেন, চুরি গেছে। 

নিখিল। তুমি দেখেছ হারিয়ে যেতে?  , 

মহালক্্রী। হারিয়ে যেতে আবার কেউ দেখে নাকি? 

নিখিল। ( অপ্রতিত) থাক, থাক, আচ্ছা, বৌদি চাবি এনেছিল 
ত৷ তুমি দেখেছ? 

মহালগ্বী। (জোরের সহিত ) হ্যা দেখেছি। 

নিখিল। কখন দেখলে? 

মহালগ্পী। আহি এসে বসিছি মাত্তর--বৌ তে! রাগ করতে লাগল, 
অত বেলায় এসেছি বলে। রাগ করবার কথাই তো, ত1 তোমার হালা 
তো সময়ে গাড়ী পাবার জে! নেই 


আঙিন--১৩৫* ]. 
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নিখিল। সময় নষ্ট কোরো! না, সময় নষ্ট কোরো না। চাবির 
কথা হচ্ছে। 

মহালক্ষ্ী। সেই কথাই তে! বলছি গো । এসে বসিচি, জগ! এসে 
ভিজ্েস করলে এ'চোড় কতগুলে! রাধযে। তা! বৌ বল্লে অত এ'চোড় 
কী হবে এ-বেলা, আমি ব্ুম-_ 

নিখিল। তোমার যদি চাবির কথ! কিছু জান! ন! থাকে, তাহলে 
তুমি এখন যেতে পার। এচোড় নিয়ে যখন মামলা বাধবে তখন তোমাকে 
ডেকে শাঠানে যাবে। 

মহালক্ষ্রী। (চটিয়া) কে এচোড়ের কথ! বলছে? 

নিথিল। কেউ বলেনি, আমি বলছি। 

প্রসন্ন । (এতক্ষণ শ্মিতমুখে ইহাদের কলহ উপভোগ করিতেছিলেন) 
আঃ নিখিল, কেন ওকে ক্ষ্যাপাচ্ছ ভাই? আর লক্ষ্মী, তুই-ই বা 
মিছিমিছি ক্ষেপছিম কেন বলতে! | 

মহালক্ষ্পী। আমার বয়ে গ্যাছে ক্ষেপতে। হাকিমি ফলাতে 
এসেছেন আমার কাছে। অমন ঢের হাকিম আমি ঠিক করে দিইছি। 

নিখিল। (হাপিয়া) শুন বৌদি গুনুন। আমি তে! জানতুম 
এই একটি হাকিম নিয়েই ওর কারবার । আরও যে অনেক আছে তা 
তো| জানতুম না। (মহালক্্ীকে ) তা থাকে থাকুক । এখন চাবি 
যে বৌদি এনেছেন তুমি বলছ, কী করে? সেইটে বল। 

মহালক্ষমী। আমার সামনে বৌ জগাকে বঙ্লে, এই নে চাবি নিয়ে 
যা। বলে আচল থেকে খুলে দিতে গিয়ে দেখে চাবি নেই ! 

নিখিল। তাহলে তুমি চাবি দেখলে কোথায়? 

মহালক্্রী। আমি আর দেখব কী করে। আমাকে দেখতে দিলে 
কই। তার আগেই তো উনি হারিয়ে বসে আছেন! এতো করে 
বঙ্গুম সাবধান সাবধান । 

নিখিল। থাক, তুমি য| দেখেছ বোবা গেছে। 

পৃ্ীশ। তাহলে আপনি কি বলতে চান জামাইবাবু যে চাবি বৌদি-_ 

নিখিল। হ্যা, আমি বলতে চাই চাবি বৌদি আজ আনতেই ভুলে 
গেছেন। গুনলে তে! কী ব্যস্ততার মধ্যে আস! হয়েছে। চাবি আনবেন 
বলে এতে ঠিক ছিল যে ওর ধারণাই হয়ে আছে ষে উনি এনেছেন 
11061] 8179 12)18980 16 এ রকম ভুল মানুষের হয়েই থাকে । 
আনতে ভুলেছেন এ একরকম ভুলঃ কিন্তু তার চেয়ে বড় ভুল “এনেছি' 
এই 1]1081017ট1। বাক সে অনেক কথা । সাইকোলজিতে একে বলে-__ 

মুহালগ্্নী। চুলোয় যাক তোমার সাইকোলজি । এত বড় এক 
থোলো চাবি, তার সঙ্গে দেড়হাত লম্বা এক চেন, সব উনি সাইকোলজি 
দিয়ে উড়িয়ে দিতে চান। ৃ 

প্রসন্ন । রোসো, রোসো। লম্বা চেন। ঝুলচে, না? আমি যেন 
কোথায় দেখলুম | হ্যা, দেখেছি। 

মহালক্্মী। ( নিখিলকে ) এইবার । কী হয়? 

নিখিল। আজ দেখেছেন? 

প্রসম্ন। হ্যা, আজই দেখেছি 

নিখিল। ঠিক মনে আছে দাদা, আজই দেখেছেন? 

প্রসন্ন । হ্যা ভাই, আজ দেখেছি বলেই তে। মনে হুচ্ছে। 

নিখিল । 0919 9০০ ৪1৩ ! মনে হচ্ছে । আপনি বৌদির 
উ লম্বা চেনওয়াল! চাবির রিং এত অসংখ্যবার দেখেছেন যে আপনার 
মনে হচ্ছে--100811. 1১ ৮০108 মনে হচ্ছে- আজও দেখেছেন। এও 
আর এফ রকমের ভূল। আপনাদের ছুজনেরই 00 0186এ 
ই লম্বা চেন আর এক খোলো চাবি এমনি স্পষ্টভাবে ফোটোগ্রাফড, হয়ে 
আছে যে রাতদিন মনে করলেই মনে হবে এই যেন ফোথায় দেখলেন। 

প্রস্ন। (মাথ৷ নাড়িভে নাড়িতে) তা হবে। বোধ হয় আজ 
দ্বেখিনি কালই দেখে থাকব । 
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নিখিল। ( বিজয় গর্ষেধ মহালক্্ীফে ) শুনলে ? 
মছালগ্্মী উত্তর দিলেন না, মুখ ঘুরাইয়্া লইলেন . 


সুকুমারী। আচ্ছা আমি একটা কথ! বলি ভাই ঠাকুরজামাই। 
তুমি তো৷ বলছ আমি চাবি আনিই নি এ বাড়ীতে, কেমন ? 

নিখিল। হ্যা, আমি তাই বলছি। 

স্থকুমারী । আচ্ছা, তাই যদি না আনব, তাহলে এ বাড়ীতে চাবি 
হারালুম কী করে? তাবল? 

নিধিল। এ বাড়ীতে চাবি হারান নি। 

হকুমারী। (এক মুহুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া, তারপর যেন এক 
অকাট্য যুক্তি মনে পড়িল ) এ বাড়ীতে হারাই নি? বাঃ, তা না হারালে 
চাবি আমার গেল কোথায়, বল? চাবি যে আমি আনলুম, সেটা পাচ্ছি 
না কেন? এবার বলো৷। 

নিখিল। (প্রথমটা এই অতি সরল যুক্তিহ্ীন যুক্তির কী উত্তর দিবে 
তাহা ভাবিয়া পাইল না। তারপর বলিল) যাবে আবার কোথায়? 
চাবি দেখুন গে আপনাদের পুরোনো বাড়ীতে পড়ে আছে। এ বাড়ীতে 
চাবি আসে নি, 178৮৪ 0০৮৫ & 08119 10৮৬0, 400 
10908888111) এ বাড়ীতে আপনার চাবি হারায় নি বা চুরিও যায় নি। 
1000 2০0 01. 

মহালস্্রী। (জোরের সহিত) আমি বলছি এই বাড়ীতেই হারিয়েছে। 

নিখিল। আমি বলছি হারায় নি। যদ্দি এ বাড়ীর ভেতর থেকে 
চাবি কেউ বার করতে পারে তবে বলব হীা। 

মহালক্ষ্রী। ও ওঃ। যদ্দি বেরোয় তখন উনি বলবেন হা-। তখন 
তুমি হা বললে কি না বললে তাতে ভারি বয়ে গেল। চাবি এ& বুড়োই 
চুরি করেছে। 

নিখিল। (উত্ডেজিত হইল ) ককৃখনে! বুড়ো চুরি করে নি। 

মহালক্ষ্ী। হ্যা করেছে। 

নিখিল। নাকরে নি। (টেবিল চাপড়াইল )। 

মহালক্ষ্ী। হ্যা 

নিখিল। না করে-__ আচ্ছা, বুড়ো বুড়ো যে করছ বুড়োটা কে 
বলো তো? 

মহালগ্্রী | তাই জানেন না আবার তার হয়ে লড়তে এসেছেন । কে 
তা আমি কী করে জানব। 

নিখিল। তার মানে? 

পৃ্থীশ। তার মানে আমি বলছি। একটা লোক, আমাদের 
সম্পুর্ণ অজানা, অচেনা, ছুপুর থেকে এসে বাড়ীর মধ্যে বসে আছে__ 

নিখিল। লুকিয়ে? 

পৃর্থীশ। লুকিয়ে কেন? 
আগলাচ্ছে। 

নিখিল। রোসো, রোসো। 
আগলাচ্ছে। সেটা কি রকম হল? 

মহালক্ষ্মী। তবে আর বলছি কি? তুমি তো তার জনকে খুব 
ওকালতি করছিলে । 

নিখিল। দেখ সে আমি করবই। আমাদের আইনে বলে “বরং 
একশোটা নির্দোষ লোককে ছেড়ে দেবে তবু একটা দোষী লোককে শান্তি 
দেবে না” 

(উত্তেজিত নিখিলের এই ভুল লক্ষ্য করিয়। প্রসন্নর ক্রদ্বয় বায়েক 

কপালে উঠিল, ঠোটে হাসি কুটি উঠিল ) 


আর তা ছাড়া বাড়ীর মধ্যে ঢোকা বত অন্তা়ই হোক, ঢুকেছে বলেই যে 
সে চোর হয়ে বাবে তার কোনে মানে নেই। বাড়ীতে চোকার জনে 
যে চার্জ সেট 111:98819888, 99০00 487 &0৫ &85 2, ০. 0 জার 





প্র তে ওপোরে মিষ্টির ভাড়ার 


অচেনা! অজানা! লোক ভাড়ার 


২৪১৪ 


চুরির জঙ্গে হল 7059: 579, 880 ৪0৫ 981 98০%100...], 2,0১1 
তার ওপোর তোমাদের চাবি তে চুরিই যার নি। 


ভ্ান্সতব্ব্ব 


[ ৩১শ বর্ধ-_-১ম খত--ধর্ঘ সংখ্যা 


প্রসন্ন । কোথায় চলে যাবেন? 


জগা। বলছেন তিনি পুরোণো! বাড়ীতেই থাকবেন। নয় তো 


মহালক্ষ্ী। যায় নি তো কি আমি লুকিয়ে রেখেছি, ন! দাদা নিয়ে কাশী চলে যাবেন। এখানে আর একদওঁ্ও থাকবেন না। 


বসে আছেন, দিচ্ছেন না ? 
নিখিল। সে তুমিই জানো আর তোমার দাদাই জানেন। কিন্ত 
সে কথা খাক। তোমাদের অচেনা ভাড়ারী বুড়োটির কথা তো ঠিক 
বুঝলুম না, ব্রাদার? . 
পৃর্থীশ। লোকটা যে আন্ত জোচ্চোর, আর খুবই ধড়ীবাজ তাতে 
আর সন্দেহ নেই। চালাকিটা দেখুন, দাদাকে বলেছে সেঞ্আমার 
পুরোণো মাষ্টার মশাই 
প্রসন্ন । না, না, তিনি বলেন নি, আমিই-_ 
পৃ্থীশ। যাই হোক, বৌদিকে বলেছে তার নাম পরেশ চাটুজো__ 
সুকুমারী। সে ভাই আমিই মনে করেছিলুম বুঝি-_তিনি ভাই 
নাষ টাম কিছু বলেন নি! 
পৃ্থীশ। তাই বা নাম বলেন নি কেন? 
মহালক্ষ্ী। তার পর বৌয়ের কাকা সেজে ঠেলে গিয়ে ওপোরে উঠেছেন । 
হবকুমারী। সেট! আমারই দোষ ভাই । আমিই-_ 
মহালগ্্মী। তুই আর কথা কোস্নি বৌ। এত করে বলপুম-_-একটু 
সাবধান নেই ! 
নিখিল। ব্যাপারটা ঘোরালো বটে। পরশু আমাদের 'পাড়ায় 
এক বেট! কাশীর পাণ্ড। সেজে এনে একেবারে-_ 
মহালক্ষ্মী। দে আমি সব বলিচি, সব বলিচি, এদেই বৌকে বলিচি। 
তাতেও এই কাণ্ড! 
নিখিল। হু, তুমি যখন এসেছ তখন লোমহ্র্ষণ কাহিনী যা, তা 
বলতে কিছু বাকি রাখোনি নিশ্চয়। (কয়েক মুহূর্ত চিন্তা .করিয়। ) 
কিন্তু এখানে আমরা তার বিচার করলে তে! চলবে না। [79 7709 
006 10 80096918006 810 8$৪00 ৮.9 01%] | ধরো তার যদি কিছু 
69009 নেবার থাকে । হ্যা, ডাকো তাকে । জগা-_ 
জগা। আজ্জে? ডেকে আনব? 
নিখিল। নিশ্চর। আমার সামনে এলে পাঁচ মিনিট ০1088 
করলেই তার ধড়ীবাজী বার করে দেব। যা, ডেকে আন। 
জগ! । হ্যা পিসিমা, যাব? তেনার কাছে ষদি-_ 
পৃথবীশ। কিছু করতে হবে না। কিছু করতে হবেনা। বলে 
মারের চোটে ভূত পালায় তা চোর। আমি হাণ্টার নিযে ঘাড় ধরে 
টেনে আনছি, দেখ না। 
( প্রস্থানোদ্ত ) 
নিখিল। উহু-_হু'"_হু, ওরকম গোঁয়ার্ত'নি কোরে! না ব্রাদার । 
তাহলে আর ০1088 করে বাগাতে পার! যাবে না। আচ্ছা চলো, আমি 
যাচ্ছি, আগে লোকটাকে 2085/81768 দেখে নি । চলো । 
নিখিল, পৃ্ধীশ ও সর্বশেষে জগার প্রস্থান 
প্রসন্ন । দেখ, পিতুটা আবার কী কাণ্ড করে বুবি। 
স্বকুমারী। গুতকম্মে কী গেরে! দেখ দেখিনি । 
প্রসন্ন । কিন্ত আমি তো বুঝতে পারছি না তোমরা এইটুকু ব্যাপার 
নিয়ে এত হৈ চৈ কাণ্ড করছ কেন? 
ভিতরে একটা গোলমাল শোন গেল 
প্রসন্ন । আবার কী হুল। পিলিমার গল। পাচ্ছি যেন। 


জগার প্রবেশ 


কীহয়েছেরে? পিসিম! চেঁচাচ্ছেন না৷? 
জগ! । আজে হ্যা, ঠাকুমা বিয়েদের বকাবকি করছেন। আর গাড়ী 
ডাকতে বলছেন, তিনি চলে যাবেন। 


প্রসন্ন । কেন, তার আবার কী হল? 
জগা। ঠাকুম! বলছেন বাড়ীতে ডাকাত এসেছে, তার বখাসববন্গ 
চুরি গেছে। 
প্রসন্ন । তাই তে৷। তার আবার কী যথাসর্ধন্ব গেল। নাঃ আমি 
আর পারি না। এদিকে দেখব না ওদিকে--লশ্দী, দেখতে দিদি। 
মহালক্্ী ও জগায় প্রস্থান 


যত সব হয়েছে হ'ঃ, কোথায় কী তার ঠিক নেই, মিথ্যে হাঙ্গাম! সব। 
, মুকুমারী। আমারও তাই মনে হচ্ছে। দেখ, তোমার কাছে 
বলি, ঠাকুরজামাইকে যেন বোলে! ন1, সত্যি বল্ছি চাবি আমি 
এ বাড়ীতে এনেছি, তোমার গ! ছুয়ে বল্ছি। তোমার কাছে তে! মিথ্যে 
বলি না-_ 
প্রসন্ন । আহ! হা, গ| ছু'তে হবে কেন, তোমাকে কী আর আমি 
চিনি না। মিথ্যে কী আশ্চর্য, মিথ্যে তো তুমি কারও কাছেই বলতে 
পারে! না। মানে, ওটা তোমার ধাতের জিনিষই নয় বড় বৌ, 
হাঃ হাঃ হাঃ। 
হুকুমারী। ঠাকুরঝি গুনলে রাগ করবে, কিস্তু চাবি আমিই কোথায় 
ফেলেছি । জানে তে! আমার এ রোগ। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে 
এখুনি হয় তো পাওয়া যাবে। 
প্রসন্ন । নিশ্চয় পাওয়! যাবে। আমি বলছি পাওয়া যাবে। তুমি 
দেখে নিও । তোমর!1 খালি মিছে ব্যস্ত হও বই তো নয়। তুমি ভেবো 
ন| বড়বৌ, কেউ না পারে, আমি তোমার চাবি বার করে দেবো, যেখান 
থেকে পারি । 
হকুমারী। তুমি যখন বলছ তখন পাওয়৷ যাবেই । কিন্তু তুমি 
দেখো বাপু, ঠাকুরপো! ষেন মারধর না করে। আহা, বুড়ে। মানুষ। 
প্রসন্ন । আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, সব ঠিক করে দিচ্ছি। আরে, 
পিতুটা একেবারে ছেলেমানুষ, খালি প্র বায়োস্কোপ দেখে দেখে ওদের 
মাথায় আর কিছু নেই। আর লক্ষ্্ীটা তো পাগল। নিখিলের কোর্টের 
গল্প শুনে আর দিনরাত এর ডিটেকটিভ উপন্যাসগুলে৷ পড়ে পড়ে, ওর 
ধারণ! জগৎটা খালি চোর আর ঢাকাতে ভর্তি, বুঝলে? 


মহালন্ত্রীর প্রবেশ 


প্রসন্ন । কী রে, পিসিমার কী যথাসর্ধ্বন্থ চুরি গেছে, লঙ্ী? 

মহালগ্ী। (সহান্তে) আপিঙের কৌটোটা। খু'জে পাচ্ছিলেন 
না, খুজে দিইছি। প্রসন্ন হাসিতে লাগিলেন 

মহালগ্্রী। (গন্তীর হইয়। ) কিন্ত তোমরা আগে এ বুড়োকে বিদেয় 
কর দাদা । সন্ধ্যে হয়ে আসছে, আমার যেন কেমন গা! হুম্ছম্‌ করছে। 
লোকজন এসে পড়লে ভিড়ের ভেতর ও যে কী করবে আর কী না! করবে 
তা কে জানে।' ও গেলে বাচি। এক্ষুণি ওকে বিদেয় কর! 
চাই-ই চাই। 

নিখিলের প্রবেশ 

নিথিল। বিদেয় আর করতে হবে না, সে আগেই তেগেছে। 

প্রসন্ন । সেকী? চলে গেছেন? 

মহালশ্্ী। পালিয়েছে? তোমর! ধরতে পারলে না? 

নিখিল। ধরব কাকে? সে কী আমাদের সামনে দিয়ে পালিয়েছে। 
তোমাদের যেমন ! এখানে গুলতুনি করছ, আর ওদিকে খিড়কির দরজ। 
দিয়ে সে সরে পড়েছে । লোকটার মাখ। আছে। 

মহালক্্ী। (সক্রোধে ) ধরতেই যদি পারে! নি, তবে তোমর! 
এতক্ষণ করছিলে কী? 


আশ্বিন--১৩৫০ ] 


নিখিল । বাড়ীটা সমস্ত সার্চ করে এলুম, যদি কোথাও লুকিয়ে 
টুকিয়ে থাকে । 

সুকুমারী। ঠাকুরপো৷ কোথায় গেলেন ? 

নিখিল। ব্রাদারের এখন বুদ্ধি বেড়েছে, খিড়কির দোরে তাল! 
লাগাচ্ছেন। 

নুকুমারী। তাহলে এখন কী হবে? 

নিখিল। কী কীসরিয়েছে ত৷ তে৷ এখন বোঝ! যাচ্ছে না। দাদা, 
আপনার 96০০1-/৯৮78 করুন । সেই কাশীর পাগ্ডাটা বলেই বোধ 
হচ্ছে । 7055 0) 6১০ 89009 6৪০61০৪-সেই বেটাই হবে। 0" 
6965 10085 109 ৮7010106 11) & £%08, £017 81] ৬6 1007. 

সুকুমারী। সেই লোকটার কি গোপ ছিল? হ্যা ভাই ঠাকুরজামাই ? 

নিখিল। গোঁফ? কার? 

স্থকুমারী। সেই কাশীর পাগ্ডার ? 

নিখিল। তা তো৷ বলতে পারি না। 

স্বকুমারী। (আশান্িত স্বরে ) এর কিন্তু গোপ আছে। দিব্যি 
পাকা গৌপ। 

নিখিল। আহ! হা, গৌফের ভাবনা কি? গোৌঁফের জন্তে কি 
কাজ আটকায়? যাকগে, আমি আর সময় নষ্ট করব না। গাড়ীটা 
যখন সঙ্গে রয়েছে. একবার বেরিয়ে দেখি । এর মধ্যে আর কতদূর 
যাবে? এখনে হয়তো পথে তাকে ০৮৪7৮৪%৪ করতে পারি। 46 
805 1869 ] 1008 1. (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ) 309010989 ! 
আমি এ লোকটাকে চিনব কী করে? 1 00708 00111] 10859 89910 
9 10780. কে দেখেছ তাকে ? 

জগা। আমি দেখিচি পিসেম'শাই। বুড়োপানা, পাকা গোপ-_ 

নিখিল। [8708 ১০: পাক গৌঁফ। সবাই দেখছি তার গোঁফ 
দেখেই মজে গেছে। তুই চলে আয় গাড়ীতে আমার সঙ্গে । ০৮৪ 
17801779776 60 1089. জগার হাত ধরিয়! টানিয়! লইয়। প্রস্থান 

হাণ্টার হাতে ভিতর হইতে পৃথণীশের প্রবেশ 

পৃথীশ। উঠ বলতে গেলে চোখের ওপর দিয়ে পালালে!। আমার 
এমনি আফশোধষ হচ্ছে । 

প্রসন্ন । তোমরাই হটগোল করে ভদ্রলোককে তাড়ালে। 
বোধ হয় থাওয়া হয়নি। 

পৃথ্ীশ। একবার চেহারাখানাই দেখ! হল না। 

মহালক্মী। কিচ্ছু ভাবিসনি পিতু । পালাবে কোথায়? তোর 
জামাইবাবু নিজে গেছে মোটর নিয়ে, এর পর ০০৪৮/)০৪৮০1) “দরকার 
হলে ইত্যাদি । 


দরকার হলে পুলিশ কমিশনারকে লাগিয়ে দেবে খু'জতে। ধর! | পড়বেই 
জোচ্চোর বুড়ে।। 

পৃথণীশ। হাতে পেলে একবার তার জুচ্চ্রবৃত্তি ঘুচিয়ে দি। 
বলিতে বলিতে দরজার দিকে অগ্রপর হইল ও হাণ্টার আস্ফালন করিল। 

হান্টারের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে এবং পৃথ্ীশের উদ্ধত হান্টারের ঠিক 
সামনেই হাসিমুখ বন্ধুবাবুর প্রবেশ। তাহার পাকানো চাদর ডাকুর 
গলার, ছড়ি খোকনের হাতে । খোকনের অপর হাতে একটি রঙীন 
ঘুড়ি। ডাকু একহাতে বন্কুবাবুর হাত ধরিয়৷ আছে। তাহারও অন্য 
হাতে একটি ঘুড়ি। হান্টার নামাইয়! পৃথীশ পিছাইয়া৷ আসিল। ছেলেরা 
তাহাদের ঘুড়ি উচু করিয়া দেখধাইয়! বলিল-_ 

মা এই দেখো, কেমন ঘুঁড়ি। দাঢু কিনে দিয়েছেন। 

্রসন্নবাবু ্বাভাবিক সৌজন্যে সাদর সম্ভাষণ করিলেন 
প্রসঙ্গ । এই যে, আনুন আহ্বন। আমি বলি বুঝি চলে গেলেন। 
বন্তু। নানা, চলে বাইনি। এই একটু ঘুরে এলুম এদের নিয়ে । 





তার 


প্রুহ-তুতিস্্প 


ই 
স--স্ফস্মি্স্স্হি +- ৮ স্শ্থি স্ব “সন্ধা ব্হা্যাশ" “সাগর খল 

হুকুমারী। আপনি আবার এসব খরচা করতে গেলেন কেন, 

? 

বন্ধু । (কুঞ্ঠার সহিত) এ আর খরচ!' কী মা। সামান্ত 
পরসা বই তোনয়। অবশ্ত আমার মতন গরীবের কাছে ছুটো পরসা 
সামান্য নয়।'..কিস্ত অনেক দিন কেউ আমার কাছে আবার করে 
কিছু চায় নি মা। 

পৃথ্ণীশ। (জনাস্তিকে ) দিদি, এই নাকি? 

মহালগ্ী! আমি তো দেখিনি, এই বোধ হচ্ছে। 

পৃথশ। হু, এবারে আর যেতে হচ্ছে না বুড়োকে । 

খোকন। মা, আমর! কেমন একটা খু-উ-ব ভালো! গান শিখিচি, 
দাচুর কাছে। 
তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত করিল ন৷ 


পৃথশ। (ম্থগতঃ) নিশ্চয় এই । ( উদ্ধতভাবে আগাইয়া গিয়। ) 
আপনার সঙ্গে একটা কথ! আছে। 

বস্ধু। আমার সঙ্গে? বলুন (তাহার দিকে ফিরিলেন ) 

প্রসন্ন । (বাধা দিয়!) তুমি থামে! পিতু, আমি বলছি। 

বঙ্কু। (ভাহার দিকে ফিরিয়া! ) বলুন। 

ডাকু। না দাহ, তুমি.'"আপনি সেই গানটা! আর একবার কর। 

প্রসন্ন। দেখুন, কিছু মনে করবেন না, আপনার নামটি কী জিজ্ঞাস! 
করতে পারি? 


” বন্কু। আমার নাম 
থোকন। দাদুর নাম জানো না? আমি জানি, দাতুর নাম 
বন্কুবাবু । 


পৃথবীশ। (প্রসন্নবাবুকে জনাস্তিকে ) দাদা, ও-রকম করে অত 
কিন্তু হয়ে কথ! কইলে কী চলে? 

প্রসন্ন । ব্যন্ত হও কেন ভাই? দেখো ন। কী রকম কথা কই। 
ব্যবনাদার লোক. এতদিন কারবার করে কি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ 
কইতেও শিখি'ন? 

পৃথ্থীশ। (অপ্রতিভ হইয়! ) না না, আমি ত| বলছি না-_ 

ইহাদের কী পরামর্শ হইতেছে মনে করিয়৷ মহালক্রী, ও পরে 
হুকুমারী, ইহাদের কাছে আসিয়া! দীড়াইলেন। পরস্পর নিষন্বরে কথ! 
হইতেছে । সেই অবসরে ওদিকে ডাকু ও থোকন বন্কুবাবুকে গান 
গাহিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। দর্শকের কানে ছেলেদের 
কথাই প্রবেশ করিল। পরে তাহাদের কসহযোগে বন্ধুবাবুর গান 
স্থরু হইল । প্রথম দিকে ছেলেরা “তারপর কী? দাহ, জোরে জোরে 
গাওনা।* ইতাদি বলিতে থাকিবে। ক্রমে বন্কুবাবুর স্থুর উচ্চ ও 
স্পষ্ট হইল। 


গান * 


খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছেন এই জগৎখানা 
চারদিকে সব খেলার মেলা, খেল! কেবল আনাগোনা । 
খেলতে খেল ভবের বাদে 
কোথেকে সব মানুষ আসে, 
থানিক থেলে খেলনা ফেলে, কোথায় যে যায় 
যায় না জান! ॥ 


গান গুনিয়া প্রথমে সকলেই বিশ্মিত হইল। পৃথবীশ প্রথমটা ইতত্ততঃ 
করিয়া কথন এক সময়ে তবলা বাজাইতে লাশিয়া গেল। তখন মনে 


শাশািপেশপি পা পিপপাপপপ পাস তপতি উস 





* গানটি বহু পুর্লাতন। কাছার রচন! জানা নাই। সেই অজাত 
রচয়িতার খণ স্বীকার করিলাম । লেখক 


২৪২৬০ 


* হুইল বন্কুবাবু ও পৃথ্ণীশের মধ্যে অন্ততঃ স্বরে তালে কোনো অমিল নাই । 
গান শেব হইলে দেখ! গেল বন্কুবাবু চোখ মুছিতেছেন। 

্রসন্ন। (উচ্ছ.সিত প্রশংসার সহিত) খামবেন না, থামবেন না। 
আহা । আর একবার গান। পিতু বাজাও বাজাও । বাঃ! চমৎকার 
বাজাতে শিখেছ তো। 

গান পুনরাবৃত্তি হইল 

প্রদন্ন। আ-হা, চমৎকার গান। সত্যি, খেলার ছলেই বটে। 

বঞুবাবু। কে এই খেল! করতে বলেছিল প্রদন্নবাবু. কী দরকার 
ছিল তার এই আনাগোনা করাবার। ( বলিতে বলিতে বিধাতার প্রতি 
অভিমানে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়৷ আসিল ) 

হৃকুমারী। ঠাকুরঝি, ওর বোধ হয় অনেক ছেলেপুলে নষ্ট হয়ে 
গেছে। আহা ! 

প্রসন্ন । চমৎকার গান, আর চমৎকার গল! আপনার । 

বন্ধু । সান্ত্বনার এই একটি মাত্র অবশিষ্ট আছে। (দীর্ঘস্বাসের 


সহিত ) আর সবই গেছে। বন্ধু। (ফিরিয়া দাড়ায়! ) হাঃ ভালো কথা । (নুকুমারীকে ) মা, 
প্রসর। আ-হা ! তোমার চাবিট! যে আমার কাছে রয়েছে, বড্ড ভুলে যাচ্ছিলুম। ক্ুদশ: 
চির-ব 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্যোপাধ্যায় 
একটি নারীর হৃদয়-পাত্র ভরি' নয়নে তোমার আকাশের ব্যাকুলত 
একটি মাঝের একটি নীরব ক্ষণে, বলত আমার নয়নে তুমি কি পেলে? 
এত স্থুধারস উঠিল যে সঞ্চরি পেলে কি তোমার হৃদর-তুলান আলো! 
বিশ্যয়ে আজ ভাবি তাই মনে মনে । গহন মনের ছুঃখ-দহন জ্বাল]? 
যে পারে এমনি আপনারে বিলাইতে তুমি ভালে! তাই তোমারে লাগিল ভালো 
বিলাইতে পারে আপনার যাহা কিছু, আমারে কি ভালো লেগেছে তোমার বাল! ? 
তারি হাতে চাই নিজের যা! কিছু দিতে, ভাল যদি লাগে বন আরে! কিছু'খন 
উদ্মন| মন ঘোরে তারি পিছু পিছু। ক্লান্তি আসিলে মাথ! রেখো এই বুকে ; 
ক্ষণিকের দেখা, ক্ষণিকের পরিচয় কাণ পেতে শোন কিসের গুঞরণ 
উল্লাসে নাচে অবনত হ"ট আখি, উঠিতেছে সেথ! অধীর মিলন-হুথে । 
আমারে দেখিরা লাগিল কি বিশ্মর সন্ধ্যার মায়া ঘনায় নর্দীর তীরে 
ভোরের স্বপন সত্য হইল নাকি ? তোমার মাধুরী জোৎন্ায় পড়ে গলে", 
হাতে হাত রাখি বসিয়! রহিলে পাশে, আকাশের তার! উঠিল চাদেরে ঘিরে 
কি যেন বলিবে--কথ! জোরায় ন৷ মুখে ; একেল! আমারে ফেলে তুমি বাবে চলে? 
এত কাছে এলে বল ত কিসের জাশে চলে যদি যাবে কেন তবে তুমি এলে? 
মনের কথাটি গোপন রাখির়! বুকে? সবখানি দিলে কিছু রাখিলে না বাকী, 
বুকে টেনে নিতে লতাইয়া প'লে লত। মনেরে গুধাও মোর কাছে কিবা পেলে 


বাহুর বাধনে ধরা দিতে বুঝি এলে, 


ভ্ান্পত্তবহ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা। 


কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 


বন্ধু। এবার তাহলে উঠি আমি। 

প্রসন্ন । সেকীকথা। আপনি উঠবেন কী রকম? 

বন্কু। আজ্ঞে হ্যা, আজ আমি আসি। 

মহালক্ষী। পিতু, সরে পড়বার মতলব বুঝি ? 

পৃথীশ। লে আমি সববুঝি দিদি। থালি দেখছি কোথাকার জল 
কোথায় দাড়ায় । 

বন্ধু। আচ্ছা নমস্কার প্রসন্নবাবু। আসি দ্রাছু ভাই। 

করযোড়ে সকলকে নমস্কারাদি করিয়া, পাছে আবার অনুরোধ আসে, 
এই ভয়ে বন্ধু তাড়াতাড়ি চলিয়া! যাইতে উদ্ভত হইলেন। তীহাকে 
স্বারের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়৷ মহালক্্ী আর অপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না। তিনি চুপে চুপে নকলের শ্রুতি-গোচর ভাবে বলিলেন__ 

মহালগ্্রী | হ্যা দাদা, চাবিট! তাহলে কি-- 

প্রসন্ন । আচ্ছ। আচ্ছা, সে হচ্ছে। 


কথা কও 1 কেন নীরবে নামালে আখি ? 





ভঙ্গ 
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কুস্তঙা গৃহকশ্ধে নিমগ্ন ছিল । 

উঠানে বসিয়া নিজের হাতেই গরুর জাব কাটিতেছিল। 
বাঙল। দেশ হইতে জাব কাটিবার একটা বটি সে আনাইয় 
লইয়াছে। এদেশের “গড়াসা' তাহার পছন্দ নযম্ব। বর্তমানে 
তাহার দনন্দিন জীবন সে এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে ষে তোর 
পাঁচটা হইতে রাত্রি দশট! পর্ধ্যস্ত তাহার কোন অবসর নাই। 
ইচ্ছা করিয়াই কোন অবসর সে রাখে নাই । ভোর পাঁচটায় সে 
ওঠে । উঠিয়াই প্রথমে ঘর বারান্দা উঠান স্বহস্তে ঝাড়, দিয়া 
পরিষ্কার করে। প্রতি ঘরের চৌকাঠে জল ছিটায়, গোবর দিয় 
রাম্নাঘরট। নিকাইয়৷ ফেলে । তাহার পপ গোয়াল পরিষ্কার করিয়া, 
গরুকে খাইতে দিয়া, বাসনগুলি মাজে । এতদিন একট! বুড়ি ঝি 
ছিল-_কিন্তু সে এখন নিতাস্তই বুড়ি হইয়! পড়িয়াছে-_চোখে 
দেখিতে পধ্যস্ত পায় না । ইচ্ছ! করিয়াই কুস্তল! নূতন কোন ঝি 
রাখে নাই । সে নিজেই সব করিবে । বাসন মাজা হইয়া গেলে 
সে ন্নান করে, ম্ানাস্তে পূজার ঘরে ঢোকে । পৃজ। সারিয়া রান্না 
নুরু কক্ধে। বেল! বারোটার পূর্বেব হরিহরের খাইবার অবসর হয় 
না। স্নান, আহ্মিক, পৌরহিত্য, সামান্য বৈষয়িক কাঙ্গ-কশ্মন 
প্রভৃতি দৈনিক কর্তব্যগুলি করিতে বারোটাই বাজিয়। যায়। 
সুতরাং রান্না থাওয়া শেষ করিতে কুস্তলার প্রায় একটা! বাজে । 
ইহার পর ঘণ্টাখানেক সে বিশ্রাম করে। বিশ্রামের পর খানিকক্ষণ 
পড়াশোনা--খানিকক্ষণ চরকা। পাঁচটার সময় গরুর জাব কাটে। 
গকু চরিয়া ফিরিয়। আসিলে স্বহস্তে তাহার জাব পর্য্যস্ত সে মাখিয়া 
দেয়। গ্ঠাংড়া নামক যে বালকটি গরু চরায় সে অবশ্থা খানিকট। 
সাহায্য করে_-না করিলেও কিছু ক্ষতি হইত ন!। কুস্তল! কিছুতেই 
দমিত না| গরুর সেবা! করিয়া আবার ঠাকু» ঘর-__আবার 
রান্নার আয়োজন । বৈকালের দিকে রান্নাটাকে সে ষথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ত করিয়। লইয়াছে। সন্ধ্যা আটটার মধ্যেই সব শেষ করিয়া 
ফেলে । আটটার পর বাহিরের বারান্দায় পাড়ার অনেকে সমবেত 
হন-_হরিহর তাগবত পাঠ করেন। কুস্তলাও কিছুদিন হইতে 
রোজ সেখানে বসিতেছে। পিসিমা যতদিন ছিলেন ততদিন 
অবশ্য এসব কিছু ছিল না। তখন হরিহর পাড়ার মুক্সিজির সহিত 
দাবা খেলিতেন । কুস্তল! পিসিমার খু'টিনাটি কাকজ্জ করিয়া দিত 
এবং পিসিমার সঙ্গেই গল্প-গুজব করিত । পিসিমার গল্পের প্রধান 
বিষয় ছিল হরিহরের পিতা! ব্রিপুরেশ্বপ এবং হরিহর। হরিহরের 
বাল্য জীবনের কথা, ত্রিপুরেশ্বরের জীবনের অলৌকিক নানা 
কাহিনী পিসিম। সবিস্তারে বলিয়। যাইতেন--বারবার বলিয়াও যেন 
শেষ করিতে পারিতেন না-_শেষ করিয়াও যেন তৃপ্তি হইত ন। 
কুস্তল! ময়দা মাখিতে মাথিতে ব! ক্ষীরের ছাঁচ তুলিতে তুলিতে 
শ্মিতমুখে মে সব গল্প শুনিত। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িত বটে কিন্ত প্রাধপণে চেষ্টা করিত যাহাতে অন্তমনস্ক না হয়। 
পিসিম। সম্প্রতি কামীবাস করিয়াছেন । ত্বাহার এক বোন-পে। 
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কাশীতে বাড়ি করিয়া তাহাকে সেখানে লই! গিয়াছে। সেখানেই 
পিসিমা এখন কিছুকাল থাকিবেন। ষে হ্রিহরকে বাল্যকাল 
হইতে তিনি মানুষ করিয়াছেন তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে তাহার 
একটু কষ্ট হইয়াছিল বই কি। কিন্তু সমস্ত হিন্দু নারীর যনে যে 
ভাব শেষ পর্য্যস্ত প্রবল হয় তাহা ভাহার মনেও প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। মারা তো একদিন কাটাইতেই হইবে, পরকালের 
কাজটাও তো৷ করা দরকার--কতদিন আর সংসারের ঝঞ্চাটে 
জড়াইয়। থাকিবেন তিনি ! বাধা বিশ্বেশ্বর এমন একটা ছ্থযোগ 
খন ঘটাইয়! দিয়াছেন তখন তাহ! ত্যাগ করা কি উচিত? তথু 
তাহার মনে কিছু খু তখুতানি ছিল--বউমা একাসংসাএ চালাইতে 
পারিবে কি--হাজার এম-এ পাশ করুক- ছেলেমান্বষ তো-_ 
সংসারের কতটুকু বোঝে । কুস্তলা চুপ করিয়া থাকিত। কানী 
যাওয়ার স্বপক্ষে কিছু বলিলে পাছে পিসিমা ভাবেন বউ তাহাকে 
কাশীতে বিদায় করিয়া দিয়া নিজেই সংসারের কর্রী হইবার অন্ত 
উতন্গুক হইয়া উঠিষ়াছে। কিছুকাল দোটানার মধ্যে থাকিয়া 
পিসিমা নিজেই অবশেষে মন-স্থির করিয়া ফেলিয়াছিলেন। হিন্ছু- 
বিধবার পক্ষে কাশীবাসের প্রলোভন সম্বরণ কর! কঠিন। পিসিমা 
কাশী চলিয়া গেলে সন্ধ্যার পর কুস্তলার বড় একা একা বোধ, 
হইত । পাড়া-বেড়ানে স্বভাব তাহার নয়। পড়িতেও ইচ্ছা 
করে না একা একা । তাই সে হরিহরকে বলিয়া প্রত্যহ সগ্ধ্যার 
ভাগবত পাঠের আয়োজন করিয়াছে । এ প্রস্তাবে মুব্সিজিও 
বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করাতে হরিহর রাজি হইয়াছেন । রাত্রি 
দশটা পধ্যস্ত ভাগবত পাঠ হয়। তাহার পর আহারাদি করিয়া 
কুস্তল। শুইয়া পড়ে। এই তাহার বর্তমান দৈনন্দিন জীবন। 
একেবারে নিশ্ছিদ্র । ইচ্ছা করিয়াই সে কোন ছিত্র রাখে নাই। 
ছিদ্র থাকিলেই নান! ভাবনা আসিয়! জোটে । অসংখ্য আশ! 
আকাঙ্ষ! কল্পনা মনের নিয়স্তর হইতে উঠিয়া আসিয়! অন্তত দিবা- 
স্বপ্ন রচনা করে। চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয়। যে জীবনকে .সে স্বেচ্ছায় 
বরণ করিয়াছে সে জীবনের মহিমায় যেন সন্দেহের ছায়া-পাত হয়। 
না, কোনরূপ অশাস্তিজনক স্বপ্ন-বিলাসের সুযোগ নিজেকে সে 
কিছুতেই দিবে না। যে জীবন সে গ্রহণ করিয়াছে তাহাই হিন্দু 
নারীর আদর্শ জীবন। সর্ববতোভাবে সে আদর্শের উপযুক্ত 
তাহাকে হইতে হইবে-_কায়মনোবাক্যে সে আদর্শ জীবনের 
মহত্বকে স্বীকার করিতে হইবে-_কোনরূপ অন্থশোচনার অবসর 
সে দিবে না-_-কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়! রাখিবে। আচরণ 
স্বারা তো নহেই, মনে মনেও সে স্বীকার করিবে না যে ভূল 
করিয়াছে । ভুল সে করে নাই। ইহাই ভারতবর্ধীয় নারীর 
আদর্শ। এই আদর্শের উপযুক্ত হইতে হইবে-_কষ্ট হয় হোক। 
ষে কোন মহৎ সাধনা করিতে হইলেই কষ্ট করিতে হয়। 

তবু মাঝে মাঝে সুধাংশুকে মনে পড়ে। কলেজ-জীবনে 


সুধাংগুকে সত্যই তাহার ভাল লাগিয়াছিল। যেমন তাহার 
মৌম্য মৃত্তি, তেমনি আচরণ, তেমনি বিভ্াবস্ত। ৷ দূর হইতেই.সে 
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তাহাকে শ্রদ্ধ' নিবেদন করিয়াছিল--উপষাচিকা হইয়া অন্ত 
মেয়েদের মতে। ছলে ছুতায় তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবীর চেষ্টা 
করে নাই। তাহার সহিত একটা কথা পধ্যস্ত বলে নাই। 
তাহার সহপাঠিনীদের মর্ধ্যাদাবোধের অভাব চিরকাল তাহাকে 
গীড়া দিয়াছে । কাপড়, গহনা, সিনেমা, পুরুষের সঙ্গ প্রভৃতি 
অতি তুচ্ছ ব্যাপারই ষেন তাহাদের নিকট বড়। আত্মসম্মামের 
যেন কোন মূল্য নাই। অতি তুচ্ছ মূল্যেই নিজেকে বিকাইয়া 
দিতে সকলে প্রস্তত। পাশ্চাত্য শিক্ষাটাই আমাদের কেমন যেন 
আত্মগৌরবশূন্ত করিয়া তুলিয়াছে--এই কথাই কলেজে পড়িবার 
সময় বারবার তাহার মনে হইত | আমাদের যেন কিছু নাই! 
আমাদের ধর্শখ পৌত্তলিকতাময়, আমাদের সমাজ কুসংস্কারাচ্ছন্, 
আমাদের সমস্ত সামাজিক নীতি সুবিধাবাদী ব্রাহ্মণদের কারসাজি- 
মাত্র! বিদেশী ধশ্মকে, বিদেশী সমাজকে, বিদেশী নীতিকে, 
বিদেশী বুলিকে নকল করিতে না পারিলে আমাদের যেন আর 
মুক্তি নাই_ নোবেল প্রাইজ ন1 পাইলে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধ! করিব 
না, বিলাত ফেরত না হইলে কৌলীন্ মর্ধ্যাদা দিব না, বিলাতী 
নজির ন! থাকিলে দেশী কোন কিছু বিশ্বাস করিব না-_-এই হেয় 
মনোবৃত্তির বিকদ্ধে মে চিরকাল উদ্যত-প্রহরণ । এই জন্যই সে 
স্ধাংগুর নামোল্লেখ পধ্যন্ত কাহারও কাছে করে নাই। নুধাংশু 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, তাহাদের পালটি ঘরও, চেষ্টা করিলে অনায়াসেই 
তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারিত | কিন্তু 'চেষ্টা' করিয়া বিবাহ 
করা ব্যাপারটায় একট! বিদেশী গন্ধ আছে বলিয়া সে চেষ্টাই সে 
করে নাই। সত্য বটে এই ভারতবর্ষে পূর্বে পছন্দ করিয়া! বিবাহ 
করিবার নিয়ম ছিল। সীতা, সাবিত্রী, উষা, দময়স্তী সকলে পছন্দ 
করিয়াই বিবাহ করিয়াছিলেন- কিন্ত তাহাদের আচরণে এমন 
শিকারী মনোবৃত্তি ছিল না। আজকাল মেয়ের! যাহা করে তাহ। 
ছিপ কেলিয় মাছ ধরার মতো ম্যাদাহীন ব্যাপার । ধৃত মংস্টি 
যদি রই কাংল! ন! হয়, তাহ! হইলে সেটিকে ছাড়িয়। দিয়! অভিজ্ঞাত 
মতস্তের উদ্দেশ্ত্ে আবার নৃতন টোপ ফেলা হয়। বর্তমান যুগের 
অর্থশাসিত বন্ততান্ত্রিক পাশ্চাত্য সভ্যতায় প্রেমের সে মহিমা! আর 
নাই। কেবলমাত্র প্রেমের জন্ঠই আজকাল কেহ প্রেমাম্পদকে 
বিবাহ করিতে রাজি হয় ন। যদি ন! তাহার সহিত একটি সুরঞ্জিত 
“ফিউচার' জড়িতথাকে। স্ুধাংশুর সহিতও একটি স্তরঞ্লিত'ফিউচাঁর' 
জড়িত ছিল। বিশেষ করিয়৷ এই জন্তই কুস্তলা তাহাকে এড়াইয়া 
চলিত। পাছে কেহ মনে করেষে ধনী-সম্তান সুধাংশুকে সে 
রূপের টোপ ফেলিয়া গাখিবার চেষ্টা করিতেছে ! স্ধাংশু যদি 
দরিদ্র হইত, ষদি সে বিল্লাতী ডিগ্রি অর্জন করিয়া বড় চাকুরি 
করিবার স্বপ্র না দেখিত, যদি সে ব্রাঙ্গণোচিত নিরাসশক্তিতে 
দারিদ্র্যকেই বরণ করিয়া ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মণের কর্তৃব্যকেই জীবনে 
প্রাধাত দিত--তাহা হইলে কুস্তলা হয় তো তাহাকে স্বামীত্বে 
বরণ করিবার জন্ত চেষ্টা করিত। প্রাঙ্গণ কন্ঠ! সে-_-পছন্দ করিয়া 
যদি বিবাহ করিতে হয় সত্যকার ত্রাঙ্মণকেই সে পছন্দ করিবে। 
কিন্ত সে রকম ব্রাঙ্ষণ একজনও তে। তাহার চোখে পড়িল ন1। 
সকলেই অর্থ-গৃণ্ন,। কেহ কেহ ব্রাক্ষণত্বের মুখোশ পরিয়া 
রহিয়াছে বটে, কিন্তু ত্রাহ্মণত্বের আদর্শে কেহই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করে নাই। প্রেমের জঙ্জলি, শ্রদ্ধার অর্থ্য কাহার চরণে দিবে সে! 
ত্রাক্মণ কন্ত। হইয়৷ টাকার লোভে একট! বৈশ্তকে তূলাইতে 
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যাইবে? ইহা কর! অপেক্ষা বর্ধমান যুগের সম্প্রদান-প্রথায় 
আত্মসমর্পণ করিয়া অদৃষ্টের উপর নির্ভর করা ঢের বেশী আত্ম- 
সম্মানজনক । সম্প্রদান-প্রথার অস্তর্সিহিত ভাব সত্যই মহত্বপূর্ণ। 
যে কন্ত! সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ধের সঙ্গে উপমিত সেই কগ্যাকে লালনপাালম 
করিয়া স-দক্ষিণ! সংপীত্রে দান করার মধ্যে ষে আভিজাত্য আছে 
তাহ! কি তুচ্ছ করিবার মতো? বর্তমান যুগের বস্ততাস্ত্রি 
পাশ্চাত্য আবহাওয়ায় (ষে আবহাওয়ায় অর্থই পরমার্থ) 
পণ-প্রথা-ছুষ্ট হইয়া সে উদারতা-চর্চা করা কষ্টকর হইয়া 
উঠিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু তবু তাহা যে মহত্বপূর্ণ এ কথা কে 
অস্বীকার করিবে। এখনও আমাদের দেশের ভদ্রসমাজ এত কষ্টে 
পড়িয়াও এই উদার প্রথাকেই অবলম্বন করিয়া আছে, কন্ত! 
বিক্রয়ের হীনতা স্বীকার করে নাই। তথাকথিত আলোকপ্রাপ্ত 
সমাজেই কন্তারা৷ আজকাল নিতান্ত দেহের তাগিদে এবং বিলাস- 
লালসায় মত্ত হইয়া বৈশ্যের কাম-বহ্ছিতে নিজেদের ইন্ধন দিবার 
জন্ত লোলুপ হইয়া উঠিয়াছে পাশ্চাত্য সমাজের নকল করিয়া । 
কুস্তল! এ হীনতা স্বীকার করে নাই। পিতার হস্তেই বিবাহের 
সম্পূর্ণ ভার ছাড়িয়া দিয়াছিল।--.তবু সুধাংশুর মুখখান! মাঝে 
মাঝে তাহার মনে পড়ে। পড়ক। স্ুধাংশু তাহার কেহ নয়। 
হরিহরের সহিত তাহার তুলনা পধ্যস্ত সে করিবে না। 
হরিহর তাহার ম্বামী_আরাধ্য দেবতা--শুধু ইহকালও নয়, 
পরকালেরও সন্বল। পে 

কুস্তলার সহিত হরিহরের বিবাহের ইতিহাসটিও ঈষৎ অদ্ভুত । 
কুস্তলার উগ্র আত্মমধ্যাদাবোধের জঙ্থই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। 
হরিহরের পিতা স্বীয় ত্রিপুরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এ অঞ্চলে "ঠাকুর 
বাবা, নামে প্রলিদ্ধ। জনশ্রুতি তিনি সিদ্ধপুরুব ছিলেন। 
হীরাপুরের জগদ্ধাত্রী মন্দিরের পুরোহিত অপুত্রক অবস্থায় মারা 
যাইবার পর প্রাক্তন জমিদার রাজবল্লত রায় স্বপ্রাদি্ট হইয়! 
ত্রিপুরেশ্বরকে বদ্ধমান জিলার এক গ্রাম হইতে সন্ধান করিয়। 
লইয়। আসেন এবং ভীরাপুরের জগগ্থাত্রী মন্দিরে পুরোহিতরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বের ঠাকুর বাব! একমাত্র 
মাতৃহীন পুত্র হরিহর এবং বিধবা ভগ্নীটিকে লইয়া আসিয়াছিলেন 
এবং জমিদার-প্রদত্ত নিষ্ছর জমিজমার সাহায্যে হীরাপুরে বসবাস 
করিয়াছিলেন। 

ঠাকুর বাবার বিষয়ে অনেক অলৌকিক গল্প এদেশে প্রচলিত 
আছে। তিনি নাকি ভূতপ্রেতের সহিত কথাবার্তী কহিতেন, 
শীতকালে পাকা আম কাটাল আনাইয়৷ দিতে পারিতেন। অনেক 
পরী না কি স্তাহার বাধ্য ছিল। অনেকে স্বচক্ষেই নাকি 
দেখিয়াছে স্বচ্ছ-বসন! জ্যোংক্া-বরণ! পরী মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে 
ডানা মেলিয়! উড়িয়া যাইতেছে । লোহাকে সোন! করার 
ক্ষমতাও না কি তাহার ছিল। কিন্তু এ বিদ্ভা একটিবার ছাড়া. 
কখনও তিনি কাজে লাগান নাই । তিনি সত্যই সন্ন্যাসী ছিলেন। 
স্বর্ণ এবং লৌহ তাহার নিকট তৃল্যমূল্য ছিল। একবার কেবল 
একটি দরিদ্র বৃদ্ধার লোহার খন্তিটিকে তিনি সোনার করিয়া 
দিয়াছিলেন। বৃদ্ধা অর্থাভাবে তাহার একমাত্র পুঞ্রের চিকিৎস! 
করাইতে পারিতেছিল না এবং ঠাকুর বাবাকে আসিয়া ধনিয়াছিল 
তাহাকে নিম্নাময় করিয়া দিবার জন্ত। ঠাকুর বাবা বলিয়াছিলেন 
--নিয়তি কাহায়ও বাধ্য নয়, যাহা অনৃষ্টে আছে তাছা ধটিবেই-_ 


আস্বিন--১৩৫* ] 


তুমি কর্তব্য কর, পুত্রের চিকিৎসা! করাও, তাহার পর জগজ্জননীর 
যাহ! ইচ্ছা তাহাই হইবে) বৃদ্ধা অর্থাভাষের কথ! জানাইলে 
ক্ষণকাল চিন্ত! করিয়৷ বলিলেন--তোর যদি কোন লোহার বাসন 
থাকে পরিষ্কার করিয়া! মায়ের পায়ের তলায় রাখিয়! যা, মায়ের যদি 
দয়া হয় লোহাকে সোনা! করিয়া দিবেন । বুড়ির প্রকাণ্ড একটা 
লোহার কড়া ছিল--সেইট] পরিষ্কার করিয়া দিলেই হইত, কিন্তু 
বোকা বুড়ি তাহা না করিয়া খস্তিটা দিয়া আসিয়াছিল। বুড়ি 
বোধহয় ঠাকুর বাবার কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে নাই। পরদিন 
কিন্তু বুড়ির বিশ্ময়ের অবধি রহিল নাঁ-_মায়ের পদম্পর্শে লোহা 
সত্যই সোনা হইয়া গিয়াছে ! ঠাকুর বাবা বুড়িকে একথা প্রকাশ 
করিতে মান1 করিয়াছিপ্লেন। কিন্তু বুড়ি কি এত বড় একটা 
সংবাদ চাপিয়া রাখিতে পারে! বেশী লোককে সে অবশ্য বলে 
নাই। কেবল নিজের 'ভোজাই'কে, 'পিতিয়া'কে এবং তেতরিকে 
বলিয়াছিল। তাহার এই অবাধ্যতার ফলও অবশ্ঠ ফলিয়াছিল, 
ছেলেটি বাচে নাই । এই সংবাদে আকৃষ্ট হইয়া অনেকে ঠাকুর 
বাবার নিকট আসিয়াছিল, কিন্তু ঠাকুর বাবা কাহাকেও আর 
আমোল দেন নাই । সকলেই চলিয়া গিয়াছিল-_যায় নাই কেবল 
“ঝকৃল্ত' | বলিষ্ঠ দুর্দাস্ত 'ঝক্স্ু' জাতিতে লোহার। স্বচক্ষে 
সে সুব্ণময় খন্তিটি দেখিয়াছিল। অনেক গীড়াপীড়ি করিয়াও 
যখন ঠাকুর বাবার নিকট হইতে সে সোন| করিবার মন্ত্রটি আদায় 
করিতে পারিল না, তখন কি যে তাহার মনে হইল ঠাকুর বাবার 
আশ্রয় সে আর ত্যাগ করিল না ৬ আজীবন স্তাতার আশ্রয়েই 
থাকিয়া গেল। দুর্দান্ত মাতাল দুর্দান্ত কমতে পরিণত হইল। 
ঝকৃন্ত তাহার মোটা বুদ্ধি দিয়া এইটুকুই বোধহয় বুঝিয়াছিল যে 
ফ'কি দিয়! অর্থোপাজ্ঞজন করা পাপ। তাহা না হইলে ঠাকুর 
বাবা নিজেই এশ্বধ্যবান হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা! হন 
নাই । তিনি নিজের কমু বিঘা জমি হইতে উৎপন্ন শস্য এবং 
শিষ্যদের নিকট হইতে প্রাপ্ত সামান্ত দক্ষিণা লইয়াই তো সন্তষ্ট- 
চিত্তে মায়ের সেবা করিতেছেন ! 

এই ঠাকুরবাবার পুত্র হরিহর স্থানীয় স্কুলে ম্যাঁটি কুলেশন 
অবধি পড়িয়াছিলেন। কাজ-চলা-গোছ ইংরেজি বিদ্ভালাভ 
করিয়। পিতার নির্দেশে তাহাকে সংস্কৃত অধ্যয়নে মনোযোগ করিতে 
হইয়াছিল। খাঁটি স্বদেশী ছীাচে ঠাকুর বাবা পুত্রটিকে মানুষ 
করিয়াছিলেন । দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ পুরুষ, টান! চোখে প্রশান্ত 
দৃষ্টি, ক্ষৌরীকৃত মুখমণ্ডলে শুচিত। যেন মূর্ত হইয়া আছে। নগ্ন 
গাত্রে এক গোছা! শুভ্র উপবীত, মস্তকে গোক্ষুর পরিমাণ শিখা 
বিদেশাগত আধুনিকতার বিরুদ্ধে মূর্তিমান বিদ্রোহের মতো বিরাজ 
করিতেছে । অথচ লোকটি রবীন্দ্রনাথের গোরার মতো উগ্র 
নয়, কথায় কথায় বক্তৃতা দিবার আবেগ তাহার জাগে না। 
অতিশয় স্বপ্লভাষী মৃদু প্রকৃতির লোক । নিজেকে লোকচক্ষু হইতে 
যথাসস্ভব অবলুণ্ত করিয়া রাখাই যেন বাহার সাধনা । অধিকাংশ 
সময়ই মন্দিরে থাকেন, পৃক্ত! এবং পড়াশোনা করা ছাড়া অন্য কোন 
কাজ নাই । শিষ্য বাড়ির আহ্বানে অথবা! কোথাও কথকতা 
করিবার জন্ত বিশেষ অন্ুরুদ্ধ হইলে নিতান্ত অনিচ্ছা ও সঙ্কোচ- 
সহকারে কাধে চাদরটি ফেলিয়। কচি কখনও তিনি বাহির হন। 
ফসল উঠিবার সময়ও মাঝে মাঝে তাহাকে বাহির হইতে হইত, 
কিন্ধু কৃত্তল৷ আসিবার পর হইতে বৈষয়িক সমস্ত ব্যাগারের ভার 
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তাহার হস্তে স্তস্ত করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । এই নিরীহ 
স্রাঙ্মণ পুয়োহিতের সহিত এম-এ পাশ কুস্তলার বিবাহ সম্ভবপর 
হইয়াছিল ব্রিপুরেশ্বরের সহিত কুস্তলার পিতার আলাপ ছিল 
বলিয়া । শুধু আলাপ নয়-__কুস্তলার পিত৷ ইংরেজি-শিক্ষিত অধ্যা- 
পক হইলেও ত্রিপুরেশ্বরের একজন ভক্ত ছিলেন। কুস্তলার মা-ও 
ত্রিপুরেশ্বরকে গুরুর মতো শ্রদ্ধা করিতেন। ত্রিপুরেশ্বরই নাকি একবার 
বালিক। কুস্তলাকে দেখিয়! বলিয়াছিলেন- “মেয়েটি খুব জুলক্ষণা, 
আমার হরুর সঙ্গে এর বিয়ে দাও তো বড় খুশি হই-__" | কুস্তলার 
পিতা মাত] উভয়েই তখন এ প্রস্তাবে অত্যন্ত গ্রীত হইয়াছিলেন, 
কুস্তলাও কথাটা শুনিয়া মনে মনে একটা স্বপ্র-রচন] করিয়াছিল । 
কিন্তু কথাট! তখন চাঁপা পড়িয়া গিয়াছিল। কিছুদিন পরে 
ত্রিপুরেশ্বর পত্রষোগে আবার এ প্রস্তাব করেন। কুস্তলার পিতা 
পত্রের উত্তরে লেখেন-_কুস্তল! হরিহর উভয়েই এখন পড়িতেছে, 
উহাদের পড়াশোনা! শেষ হইলে শুভকণশ্ম 'সমাধা করা যাইবে । 
বিবাহ ঠিক করাই রহিল। কিন্ত কুস্তলা এমন ভাল-ভাবে 
পড়াশোনা এবং পাশ করিতে লাগিল যে তাহার বাবা পড়া বন্ধ 
করিতে পারিলেন না । কুস্তলা খন আই-এ. পড়িতেছে তখন 
তাহাকে একদিন বলিলেন--হরিহরের সঙ্গে কিন্ত তোর বিয়ের সম্বন্ধ 
ঠিক করা আছে-_বিয়ে করবি ত? কুস্তলাব মন তখনও পাশ্চাত্য- 
শিক্ষার মোহে মুগ্ধ । সবাই যেমন বলে তেমনি বলিল, “পড়া- 
শোন! শেষ করে তারপর বিষের কথা ।”-_ ইতিমধ্যে ব্রিপুরেশ্বর 
মার! গেলেন । হরিহরকে ব্রিপুরেশ্বর বিবাহের কোন কথাই বলিয়া 
যান নাই, বিবাহ সম্বন্ধে হরিহরেরও বিশেষ তেমন কোন আগ্রহ 
ছিল না, পিসিমাই মাঝে মাঝে কেবল ব্যগ্র হইতেন। এদিকে 
কুস্তল। যখন এম-এ, পাশ করিয়া ফেলিল তখন তাহাকে একটা 
গ্রাম্য পুরোহিতের হস্তে সমর্পণ করিতে কুস্তলার বাবা একটু ষেন 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন । কুস্তলার মায়েরও কেমন যেন অনিচ্ছ! 
দেখা যাইতে লাগিল । কুস্তলার আত্মমর্ধ্যাদা-বোধ তখন উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে। সে বলিল, “ওগঁদের সঙ্গে যখন কথা হয়ে আছে সে কথার 
নড়চড় করা অভদ্রতা হবে। ওদের একবার জিজ্ঞাসা কর! উচিত, 
ওরা যদি আপত্তি করেন আমাদের তাহলে আর কোন দায়িত্ব 
থাকবে না” 

কুস্তলার ম৷ বলিলেন__“ছেলেটি তো মোটে ম্যাটিক পাশ 
শুনছি । ওর সঙ্গে তোর মানাবে কেন?" 

কুস্তলা হাসিয়৷ উত্তর দিয়াছিল__*বাবা এম-এ, পি. এইচ, 
ডি. আর তুমি তো! একেবারে নিরক্ষর, তোমাদের কি মানায় নি? 
আমি এম. এ. পাশ করেছি বলে কি তোমাকে মা বলে' জম্মান 
করব না? পাশ করাতে কি এসে যায়!” 

কুস্তলার বাবা বলিলেন, “ইংরেজি তেমন ন! জানলেও ছেলেটি 
সংস্কৃতে বেশ পণ্ডিত । ঘরে থেতে পরতেও আছে। একশ” বিঘের 
ওপর ভাল জমি-_ দেশেও ধেনো জমি আছে। সেদিকে কিছু 
থারাপ নয়-_অত বড় বংশ-_ছেলেটিও বেশ সুস্থ সচ্চরিত্র। আমি 
কেবল তোর কথ! ভেবেই একটু দোনো৷ মোনে। করছিলাম” : 

“আমার কোন আপত্তি নেই-_” 

পত্র পাইয়! হরিহর অবাক হইয়া গেলেন। তিনি ইহার 
বিচ্লুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। যেয়ে এম-এ পাশ শুনিয়! 
পিসিম! নাস! কৃষ্চিত করিয়া বলিলেন--“ও মা, তাহলে সে তো৷ 
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মেয়ে নয়--মেম সাহেব ! চশমা! গাউন পরে' কজ পাউডার মেখে 
বাহার দিয়ে জুতো খটখটিয়ে বেড়াবে খালি। একবার কোল- 
কাতায় দেখেছিলাম এক এম-এ পাশ মেয়েকে-_-বাবারে বাবা, 
সেকি ছিরি তার! হাতে ব্যাগ, পায়ে জুতো, চোখে চশম! 
ঘাগরা করে' কাপড় পরা। মুখখানি কিন্তু গুকূনো আম্সির 
মতো-_তার ওপর আবার কজ পাউডার ।” 

তীত হরিহর অসহায়ভাবে বলিলেন__“বাব! কিন্তু এরই সঙ্গে 
কথা দিয়ে গেছেন যে-_” 

“কথা দিয়ে গেছেন ? কি করে' জানলি তুই” 

“বাবার চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছেন তারা" 

এ যুক্তি অকাট্য । উভয়েই চিন্তিতভাবে চুপ করিয়। 
রহিলেন। বাক্যক্ফুত্তি হইলে পিসিমা অবশেষে বলিলেন, “এক 
কাজ কর না হয় তৃই, গরঠাকুরকে চিঠি লেখ । তিনি জ্যোতিষীও 
ৰটেন, তোর কুঠি-বিচার করে' সংপরামর্শ দেবেন। এ তো এক 
মহা মুশকিলে পড়। গেল বাপু” 

হুরিহর তাহাই করিলেন। কয়েক দিন পরে কুলগুরু শিব- 
কিস্কর শন্মীর উত্তর আসিল। তিনি লিখিয়াছেন, “তোমার পিতা 
ষদি যথার্থ ই বাগদান করিয়া গিয়া থাকেন তাহা হইলে তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিলে সতাই অধশ্ম হইবে জানিও। তোমার কোঠ্ি- 
বিচার করিয়া তোমার বধূর যে বর্ণনা উদ্ধার করিলাম তাহা 
জ্ানাইতেছি। বাগদত্তা কন্তাটির সহিত ষদি মিলিয়া ষায় তুমি 
নির্ভয়ে বিবাহ করিতে পার-_বুঝিও ইনিই তোমার বিধি-নির্গিষ্টা 
সহধক্মিণী। কন্ঠাটি গৌরবর্ণা, নাতি-দীর্ঘাঙ্গী, বিছ্ধী ও অচপল৷ 
হইবে । চরিত্রের মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রথরত। থাকিতে পারে, কিন্ত 
স্থির-প্রজ্ঞাশালিনী ও চারিত্রিক শক্তিসম্পন্না হওয়াতে তাহা ছুঃখের 
হেতু না হইয়া আনন্দেরই কারণ হইবে । কন্তার নামের আছ্যক্ষর 
“ক' হওয়া উচিত; কন্ঠার পিতা সম্ভবত অধ্যাপক | তোমার 
একটা অপমৃত্যু যোগ আছে দেখিতেছি, কন্তার কোঠিতে ইহার 
কোন কাটান আছে কিনা জানি না। যাই হোক, বিধাতার 
বিধান অলঙ্যনীয়, অদৃষ্টও ছুরতিক্রম্য । আমার মতে পিতৃ-আদেশ 
পালন করাই তোমার কর্তৃব্য ৷” 

বর্ণনার সহিত অনেকটা যখন মিলিয়া গেল-_-তখন হরিহ 
এবং হরিহরের পিসিমা বুঝিলেন গত্যস্তর নাই । ভবিতব্যকে 
মানিতেই হইবে। 

বিবাহ হইয়! গেল। 

বিবাহ করিয়! হরিহর যেদিন গ্রামে আসেন সেদিন হরিহরের 


ডি রি 


[ ৩১শ বর্ষ--১ন খও--৪র্ধ সংখ্যা 





পিসিম! কম্পিতবক্ষে আশঙ্কা করিয়াছিলেন পাল্কির ভিতর . হইতে 
সেমিজ-কামিজ-জুতা্পরা কি অদ্ভুত জীবই না জানি বাহির 
হইরে- হয় তে। প্রণাম না করিয়া “শেক হা করিতে যাইবে-_ 
হয় তো৷ বাড়িতে প। দিতে না! দিতেই হরিহরের হাত ধরিয়া! বলিবে 
-_ চল ফাঁক! মাঠে হাওয়া খাইয়া আসি, বিকালে বেড়ানো আমার 
অভ্যাস। কিস্তু পালকির ভিতর হইতে যখন চেলী-পরিহিতা 
অবগুষ্ঠনবতী নতমুখী সিঁথি-মউর-শোভিতা অলক্তকচরণ! কুস্তলা 
সসঙ্কোচে বাহির হইয়া আসিয়া তাহার পদধূলি লইল তখন 
আনলে বিস্ময়ে তিনি কীাদিয়াই ফেলিলেন। যতদিন সংসারে 
ছিলেন ত্ঠাহার সে বিশ্ময় এবং আনন্দ উত্তরোত্তর বাড়িয়াই 
চলিয়াছিল। কুস্তলার প্রশংসায় তিনি শতমুখ হইয়। উঠিয়া- 
ছিলেন। বউ শুধু এম. এ. পাশই নয়-_-শাক চচ্চড়ি স্থকৃতে। 
হইতে আরম্ত করিয়া সব-রকম রান্না করিতে জানে, বড়ি দিতে 
পারে, চমৎকার আলপন! দেয়, চরকা কাটে--এমন কি ইতু পূজা 
পর্য্যস্ত জানে! হরিহবের মনেও যে ভয়টা হইয়াছিল তাতা অল্প 
পরিচয়েই কাটিয়া! গেল। তিনি নিঃসংশয়ে বুঝিলেন ষে ব্রাচ্গণ- 
গৃহিণী হইবার যোগ্যতা কুস্তলার আছে। ইহা লইয়া বেশী 
উচ্ছ,সিত অবশ্য তিনি হন নাই, বিবাহরূপ কর্তব্য কণ্দ সমাপন 
করিয়া নিজের অনাড়ম্বর জীবনযাব্রায় সহজভাবেই চলিতেছিলেন । 
ইভাই কুস্তলার বিবাহের ইতিহাস। 


কুস্তলা জাব কাটিতেছিল্ঞ। 

ঝকৃম্ুর পুত্র রামলাল একটি খাতা ও বই লইয়া আসিয়া 
দাড়াইল। তাহার মাথার চুল বেশ কায়দা-ছুরস্ত করিয়া ছাটা। 
গায়ে হাফশার্ট এবং হাফশার্টের হাতা হইতে আধুনিক রীতিতে 
ছোট একটা ব্রিতুজাকৃতি অংশ বাদ দেওয়া । পায়ে বকৃলশ- 
শোভিত জুতা । সেযেঝকৃস্তর পুত্র তাহা না জানিলে বোঝা 
শক্ত । এবারে সে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিবে। বহু মাইজি+র 
নিকট পড়া বলির! লইতে আসিয়াছে । রোজ আসে। সে 
বারান্দায় উঠিয়া বসিল এবং গতকল্য কুস্তলা যে যে অংশগুলি 
অন্থবাদ করিতে দিয়াছিল তাহা পড়িয়া শুনাইতে লাগিল । 
শুনিতে শুনিতে বিরক্তিতে কুস্তলার ভ্রকুঞ্চিত হইয়া উঠিল । 
অজন্র ভুল! রামলালকে লইয়া আর পারা গেল না। সংস্কৃত 
ভাবায় বিশেষণেরও যে লিঙ্গ আছে এই সামান্ত কথাট! কিছুতেই 
ইহার মাথায় ঢুকিবে না! জাব কাটিতে কাটিতেই কুস্তল। 
সংশোধন করিতে লাগিল । ক্রমশঃ 





বহ্ছি পৰন্‌ 


জ্ীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কনকৃকাস্তি পূর্ধব দিগন্ত থেকে ছুটে এল 
অনলপারা হাওয়ার একটি শিখা 
ঝাপিয়ে পড়ল আমার অন্তরাত্থার উপর 
দেবদূতের মত ছুস্তর গতি, ছুরত্ত অশ্বেয় মত চুর্বার তেজ 
দিল ডাক রুদ্র বৈশাখ 
মন ও দেহ অগ্রিময় হয়ে উঠল্‌ কিন্তু হৃদয় সতন্ধ আচ্ছর। 
হে অগ্নিশিখা, তুমি এনেছ রুদ্র মধ্যাক্কের বন্ধি বলিয়সী বাদী 
কিন্তু কোথায় তরুণ উবার করুণ-কাকলী, কোথার সন্ধ্যারতির 
উদ্নার নীরব গ্রপান্ি 


কোথায় পাওুর চাদের কাকৃজ্যোত্ম্নার মদ্দির বিহ্বল জাবেশ 
জীবনের সব কিছু ত পুষ্পারিত হোল কিন্তু হৃদয়ের কান্না যে খামে না। 
সার! আকাশ বাতান, ভূলোক্‌ মনে হয় অপরাপ বদ্ধিময় 
কিন্তু সে তাপে গুকিয়ে গেছে হাদয়ের গুত্র গোলাপাট 

বহ্ছি পবন্‌ চলে যাও--আমি নিঃশষে প্রতীক্ষা করে রব 

আসবে ববে আমার অন্তরতম পুঙ্র হতে বিত্ত হতে যিনি প্রিয়তম | 


* (জীজরবিল্দের 0011590%ত 7০৩০৪ & 1575 01006] 
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চর 


. প্রাচীন বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন * 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদীর এম-এ, পি-এইচ.-ডি 


দিশ্টীতে ভারত সরকারের একটি রেকর্ড অফিস বা মহাফেজখানা 
আছে। ইংরেজ গভর্ণমেন্টের গোড়াপত্তন হইতে সরকারী দলিল 
চিঠিপত্র ইত্যাদি যাহা কিছু পাওয়া যায় তাহা এইখানে সযত্বে 
রক্ষিত আছে । প্রাচীন কালে যে সব দেশীয় রাজ্যের সঙ্গে ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের পত্র বিনিময় হইত তাহার অনেকগুলি এখনও এখানে 
পাওয়া ষায়। এগুলির অধিকাংশই ইংরেজী ও পারশ্য ভাষায় 
লিখিত । অস্ঠান্ত দেশীয় ভাষায় লিখিত প্জও আছে-_তাহার 
মধ্যে ১৭৫ খানি বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত। ইন্ভার মধ্যে ১৬৯ 
খানি চিঠি আলোচ্য গ্রদ্থে মুদ্রিত হইয়াছে । 

বাংলা ভাষায় এই শ্রেণীর আর কোন গ্রন্থ নাই। এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়! ডাক্তার সেন বঙ্গমাহিত্যের সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
কারণ এই মুদ্রিত পত্রগুলিতে ইংরেজী আমলের প্রথম ভাগের 
বাঙ্গালার উত্তর-পূর্ব-সীমান্তের ইতিহাস ও এঁ যুগের বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের আলোচনার অনেক মূল্যবান উপকরণ পাওয়া যায়। 

এই পত্রগুলি বাংলা সন ১১৮৫ ও ১২২৫ অর্থাৎ ১৭৭৯ হইতে 
১৮২* খুষ্টাবের মধ্যে প্রধানতঃ কুচবিহার, মণিপুর, কাছাড় ও 
আসাম রাজ্যের রাঁজ। ব! উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ কর্তৃক বাংলার গভর্ণর 
জেনারেলকে লিখিত । এই সময়ে কুচবিহার সবেমাত্র ইংরেজের 
অধীনতা স্বীকার করিয়াছে কিন্তু অপর তিনটি রাজ্য ও ভুটান 
সম্পূর্ণ স্বাদীন। এই সমুদয় রাজ্যের অবস্থা তখন শোচনীয়। 
অরাজকতা, অস্তবিপ্রোহ ও পরস্পর কলহের ফলে এই সকল রাজ্য 
ক্রমশই হীনবল হইয়া পড়িতেছিল এবং আত্মরক্ষার জন্য ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিত। এই উপলক্ষেই এই 
পত্রগুলি লিখিত হয়। সুতরাং সমসাময়িক দলিল হিসাবে 
ইহাদের এঁতিহাসিক মূল্য খুব বেশী। বিশেষতঃ এই সমুদয় পত্রে 
এমন অনেক তথ্য পাওয়া যায় যাহা এ পর্য্যস্ত জানিবার কোন 
উপায় ছিল না। ডাক্তার সেন এই সমুদয় পত্রের সাহায্যে গ্রন্থের 
ভূমিকায় “বাঙ্গালার উত্তর-পূর্ব সীমান্তের মাহশ্য হ্যায়" শীর্ষক যে 
পরতিহাসিক চিত্র আকিয়াছেন তাহ। সম্পূর্ণ অভিনব, মনোজ্ঞ ও 
বন্থল প্রয়োজনীয় তথ্যে পূর্ণ। 

বাঙ্গালাসাহিত্যের দিক দিয়াও আলোচ্য গ্রস্থখানি বিশেষ 
মূল্যবান। যে যুগে এই পত্রগুলি লিখিত তখনও বাংলা গগ্- 
মাহিত্যের অতি শৈশব অবস্থা । রামমোহনের পূর্ববর্তী বাংল! 
ভাষার নিদর্শন হিসাবে এই চিঠিগুলির তাষা বিশেষভাবে 
আলোচনার যোগ্য । ডাক্তার সেন গ্রন্থের ভূমিকায় এই বিষয়ে 
খুব সংক্ষিপ্ত আলোচন। করিয়াছেন কিন্তু আমরা আশাকরি 
এঁতিহাসিক ভাক্তার সেন এই পন্রগুলির এঁতিহাসিক উপকরণ 
যেরূপ বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন, বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
কোন সাধক ভাষার দিক হইতে সেইরূপ বিস্বৃত আলোচনা 
করিলে অনেক মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিবেন। এই 


সময়কার বাঙ্গাল! ভাষার একদিকে সংস্কৃত আর একদিকে-পারশীর 
কিরূপ উৎকট প্রভাব ছিল তাহ! বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য ॥ 
গত এক শত বৎসরের মধ্যে বাংল! ভাষা কেমন করিয়া ধীরে ধীবে। 
এই ছুই নাগপাশের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে, 
তাহা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের এক অতি প্রয়োজনীয় 
অধ্যায়। এই অধ্যায় লিখিবার অনেক মালমসল] আলোচ্য 
গ্রন্থের মুদ্রিত চিঠিগুলিতে পাওয়া যাইবে । 

এই পত্রগুলি দ্বার! প্রমাণিত হয় যে যদিও তখন বাঙ্গালা গঞ্ত 
সাহিত্যের নিতাস্ত অপরিণত অবস্থা, তথাপি বাঙ্গালা ভাষা সমগ্র 
পূর্বভারতে অর্থাৎ কুচবিহার, মণিপুর, আসাম, কাছাড় ও 
ভুটানের রাষ্ট্রভাষা ছিল। ইংরেজ কম্মচারীরাও তখন দেশের 
লোকের সহিত বালা ভাষায় পত্র লিখিতেন। আজ বাংল৷ 
ভাষ! ও সাহিত্োর সমৃদ্ধি শতগুণে বাড়িয্সছে কিন্ত মে গৌরব ও 
প্রতিপত্তি নাই। 

গ্রন্থে কয়েকখানি পত্রাংশের আলোকচিত্র দেওয়! হইয়াছে । 
ইহাতে তখনকার বাংলা অক্ষরের নমুনা পাওয়া যায়। ইহার 
কোন কোন অক্ষর বর্তমান বাংলা অক্ষর হইতে বিভিন্ন। 
তখনকার বানান প্রণালী ও বর্তমান বানানের মধ্যেও আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। ডাক্তার সেন এই গ্রন্থ সংকলনে বসু আয়াম 
স্বীকার করিয়াছেন। তিনি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ও সুলেখক। 
আলোচ্য গ্রন্থখানি তাহার পাঙ্ডত্যের খ্যাতি বৃদ্ধি করিবে ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । এইরপ গ্রন্থ সম্পাদন! করিতে হইলে ষে সব 
দিকে দৃষ্টি রাখ! দরকার, ডাক্তার সেন সে সমুদয় বিষয়ে যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন । চিঠিগুলি যাহাতে সর্বববিষয়ে 
মূলের নকল হয় সে বিষয়ে বিশেষ যত্ব করা হইয়াছে । এঁতিহাসিক 
ভূমিকা ও পত্রাংশের আলোক চিত্রের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
এতত্ক্যতীত “শব্কোষে" চিঠিগুলিতে ব্যবহৃত বিদেশীয় ও 
অপ্রচলিত শব্দের বর্ণানুক্রমিক তালিক। ও অর্থ দেওয়! হইয়াছে। 
“ব্যক্তি ও স্থল" নামক অধ্যায়ে পত্রে উল্লিখিত ব্যক্তি ও স্থানের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । প্রত্যেক পত্রের জন্য শ্বতনতর 
টীকায় যে সকল মন্তব্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহাতে এ পত্রের ম্শব 
বুঝিবার বিশেষ সাহায্য হয়। গ্রন্থশেষে ইংরেজী ভাষায় প্রতি 
চিঠির সংক্ষিপ্ত মন্দ এবং প্রথম অংশে বাংলায় লিখিত এ্তিহাসিক 
ভূমিকা ও “ব্যক্তি ও স্থল" নামক মন্তব্যের ইংরাজী অনুবাদ 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ৃ 

ডাক্তার সেন সরকারী দপ্তরখানার উপকরণ লইয়! বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যে সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছেন তাহাতে তিনি বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই ধন্যবাদ অর্জন করিবেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই 
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের উন্নতিকল্পে তাহাদের 
প্রশংসনীর উদ্যমৈর নৃতন পরিচয় দিয়াছেন। 


* প্রাচীন বাঙ্গালা পত্র সন্বলন__ডাক্তার সুরেক্রনাথ সেন এম., এ, বি. লিট, পি-এইচ. ভি, সম্পাদিত ও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় কর্তৃক 


প্রকাশিত। ১৯৪২। 
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রবীন্দ্রসাহিত্যে হাস্যরস 


জীবিজনবিহারী 


( 


রষীন্্র লাহত্যের হা্তরসে এর বাছুল্য এবং 1)070100এর অভাব 
এইরাপ অভিযোগ করা হইয়াছে । যে সমালোচক গীতিকবিতার সহিত 
হাস্তরসের স্বাভাবিক বিরোধিতার উল্লেখ করিয়া রবীন্রসাহিত্যে উৎকৃষ্ট 
হাস্তরমের অভাব লক্ষা করিয়াছেন তিনিও এর প্রাচুর্য সম্বন্ধে সন্দেহ 
করেন মাই। উৎকৃষ্ট হাশ্তরস বলিতে তিনি 1)0010থ1 বুঝেন। সকলেই 
তাহা স্বীকার করে। 

ভারতীয় অলংকারশান্ত্রে হান্তরমকে এভাবে ব্যবচ্ছিন্ন করিয়া দেখা 
হয় নাই। সাহিত্যদর্পণকা!র হাস্তরসের সংজ্ঞা! দিয়াছেন ঃ 

বিকৃতাকারবাগ্বেশ চেষ্টাদেঃ কৃহকাদ্‌ ভবেৎ। 


ইউরোপীয় আলংকারিকগণ এই রসের সুস্ক্মতর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
কিন্তু মূলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে অমিল নাই। 

হাস্তরণের প্রধান অবলম্বন হইল অসংগতি । যাহার মধ্যে বৈসাদৃষ্ঠ 
বা বৈচিত্র্য নাই, যাহা! ঘটা উচিত বলিয়! নিত্য ঘটে, যাহার সুসংগতি ও 
স্বাভাবিকত! বুদ্ধিকে কিছুমাত্র বিচলিত করে না তাহ! হাস্তরসের বিষয় 
নহে। বিকৃত আকার, বিকৃত বাক্য, বিকৃত বেশ, বিকৃত চেষ্টা প্রভৃতির 
দ্বার নট যে রসের স্থষ্টি করেন তাহাই ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে হান্তরসের 
অবলগ্বন বলিয়! উক্ত হইয়াছে । এই স্থলে উল্লিখিত সংস্কৃত শ্লোকে আর 
একটি পাঠান্তর লক্ষ্য করিবার বিষয়। 'কুহকাৎ' স্থলে 'কৃতুকাৎ' 
পাঠও দেখা যায়! তাহাতে অর্থ হয়, বিকৃত আকার প্রস্তুতির হ্বারা যে 
কৌতুক উৎপন্ন হয় ভাহাই হান্যরম। বস্তুত হাস্যরসের সহিত কৌতুকের 
ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 

“সাধারণ ভাবে শ্বখের সহিত আমোদের একটা গ্রভেদ আছে। 
নিয়মভঙ্গে যে একটু গীড়া আছে সেই গীড়াটুকু না ধাকিলে আমোদ 
হইতে পারে না।...কৌতুকের মধ্যেও নিয়মভঙ্গজনিত একটা পীড়া 
আছে; সেই গীড়াটা অনতিঅধিক মাত্রায় না গেলে আমাদের মনে যে 
একটা স্থখকর উত্তেজনার উদ্জেক করে সেই আকশ্মিক উত্তেজনার 
আঘাতে আমরা হাসিয়! উঠি। (৫) 

বিরোধ বৈষম্য অসংগতি আকম্মিকত! অর্থাৎ যাহ! কিছু কৌতুকজনক 
তাহাই হান্তকর । এ বিষয়ে ইউরোগীর পণ্ডিতগণও একমত । (৯) 

যাহা স্বাভাবিক ও সংগত তাহার সহিত অস্বাভাবিক ও অসংগতর যে 
বিরোধ তাহাই হান্যরসের মূল কারণ। (৭) সে হাস্যরস শব্দগতই 
হউক বা অর্থগতই হউক বা চরিব্রগতই হউক । 

কি জা কি 00010 কি ব্যঙ্গ কিবিদ্ধপ হান্যরসের যে কোনে! 
শ্রেণীতেই এই দংগতি অনংগতির বিরোধটাই হইল মুখ্য কথা । এর 
মধ্যে যে হান্তরম তাহা তীব্রোঙ্ছল বিছ্যুৎশিখার মত চকিত আলোকে 
বুদ্ধিকে বিচলিত উত্তেজিত করিয়া তুলে । সেই আকন্মিক উত্তেজনায় 
একপ্রকার দুঃখাবহ সুখের উদয় হয়। এই সুখ হান্তরসের কারণ । 

(৫) কৌতুকহান্তের মাত্রা । পঞ্চতৃত 

(৬) 007010 809০0 10001199 000780100010,.,800 10030- 
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ভট্টাচার্য এম-এ 
২) 


7007081 এবং "1$এর মধ্যে পার্থক নির্ঘয় করিবার পূর্বে বলা 
আবগ্াক যে 1,000 শকটি বড় ব্যাপক। বাঙ্গালায় ইহাকে এক 
কথায় হান্তরস বলা যায়। কিন্তু ছ1ঠএর সহিত তুলন! করিবার সময় 
ইছার অর্থ কিছু সংকীর্ণ হইয়া যায়। সে ক্ষেত্রে 1)010000কে উচ্চপ্তরের 
1/0007 বল! যার । এই 0৪000 এর স্যায় বুদ্ধিকে তৃ করিয়া 
ক্ষান্ত হয় না, সঙ্গে সঙ্গে হাদয়কেও প্রীত করে। বাহক বিদ্বেষের 
আবরণে ইহা অন্তরের সমবেদনাই প্রকাশ করে। মানুষের চিত্র) 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবন, মানুষের স্থখ ছুঃখ আশা আকাঙ্ষার মধো 
অসামপ্রন্ত কতই আছে। (৮) সে অসামগ্রশ্ত দেখিয়া কেহ তিরক্কার 
করে, কেহ ধর্মোপদেশ দেয় আবার কেহ বা! সন্ত্রেহে একটু পরিহাস 
করে। উচ্চদরের 1)02)001 এই সম্বেহ পরিহাস। 

শব্াশ্রয়ী হান্তরসের সহিত, শবাপ্লেষ অর্থনলেষ কৌতুক কৌতুহলের 
সহিত যে প্রশন্ত হান্যরসের মন্বদ্ধ নাই তাহা! নয়। ছা! প্রভৃতি 
প্রথমোক্ত শ্রেণীর হান্তরস মহত্বর হাস্তরসের সোপান। অনেক ক্ষেত্র 
প্রথম শ্রেণীর হান্তরস উন্নততর হাস্তরসের অঙ্গমাত্র__বাগর্থাবিব মম্পক্কৌ 
--বাকা ও অর্থের স্ার় পরস্পর সংযুক্ত। 

রবীন্দ্রনাথের হাস্তরম এইরূপ। বাক্চাতূর্য আছে কিন্তু তাহা অর্থকে 
সার্থক করিবার জগ্যই। বাক্য ভাবকে অতিক্রম না করিয়। ভাবকে 
সমৃদ্ধ ও সফল করিয়! তুলিয়াছে। কথা আছে কিন্তু তাহা স্থুরকে 
আচ্ছন্ন করিবার জন্ নহে, বহন করিবার জন্য । 

শেক্ন্পীয়র সম্বন্ধে জনৈক সমালোচক বলিয়াছেন : 

[না 1)01001, 1618 009, 19 ৪595 /1)919) 680 6199 
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91081801918. (১০) 
রবীন্জনাথের সন্থন্ধেও এই কথাটি খাটে। 'শেষের কবিতা' তাহার 


প্বাঙ্গাত্ক রচনা”্র একটি বিশিষ্ট নিদর্শন হইতে পারে এবং “ছাট ও 
1101000 বইথানির মধ্যে সমভাবে বিদ্ধমান আছে বলিলে গ্রতিবাদ নাও 
করিতে পারি, কিন্তু এতদূর যাইব কেন? হাতের কাছে শ্রোতশ্থিনী 
থাকিতে পাস্থপাদপের সন্ধান করার প্রয়োজন কি? সুতরাং “চিরকুমার 
সভা” দিয়াই আলোচন! শুরু কর! যাক। 

'চিরকুমার সভা'র মূল তত্ব লইয়! গুরুগন্তীর গ্রন্থ রচনা! কর! চলে । 
'প্রকৃতির প্রতিশোধ তাহার দৃষ্টান্ত । 

“**কাবোর নায়ক সন্ন্যাসী সমস্ত নেহবদ্ধন মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া 
প্রকৃতির উপরে জয়ী হইয়। একান্ত বিগুদ্ধভাবে অনভ্তুকে উপলব্ধি করিতে 
গিয়াছিল। অনন্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেষে একটি বালিক। 
তাহাকে শ্রেহপাশে বন্ধ করিয়া অনঘ্ের ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে 
ফিরাইয়। আনে। যখন ফিরিয়া আদিল তখন সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল-_ 
কুঞ্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই 
মুক্তি।” (১১) 
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এই ভাবটাই মুক্তি" কবিতায় প্রকাশিত হইয়াছে £ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি দে আমার নর। 
অসংখা বন্ধন মাঝে মহাননামর 
লতিব মুক্তির ন্বাদ।” 
'প্রকৃতির প্রতিশোধ'-এর সন্ন্যানী একদিন এই মুতিত্র স্বাদ পাইয়া 
ধাচিয়াছছিল 
“যাক্‌, রসাতলে যাক্‌ সন্ন্যাসীর ব্রত । 
দুর কর, ভেঙে ফেল দণ্ড কমণ্ডলু 
পাবাণ সন্বল্পভার দিয়ে বিসর্জন 
আননে নিশ্বাস ফেলে বাচি একবার ।”(১২) 
'চিরফুমার সভা'র সন্যাসীরাও প্রকৃতির সহিত বিরোধ করিয়াছিল । 
তবে তাহাদের এবং তাহাদের গুরুর বৈরাগ্য সাধনের উদ্দেশ্য ছিল 
দেশ-সেবা, নির্বাগলাভ নহে । এই পার্থক্য । উদ্দোষ্ঠাটা এ ক্ষেত্রে গৌপ। 
উপায়টাই মুখ্য এবং উপার়টা যে উপায় নয় তাহাই উজ্জলে মধুরে 
চিত্রিত কর! হইয়াছে। 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রামে জয়লাভের সম্ভাবনা নাই। প্রতিপক্ষের 
দুর্বলতায় সেই অসন্তাবাত আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। একজন শীর্দেহ 
ক্ষীণজীবী লোক যদি তাল ঠুঁকিয়! ব্যায়ামপুষ্ট বৃহৎকায় পাপোয়ানের 
সঙ্গে কুস্তি করিতে যায়_-তাহা হইলে কৌতুকের কারণ ঘটে। ্রীশ 
বিপিন ও পূর্ণর 'চিরকুমার সভা'র সভ্য হওয়ায় সেই কারণের উদ্ভব 
হইয়াছে। সমালোচক মহাশয় বলিয়।ছেন ২ 
“যে চিরকুমারদের ব্রতভঙ্গ করিবার জন্য রমণীর দরকার হয় নাঃ 
শুধু স্ত্রীলোকের গানের খাতা ঝ! রুমাল হইলেই চলে, তাহাদের পরাজয়ে 
যে হান্তরনের সঞ্চার হয় তাহ! উচ্চাঙ্গের নহে।” পুরাণে অদ্দরাদের 
সবার মুনিধষির তপোভঙ্গের বৃত্তান্ত পাঠ করা যায় কিন্তু তাহাতে 
হান্তরসের-__অপকৃষ্ঠ হাস্তরদেরও-_সঞ্চার হয় বলিয়! তে! জানি না। 
বলবানের সহিত বলবানের যে বিরোধ, সমানে সমানে যে ছন্দ, তাহার 
মধ্যে অসংগতি কোথায়? 
মনসামঞ্গলের ঠাদসদাগর সারা জীবন ধরিয়। মনসার সঙ্গে বিরুদ্ধত। 
করিয়! শেষ পু যখন তাহার পায়ে ফুল দিতে বাধ্য হইলেন তখন 
হাসি পায়, না বেদনাবোধ হয়? 
উৎকৃষ্ট হান্তরসের মধ্যে যে আনন তাহ! বেদনাবিনিযুক্ত নয় সত্য, 
কিন্ত সে বেদনার মাত্রা অল্প । যে বেদনায় হাসি পায়, মাত্র! বাড়াইতে 
থাকিলে তাহাই একমময়ে নয়নে অশ্রসঞ্চার করে। চাদসদাগরের 
পরাজয়ে সমবলের সহিত সমবলের বিবাদে অন্যতরের পরাজয়ে- 
বেদনার মাত্রা অধিক ! চাদসদাগরের পরাজয় কৌতুকের নহে তাহা 
করুণার বিষয়। ্রীশ বিপিনের পয়াজয় তাহার বিপরীত বলিয়াই তাহা 
সকরুণ না হইয়া সকৌতুক হুইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্ত সেই শ্রেষ্ঠ হান্তরস যে রসে “180%1)6917 &00 69878 1)900109 
০০৪” সে রন “চিরকুমার সভা"য় কোথায়? 
প্রথমত পরাজয় জিনিসটাই করুণ। প্রবৃত্তির কাছে 29727091018এর 
পরাজয়--করুণার বিষয় সন্দেহ নাই। চিত্রাঙ্গদার কাছে ব্রহ্ষচর্যব্রতধারী 
অর্জুনের মত্যভঙ্গে যে দকরুণত। আছে চিরকুমার সভার সভ্যদের ব্রত 
তল্গেও তাহাই গ্রচ্ছন্নভাবে বিস্তমান ; তবে প্রথমটার মধ্যে গাস্তীর্ষের কারণ 
এই যে সেখানে সমানে সমানে লড়াই । কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থে অসমানে 
অসমানে সব্তবর্ব। হান্ত ও করুণ উত্তয় রস এখানে অবিচ্ছিন্ন হইয়া 
নৃতনতর রসে পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
“চিরকুমার সভা"র সভাদের পরাজয় অপেক্ষা সভাপতির যে পরাভব 
তাহারই মধ্যে আঘাতের পরিমাপ অধিক । 1790আ:এর উৎকর্ষ এই 
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খানেই বিশেষভাবে অনুভব করি । সযতুপোষধিত বহুদিনের মতটিকে পরিহার 
করার মধ্যে তাহার দৃঢ়নিষ্ঠার অভাব টক্ষ্য করা হইয়াছে এবং এই নিষ্ঠার 
অভাবই নাকি তাহাদের, চরিত্রকে শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্র হইতে দেয় নাই। 
তবেকি নিষ্ঠা রক্ষা করিবার জন্য আত্মহত্যা করিলেই চন্দ্রবাবুর চিত্র 
“শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্রের সঙ্গে এক আসন পাইতে” পারত ? 

“চিরকুমার সভা" সর্বতোভাবে কমেডি । এমন কি 'বৈকুষ্ঠের খাতা'ও 
সে হিসাবে ট্রাজেডি । বৈকুষ্ঠের লেখ! ছাড়িয়। দেওয়ার পাঠকের মনে 
আমোদ হয় না বরং বিষাদই দেখ! দেয়। তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, তাহার লেখা লইয়৷ লোকে হান্ত পরিহান করে £ 

“আমার লেখা! মে আবার একট! জিনিস ! 
কি তাজানি নে ঈশেন? ওসব রইল পড়ে। 
কোনে! দরকার নেই ।” 

বৈকু্ঠ ঠাহার বাতিক "সদ্বন্ধে সচেতন হইয়াছেন। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছেন তাহার খেয়াল লইয়। লোকে হাস্ত পরিহাস করে। কিন্তু 
চন্দ্রবাবু শেষ পর্যন্ত সে বিষয়ে অন্ধ। বাহিরের জগতে যেমন নিতাস্ত 
নিকটের বস্তু ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না অন্তর্জগৎ সন্বন্ধেও তেমনি। 
“চিরকুমার সভা"র সভাপতি রীতিমত সভাস্থলে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া, 
সম্ভবত সভ্যর্দের ভোট লইয়া, চিরকুমারব্রত উঠাইয়! দিবার জঙ্গ প্রস্তুত 
হইয়৷ আসির়াছেন। এদিকে ব্রত যে উঠিয়৷ গিয়াছে সে দিকে তাহার 
খেয়ালমাত্র নাই । যে ব্রত প্রস্তাবের অপেক্ষা! না করিয়াই অন্তধান 
করিয়াছে তাহাকে উঠাইবার জন্য সভ্যদের সহিত তুমুল তর্ক করিয়! শেষ 
পর্যন্ত যখন বুঝিলেন “তাহলে কুমারব্রত উঠিয়ে দেওয়া সম্বন্ধে প্রস্তাব 
উত্থাপন করাই বাহুল্য” তথনও তাহাকে হতাশ হইতে দেখি ন।। তাহার 
দৃষ্টিতে সভার ব্রত গেলেও সভাটি অঙ্ষু রহিল, বরং নুতন নিয়মে সভার 
সভ্যসংখ)। বৃদ্ধি পাইল । 

কমেডির অনুরোধে চন্দ্রবাবুর মত পরিবর্তন আবশ্যক হইতে পারে । 
কিন্ত তাহার চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিলে বেশ বুঝ! যায় নাটকের অনুরোধে 
চরিত্রের ব! চরিত্রের অনুরোধে নাটকের সৌষ্টব কোথাও ব্যাহত করা 
হয় নাই। 

আর যে মত পরিবর্তনের কথা বল। হইতেছে তাহাই ব৷ কিরূপ? 
তিনি “অল্লানবদনে” সভার নিয়ম শিথিল করিয়! দিলেন। কিন্তু 
কৌতুক যে এইখানেই। 'চিরকুমার সভা'টি ঠিকই রহিল শুধু সভার 
নিয়মাবলী হইতে কৌমাধরক্ষার নিয়মটি মাত্র তুলিয়া দেওয়। হইল । 

চন্দ্রবাবু সংসারানভিজ্ঞ লোক। তাহার উদ্দেশ্য মহৎ কিন্তু সেই 
উদ্দেন্ঠসাধনের উপায়গুলি ব্যবহারিক জগতে অচল। “মাতৃভূমির 
উন্নতির জন্য ক্রমাগতই নান! মতলব ঠাহার মাথার আমিতেছে।” 
“বিষয়কমে চন্দ্রবাবুর মত অপটু কেহ নাই কিন্তু তাহার মনের খেয়াল 
বাণিজ্যের দিকে ।” তিনি ভারতবধের দারিপ্র্যমোচনকেই সভার শ্রথম 
কতবা বলিয়া স্থির করিয়াছেন এবং তাহার মতে দারিদ্র্যমোচনের “আশু 
উপায় বাণিজ্য” এবং সেই বাণিজ্যের শুত্রপাত করিবার জন্য তিনি 
প্রস্ত।'ব করিয়! বসিলেন 

“মনে কর আমর! সকলেই যদি দিয়াশলাই সত্বন্ধে পরীক্ষা! আরস্ত 
করি। এমন যদি একটা কাঠি বের করতে পারি যা সহজে জলে, 
শীপ্ নেবে না! এবং দেশের সর্বত্র প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাক, 
তাহলে দেশে সন্ত! দেশলাই নিপ্াণের কোনে! বাধ! থাকে ন!।” এই 
প্রসঙ্গে জাপানে ও মুরোপে কত দিয়াশলাই প্রস্তুত হয়” কি ভাবে প্রস্তুত 
হয়, তাহার! কি কাঠ এবং কি কিদাহাবন্ত ব্যবহার করে সে সন্বন্ধে 
বিস্তৃত বিবরণ দিলেন। 

তাহার পরে গ্রশের বাসার অকল্মাৎ সবেগে প্রবেশপূর্বক অধবন্টা- 
কালযাবৎ ষে বস্তুত! করিলেন--্ীশের বারংবার অন্ুয়োধ সন্ত 
বসিবার সময় এবং বিলম্ব হইয়া গিয়াছে বিয়া পূরণবাবুর কথায় কর্ণপাত 


সবাই হাসে আমি 
সংসারে লেখায় কারে! 


২/০ 
সব ৮ ক ৩৮--৮৩ 
করার অবসর পাইলেন না-_-সেই,বস্কৃতার কথা মনে করুন। ডাক্তারি 
শিক্ষার প্রয়োজন, আইনশান্ত্র অধ্যয়নের আবগ্তকতা, গরুর গাড়ি 
ঢেঁকি তাহ প্রভৃতি সংশোধনের চেষ্টা, ,চিরকুমার সভা! বিস্তীর্ণ হইয়া 
পড়িলে তাহাকে ছুইটি বিভাগে বিভক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তা, তিছাসিক 
জনশ্রত পুরাতন পু'খি শিলালিপি তাস্ত্রশাসন আদির পুনরুদ্ধার প্রভৃতি 
সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতার পর দ্রতবেগে প্রস্থানের দৃষ্তে যে চন্দ্রবাবুকে 
'দেখিতে পাই তাহার চরিজ্রাপ্কন নাট্যকার 1991008এর হৃষ্টি করেন 
নাই? প্রীশের উক্তিতে চক্রবাবুর দেশোদ্ধারের আগ্রহ সম্বন্ধে আরও নূতন 
তথা পাওয়া যায় £ 
“কিন্ত তিনি তার দেশলাইয়ের কাঠি ছাড়েননি। তিনি বলেন 
সন্ত্যানীর! কৃষিতত্ব বস্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে গ্রাষে চাষাদের শিখিয়ে 
'বেড়াবে--এক টাক! করে শেয়ার নিয়ে একটা ব্যান্ক খুলে ঝড় বড় পল্লীতে 
নূতন নিয়ষে এক একট! দৌকান বমিরে আমবে-_-ভারতবধের চারদিকে 
যাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে।” 
অন্ত চরিত্রের কথ! যাহাই হউক কিন্তু চন্ত্রবাঁবুর কথায় ছঃ$এর 
কোনো স্থান নাই, শব্দেরও মারপ্যাচ নাই । লেখক দেই 1)013)00 
সৃষ্টি করিয়াছেন যাহাতে বিদ্রপ থাকিলেও অস্ুয়। নাই, যাহা! আঘাত 
করিতে গিয়। প্রশ্রয় দিয়া বমে। 
চন্দ্রবাবু বাতিকগ্রন্ত মানুষ । কিন্তু “তিনি কুমারীকে কুমারসভার 
সভ্য করিয়াছেন এবং অল্লানবদনে বিবাহকে চিরকুমার সভার [2091019 
করিয়। লইয়াছেন।” এবং সমালোচক মহাশয়ের মতে “সত্যিকার 
বাতিকগ্রন্ত লোকের ইহা লক্ষণ নয় ।” ঠিক কি কি লক্ষণ খাকিলে খাটি 
বাতিৰগ্রন্ত লোক বল! যায় তাহ৷ জানি না, কিন্তু বাতিকের রাপ কি 
বাধাধর! হইতেই হইবে? আর সেই বাতিক সম্পূর্ণ নীরদ্ধ, না 
হইলেই হাশ্তরস নির্দোষ হইবে ন1? উৎকৃষ্ট হাগ্তরসের কি উহাই 
সর্বপ্রধান মানদণ্ড ? 
বাঙ্গালার় রসিক লোক বলিলে যাহা বুঝায় রসিক দাদ! সত্যসত্যই 
সেইরূপ রদিক। অক্ষয় যে ঠাহাকে “সার্থকনাম।” বলিয়াছেন সে কথা 
সত্য। কিন্তৃতিনি যে পিতৃসত্য রক্ষা করিবার জঙ্ই রসিকতা করেন 
ইহ। কেহ স্বীকার করিবে না। তবে এই কথাটির মধ্যেই রসিকতা 
আছে। যত্বের বার চেষ্টার হবার আর যাহাই আয়ত্ত হউক না কেন, 
রসিকতা নয়। “লেজ” এবং “কবিত্বের” মত রুসিকতাও প্রকৃতির মধ্যে 
ন| থাকিলে কেহ টানিয়! বাহির করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের রচনায় সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব হপরিস্ক্ট । কবিতায় 
তাহার অজ দৃষ্টান্ত পাওয়! যাইবে। আলোচ্য নাটকেও সংস্কৃত 
সাহিতোর প্রভাব প্রচুর আছে। 
রসিকদাদার চরিত্র আলোচনা করিতে গেলেই সংস্কত অলংকার- 
শাস্ত্রোক্ত শূঙ্গারসহার়গণের কথা মনে পড়ে। 
শৃঙ্গারস্তসহায়া বিটচেটবিদুষকান্তাঃ হাঃ । 
তক্তানর্ম্য নিপুণাঃ কুপিতবধূ-মানতগ্জনাঃ গুদ্ধাঃ ॥ (১৩) 
এই শৃঙ্গারসহায়দের সাধারণ গুণ হইল এই,_ইহার1 নায়কের 
আঙ্ুরক্ত, পরিহাসরদিক এবং শুদ্ধচরিত্র 
ইহাদের মধ্যেও আবার গুপভেদে শ্রেণীবিতাগ আছে। যাহার! 
লন্তোগের দ্বার! দরিদ্র, চতুর, কলবিস্তাতেও কিছু কিছু দক্ষ, নুবক্তা, 
সনোরগ্লুনকুশলী এবং গোঠ্ীতে সর্বজনপ্রিয তাহাদের নাম বিট । 
সন্ভোগহীনসম্পদ্‌ বিট ধূর্ত; কলৈকদেশজ্ঞঃ | 
বেশোপঢারকুশলো! বাগ্মী মধুরোহখ বহুমতে| গোষ্ঠযাম্‌॥ (১৪) 
আর এক শ্রেণীর শৃঙ্গারসহার হইল বিদৃষক ! 


(১৩) সাহিভাদর্পণ, আপরিচ্ছেদ, কারিকা 


(১৪) 2 রি ্ 


গ৭ 
১ 


চার 


| ৩১শ বর্ষ-_-১ঈ খও- এব সংখা 


কৃহুমবসস্তাতভিধঃ কর্মবপূর্বেশভাবাসৈঃ। 
হান্তকরঃ কলহরতিবিদূষকঃ শ্াৎ খবকর্দজঞঃ ॥ (১৫) 
পুষ্প বসন্ত প্রভৃতির নামে তাহার নাম হইবে, সে কর্ম বপু বেশ ভাষা 
প্রভৃতির দ্বারা হান্তোৎপাদন করিবে, কলহৃপ্রিয় এবং ভোজনে গটু হইবে। 
॥ বিট বিদূষকের অনেকগুলি গুণ লইয়। রসিকচরিত্র পরিকল্পিত 
বদিও শান্ত্রমতে রসিক বিটও নহেন বিদূষকও নহেন। তিনি কোনো 
নায়কের শৃঙ্গারে সহায়ত! করিতেছেন ন|। 
শৃঙ্গারসহায় নায়কের অনুরক্ত হইবে । রসিক যেকাহার অনুরক্ত 
নন তাহ! বল! কঠিন। তিনি পরিহাসরসিক এ বিষয়ে সন্দেছ নাই এবং 
তিনি যে শুদ্ধচরিত্র তাহাও সংশয়াতীত। তিনি দরিদ্র বটেন কিন্ত 
টাকা উড়াইয়৷ দরিদ্র হন নাই, তিনি চতুর, মনোরঞ্জনকুশলী, গোষ্ঠীতে 
সর্বজনপ্রিয়, স্থবন্তা । তিনি কৌতুকবচনে শ্রোতার হান্ত উৎপাদনে 
সমর্থ । এই সদানন্দ বৃদ্ধের অন্তরটি যেমন নুন্বর বাহিরটিও তেমনি। 
সর্বদা জগততারিণীর তিরগ্কার সহিয়াও ভাহার মুখের প্রফুল্পতা মলিন 
হইতে পায় না। তাহার বাগ্‌্বৈদদ্ধ্য এবং চগি্রমাধূর্ধে সমগ্র নাটকটি 
বিশুদ্ধ হান্তরসে উচ্ছল হইয়! উঠিয়াছে। 
নূপ ও নীর শবুন্তলার অনসথয়। ও প্রিয়ংবদাকে ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
"বৃপ শান্ত হ্রিগ্ধ, নীরু তাহার বিপরীত, কৌতুকে এবং ঢাঞ্চল্যে সে 
সর্ধদাই আন্দোলিত ।” নূপর গন্ভীরত! এবং সারল্যের পটভূমিকার 
নীরুর কৌতুকচপল চরিত্রটি হুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয্লাছে। অনহুয়া 
প্রিয়ংবদা শকুন্তলার সহিত দুস্তস্তের মিলন ঘটাইয়াছিল। কিন্তু এখানে 
তাহারাই এক রকম নারিকার আসন দখল করিয়াছে ( অবন্ঠ নায়িক 
বলিয়! যদি কাহাকেও ধর! যায়)। স্থরাং দৃতীবৃত্তি তাহাদের হারা 
চলে না। সে কাজটা রসিকদাদার দ্বারাই সম্পাদিত হইল এবং স্থুরসিক 
অক্ষয়েরও তাহাতে অনেকথানি হাত ছিল। 
মৃত্যুঞ্জয় ও দারুকেশ্বর এই দুইটি চরিত্রের মধ্যে যে বিদ্রপরস আছে 
তাহার মধ্যে করণ! অপেক্ষ। বিদ্বেষ অধিক। ভণ্ডামির প্রতি। লুরধতার 
প্রতি, চারিত্রিক দ্ীনতার প্রতি কবির চিরোগ্ভত কশাঘাত বহন করিবার 
জন্ত ইহাদের আবির্ভাব । অসংগতি ইহাদের চরিত্রেও আছে আবার 
চন্ত্রবাবুর চরিত্রেও আছে। কিন্তু উভয়ের প্রকৃতি এক নছে। চন্্রবাবুর 
খেয়াল দেখিয়! যে হাসি পায় তাহার সহিত বেদনার এবং এই ছুইটি 
বিবাহার্থীর চরিত্র যে হান্তের উদ্রেক করে তাহার সহিত কিছু নিষ্ঠুরতার 
যোগ আছে। হান্তরসের মধ্যে যদি স্তরভেদ করিতে হয় তো এই 
ক্ষেত্রে তাহার সুযোগ আছে। 
হান্তোদ্দীপক চরিত্র বলিলে যাহ! বুঝি শৈলবালার চরিত্র ঠিক সেরূপ 
নছে, কিন্তু তাহার কথায় বার্তায় কার্যকলাপে রসিক মনের পরিচয় 
প্বওয়| যার । সুগভীর করুপার সহিত এই ব্লসিকতার অপুর্ব সংমিশ্রণে 
একটি পরম রমণীয় নূতন রসের উৎপত্তি হইয়াছে। 
শৈলবালার চরিত্র সরম অথচ হ্ুগস্তীর। বাহিরের চঞ্চলতার 
'ন্তরালে করুণার অন্তঃসলিল! কন্তধারা প্রচ্ছর, কিন্ত তাহার প্রবাহবেগের 
প্রচণ্ডত| উপর হইতেও টের পাওয়া যায়। অশ্রবিন্দুর উপরে আলে! 
পড়িলে তাহাও উজ্জ্বল দেখায়। শৈলবালার উজ্জ্বলতা বুঝি সেইর়াপ। 
কিন্ত সে নিজে যেমনই হউক নাটকটির মিলন মধুর পন্গিপতিনম্পাদনে 
তাহার অংশ নিতান্ত কম নয়। অক্ষয় রসিকদাদ। স্বাভাবিক বেশতৃঘায় 
যে হাসি হাসাইয়াছেন শৈলর পুরুষবেশ আমাদের সেই উচ্চহথান্য উদ্দীপন 
করিতে পারে নাই কিন্তু সমগ্র গ্রন্থটির মধ্যে উচ্চত্তরের হান্তয়স হৃষি 
করিরাছে এই শৈল। অন্য চরিত্রের বহ্ছিরাড়ত্বরে তাহাকে শেষ পযন্ত 
তুলিয়৷ বাই। সে খেল! সারিয়া খুশী মনে দরজ। বন্ধ করিয়া পূজায় বসে। 
উচ্চপ্তরেয় হান্যরস নির্দিষ্ট সীম! পার হইলে জশ্রুয় উত্জেক করে। 
হাস্যরসের আলোচনা সন্বন্ধেও সেই কথ! বল! চলে । অতএব পাঠকের জঙ্রুর 
আশস্ক! করিয় প্রবন্ধের কবদ্বত্ব সন্বেও লেখনী সংঘত করিতে হইল। 


(১৫) সাহিতাদর্পণ ওয় পরিচ্ছেদ কারিক্ষা 


ণটী 


তরুণ শিপ্পী কিশোরী রায় 


শ্রীমীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


শিল্প সমালোচকেরা সাধারণত খ্যাতি-সম্পন্ন শিল্পীদের সম্বন্ধে লিখিয়া মধ্যে তেমন পরিচিত নহেন। ক্ষমতাবান তরুণ শিল্পীদের খুজিয়া 
ধাকেন, তাহাতে সুবিধা আছে-__ভুল হইবার সম্ভাবনা কম থাকে । কিন্তু বাহির করিতে হইবে । অনেক সময় তাহারা নিজেদের ক্ষমতা প্রকাশ 
খ্যাতি-সম্পন্ন বাক্তি ছাড়াও তে! শিল্পী থাকিতে পারে, যারা জনসাধারণের করার হুযোগ পান না। অনেক তরুণ শিল্পীই অঙ্কুরে বিনষ্ট হইনপ 





শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য ফকির 
যান। ত্তাহাদের সুযোগ দেওয়। উচিত, 
যাহাতে স্টাহার! নিজেদের পায়ে ্লাড়াইয়। 
নিজেদের শক্তি প্রকাশ করিতে 
সমর্থ হন। 

নতুন শিল্পীদের প্রকাশ করিতে কিন্ত 
সাহস, ভবিষ্যৎ দৃষ্টি এবং অনুসদ্ধিৎসার 
প্রয়োজন হয়। নতুনদের উৎসাহিত 
করার সার্থকতা আছে। শিল্পলমালো।চক- 
দের যেমন কর্তব্য তাহাদের সব্বন্ধে 
জনসাধারণকে জানানো, তেমনি শিল্পের 
পৃষ্ঠপোষকদেরও কর্তব্য তাহাদের কাজ 
দিয়! টান্য়া তোলা । এরাই ভবিবাতে 
একদিন বড় আর্ট হইবেন। 

ছাত্রদের ভিতরে মাঝে মাঝে প্রতিভ- 
সম্পন্ন শিল্পী দেখিতে পাই, যতদিন 
তাহারা শিল্প-বিস্ভালয়ে শিক্ষা করেন, 
প্রচুর কাজ করিয়। যায়, কিন্তু বিদ্ঞ।লয় 
হইতে বাহির হইয়া! গেলে দেখিতে পাই, 
তাহাদের শক্তি ক্রমশঃ ম্লান হইতে 





৩৯ 


ভান্রত্তন্ঞ্র ৩১শ বর্ধ__১ম খত এর্থ সংখ্যা 


স্্ ব্য -স্ ব্ ্ম্গ সমল -স্মযা- 





২১১৬৩ 
সস বস এআ স্বর্গ 
থাকে। তাহাদের যশ, কর্ধ-প্রচেষ্টা দিন দিন বৃদ্ধি পাওয়া উচিত, কিন্তু (ছাত্রজীবনে তিনি কাজের উৎকর্ধতার জন্ত ছাত্রবৃত্তি ও পাতিতোধিকলাস্ 
সব সময় তাহা হয় কি! করিয়াছেন) সম্প্রতি তাহার কাজ দেখিয়া আনন্দলাড করিলাম। তৈলচিত্রে 


কিশোরী রায় নামে যে তরুণ শিল্পীর পরিচয় দিতেছি ' ইনি তি 
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শালকিয়া স্কুলের হেডমাষ্টার 


সি তিনি পারদর্শী, অনেক পো্ট্রেট, পেপ্টিং তিনি করিয়াছেন রং ফলাইবার 
সনে গভপমেন্ট স্কুল অফ আর্ট হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ছাত্রাবস্থায় ক্ষমতা আছে। প্রতিকৃতিতে ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়া তুলিতে পারেন । সর্বাপেক্ষা 
ঠাহার কাজ দেখিয়াছি ; তখনি ঠাহার ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি। ্ 





বালক কিশোরী রায় 


আশ্বিন---১৩৫ ] * 


ক্ফোক্কিকশ শু গাঞ্র। ২০৩৭ 


উদ়্েখযোগ্য বরোদা রাজ্যের শিক্ষাবিভাগের কর্তা! প্রীযুক্ত গুরুবন্ধু আনুকুল্যে রক্সি সিনেমা, চিত্রা সিনেমা ও রায়গড় রাজপ্রাসাদে তিনি 
'ভট্রাচার্যোর মুর্তি। ইহা এখন বরোদার ষ্টেট লাইব্রেরীতে রক্ষিত ম্যুরাল পেন্টিং করিয়াছেন। 


আছে। ফকীরের মুর্তি জল রংয়া 
ছবি। আলো-ছার়ায় খেলায় বিভিন্ন 
রংয়ে র সমাবেশে ছবিটি বল মল 
করিতেছে। বালকের মুর্তিতে এবং 
শালকিয়া স্কুলের হেড মাষ্টারের 
চিত্রে প্রতিকৃতি অস্কনের বৈশিষ্ট্য 
আছে। বালকের মুর্তিতে বালহুলভ 
সরলত। প্রকাশ পাইয়াছে। বালি- 
কার মুর্তি ক্েয়ন ডয়িং উত্তম অঙ্কনের 
উদাহরণ । 

ছাত্রাবস্থায় কিশোরীবাবু স্যার 
এন্‌. এন্‌, সরকারের ও গপ্রমথেশ 
বড়য়ার প্রতিকৃতি আকিয়াছিলেন। 
খাতনাম! শিল্পী শ্রীযুক্ত জে, পি, 


872 - আশিলছাপ 
225 সা 


£ ১, 
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গাঙ্গুলী মহাশয় তাহার কাজ দেখিয়া ম্যুরাল পেন্টিং 
সস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছেন । উত্তরপাড়। গভর্ণমেন্ট হাইস্কুল ও কলিকাতা! হিন্দুস্কুলে তিনি কিছুদিন 
চিত্রকরের নিজের প্রতিকৃতি (৪81? 0০79818) হন্দর হইয়াছে । ড্রয়িংএর শিক্ষকতা করিয়াছেন । বর্তমানে তিনি দিল্লির উকীল স্কুলে 


কিশোরীবাবু মুরাল পেন্টিংএও পারদর্শী! শ্রীযুক্ত হুধাংশু চৌধুরীর নিযুক্ত হইয়াছেন। 


কোকিল ও গাধা 


প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


| রুশ গাথাকার ইভান্‌ রাইলাভ হইতে ] 


বন-শাখে কো।কিলকে দেখি কয় গাধা, কোকিলের কে জাগে যে নুর-মুচ্ছন| - 
"দেখা পেয়ে হলো! ভালে।, বলো দিকি দাদ, লুপ্ত তায় নিপিলের সকল চেতনা ! 
লোকে বলে, খাঁশ। তুমি গান গাঁও না কি! 


সতা কথা? না, ও গুধু লোকের চালাকি? 
গানি তো জগতে খ্যাতি-_শুধু চাটু-স্তুতি 
গান গাও, শুনি- মুগ্ধ হয় কিনা শতি 1” 


কোকিল ধরিল গান,_-কণ্ঠে ছিল তার 
ছন্দ-স্ুর যত,--বাকা রাখিল না৷ আর ! 
আকাশ দুলিয়। ওঠে কোকিলের গানে-- 
নিথর হইল নদী ভুলি কল-তানে ! 
কু'ড়ি যত কুড়ি হয়ে রয়ে গেল বনে-_ 
ফুল হয়ে ফুটিবে যে, রহিল না মনে ! 
বাতাস বহিতেছিল, হইল নিথর-- 
মৌন-মুক যত পাখী শাখীর উপর ! 


গান থামে। মাথা নেড়ে কয় তবে গাধা,- 
“মন্দ খুব লাগিল না! তব স্থুর সাধ! । 

কিন্তু তুমি শুনেছে! কি কণ্ঠ মোরগের ? 
খাশ! গায়-_শিটুকারীর প্রকম্পন-জের 
গ্রীব! তুলে ঠোট খুলে গল! যবে খোলে_- 
শোনো যদ্দি, বুঝিবে সে গান কারে বলে ! 
গল! তব আছে মানি, কেরামতি নাই ! 
সেটুকু শিখিতে হবে মোরগের ঠাই ।” 
নিঃশব্দে গাধার কথা কোকিল শুনিল-- 
ভার পর উড়ে গেল- জবাব না দিল! 


ধেনু-চরা মাঠে থামে রাখালের বাঁশি_ কবি কছে, আমাদের করে! ভগবান, 


বিভল রাখালী পাশে ধ্াড়াইল আসি ! 


হেন সমালোচকের হাত থেকে পরিত্রাণ ! 


স্ুফিবাদের উদারতা 


এস, ওয়াজেদ আলি বি-এ (কেন্টাব), বার-এট-ল 


জীবনের প্রধান কাম্য হচ্ছে সত্য-্যরাপ, প্রেম-ন্বরূপ বিশ্বগ্রতুর সঙ্গে 
মিলন। তিনি কিন্তু থাকেন সহম্্ পর্দার অন্তরালে- আমাদের 
ইন্জরিয়ানুভূত জগতের বহুদূরে । অথচ সীমাবদ্ধ ইন্জিয়ানুভূতির সাহায্যে, 
অতি ক্ষীণ বিচারবুদ্ধির সাহায্যে আমাদের তার দিকে অগ্রসর হতে 
হবে। তিনি থাকেন যেমন সীমার ওপারে, তার কাছে যাবার পথও 
তেমনি সংখ্যাতীত। কে কোন পথ বেয়ে ভার দিকে অগ্রসর হবে, তা 
নির্ভর করে তার জন্মের উপর, তার সংস্কৃতির উপর, তার সুযোগ 
সুবিধার উপর, তার পারিপান্থিকতার উপর, তার মনের, তার চিত্তের 
বৈশিষ্ট্যের উপর | বিভিন্ন কৃষ্টির সংঘাতের ফলে হুফিবাদের জন্ম | 
নুফিরা স্বভাবতঃই তাই এই মুল্যবান সত্যটিকে অতি স্পষ্ট করে বুঝতে 
পেরেছিলেন । আর তাই তারা সর্ধধর্মের প্রতি, সর্ধ-কৃষ্টির প্রতি, 
আর মানব চরিত্রের এবং সভ্যতার সব্ধবিধ বিকাশের প্রতি একান্ত 
উদ্দার সহানুভূতির ভাব পোষণ করতেন, কেন না তার! ভাল করেই 
জানতেন ষে পথ বিভিন্ন হলেও সত্যের ধারা প্রকৃত সাধক, সতা শ্বরাপের 
ধার! প্রকৃত ভক্ত, লক্ষ বস্ত ঠারদের অভিন্ন। এও তারা অতি স্পষ্ট করেই 
জানতেন যে আমাদের যাত্রাপথ অতি দীর, অন্তহীন। যতই চলি না 
কেন, চলার আমাদের শেষ নাই। কুতরাং নিত্য নূতন পাথেয় নিয়ে, 
নিত্য নৃতন উদ্মে আমাদের অগ্রসর হতে হবে সীমার অতীত অপরূপ, 
অচিস্তনীয় এক আনন্দলোকের উদ্দেশ্যে । কোন নির্দিষ্ট এক অবস্থায় 
উপস্থিত হয়ে, বিশেষ কোন মন্জিলে পৌছে একথা বলবার অধিকার, 
যে যাত্র। আমাদের শেষ হয়েছে, নৃতন পথের সন্ধান আর আমাদের 
করতে হবেনা-কখন আমর! পাবনা । একট! সরাইথানায় এসে 
পৌছুলেই আর একটা সরাইখানা আমাদের দৃষ্টি গোচর হবে। প্রকৃত 
তীর্ঘ যাত্রীকে তল্লিতল্লা বেধে নৃতন উদ্ভমে গাবার অগ্রসর হতে হবে। 
হফিদের এই দৃষ্টি ভঙ্গী অতি হুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে সৃফিগুরু জ্যালাল- 
উদ্দীন রুমীর মুসা এবং মেষ পালকের উপাখ্যানে £ 

মূসা! পথের ধারে এক মেম-পালককে দেখতে পেলেন ; সে তখন 
প্রার্থনায় রত ছিল। 

থোদাকে সম্বোধন করে সে বলছিল, হে খোদা, হে প্রভু আমার, 
কোথায় তুমি? আমি যে তোমার সেবা করতে চাই ! তোমার জুতা 
আমি সেলাই করতে চাই ! প্রভু হে আমার ! 

তোমার প্রেমেই এই জীবনকে আমি উৎসর্গ করেছি । আমার 
সন্তান-সন্ততি, আমার গৃহ। আমার সংসার সবই তোমার প্রেমে উৎসগ্িত । 

প্রভৃহে, কোথায় তুমি? 

আমি যে তোমার কেশ বিষ্ভান করবার জন্য লালায়িত ! তোমার 
পাছুকার সংস্থার করতে চাই, তোমার ছিন্ন বন্্রে তালি দিতে চাই । 
তোমার গায়ের জাম! সেলাই করতে চাই, তোমার মাথার উকুন 
মারতে চাই । 

হে মহামহিম প্রভু আমার ' তোমার জস্থ আমি ছুষ্ধ সরবরাহ করতে 
চাই! অস্থথে বিশ্গথে একান্ত আপন জনের মত তোমার আমি সেব! 
করতে চাই, তোমার হাতে আমি চুমো দিতে চাই। তোমার পা টিপে 
দিতে চাই, তোমার শয়নের জন্যে আমি শব্যা গ্রন্থত করতে চাই ! 

তোমার বাড়াটা একবার যদি দেখতে পাই, রোজ ছুবেলা ত| হলে 
তোমার জন্ত ছুধ আর ধি এনে দিই! পনির, পরটা, চিনি-পাতা দই, 
আঙ,রের নিধ্যাস, এইসব উপাদেয় খান্ক তোমার জন্য তাহলে আমি 
প্রস্থত করি ! 


আমার কাজ কি জান? 

যত রকম উপাদেয় আহায্ আছে সব তোমার জন্য সংগ্রহ করা ! 

আর তোমার কাজ কি জান? 

তৃপ্তির সঙ্গে সে সব আহার করা ! 

আমার যত মেষ ছাগল প্রভৃতি আছে সবই তোমার জঙ্ উৎসগিত ! 

হে প্রেমাম্পদ, তোমার চিন্তায় দুই চন্দ বেয়ে আমার অশ্রর ধার! 
অহনিশি বয়ে যাচ্ছে ।” 

মেষ পালক অনর্গল এই ভাবে প্রলাপ বকে যাচ্ছিল। মহাপুরুষ 
মূল! তাকে সম্বোধন করে বললেন, “কাকে উদ্দেশ্য করে এসব তুমি 
বল্ছ ?” 

মেষ পালক বললে “যিনি আমার শ্রষ্টা, যিনি আকাশ এবং পৃথিবী 
রচন! করেছেন, স্তার কাছেই আমার প্রাণের-কথ! নিবেদন করছি 1” 

মূনা বললেন “তুমি একটা অপোগণ্ড মূর্খ! এত আত্মনিবেদন নয়, 
এ যে নির্বোধের প্রলাপ ! একান্ত ধর্মগহিত আচরণ, অবনাচীনের 
অর্থহীন বাচালতা । 

ভূতা আর মোজা! এসব তে! মানুষের বাবহারের জন্য । সত্োর যিনি 
উজ্জ্বল ভাস্কর, ঠার প্রতি এই সব দৈহিক প্রয়োজন আরোপ করা 
যায় ন|। 

সাবধান, তোমার এই বাচালত! যদি বন্ধ না কর, তোমার রসনা 
যদি সংযত না কর, খোদার রোষের আগুন তাহলে আকাশ থেকে নেমে 
এসে আমাদের এই পৃথিবীকে জালিয়ে ভন্মীভূত করবে । 

খোদ|কে সত্যই যদি তুমি বিশ্বের মহাপ্রভু বলে বিশ্বাস কর. তা'হলে 
তার বিষয় এই সব অসংমত প্রলাপোক্তি করবার দুঃসাহস তোমার 
হয়কি করে? 

ওরে হতভাগ্য ' বিশ্বের যিনি মহাপ্রভু তোর এই অর্থহীন বন্দনার 
তার কোন প্রয়োজন নাই । তুই কি মনে করিস, চাচা কিম্ব৷ মামুর সঙ্গে 
তুই কথ বলছিস! 

মহামহিম খোদার প্রতি দেহরূপ সীমাবদ্ধ ভুল গুণের আরোপ কর!. 
দেহিক প্রয়োজনাদ্দির আরোপ কর! কত বড় অন্যায়! 

ভৃধ সেই পান করে, যাকে শরীর পালন করতে হয়, জুতার প্রয়োজন 
তার--পা ন! হলে যে ষ্াটতে পারে ন! ! 

হাত পায়ের প্রয়োজন আমাদের অবশ্য আছে, কিন্তু খোদার প্রতি 
এসব আরোপ করলে ভার পবিভ্রতাকে হু করা হয় ! 

“তিনি কারও পিতা! নন, কেউ স্তার পিতা নয়' খোদার প্রতি এই 
ভাবের উক্তি শোভন । পিত। এবং পুত্র উভয়েরই তিনি ্ষ্টা ! 
দেহধারী জীবের জন্য জন্মের প্রয়োজন ! আর দেহধারী জীব হল 
ভবনদীর এপারের'জিনিস ! 

যে জন্মায়, সে মৃত্যুর অধীন ! সীমার শঙ্গলে সে আবদ্ধ। তার 
আবির্ভাব সময় সাপেক্ষ! তার জন্য প্রয়োজন ্রষ্টার, তার জন্য 
প্রয়োজন হেতুর, কাধ্যকারণের 1” 

মুলার ভৎসনা গুনে মেষ পালক কুগ্ঠাকাতর কণ্ঠে বললে, “হে 
মূসা ! সত্যই তুমি আমার মুখ বন্ধ করলে! অনুুশোচনায় অন্তর 
আমার এখন ভারাক্রান্ত ৷” 

গভীর অন্ুতাগে আর স্টীব্র ম্-াতনায় মেব পালক তার গান্রাবাস 
ছিন্ন বিচ্ছি্ন করে ফেললে। ঘন ধন সে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগলে! | তার 
পর এক দৌড়ে সেই অন্তহীন প্রান্তরে সে আনৃষ্ঠ হল ! 


৬৮ 
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ভক্তের লাঞনায় বিশ্বপ্রতুর অন্তর বিচলিত হল। মুসাকে সম্বোধন 
করে তিনি বললেন-- 

“আমার ভূত্যকে কেন তুমি আমার কাছ থেকে তাড়ালে? মিলন 
স্কাপন করবার জন্য তোমায় আমি পাঠিয়েছি, বিচ্ছেদের স্থষ্টি করবার 
জন্য পাঠাইনি ! যতদূর সম্ভব বিভেদ এবং বিচ্ছেদ পরিহার করবে, 
কেননা বিভেদ আর বিচ্ছেদই হল আমার কাছে সব চেয়ে ঘৃণ্য ! 

প্রত্যেককে আমি তার নিজন্ব স্বভাব দিয়ে সার্ট করেছি, আত্ম- 
প্রকাশের জন্য প্রত্যেককে তাঁর নিজন্ব ভাষা দিয়েছি ! ৃ 

অচ্ঠে যাকে প্রশন্তি বা মঙ্গলাচরণ বলে মনে করে, তুমি তাকে বল 
অপবাদ £ অষ্ে যাকে মধু বলে মনে করে, তুমি তাকে বল বিষ ! 

অন্তে যাকে খোদার নুর বা জ্যোতি বলে মনে করে, তুমি তাকে 
আগুন বল; অন্যে যাকে গোলাপ বলে, তুমি তাকে বল কণ্টক ! 

অন্ঠে যাকে কল্যাণ বলে, ভুমি তাকে বল অকল্যাণ ' অন্ে যাকে 
বলে ভাল, তুমি তাকে বল মন্দ ! 

তোমাদের পবিভ্রত। এবং অপবিত্রতা উভয় থেকেই আমি মুক্ত; 
ক্রোধ এবং চাতুরী উভয় থেকেই আমি মুক্ত ! 

নিজের লাভের জন্য এ বিশ্ব আমি শৃট্টি করিনি; তৃত্যদের উপর 
করুণ! বর্ষণের জন্যই বিশ্বের সৃষ্টি ! 

সিন্দবাসীকে হিন্দবাসীর ভাষ! বলতে বাধ্য করো না; আর হিন্দ- 
বাসীকে সিন্দবানীর ভাষা বলতে বাধ্য করে! না ! 

মানুষের জপতপের ফলে আমি পবিত্রতা লাভ করি না; এসবের 
ফলে তাদেরই অন্তর পবিত্র হয়; মুক্তার ধার! বর্ণ করতে থাকে ! 

মানুষের বাইরের আবরণ আমি দেখি না. তার মুখের কথায় আমি 
প্রতারিত হই না; আমি দেখি তার অস্থুর, অন্তর দেখেই আমি বিচার করি ! 

যে সত্াই অনুতাপের আগুনে দগ্ধ তার অন্তর আমি দেখতে পাই, 
মুখের ভাষ! হার সে অনুতাপ প্রকাশ করুক আর নাই করুক, কিছু 
তাতে আসে যায় ন|। 

অন্তরই হচ্ছে আসল জিনিস; ভাষা তার বাহিক মাবরণ মাত্র । 
আবরণ হল আপেক্ষিক (1818659) জিনিস ; আসল দেখবার জিনিস 
হল সত্বা-_ মূল বস্তু । 

রূপক, কথার জাল, প্রহেলিকা আর কুহেলিকা- এসব নিয়ে কত 
দিন চলবে? আমি চাই প্রাণের জলন্ত প্রবাহ ; তারই সঙ্গে তুমি 
সম্প্রীতি স্থাপন কর ! 

মানুষের প্রাণে প্রেমের আগুন জ্বালিয়ে দাও। 
তর্কাতকি, কথা'র মারপেঁচ সব সেই আগুনে পুড়িয়ে ফেল! 

হেমুসা ! হিসেবী সংবত লোকের! হল এক দল, আর বিদগ্বপ্রাণ 
উদ্ভ্রান্ত প্রেমিকের হল আর একদল ! 

প্রেমিককে সর্বক্ষণ দগ্ধ হতে হয়; যে পল্লী জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে তার জচ্য সব খাজন৷ মাফ ! প্রেমিক ভূল বকলেও তাকে ভ্রান্ত 
বলো না! তার পাপ যে শত পুণ্যের চেয়ে কাম্যতর ! যে সম্তরণে 
ব্যস্ত, তার জন্য পাদুকার কি প্রয়োজন ? 

যার! মান্ত (ডাব-বিভোর ) তাদের কাছ থেকে গতামুগতিকতার 
পথে চলার আশা করে! না! 

প্রেমের ধর্ম হচ্ছে সব ধন্ন থেকে ভিন্ন, প্রেমিকের ধণ্ম, প্রেমিকের 
পথ, দেত খোদা ছাড়! আর কিছু নয় । দুঃখের সমুস্ে প্রেম পরমানন্দে 
সম্ভরণ করে বেড়ায় ৷” 

সত্যন্থরপ খোদার ভৎসনা শুনে মুসা মেষ পালকের সন্ধানে 
প্রান্তরের দিকে দৌড়,লেন। তাঁর পদচিহ তন্ন তন্ন করে সেই প্রান্তরে 
তিনি খুঁজতে লাগলেন । 

প্রেমিকের পদচিহ্ন সাধারণ মানুষের পদচিহ থেকে ভিন্ন । সহজেই 
তা চেনা যায়! 


কল্পনা! সজাল্পন। £ 


স্সক্কি্াতেকত্র শচ্গন্্রভা। 
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সস্ম্হ্া “ব্য বস বা সহ বা - বা বা” বু ক -স্ বস আস “চে 


এক পা তার দাবার ছকের ঘোড়ার মত একে বেঁকে যার; আর 
এক পা সেই ছকের হাতির মত এক কোন থেকে বিপরীত কোনের 
দিকে যায়। কখনও সে পা সমুঝ্পের ঢেউএর মত মাধা উচু করে 
অগ্রসর হয়, আবার কথনও মৎন্তের মত পেটের উপর ভর করে চলে! 
নিজের চলার কাহিনী কখনও আবার সে মার্টির উপর লিপ.তে লিখতে 
যায়, বালকবালিকার! মাটির উপর যেমন ছবি জাকে, ঠিক সেইভাবে। 
কখনও পরিশ্রান্ত হয়ে সে ফাড়ায়, কখনও উত্ধশ্বাসে দে দৌড়,তে থাকে ! 
কখনও আবার লাঠির আঘাতে গড়িয়ে চলে, ঠিক একট! বলের মত ! 

থু জতে খুঁজতে উদ্ত্রান্তের সন্ধান শেষে তিনি পেলেন। পরমানন্দে 
ভাকে অন্তরের অভিনন্দন জানিয়ে মুসা! বললেন  বন্ধুবর, মহ! সুসংবাদ 
তোমার জন্য এনেছি। ইচ্ছামত চলবার অনুমতি খোদা তোমাকে 
দিয়াছেন। পরের পদাঙ্কের অনুসরণ করবার প্রয়োজন তোমার আর 
নাই। বিধি নিষেধের বন্ধন থেকে তুমি মুক্ত ! ভাব-বিভোর প্রাণ 
তোমার যা চায়, তাই তুমি বলতে পার ? 

তোমার ধর্ধপ্রোহিত।-_সেই হল প্রকৃত ধশ্ম ! 

তোমার অন্তরের নিজন্ব আলো।-_-সেই হল ধর্মের অনাবিল উৎ্ন্ত ! 
প্রকৃত শাস্তির সন্ধান তুমিই পেয়েছ; তোমার সাধনার বলেই বিশে 
ধণ্ম-রাজ্য বিরাজ করছে 

হে মুক্ত মানব, তুমি খোদার মহিমার অপূর্ধ এক নিদর্শন ! 
অকাতরে বলে যাও য। বলতে চাও; অকাতরে করে যাও যা 
করতে চাও !” 

মেব পালক বললেন “হে মুনা! ওসব ছেড়ে আমি এখন বহ্ছদুরে 
চলে এসেছি । জদয়ের বিগলিত রক্তে সর্বাঙ্গ আমার লাল হয়ে গেছে। 

আমি 'সাদরাতুল মান তাহা” (ইন্দ্িয়ানুতৃত বিশ্ব) অতিক্রম করে 
এসেছি । সে বিশ্ব ছেড়ে দীর্ঘ এক বৎসরের পথ আমি চলে এসেছি ! 

তোমার চাবুকের আঘাতেই আমার ভাবের ঘোড়া দৌড়,তে সুরু 
করেছিল। লাফ দিয়ে আকাশ ডিঙ্গিয়ে দূরে এখন সে চলে এসেছে ! 

আমার বর্তমান অবস্থ। বর্ণনার অতীত । ভাষা! আমার মনের ভাব 
গ্রকাশ করতে অক্ষম !” 

এই ঘটনাকে উপলক্ষ করে রুমী বলছেন ; স্থরের শিল্পী বাশীতে 
যে স্থুর তোলে মে হচ্ছে বাশীর শক্তি অনুযায়ী । শিল্পীর অন্তরে ষে 
হুরের খেলা চলেছে ঝাশী তার মানদণ্ড নয় ! 

হে পাঠক তুমি খোদার যে বন্দন! গান কর, তার বিষয় যে সব 
স্তবস্তরতি কর, মে সব মেষপালকের স্তব-্তরতির মতই তুচ্ছ, 
অকিঞ্ধিৎকর। 

মেষ পালকের বন্দনার চেয়ে তোমার বন্দনা ভাল হতে পারে বটে। 
কিন্তু খোদার যোগ্য, মোটেই নয় ! তোমার বন্দনাও মেষ পালকের 
বন্দধনার মতই রাপক আর কল্পনার আবিলতায় ভরপুর ! পর্দা যখন 
সরে যাবে, তুমি তখন বলে উঠবে, “মানুষ য! ধারণ! করেছিল, এত 
তানয়।” 

রুমী হলেন নুফিবাদীদের মুখপাত্র । কোরাণ ছাড়া অন্ক কোন গ্রন্থ 
রুমীর মাসনাভীর মত প্রভাব মোয্লেম-জগতে বিস্তার করতে পারেনি । 
যেউদার মনোভাব রুমীর চিন্তা মধাযুগের মোযলেম জগতে প্রবর্তন 
করেছিল তার ফল ভারতের মুসলীম রাষ্ট্রীয় জীবনেও দেখা দিয়েছিল, 
আর ভারতের হিন্দু মুসলিমের সাধারণ সভ্যতাকেও সে ভাব বিশেষ 
ভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল। মধ্যযুগের সুফিদরবেশ প্রভৃতি সকলেই 
ছিলেন রুমীর মানস সম্সীন। ভারতের মুসলমান ভূপতিরাও ভাবের 
এবং আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে তার একাধিপত্য স্বীকার করতেন । সুতরাং 
রুমীর ভাব এবং চিস্তাধার। বিশেষভাবে আমাদের প্রণিধান যোগ্য। 
বক্ষমান উপাখ্যানে আমর! রামীর মূল আদর্শগুলি অতি স্পষ্ট করে 
দেখতে পাই। 
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এই উপাধ্যানে যুনাকে সম্বোধন করে বিশ্বপ্রভু বলছেন ; “আমার 
ভূত্যকে কেন তুমি আমার কাছ থেকে তাড়ালে? মিলন স্থাপন করবার 
জন্য তোমায় আমি পাঠিয়েছি, বিচ্ছেদের সৃষ্টি করবার জন্য পাঠাইনি। 
যতদুর সম্ভব বিভেদ এবং বিচ্ছেদ পরিহার করবে, কেননা, বিভেদ 
এবং বিচ্ছেদই হল আমার কাছে সবচেয়ে ঘুণ্য 1” বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে 
মিলনের পথ খুঁজে বের করা, তাদের বিরোধ দূর করা, তাদের কোর 
শৃত্রগুলিকে পরিস্ষ,ট করে তোলা, এই ছিল মধাযুগী্ল হুফিবাদের 
প্রধান লক্ষয। এ আদর্শ পরিপূর্ণভাবে ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রবেশ 
করেছিল মহাপ্রাণ সম্রাট আকবরের শাসনে। 
বিশ্বপ্রভু আরও বলছেন £ “প্রত্যেককে আমি তার নিজন্ব স্বভাব 
দিয়ে স্থষ্টি করেছি; আত্মপ্রকাশের জন্ট প্রত্োককে তার নিজস্ব ভাষা 
দিয়েছি। অন্ঠে যাকে প্রশস্তি বা মঙ্গলাচরণ বলে মনে করে, তুমি তাকে 
বল অপবার্দ ; অন্ঠে যাকে মধু বলে মনে করে, তুমি তাকে বল বিষ ! 
ফু সং ঞং সং 
সিন্দবানীকে হিন্দবাসীর ভাষা বলতে বাধা করো! না; আর হিন্দ- 
বানীকে সিন্দবাসীর ভাষা! বলতে বাধ্য করে| না ।” 
গোড়া শরিয়েত-পস্থী আলেমগণ বিভিন্ন মানবের স্বভাবের ্বাতস্্র 
স্বীকার করতেন না। বিভিন্ন আদর্শের অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তাও 
তার৷ স্বীকার করতেন না। বিভিন্ন ধর্মের মধো যে সত্য থাকতে পারে 
মে কখাও তারা স্বীকার করতেন না। 
মধ্যযুগের মুসলমানেরাই ছিলেন সবচেয়ে শক্তিশালী জাতি, এসিয়া, 
আফ্রিকা এবং ইউরোপের বিস্তৃত এক ভূখণ্ড মুনলমানদের শাসনা ধীনে 
ছিল। গোড়া ধাম্মিকেরা যদি তখন একচ্ছত্র আধিপত্যের সুযোগ 
পেতেন তাহলে মুসলিম শাসিত রাষ্ট্রসমূহের আত্যন্তরিক অবস্থা যে কিরাপ 
ধাড়াত তা সহজেই অনুমেয় । এ কথ! বল্লে অত্যুক্তি হবে না ষে রুমী 
প্রমুখ হুফিদের উদার ভাবধারাই মধ্যযুগে সভ্যতার আদর্শকে রক্ষা 
করেছিল। সুফিবাদ যে এইভাবে মানবের অশেষ কল্যাণ সাধন করেছে 
সে কথা অন্থীকার কর! যায় না। 
খোদ! মুসাকে সম্বোধন করে বলছেন £ সানুষের জপশুপের ফলে 
আমি পবিত্রতা লাভ করি না; এসবের ফলে তাদেরই অন্তর পবিত্র হয়, 
মুক্তার ধার! বর্ষণ করতে থাকে । 
মানুমের বাইরের আবরণ আমি দেখি না ; মুখের কথায় আঙি 
প্রতারিত হই না। আমি দেখি তার অন্থুর__অন্তুর দেখেই আমি 
বিচার করি। 
্ সং রঃ রং 
অন্তরই হচ্ছে আমল জিনিস, ভাষা তার বাহিক আবরণ মাত্র । 
আবরণ হল আপেক্ষিক জিনিস (1918659) ; আদল দেখবার 
জিনিস হল সন্বা__যূল বন্ত ! 
সঃ সং স্‌ সং 
রূপক, কথার জাল, প্রহেলিকা আর কুহছেলিক1--এ সব নিয়ে আর 
কত দিন চলবে? আমি চাই প্রাণের জ্বলন্ত প্রবাহ; তারই সঙ্গে তুমি 
সম্প্রীতি স্থাপন কর ! মানুষের প্রাণে প্রেমের আগুন ত্বালিয়ে দিও । 
কল্পনা জল্পনা, তর্কাতকি, কথার মারপেঁচ সব সেই আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল !” 
প্রত্যেক ধর্শের, প্রত্যেক সভাতার মরণ হয় মানুষ যখন প্রাণের 
জ্বলন্ত প্রবাহ ছেড়ে বাইরের আচরণের চিন্তার, ক্রিয়া-কর্মের সুক্াতি হৃঙ্র 
বিচার বিশ্লেষণে আস্মনিয়োগ করে । সুফি আদর্শের আবির্ভাবের সময় 


মুদলিম সম্যত। এই মৃত্যুর পটেই এসে উপস্থিত হয়েছিল। সফর” 


মানুষকে আবার সত্যের অনাবিল প্রবাহের দ্রিকে নিয়ে গেলেন। ক্রিয়া- 


স্ডান্সত্ঞন্্ 


[ ৩১শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্ধঘ সংখ্যা 


কর্পের বন্ধ জলাশয় থেকে মুক্ত করে মানুষের মাঝে আদর্শের অন্তহীন 
ম্োত ভাসিয়ে দিলেন ফলে বিশ্বে দেখা দিল এক অভিনব আত্মিক 
জাগরণ ! 

প্রত্যেক সভ্যতাই শেষে গতানুগতিকতায় পর্যবসিত হয়। নুতন 
পথে চলবার ক্ষমত| মানুষ হারিয়ে ফেলে-_ফলে ঘটে মৃত্যু । সভ্যতাকে 
জিইয়ে রাখে, নূতন সভ্যতার শ্ব্টি করে ভাববিভোর প্রেমিকের দল। 
তারা নিজেদের পথ নিজেরাই খু'জে নেয়, কারও পদাক্কের অনুসরণ 
করেনা । এই সতাটা রুমী প্রমুখ হুফিবাদীর। অতি ম্পষ্ট ভাবেই উপলব্ধি 
করেছিলেন। রুমী বলছেন £ “যার! মান্ত (ভাববিভোর ) তাদের 
কাছে গতানুগতিক পথে চলার আশা করে! না। প্রেমের ধর্ম হচ্ছে সব 


ধর্দ থেকে ভিন্ন । প্রেমিকের ধর্স, প্রেমিকের পথ, সে ত খোদা 
ছাড়া আর কিছু নয়। ছুঃখের সমুদ্রে প্রেম পরমানন্দে সম্ভরণ করে 
বেড়ায়।” 


ষে প্রেমিক সে কোন বাধাধর! নিয়ম মেনে চলতে পারে না। তার 
গতির ধার! তার নিজস্ব । রুমীর কথায় ; “প্রেমিকের পদচিহ্ন সাধারণ 
মানুষের পদচিহ্ন থেকে ভিন্ন । সহজেই তা চেনা যায়। এক পাতার 
দাবার ছকের ঘোড়ার মত একে বেঁকে যায় ; আর এক পা! সেই ছকের 
হাতির মত এক কোণ থেকে বিপরীত কোণের দিকে যায়। ****** 

তার পর এই উপাখ্যানে আমর পাই মানবাত্মার পূর্ণ স্বাধীনতার 
অকু্ঠিত ঘোষণ।, স্বাধীন চিন্তার সোনালী সনদ £ 

“অপরের অনুসরণ করবার দরকার নাই ; বিধি-নিষেধের বাধাবাধি 
নাই। 

ভাববিভোর প্রাণ যা চায়, তাই তুমি বলতে পার ! 

তোমার ধর্মপ্রোহিতা, সেই তে। হল প্রকৃত ধর্ম! 

তোমার অন্তরের নিজস্ব আলোক--সেই তে| হল ধর্মের অনাবিল 
ঢৎ্স।” 

প্রেমিকের চলার শেষ নাই । নিত্য নুতন পথে সে অগ্রসর হচ্ছে, 
নিত্য নূতন সত্যের নিত্য নৃতন সৌন্দর্যের সন্ধান সে পাচ্ছে-সে যে 
অনন্ত পথের যাত্রী। মেষপালক তাই মুলাকে সম্বোধন করে বলছে £ 
আমি “সাদরাতুল মান তাহা” (ইন্দরিয়ানুভূত বিশ্ব) অতিক্রম করে 
এসেছি। সে বিশ্ব ছেড়ে দীর্ঘ এক বৎসরের পথ আমি অতিক্রম করেছি ।” 

আমাদের ভাষা, আমাদের শিল্প, আমাদের সাহিত্য আমাদের অন্তরের 
গভীরতম অনুভূতিকে কখনও প্রকাশ করতে পারবে ন!, কেননা সে 
অনুতৃতি অবর্ণনীয়, প্রকাশের অতীত । রুমী তাই বলছেন ; “স্ুরের 
শিল্পী বাশীতে যে স্বর তোলে সে হচ্ছে বীশীর শক্তি অনুযায়ী ! শিল্পীর 
'অন্তরে যে নুরের খেল! চলেছে বাশী তার মানদণ্ড নয় ।” 

আমাদের আরও মনে রাখতে হবে, যে, আমাদের ধর্ম, আমাদের 
কল্পনা, আমাদের সাধনা, আমাদের বিদ্কা, আমাদের বুদ্ধি, আমাদের 
জ্ঞান থোদার অচিস্তনীয় মহিমার, অবর্ণনীয় এশ্র্য্যের তুলনায় একান্তই 
তুচ্ছ, একান্তই অকিঞ্চিৎকর। রুমীর কথায়; তুমি খোদার যে বন্দনা 
গান কর, তার বিষয় যে সব স্তব-্তরতি কর, সে সব মেষপালকের স্তব- 
স্ততির মতই তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর ! মেবপালকের বন্দনার চেয়ে তোমার 
কল্পনা ভাল হতে পারে বটে, কিন্তু ধোদার যোগ্য মোটেই নয়। তোমার 
বন্দনাও মেষপালকের বন্দনার মতই রাপক, আর কল্পনার আবিলতায় 
ভরপুর !' 

চোখের সামনে থেকে যখন আমাদের পর্দা সরে যাবে, নগ্র সত্যের 
সঙ্গে যখন আমাদের সাক্ষাৎ হবে, তখন আমাদের চিন্তার, আমাদের 
চোনের তুচ্ছত| দেখে আমর! আশ্চর্য হব। সবিন্ময়ে আমরা তখন বলে 
উঠব £ “মানুষ যা! ধারণ! করেছিল এত ত! নয় !” 


অপরাধ-বিজ্ঞান 


(৪) 


শ্রীআনন ঘোষাল 


অপরাধী মাত্রই মগ্ের ্যায় নারীর প্রতি আসক্ত হয়। অনেক সময় 
নারীই তাদের মধ্যে অপরাধের বাসন! আনে! দৈব অপরাধীদের 
সম্বন্ধে বিশেষ রূপে একথ! বল! চলে । দৈব অপরাধীরা নারী বিশেষকে 
ভালবাসে এবং তারা সাধারণতঃ বেশ্তাসন্ত হয় না। কিন্তু অভ্যাস 
ও ম্বভাব অপরাধীর] নারী মাত্রকেই ভালবাসে এবং বেশ্যাসক্ত হয়। 
স্বভাব অপরাধীরা সর্ধদাই বেগ্ঠাসস্ত থাকে। দেব অপরাধীরা 


অস্পরোধু ক্স 
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প্রায়ই বিবাহিত বা বিবাহে ইচ্ছুক থাকে। অভ্যাদ অপরাধীরাও 
প্রায়ই বিষাহিত হয়। কিন্তু স্বভাব অপরাধীর! বিবাহের ধার দিয়াও 
যায় না। শ্বভাৰ ও অভ্যাস অপরাধীরা হুল্লোড় ( 018915 ) ভালবাসে। 
হল্লোড তাদের নিকট মাদক দ্রব্যের ম্যায়ই প্রিয়। অবনর 





॥ 





প্রত্যাবর্তন করে এবং সকাল পধাস্ত সেইখানেই অপেক্ষা করে। প্রায়ই 
দেখা যায় স্বভাব-অপরাধীরা স্বভাব-বেগ্ঠাদদের চিনে নেয়। তার! কখনও 
গৃহস্থ মেয়েদের দিকে দৃষ্টি দেয় 'ন! বা দেবার প্রয়োজন মনে করে না। 
বিবাহ তাদের কাছে অমুলক। একনিষ্টা তাদের কাছে অজ্ঞাত । 
অপরদিকে অভ্যাস-অপরাধীরা অভ্যাস-বেষ্ঠাদের সঙ্গেই মিলিত হয়। 
অনেক সময় তার! বিবাহও করে। বিবাহ না৷ করলেও তাদের মধ্যে 
প্রায়ই একটা নামরিক একনিষ্ঠা দেখ! যায়। ন্বভাব-বেষ্ার। প্রায়ই 
নিষ্ব-শ্রেণীর বেষ্ঠা হয়। এইজস্ঠ স্বভাব-অপরাধীর| খোলার ঘর, বন্তি 
গ্রভৃতিতেই আনাগোন। করে বেশী। অপরদিকে অভ্যাস-বেশ্টার। বাস 
করে উত্তম বাটাতে। এই জন্য অভ্যান-অপরাধীদদের উচ্চ শ্রেণীর বেগ্ঠ।- 
গৃছেই সন্ধান.মিলে । এইজস্থ অপরাধী-বিশেষ একজন স্বভাব ব| অভ্যাস 
অপরাধী তা জানা থাকলে, পুলিশ তাদের সহজে খু'জে আনতে পারে। 

সভাব-অপরাধীদের স্নায়ু সবল থাকে, কিন্তু অভ্যাদ-অপরা ধীদের 
স্নাধুঅপেক্ষাকৃত ছূর্বল হয়। কোনও বড়-চুরির পর প্রায়ই দেখা যায়, 
অকুস্থলে বিষ্ঠ। পড়ে আছে। এরপ ক্ষেত্রে অপরাধটা অভ্যাস-অপরাধীর 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়েছে বলে বুঝতে হবে। চুরি করার সময় অভ্যাস- 
চোরের। প্রায়ই “নারভাস্‌” হয়ে উঠে। বিষ্ঠা! ত্যাগের পর তাদের উক্তরাপ 
“নারভাপনেস্‌? কেটে যায়। দেহতত্বের নিয়মই এই | বিষ ত্যাগ না 
হলে অনেক সময় তারা ফিরে যায়। কিন্ত স্বভাব-চোরের| চৌধাকাধে। 
নেমে কোনও রাপ অস্বস্তি বা “নারভাসনেস” অনুভব করে না। চৌর্ধা- 
কাধ্য তার্দের কাছে একটা সহজ ও স্বাভাবিক ব্যাপার । দৈব চোরের! 
কখনও বড় রকমের বা বিপজ্জনক কাজে হাত দেয় ন[। তারা প্রায়ই 
স্ুযোগমত অপরাধ করে। ধন্মের দ্রিক থেকে বলতে গেলে বলতে হয়, 
শ্ভাব-চোরের। নাস্তিক ও কমিউনিষ্ট মতাবলম্বী। ধরন নিয়ে তারা 
কখনও মাথা ঘামায় না। চৌর্ধ্যবৃত্তিই তাদের ধর্ম। তাদের মধ্যে 
জাতিভেদর বা উচ্চ নীচ নেই। কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীদের মধ্যে ধর্মম- 
বিশ্বাস দুষ্ট হয়। ভেদাভেদও থাকে । অনেক সময় তার! সফলতার 
জন্য ঈশ্বরের পুজাও করে। এদেশের অনেক ডাকাত ডাকাতির 
পূর্বে কালীপুজা করত। সকল দেশের স্বভাব-অপরাধীর] একইরূপ 
প্রকৃতির হয়। কিন্তু অভ্যাস-অপরাধীর। দেশভেদে বিভিন্ন প্রকৃতির 





দৈহিক গোত্রানুক্রম দেখা যায়-_ইহাদের সহিত আদিম মানবের স্থথের মিল আছে 


সময়টুকু তার! নারী ও মদের মধ্যেই ভুবে থাকে। বেগ্তা নারীর! 


অনেক সময় তাদের দু্ষার্য্যে সাহাযাও করে। ভাই চোরের প্রারই . 


ুষ্কার্যের জন্য বেসগ্তা-নারীর বাড়ী থেকেই যাত্র। করে এবং ছুষ্কারধ্য 
সমাধনের পর প্্ব্যাদি নিয়ে রাতারাতি বেস্থা-নারীর কুঠিতেই 


হয়। দেশ-বিশেষের ধর্ন্া-বিশ্বাস, রীতিনীতি তাদের বহুল পরিমাণে 
প্রভাবামিত করে। ধর্পগ্রাণ ভারতবর্ষে, অভ্যাস-অপরাধীর! প্রায়ই 
শাস্তির প্রত্যাশায় থাকে । বন্ততাস্ত্রিক মুরোপ ও আমেরিকার অপরাধীর 
পরলোকের শান্তিতে বিশ্বাসী নয়। ভারতবর্ষের অপরাধীদের কিন্তু 


৩১১ 


০০ 


(দেব ও অভ্যাস-অপরাধীদের ) প্রায়ই দান ধ্যান করে পাপক্ষর় করতে 
দেখা যায়। নিমের দৃষ্টান্তটৃকু প্রণিধানযোগ্য কোলকাতার কোনও এক 
অভ্যাস-অপরাধীর ধারণা হয়, তাকে মিথ্যে মামলায় জেলে দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এজন্য তদন্তকারী অফিনারের উপর তার কোনও বিরাগ 
দেখা যায় না। এ সম্বন্ধে তাকে জিজ্েন করা হলে সে এইরূপ বলে। 
তার বিবুতিটুকু নিম্ে তুলে দেওয়া হল। 

“ক্যা আমি এটাতে অবশ্থ দোষী নই । পূর্বে আমি এমন 
অনেক অপরাধ করেছি, কিন্তু ধর! পড়ি নি। বোধ হয় আমার পাওন! 
সাজাট! ভালয় ভালয় কেটে গেল। হ|, আমি বিশ্বাস করি পাপের 
শাস্তি আছে। একদিন না একদিন কোনও না কোনও উপলক্ষে 
ইহলোকে ব! পরলোকেও শান্তি নিতেই হবে। যাক শাস্তিট! ইহলোকেই 
কেটে গেল। পরলোকের জন্য তোলা রইল না। ফরিয়াদি যখন 





রুস দেশয় কুকুর মানুষ 
প্রহার করছিল তখন তাকে গালি দিচ্ছিলাম কেন? গুনুন তবে। 


বেদনার জন্ত তাকে গালি দিচ্ছিলাম । পরে কিন্তু তাকে আমি 
আশীর্বাদ করেছি । আমার পাওনা! শান্তিটা ভালোয় ভালোয় অল্পের 
মধ্যে উনি কাটিয়ে দিলেন ।” 

স্বভাব-অপরাধীদের অপরাধ ম্পহা গোত্রগত অর্থাৎ জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে তার! তা লাভ করে। বহু চেষ্টায়ও তাদের স্বভাব শোধরাণ যায় 
না। কিন্তু অভাস-অপরাধীরা জদ্মের সঙ্গে সঙ্গে অপরাধী হয় না। 
পরবর্তীকালে অভাস দ্বারা তারা অপরাধী হয় এবং অবস্থাক্রমে তার! 
শুধরেও যেতে পারে। স্বভাব-অপরাধীর! চালিত হয় সহজবৃন্তি বা 
1080006 দ্বারা | স্বভাব ও অভ্যাস-অপরাধীরা প্রায়ই মিশ খায় না । মিশ 
খেলেও বেশী দিন মিল থাকে না। হ্বভাব-অপরাধীদের স্বভাব ও দুষ্ট 
প্রায়ই ইতর ও পশ্ু-হুলভ হয়। অভ্যাস-অপরাধীর] অনেকটা সাধারণ 
মানুষের মতই থাকে! স্বভাব-অপরাধীর! সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলা- 
মেশ। করে ন।। অভ্যাস-অপরাধীরা সাধারণ মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক 
রাখে। 

স্বভাব, অভ্যাস ও দেব অপরাধীদের হ্যায় আবার ম্বভাব-উকিল, 
অভ্যাস-উকিল ও দৈব-উকিলও দেখ! বায় । এমন অনেক ন্বভাব-উক্কিল 
আমি জানি যারা চোরেদের মামল! বিনা পয়সায়ও করে থাকে। 
চোরেদের রক্ষা! করে তার! বেশ একটা আত্মতৃপ্তি লা করে। এক 
কথায় চোর না হয়ে তার! উকিল হয়ে পড়েছে । এমন অনেক অপরাধী- 
দল আছে যারা অপরাধ করার আগে টকিলদের সঙ্গে পরামর্শ করে, 


ভান্রভ্্বঞ্র 


[ ৩১শ বর্-_-১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখা! 


শুধু তাই নয় তাদের মাসিক মাহিন! দিয়ে থাকে । তবে এইরাপ ম্বভাব- 
উকিলের সংখ্যাও কম। সাধারণতঃ উকিলরা সচ্চরিত্র সঙ্জন সত্যবাদী 
ও ধর্মভীরু হয়। অভ্যাস-উকিলেরা প্রায় দেওয়ানি কোর্টে প্র্যাকটিশ 
করে। ফৌজদারী কোটে এলে তারা ধর্মভীরু উকিল হয়। দৈব 
উকিল প্রায়ই প্র্যাকৃটাশ করে না। 

স্বভাব অভাস ও মধ্যম অপরাধীদের ম্বভাব ও প্রকৃতি সম্বন্ধে বলা 
হল, এইবার এদের প্রধান ছুইটী উপরিভাগ সম্বদ্ধে বল! যাক। 
্বভাব অভ্যান ও মধাম প্রত্যেক অপরাধী গোষ্টই দুইটী প্রধান 
উপরিভাগে বিউক্ত। যথা সক্তিয়্ ও নিক্কিয়। এ কথ। পূর্বেই বলেছি 
এই সক্রিয় ও নিজ্ক্রি় অপরাধীদের মধ্যে অপরাধ স্পহায় তারতমা 
ছাড়। কয়েকটা আকৃতি ও প্রকৃতিগত প্রভেদ দেখা যায়। এই সব 
প্রতেদ থেকে শান্তিরক্ষকেরা অপরাধী বিশেষ, একজন সক্রিয় বা নিক্রিয় 
অপরাধ তা চিনে নিতে পারে। সক্রিয় অপরাধীর! সাধারণতঃ হিংস্র 
ও শোণিতলোলুপ হয়। প্রায় দেখ! যায় ডাকাতি ও খুন, বলাৎকার ও 
খুন একসঙ্গে সমাধিত হয়েছে। বলাৎকার শোণিতাম্মক অপরাধ । এইট 
জন্য এই সকল অপরাধের সঙ্গে দংশন আগাত প্রভৃতিও স'ঘটিত হয়। 
দেওয়াল ভেঙ্গে চুরি করতে এসে সর্্ম-চোর যদ বাধ। পায় ব' 
পলায়নে অক্ষম হয় তসে আধাত ও খুনও করে থাকে । পেশাদার 
খুনের! খুনের সঙ্গে নবল-চৌনা বা 73070181 করে থাকে । এক কথায় 
কি শোণিতাক্ক, কি শোণিত-সাম্পান্তক, বা কি সাম্পাঙুক সক্রিয় 
অপরার্ধাদের তিনটা উপরিভাগীয় অপরাধীর মধ্যেই কম বেশী শোণিত 
(পান বা) দর্শন ম্প.হা জাগ্রত অবস্থায়ই বর্তম।ন | 

অপরদিকে নিক্কিয়্ অপরাধীরা খুন জণম প্রগতির ধার দিয়েও যায় 
না। কেহ কেহ বিষ প্রয়োগের দ্বারা চুরি করে বটে. কিন্তু বাধা পেলে 
আঘাত হানে না। আখাঠ হান! ভাদের শ্বভাব বিরুদ্ধ। পলায়নের 
চেষ্ট। করে মার । শোণিত-্পহা তাদের মধ্য সুপ্ধ অবস্থায় থাকে। 
কোন লময়হ উহা তাদের মধো জাগ্রত হয় না। সাধারণ চোরেদের কাছে 
সাংঘাতিক অন্ব্শস্্ থাকে না । 

সাধারণতঃ সক্রিয় অপরাধীর পেশীবহুল, শক্তিমান ও সাহসী হয়। 
নিক্ক্িয় অপরাধীর! অপেক্ষাকৃত হুর্ধল ও শান্তিপ্রিয় হয়ে থাকে । পুব্বেই 
বলেছি, আদিম যুগের মানবগণ অপরাধপ্রবণ ছিল। তাদের মধে। 
শক্তিমানর! ডাকাতি খুন প্রড়তিতে আত্মনিয়োগ করত । অপরদিকে 
দুর্বলের। সরল ও সহজ চৌধ্য প্রতুতির আশ্র্ন গ্রহণ করত। 
আ্কালকার অপরাধীর! তাদেরই উপযুক্ত বংশধর। তাই তাদের 
মধ্যে উক্তরূপ বিভাগ আজও দেখা যায়। নিষ্ষিয় অপরাধীর! দৈহিক 
বলে হীন হলেও চাতুঘ্যে ভার! সরিয় অপরাধীদের পরান্ত করতে সক্ষম । 
দেহিক গঠন, বুদ্ধিমহ! ও বাবহার প্রত্তুতি থেকে অপরাধী বিশেষ একজন 
সক্রিয় ব| নিষ্ষিয় অপরাধী তা বলে দেও! যায়। আমি +*জন 
বিভিন্ন অপরাধীদের দেহাবয়ব ও বুদ্ধিবৃত্তি সঙ্বদ্ধে অনুসন্ধান করে 
নিম্নলিখিত ফল পেয়েছি। 


বলবান ও দুর্বল ও মাধ্যমিক 
দৃ্ীবুদ্ছি। বুদ্ধিমান শক্তি ও বুদ্ধি 
ডাকাতি আদি ৪ ১ ১৫ 
সবল চৌ্ধ্য ৩০ ৯৫ ৮ 
পকেটমার ৮ ১২ ৯ 
শঠ ৮ ১৬ ১৫ 
গ্লুনে ২ ১ ১ 
যৌন-অপরাধী ১ ২ 


এই দৈহিক গঠন ও বুদ্ধিমণড! ছাঁড়! আরও কয়েকটা বিষয়েও গোরা 
বিভির হয়। সাধারণতঃ অপরাধীরা উদ্ধী ব| £:০৪ ভালবাসে । সাধারণ 


আঙ্িন--১৩৫* ] 





মানুষের চ্চার় উহ! তারা বক্ষে ও হন্তে ধারণ করেই ক্ষান্ত হয় না। উন্ধী- 
চিত্র তার! পৃষ্ঠদেশ, উপ এমন কি যৌন-স্থানেও ধারণ করে। সক্রিয় 
জপরাধীরাই বেশী সংখ্যক উন্ছ্চিত্র ধারণ করে । বোধ হয় এতদ্বার! 
তার! ভীবণাকৃতি হুতে চায়। তাদের অন্তনিহিত বে-পরোয়৷ ভাবই এর 
জন্য দায়ী। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে ভারা একত্রে সাপ ও তেক, নারিকেল 
গাছ, পরী এবং প্রিয়ার নাম তাদের হস্তে ও বক্ষে ধারণ করে। অপর 
দিকে নিক্সন অপরাধীর! প্রায়ই উত্ধী পরে না। 
পরলেও তার! উহা কম সংখ্যায় পরে। বরং 
পোষাক পরিচ্ছদের দিকেই তাদের ফোক, থাকে 
বেশী । আত্মগোপনের প্রয়োজনেই বোধ হয় তার! 
উদ্ধার্দী ধারণ করে না। সাধারণতঃ তার! চতুর, 
বুদ্ধিসম্পন্ন ও শাস্ত-প্রকৃতির হয়। সক্রিয় অপরাধী- 
দের ন্যায় অল্পবুদ্ধি দুঃদাহনী ও বেপরোয়! হয় না, 
উদ্ধী ধারণ করলেও উহ! তার! পৃঠে ও উরুতে ধারণ 
করে, সক্রিয় অপরাধীদের চ্ঠায় বক্ষে ও হন্তে ধারণ 
করে না। নিজ্ষির স্বভাব-অপরাধীরা সাধারণতঃ 
প্রজাপতি, ফুল, ফল প্রভৃতি চিহ্ন ধারণ করে। 
নিক্ষিয় অভ্যাস-অপরাধীরা ভাই-বোন স্ত্রীর নম, 
এবং দেবদেবীর চিত্রও ধারণ করে। এই সব 
উদ্ধী চিহ্ন থেকে অপরাধীদের প্রকৃতি, মাননিক 
অবস্থ। ও তাদের অপরাধ সম্বন্ধে অনেক কিছু জান 
যায়। এ বিষয়ে এখনও আমি অনুসন্ধান করছি। 
অপরাধীদের ন্যায় সৈন্যরাও উন্ধীচিহ ধারণ করে, 
কিন্ত তার! প্রায়ই নিশান, জাহাজ, নোঙ্গর, স্ত্রী-মুত্তি, বালা, সাঙ্কেতিক 
অক্ষরাদিই ধারণ করে। 

মনের দিক থেকেও এই নিক্ষির ও সক্রিয় অপরাধীর। বিভিন্ন হয়। 
সক্তরিক্ন অপরাধীর! হিংম্র, নির্দয় ও সেই সঙ্গে ভাবপ্রবণও হয়। এ সম্বন্ধে 
কয়েকটা দেশী ও বিলাতী দুষ্টাম্ত দেওয়! যাক। এক জ্াান্মীন অপরাধী 
তার প্রিয়াকে খুন করে । খুন করার পর হঠাৎ তার মনে হয়, প্রিয়ার 





বালক অপরাধী--দৈছিক ও মানসিক 
উন গোত্রানুত্রমের অধিকারী 


শ্রিষ্ন পাখীটী খান্তের অভাবে মারা যেতে পারে। সে তখন অকৃস্থান 
থেকে শ্রিয়ার ঘরে এসে, তার পাখীটাফে খাইয়ে যার়। উত্তর 


স্পা এ-মি্তজা্ম 


বালক অপরা ধী--সামরিক 
পোত্রানুক্রমের অধিকারী 
শোণিতাত্বক অপরাধীর নিজ্কিই হউক বা সক্রিয়ই হউক উচ্থারা 
কখনও দল-বেধে অপরাধ করে না। বড় জোর চায় পাচ জদ তাদের 





প্রতিষ্বন্থী পাগলাকে ছুরিকা দ্বার! নিহত করে। 
আব্বতৃপ্তি হয় না। সেতার পায়ের শির! ছুটাও কেটে দেয়। 

তার মুও্টাও কেটে নিয়ে, যোর়ায় পুরে সেটাকে তার প্রিয়াকে দেখিয়ে 
আনে। সক্রিয় অপরাধীরা, বিশেষ করে শোশিতাজ্মক সক্রিয় অপরাধীরা 
প্রায়ই খেয়ালী হয়। 


খেয়াল মত তার! দান ধ্যান দয়! দাক্ষিণ্যও করে 





একাচারী আদিম মানুষ 

থাকে । বাহাদুরী ব| 0880০ গুণটী সক্রিয় অপরাধীদের মধো 
সবিশেষ দুষ্ট হয়। নিজেদের মধ্যে একজন বীর বা বাহাদুর বলে পরিচিত 
হবার একট! আকাঙ্জ। প্রারই তাদের পেয়ে বসে। এজন্য তারা অনেক 
সময় বিপদ বরণও করে। নিজেদের দুক্ষার্যের কাহিনী ফলোরা করে 
সাথীদের কাছে বলতে তারা ভালবাসে । এজন্য পুলিশ-গোয়েন্দারা 
সহজেই এদের খবর পায়। 

অপর দিকে নিদ্রিয-অপরাধীর। প্রায়ই দাস্তি ক, নিষ্ঠুর, 
বেপরোয়। বা ভাবপ্রবণ হয় না। অহেতুক দান ধ্যানও তাদের 
মধ্যে দেখ! যায় না। আক্রান্ত হলেও তার প্রায়ই প্রতি-আক্রমণ 
করে না। গোপনে কাজ কর! পলায়ন, শঠতা চাতু্ধ্য প্রভৃতিই 
তাদের প্রধান অন্ত্র। এই সকল গুণাগুণ থেকে অপরাধী- 
বিশেষ একজন সক্রিয় বা নিক্কির অপরাধী তা! বলে দেওয়া য়াক়। 
একজন নিষ্ক্রিয় অপরাধী বদি রাহাজানি (0৮979) “কেসে” 
অভিযুক্ত হয়-_ত পুলিশের উচিৎ তার নির্দোষতা প্রমাণ করা। 
অনুরাগ ভাবে একজন সক্রিয় অপরাধীর বিরুদ্ধে যদি 
“পিক্পকেটের” অভিযোগ আসে ত তদন্তকারী অফিসারের 
অভিযোগ সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়া উচিৎ। একই অপরাধী 
সময় বিশেষে খুন, জখম, ডাকাতি, রাহাজানি বা সবল-চৌধা 
অপরাধ করলেও করতে পারে, কিন্তু সেই অপরাধীরা কখনও 
পিক-পকেট, শঠতা বা সহজ ও সরল চৌধোর কাঞ্জে হাত দেবে 
না। তবে ছুয়ার ভেঙ্গে চুরি করতে এসে সবল-চোরের৷ 
যদ্দি দুয়ার খোল! পায় ত সে কথা স্বতুগ্ত্র। 

এই সক্রিয় অপরাধীদের প্রত্যেক গোষঠঠীই আবার 
তিনটা করে উপবিভাগে বিভক্ত । যধা-_শো শিতাত্ুক, 
সাম্পত্তিক ও পোণিতসাম্পত্তিক। এ কথাও পূর্বে বলেছি 


রি 


২৯৯৪ স্চান্সত্তন্য্র [ ৩১শ বর্ধ--১৭ খণ্ড&র্খ সংখ্যা 


দলে থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু উহার চেয়ে বেনী সংখ্যক লোক লোক ড়যন্ত্রীরাপে যোগ দেয়। রাজ! বা প্রধানের প্রাণ নাশ করে 
তাদের দলে থাকে না। এই সব অপরাধ প্রায়ই তারা একক, ছুই রাজালাভের জন্ত; মন্ত্রী থেকে আরম্ত করে বাটীর ভূত্য পর্যাত্ত বহু লোককে 
বাতিন জনে মিলে করে থাকে । দলে অপরাপর লোক ধাকলেও, বিষ প্রয়োগাদি বড়যস্ত্রের কাষ্যে লিড হতে দেখা গেছে। (ক্রমশঃ ) 
প্রত্যক্ষভাবে একজন ব্যক্তিই কার্য সমাধান করে। শোপিতাত্মক 
অপরাধীদের চোখের পলক অস্থির হয়। উহার! প্রায় চঞ্চল প্রকৃতির 
হয়। চলিবার সময় উহার! অঙ্গুলির উপর ভর [দিয়ে চলে। অপরদিকে 
সাম্পত্তিক অপরাধী দলে আরও বেশী লোক দেখা যার়। তবে তাদের 
দলে দশ বাবার জনের বেশী লোক প্রায়ই থকে না। নিজ্কির ও 
সক্রিয় উভয়বিধ সাম্পত্তিক-অপরাধীদের সম্বদ্ধে এই একই কথা বলা 
চলে। উহার! গোড়ালি চাপিয়৷ চলে, অঙ্গুলিয় উপর তর দিয়! চলে না। 
উহ্থাদের মধ্যে চাঞ্চল্য দৃষ্ট হয় না। দৃষ্টির মধ্যে বৈশিষ্ট্যও দেখা যায় না; 
শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধীদের দলে সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক লোক 
দেখা যায়। ডাকাতির দলে অনেক সময় একশতেরও বেশী লোক দেখা 
বার়। যে সকল শোরিত-সাম্পত্তিক অপরাধী একক অপরাধ করে 
তাদের প্রকৃতি প্রারই শোশিতত্বক অপরাধীর মত হর। ডাকাতি 
অপরাধীর! শোণিত-সাম্পত্তিক অপরাধীর পর্য্যায়তুক্ত হলেও, অনেক সময় 
তাদের দলে সক্রির্ন শোপিতাক্মক, সক্রিয় শোপিত-সাম্পত্তিক এবং সক্রিয় 
সাম্পত্তিক এই ত্রিবিধ অপরাধীই বর্তমান থাকে। ডাকাতির সময় 
প্রায়ই দেখা যার, কতকগুলি লোক কেবলমাত্র খুন জখম নিয়ে থাকে 
কাহারও কাহারও লক্ষ্য কেবল মাত্র সম্পত্তি আহরণের দিকে, কেহ কেহ 
কেবলমাত্র গাত্র হতে অলঙ্কার ছিনাইতে ব্যস্ত । দলের মধ্যে এই ত্রিবিধ- 
অপরাধীর অবস্থান হেতুই এইকপ দেখা বায়। নিক্ক্িয় ভাবে যে সকল 
অপরাধীর! বিষপ্রয়োগাদ্ি দ্বারা সম্পত্তি আহরণ করে, তাদের দলেও বহু 





শ্ীপ্রভাতকিরণ বন্ধ 


শব ক'রে ঘড়ির কাটা এগিরে চলে আগে, 
স্বারের পথে সজাগ করি কান। 
বাইরে ও কার পায়ের শব্দ বিপ্রীমতন লাগে ! 


লিপির মুখে পেয়েছি যার প্রথম পরিচয়, 
চোখের দেখ! পাইনি আজে! তার । 
খবর গেছে-_আস্ছে, বেশী দেরী হবার নয় ; 


ডরয়িংরুমে কোমল অন্ধকার | পুরু গল! “মশায় কাকে চান ?' 
এ দিকের এ পর্দাখানি হঠাৎ যাৰে স'রে, 'উজ্জবলাকে'- মিষ্টি ক'রেই করুণ ক'রেই শোনাই 
দাড়াবে সে খানে এ চেক্সারখানি ধ'রে, কোথায় আলাপ? আপনি কি তার দাদা--আমার বোনাই 
ঈবৎ হেসে হাত তুলে সে নমস্কারটি ক'রে আজে না হ্যর'-_রাগ ন! ক'রে জানাই অন্তমনাই 

আচল টেনে সরিয়ে দেবে হার । চিঠির সুত্রে চেনাশোনার ভাণ। 


আজকে তাকে দেখব প্রথম, দীর্ঘদিবস ভ'রে 
লিপির মধ্যে সঙ্গ পেলাম যার। 
চিঠিতে সে বল্ত তুমি", *আপনি' হবে আজ, 
চার্দিকে যে হিতাকাজ্জীগণ ! 
লজ্জানিবারণের মতন দূর করেছি লাজ 
সাঙ্গ বত প্রণর-সম্ভাবণ। 


খাষের মধ্যে গেছে আমার প্রেমের লিপি যত। 
জবাবগুলি এসেছে ঠিক অগ্নিবাণের মত ; 
আজকে ট্রেনে চ'ড়ে এসে পুরাণো সেই ক্ষত 
রক্তধারায় বর্লে অনেকক্ষণ 
এবারে তার দেখ! পেলে বলব- অনুগত 
করে! জামার, ক'রোনা বর্জন । 


চাইন। আমি' বলেন তিনি এসব আনাগোনাই ! 
£আস্বে ন! সে, আপনি উঠে বান !' 


উদ্জ্লাকে দেখতে পেলাম জান্লা ধ'রে আছে, 
টুকরো কাগজ পড়লো মাটির পরে। 

কুড়িয়ে নিতে হুল্দে কুকুর এগিয়ে এলে! কাছে 
লোকটা খাড়া ধাড়িয়ে সে চত্বরে । 


কি লিখেছে__বাইরে গিয়ে দেখব মনে ভেবে 


এগিয়ে চলি-_চাকর এলো! লিখনখানি নেবে ! 


পথের ওপর কাগজ ছিড়ে পায়ের তলায় দেবে 


ব'লে দিলাম-_'নেই তোমাদের ঘরে 


কাগজ আমার এখন' দেখি এই ব'লে সংক্ষেপে-- 


বাতায়নে পর্দা গড়ে ঝড়ে । 


হিন্দু-বিবাহ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্বর 
শ্রীনারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল 


“ভারতবর্ষ” পত্রিকার পৃষ্ঠায় হিন্দু-বিবাহ-বিধি সম্বন্ধে আলোচনা 
হওয়ার ফলে দেখা যাইতেছে যে, অনেকেই এ বিষয়ে চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । প্রায়-ই অনেকে এ বিষয়ে বহুবিধ 
প্রশ্ন প্রেরণ করেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় কাহাদিগের প্রত্যেকের 
প্রশ্নের উত্তর পৃথক ভাবে দেওয়! সম্ভব নয়। কতকগুলি প্রশ্নের 
উত্তর আমি গত আধাঢ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। সেই প্রবন্ধে আত্মীয়-বিবাহ সম্বন্ধেও যথেষ্ট আলোচনা 
করিয়াছি--তাহার পুনরালোচনার বিশেষ প্রয়োজন দেখি না) 
কিন্ত অনেকেই দেখিতেছি তাহার মধ্য হইতেও প্রশ্নের অবকাশ 
সন্ধান ক।রয়াছেন। 

আমি জানাইয়াছি মান্দ্রাজ-ব্যতীত অন্য অঞ্চলের হিন্দু-আইনে 
কতদূর পর্যাস্ত নিষিদ্ধ গপ্ী, ও পত্রিগোত্রাস্তরিত সিদ্ধান্তের" 
অর্থ কি। সেই সঙ্গে ইহাও জানাইয়াছি মারন্জরাজ অঞ্চলে 
কিন্ধূপ নিকটাত্বীয়ের মধ্যে বিবাহ কার্য সমাধা হয়। বহু 
পত্রের মধ্যে একটীকে আদর্শ করিয়া কিছু আলোচন| করা 
যাইতে পারে। নিয়ে সেই পত্রের অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি +-- 

“মাতৃল-ভাগিনেয়ী বিবাহ, মামাত, পিসভূত, মাসতৃত ইত্যাদি 
908810 বিবাহ আইন বিরুদ্ধ দেখিলাম । কিন্তু এ রূপ বিবাহের 
কথা আক্কাল সমাজে শুনিয়া থাকি। * * * জানিতে 
ইচ্ছা হয় তাহারা কি অন্ত কোনও উপায়ে এরূপ বিবাহ সিদ্ধ 
করিয়। লইয়াছেন? * * *গ শুনিয়াছি যে এরূপ ভাবে 
স্বামী-স্ত্রী রূপে বসবাস যদি কেহ করেন এবং উভয়েই যদি 
প্রাপ্তবয়স্ক হন তবে তাহাদের স্বামী-স্ত্রী পে বসবাসে অন্টে 
আপত্তি তুলিতে পারে না, বা বাধ! দিতে পারে না; &*** তবে 
তাহারা নিজেরাই যদি পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে চাহেন 
সেআলাদ| কথা। &* * & এঁবিবাহ অন্ত কোনও ভাবে সিদ্ধ 
করা যায় কিনা জানিতে কৌতুহল হয়। আজকাল যেরূপ শুন! 
যাইতেছে তাহাতে এই সকল বিবাহের সিদ্ধির পথ ষদি সত্যিই 
কোনও রূপ না থাকে তবে হওয়া প্রয়োজন । উহাতে সমাজের 
অনিষ্ট ন। হইয়। বরং ইষ্টই হইবে। অনেকের মতে নিকটাববীয়ের 
বিরাহ সন্তানের পক্ষে ক্ষতিকর, কিন্ত মান্দ্রাজীদের ( যেখানে 
মাতুল-ভাগিনেয়ী বিবাহ সুপ্রচলিত) * * * কথা বিবেচন! 
করিলে সে কথার সত্যতা সম্বন্ধে সঙ্গেহ হয়।” লেখিকার নাম 
প্রকাশ করিলাম না। 

বর্তমানে ষে বঙগদেশীয় হিন্দুসমাজে ক্ষেত্রবিশেষে আত্মীয্- 
বিবাহ হইতেছে একথা৷ অতি সত্য । আমি আমার এক বন্ধুর 
নিকট শুনিয়াছি ত্াহাদিগের জ্ঞাতি গোত্রের মধ্যে আপন মাসতৃত 
ভীইবোনে বিবাহ হইয়াছে--দিদিম] তাহার দৌহিত্র ও দৌহিত্রীফে 
সামনে পাশাপাশি বসাইয়া খাওয়াইতে থাকেন ও আনন্দ পান 
এবং এ বিবাহ পাত্রপাত্রীর অভিভাবকগণের অন্ুমতিক্রমেই 
ঘটিয়াছে। এরপ বিবাহ বহুক্ষেত্রেই সংঘটিত হইতেছে। কিছুদিন 





পূর্বে এক মাতুল-ভাগিনেয়ী-বিবাহ (আপন নয়) আদালত পথ্যস্ত 
গড়াইয়াছিল (১)। 

এখন প্রশ্থ হইতেছে এইরূপ বিবাহ সিচ্ধ-বিবাহ কিনা? এ 
প্রশ্নের উত্তরে- পূর্বব প্রবন্ধে (২) আলোচন! করিয়া থাকিলেও, পুন- 
রায় বলিতেছি সাধারণতঃ মান্দ্রাজ-ব্যতীত ভারতের অন্য কোন স্থানে 
এবপ বিবাহ হিন্দুশান্ত্রসম্মত নহে । প্রশ্নকারিণী জিজ্ঞাস! করিয়াছেন 
--অপরে মোকদদমা করিয়া এইরূপ বিবাহিতদিগের সম্বন্ধ ছিন্ন 
করিতে পারে কিনা? এ সম্বন্ধে প্রশ্নকারিণীর অনুমান ঠিক। 
এইরূপ বিবাহ যদি কেহ করিয়াই থাকে ও স্বামী স্ত্রীবপে বসবাস 
করে তাহাতে অপরের করিবার কি আছে? তাহাদিগের একক্রে 
বসবাসের স্বাধীনতা অবশ্তই আছে-_-তাহাদিগের সম্পর্ক ছিন্ন 
করিবার জন্য আদালতে মামলা আনয়ন করিবার অধিকার 
কাহারও নাই--অবশ্য উভয়েই ষদি প্রাপ্তবয়স্ক হয়। কন্যা ষদদি 
সাবালিকা না হন ত' কলার পিতা (ফৌজদারী মামলা! আনয়ন 
করিয়া বলিতে পারেন এ বিবাহ বিবাহই নয় এবং ত্বাহার কন্ঠাকে 
অবৈধভাবে আটক রাখা হইয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি; কেননা! আইনের 
চক্ষে অপ্রাপ্তবয়স্কের মতের কোন মূল্যই নাই। কিন্তু ভবিষ্যতে 
তাহাদিগের মধ্যে যদি কোন কালে মনোমালিন্য ঘটে, সেববপ 
ক্ষেত্রে পরস্পরকে সহা করিতে ন। পারিয়া হয়ত? তাহার! সম্পর্ক 
ছিন্ন করিতে চাহিবে ও আদালতের শরণাপন্ন হইবে। এন্প 
ক্ষেত্রে নিষিদ্ধ গণ্ডী সম্বন্কে নিজেদের অনুকূলে প্রমাণ উপস্থিত 
করিতে পারিলেই তাহাদ্দিগের বিবাহ ষে অসিদ্ব-বিবাহ সেইরূপ 
ঘোষণ! করাইয়া লইতেও পারিবে । 

আদালতে এইরূপ ষে সকল মামল! রুজু হয় আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত এই ষে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই উভয়পক্ষ জানিত যে 
তাহার! নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে ও তাহাদিগের বিবাহ অসিদ্ধ; কিন্ত 
আপাত (?) প্রণয়ের ফলেই একে অপরকে অপরিহার্য বলিয়া মনে 
করিয়াছে ও বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে । কিছুদিন পরে দেহের 
মায়া ও চোখের নেশ। কাটিয়! গেলে এবং বহ্ৃক্ষেত্রে পারিপার্বিকের 
চাপে অতিষ্ঠ হইয়া পড়ে ও সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে চায়। আদালত 
অবস্থা এই বিবাহকে অসিদ্ধ বলিয়া! ঘোষণা করিয়। কর্তব্য সম্পাদন 
করে; কিন্তু আমার মনে হয় যাহার! জানিয়! শুনিয়া! শান্্রবিগহিত 
বিবাহ করিয়া পরে আবার সেই বিবাহ ছিয্প করিতে চায় তাহার! 
দণ্ডার্ই। তাহাদিগের বিবাহের তত দোষ দিই না--যতট। দোষ 
দিই তাহাদিগের সেই বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিবার চেষ্টার । 

আর একটি গোলযোগ হয় এইরূপে বিবাহিত দম্পতির 
কাহারও মৃত্যুর পর। মনে করুন কোন ব্যক্তি ঠাহার..মাস্তৃত 
ভগিনীকে বিবাহ করিয়া স্বোপাঞ্জিত বনু অর্থসম্পদ বাখিয়। 
মার! গেলেন; গোলমাল বাধিবে তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
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উত্তরাধিকারী নির্ণয়ে । উক্ত ব্যক্তির মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতুদ্পুত্রগণ 
আসিয়৷ বলিবেন উক্ত ব্যক্তির পুত্র উক্ত ব্যক্তির এঁ পরিত্যক্ত 
সম্পত্তির অধিকারী নয়; প্রকৃত উত্তরাধিকারী তাহারাই, কেন না 
উক্ত ব্যক্তির পুত্র ক্কাহার বৈধ পুত্র নয়; উক্ত ব্যক্তির পুত্রের 
মাতা উক্ত ব্যক্তির রক্ষিতা মাত্র, কেন ন! উক্ত ব্যক্তির পুত্রের 
মাতা উক্ত ব্যক্তির মাস্তুত ভগিনী সুতরাং তাহাদিগের বিবাত 
অসিদ্ধ। অবশ্য ধিনি মৃত্যুকালে সম্পত্তি রাখিয়া যাইবেন না বা 
সম্পত্তি রাখিয়া গেলেও উইল করিয়া যাইবেন তিনি আইনকে ফীকী 
দিবেন অনায়াসে । 

এইবার প্রশ্ন, কোনও প্রকারে (হিন্দু আইন ব্যতীত) এই 
বিবাহকে সিদ্ধ করা যায়কি না? ধন্মাস্তরের প্রশ্ন উঠিয়াছে। 
ধন্মাস্তর গ্রহণ করিলে অবশ্যই বহুক্ষেত্রে আইনকে ফাকী দেওয়া 
যায়। 
ধন্মত্যাগের পরামর্শ দিতেছি কিন্ত এইরূপ ধারণ! করা ভূল। 
নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে আইনের আলোচনা করিতে বসিয়া প্রশ্নের 
উত্তরে বাধ্য হইয়া বলিতে হইতেছে ধন্মাস্তর গ্রহণের সাহায্যে 
এরূপ বিবাহকে পিদ্ধ করা যায়। কিগ্ডত একথাও মনে রাখ! 
প্রয়োজন ষে বিবাহের পর ধশ্মীস্তর, নয় ধশ্মাস্তরের পর বিবাহ 
করিতে হইবে । 

এই প্রসঙ্গে সাধারণের মনে যে একটা ভূল ধারণ! আছে তাহা 
সংশোধন করিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

হিন্দুদিগের মধ্যে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিবার রীতি আছে । 
ষাহাকে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করা হয় জন্মদাতা পিতার পরিবারের 
সহিত তাহার সকল সম্পর্ক ছিন্ন ভয়। তাহার নবজন্ম হয় 
তাহার পালক-পিতার গৃহে । 

অনেকে আন্মীয়-বিবাত সিদ্ধ করিবার জগ্য পোষ্য-গ্রহণ রীতির 
সহায়তা গ্রহণ করিতেছেন বলিয়া শুন। যাইতেছে । পাত্র বা 
পান্ত্রীকে কেহ পোব্যরূপে (পোষ্য কন্তা যদিও আমাদিগের দেশে 
চল) গ্রহণ করেন। ত্রাহাদিগের ধারণ! হইল এইব্ধপে তাহার 
স্বাভাবিক পরিবারের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিন্ন হইল এবং 
আন্ত্ীয় আর আত্মীয় রহিল না! ও এইভাবে আত্মীয় বিবাহে 
আর বাধা রহিল না। 

আত্মীয় বিবাহ ভাল কি মন্দ সে বিচার করিবার প্রয়োজন 
আমার নাই, কিন্তু যে ক্ষেত্রে দৈবক্রমে কোনরূপ অঘটন ঘটিয়াই 
গিয়াছে সেক্ষেত্রে তাহাদিগকে সমাজ হইতে বিতাড়িত না 
করিয়া যদি আইনকে এইরপে বৃদ্ধাঙুষ্ঠ দেখাইয়া তাহাদিগের 
বিবাহকে সিদ্ধ বিবাহ করান যাইত তাহা হইলে আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে আনন্দিতই হইতাম । অনেকে বলেন আত্মীয়-বিবাহ 
সম্তান-সম্তুতির পক্ষে অনিষ্টকর-_একথার বিচার করিবেন 
বিজ্ঞানবিদগণ এবং ইহার সত্যাসত্য নিরূপিত হইবে সংখ্যা- 
বিজ্ঞানের সাহায্যে-__ষে বিজ্ঞানের অনুকূলে ও প্রতিকুলে বনু কথাই 
বলা চঙ্লে। ক্রীশ্চান ও মুদলমান সমাজে পাগল ও কুষ্ঠরোগীর 
সংখ্যাবৃদ্ধি আত্মীয়-বিবাহের ফলে বা অন্তকারণে হইয়াছে তাহার 
বিচারে আমি অক্ষম । কিগ্ত একথ! অবশ্যই স্বীকার্ধ্য যে আত্মীয় 
বিবাহ করিয়াও ইংরাজ্ম ভারতের অধীশ্বর ; জার্শানী শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি। 


ভ্াান্সত্ডন্বম্ব 


কেহ কেহ মনে করিতে পারেন আমি প্রণয়ীদলকে 


[ ৩১শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এইরূপ বিবাহকে সিদ্ধ করা চলে না। পোষ্য গৃহীত হইলে 
বালকের জন্মদাত৷ পিতার পরিবারের সহিত সকল সম্পর্ক ছিন্ন 
হইলেও, উত্ত পরিবারের নিকট আইনের চক্ষে সে মৃত (?) বলিয়া 
গণ্য হইলেও, শান্ত্রকারগণ বলেন বিবাহ ব্যাপারে তাহাকে তাহার 
জন্মদাতা পিতার সম্পর্ক বিচার করিতেই হইবে। তাহা যদি না 
হইত, সে মাস্তৃতভগিনী কেন সহোদরাকে পর্যাস্ত বিবাহ করিতে 
পাবিত। শান্ত্রকারগণ হয়ত এইরূপ পরিস্থিতির কথা বির 
করিয়াই উক্তরূপ বিধান দিয়! গিরাছেন। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে 'ভারতবর্ধ' পত্রিকার সম্পাদক মারফৎ 
ও ব্যক্তিগতর্ভাবে অনেকে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন আত্বীয়-বিবাহ 
সম্বন্ধে আমার মতামত কি ও আত্মীয় বিবাহ আমাদিগের দেশে 
চালু হওয়া উচিৎ কিনা? 

আমার নিবেদন এই বে, দ্েশাচার বন্ৃক্ষেত্রে শান্র-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে গিয়াছে--সেই সকল দেশাচার মানিবার পক্ষপাতী 
আমি নহি; কিন্তু যে সকলস্থলে শাস্ত্রব্যবস্থা ও দেশাচার একমত 
সে সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ আমি দেশাচার অন্থসরণ করার 
পক্ষপাতী । শাস্ত্রব্যবস্থা ও দেশাচার ন। মানিয়া হয়ত কেহ 
আত্মীয় বিবাহ করিলেন কিন্তু তাহার পুত্র কন্তার বিবাহের সময় ত? 
দেশাচার আবার বিরাট মৃত্তি ধরিয়া তাহাকে ভয় দেখাইবে? মাত্র 
আত্মীয়-বিবাহ কেন--সমাজ্তের যে কোন বিধি--সে বিধি যতই 
অযৌক্তিক হউক ন৷ কেন, ভাঙ্গিতে গেলে, প্রথম প্রথম বিধি- 
ভঙ্গকারীকে এইরূপ বাধাব সম্মুখীন হইতেই হইবে। স্ত্তরাং 
প্রচলিত বিধি ভাঙ্গিবার পূৃর্ধেব বিশেষ বিবেচন| কর! প্রয়োজন ; 
শেষ পধ্যস্ত জিজের মনের জোর দেখাইতে পারিবে কি না। 

আত্মীয়-বিবাহ সকল ক্ষেত্রে সমর্থন আমি করি না। 
স্বাধীনতা ও উচ্ছ,ঙখলত| এক জিনিষ নহে । মাস্তুত ভাইটা 
ও বোনটীর মেল।-মেশার যে অবাধ স্বাধীনতা দেওয়। 
হইয়াছিল তাহার অপব্যবহারের অপরাধ 'তাহাদেরই-_যাভারা 
সে অপরাধ করিয়াছে । সমাজ শু, বলিতেই পারে আমরা 
তোমাদের নৃতন সম্পর্ক স্বীকার করিব না। কিন্তু তাহা হইলেও 
যদি কোনও উপায়ে তাহারা বৈধভাবে বিবাহ করিতে পারে ত' সে 
বিবাহকে স্বীকার করিয়। লইবার মত ওদাধ্য আমার আছে। 
“ভারতবধ' সম্পাদক মারফৎ ও ব্যক্তিগতভাবে আমি প্রায়ই যে 
সকল চিঠি-পত্র পাইয়। থাকি তাহ! হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারি-_ 
আমাদের সমাজে চঞ্চলত৷ আসিয়াছে ও সেই চঞ্চলতা যদি স্থায়ী 
হয় ও সমর্থন পায় তাহা হইলে সমাজে বিবাহ ব্যাপারে একট। 
বিশেষ পরিবর্তন আসিবেই | 

ব্যক্তির সমষ্টিতে গোঠী ও গোষ্ঠীর সমষ্টিতে সমাজ । ব্যক্কি 
যদি সমাজ ব্যবস্থা ন।৷ মানে ও এইরূপ ব্যক্তির সংখ্যা যদি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় তাহা হইলে রক্ষণশীল দল যতই আপত্তি 
করুন না কেন, সমাজের পুরাতন বাবস্থার পরিবর্তন হইবেই । 

এই প্রসঙ্গে আমার আর একটী কথা বলিবার আছে-_ 
অবাধ মেলামেশার সুযোগের অপব্যবহার যে সকল ক্ষেত্রে 
ঘটিয়াছে--অন্থুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে তাহার মধ্যে অনেক 
স্থলে অভিভাবক শ্রেণীর অন্তায় সন্গেহই উতক্তরূপ অপব্যব- 
হারের কারণ। এক শ্রেণীর লোক আছেন বাহার! প্রাপ্ত 


কিন্তু হুঃখের বিষয় হইতেছে ইহাই যে, পোষ্য-রীতির দ্বারা ০্বয়ন্ক ছেলে মেয়ের মেলামেশা সুঘৃষ্টিতে দেখিতে পায়েন না, তা 


আখ্িন---১৩৫ গজ ] 


সেই ছেলে মেয়ের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক যাহাই হউক ন৷ 
কেন। এই অন্তায় সঙ্গেহ তাহারা যদি আপনাদিগের মনের 
মধ্যেই রাখিতেন তাহা হইলে হয়ত, সম্তাপের বিশেষ কারণ 
ঘটিত না। কিন্তু এ সন্দেহ নিতান্ত মূর্ধের স্তায় প্রকাশ করিয়া 
সন্দেহভাজন (?) ছেলে ও মেয়েটার মনে যে বীজ বপন করেন 
অনেক ক্ষেত্রে সেই বীজ হইতেই মীীরহের হ্যষ্টি ভইয়! 
তাহাদিগকে ভিন্ন পথে টানা লয়! যায়। ভ্রমর যদি 


কাস -: . ২০৯৭, 


গোবিদ্দলালকে অন্যায় সনগেহ না করিত গোঁষিললল হয়ত 
রোহিণীর অন্ুরক্ত হইত না। রোহিশীর প্রতি অনুরাগ দেখাইয়াই 
সে ভ্রমরকে শাস্তি দিতে চাহিয়াছিল। সাধুকে সর্বক্ষণ চোর 
অপবাদ দিলে কালে সে সম্মোহিত হইয়! যদি চুরিই করে তাহাতে 
আশ্চর্য হইবার কি আছে! এক্ষেত্রে চুরির অপরাধে চুরি 
ষে করিয়াছে তাহাকে দণ্ড দিবার সঙ্গে সঙ্গে চুরি করার মনোবৃত্তির 
স্প্টি ষে করিয়াছে তাহাকে অধিক তর দণ্ড দেওয়৷ উচিৎ । 


ফাউস্ট 


কাজী আবদুল ওছুদ 


( পৃর্বানুবৃত্তি ) 


পরের শ্বর্গে প্রস্তাবন|। বিশ্বপ্রভু ও দেবদূতের সভা-_সেখানে 
উপস্থিত হলো! মেফিসটোফিলিস (শয়তান )। রাফায়েল গেত্রিয়েলে ও 
মিকায়েল পদমর্ধযাদ| অনুসারে প্রথমে এই তিন দেবদৃতের স্তুতি নিবেদন-_ 
মিকায়েল এদের মধ্যে মর্ধ্যাদায় শ্রেষ্ঠ । রাফায়েল গাইলেন জ্যোতিফ ও 
আলোকের মহিমার গান- সৃষ্টির প্রভাতে তার! যেমন উজ্জ্বল ছিল, আজে। 
তেম্নি উজ্জ্বল ; গেব্রিয়েল গাইলেন ধরণীর তুর্ণগতি, দিবারাত্রির সৌন্দর্য্য 
ও গান্তীষ্য, সফেন সমুদ্রের কল্লোল ও পর্বতের স্থয্যের গান; আর 
মিকায়েল গাইলেন বিচিত্র ঝঞ্চা ও জগদ্ব্যাগী ধ্বংসের তাগুবের গান-- 
এই' বিরাট ধ্বংসের মধ্যে স্ষ্টি দেখতে কত শান্ত! আর এই তিন 
দেবদূত সমস্বরে গাইলেন-_ 
দেবদূতগণ বীধাল।ভ করে তোম। থেকে 
কিন্তু তাদের কারে সাধ্য নেই তোমার অস্ত পাবার, 
তোমার স্ষ্টি আজে! তেমনি দীপ্ত, 
যেমন দীপ্ত ছিল সৃষ্টির প্রভাতে । 
ভাব-গান্তীযে] এই দেবদূতদের স্তব বিশ্বপাহিত্যে বিখ্যাত । কবি 
শেলী এর যে ইংরেজি অনুবাদ করেছেন সেটিও প্রসিদ্ধ । 
'দবদূতদের স্তবের পরে মেফিসটোফিলিসের উক্তি; প্রথম থেকেই 
গ্রকাশ পাচ্ছে তার বক্র ভঙ্গি-- 
প্রভু, তুমি আবার অনুগ্রহ করে' 
জানতে চেয়েছ আমাদের দিন কেমন কাটছে, 
আবার আমাকে ডেকেছ, 
তাই উপস্থিত হয়েছি তোমার দাসদের মধ্যে । 
মাফ কোরে!, এদের উদাত্ত গন্ভীর সুরে সর মেলানে। 
আমার সাধা নয়, সেজন্যে আমি অবন্ঠ এদের দ্বার! তিরহ্নৃুত। 
আমার করুণ দশা! নিশ্চয় তোমার করুণার উদ্রেক করতে। 
যদি হাসি তামাস! বুপূর্ধবে তোমাতে লোপ না পেত। 
ু্য্য, নক্ষত্র রকম বেরকমের জগৎ, এদের সম্বন্ধে আমার কিছুই 
বলবার নেই ; 
মানুষ নিজেকে কত অন্তখী করেছে__আমি ভাবি শুধু সেই কথা। 
এই ক্ষুত্র ভুবনেশ্বরটি আজো চলেছে তার প্রাচীন পথে, 
জাজে। তেম্নি খেয়ালী সে যেমন ছিল হষ্টির প্রভাতে 
জীবনে হয়ত আর একটু সুখ সে পেতো 
যদি তোমায় দেওয়া স্বর্গীয় জ্যোতি তার ভাগ্যে ন! জুটতে। ! 
এর নাম সে দিয়েছে বিচার-বুদ্ধি-_-এর থেকেই বেড়েছে তার ক্ষমতা 
যেকোনো পণ্ডর চাইতে আরে বড় দরের পণ্ড হবার । 


আমার শতকোটি নমস্কার তোষার সামনে- এই জীবটিকে মনে হয় 
এক লম্বাঠ্যাঃ ফড়িং, 
লাফিয়ে সে ওড়ে, আর উড়ে সে লাফায়, 
ঘাসের দলে পড়ে ভাজে সেই একই স্থুর । 
যদ্দি সেই ঘাসের মধ্যেই মুখ গু'জে সে পড়ে থাকতো 
যেখানে মে গোবরের তাল পায় তাতেই ঢুকিয়ে দেয় তার নাক। 
বিশ্বপ্রভু পরম মোহন ভঙ্গিতে বল্লেন__ 
তাহলে এর চাইতে আর বেশী কিছু তোমার বলবার নেই? 
এসেছ চিরদিনের মতে। অগ্ডভ মনোভাব নিয়েই? 
পৃথিবীতে কোনে। দিনই ভাল কিছু পড়বে না৷ তোমার চোখে ? 
মেফিসটে। বল্লে-_ভাল কিছুই তার চোখে পড়ে না ; মানুষের ঘা! দশ! 
তাতে তাকে আরে ছুঃখ দিতে তারে! মনে বাধে । বিশ্বপ্রভু তখন তাকে 
ফাউস্টের কথ! বল্লেন, বল্লেন সে তার অনুগত সেবক। মেফিসটো 
বল্লে-_ 
তা বটে । তোমার সেব! সে করে' চলেছে কিন্তু অদ্ভূত ভাবেই । 
মর্ত্যের থাছ্ধ ও পানীয় এই অভাগার রুচিকর নয়, 
তার খেয়াল ছুটেছে দূরে দুরান্তে ; 
অর্ধ-সচেতন সে তার এই পাগলামি এই অতৃপ্তি সম্থন্ধে-_ 
আকাশ থেকে সে চায় উজ্জ্বলতম তারক! 
মর্ত থেকে চায় নিবিড়তম উন্মাদনা, 
নিকট ও দুরের যত কাম্য 
কিছুর দ্বারাই প্রশমিত হয় ন। তার বুকের বিক্ষোভ । 
বিশ্বগ্রভু বল্লেন 
তার সেবা যদিও আজে! দিশাহার! 
ত্বরিতে নিয়ে যাব আমি তাকে নি্লতর প্রভাতে ; 
গাছে নতুন পাত! দেখ! দিলেই মালীর চোখে ভাসে 
ভবিষতের ফুল ও ফলের ছবি। 
মেফিসটোফিলিস নিজের অভ্রান্ততা সম্বন্ধে নি:সঙ্গেহ। বললে 
কি বাজি রাখবে বল? তোমার পথ থেকে তাকে ঈরিয়ে নেওর। 
এখনে! সম্ভবপর, যদি আমাকে পুরোপুরি অনুমতি দাও 
ধীরে হুস্থে তাকে নিয়ে আনতে আমার পথে। 
বিশ্বগ্রভূ বল্লেন_ 
বতদিন সংসারে সে আছে 
তস্তদিন নিষেধ নেই তোষার , 
মানুষ ভূল করবেই, বতদিন চলবে তার জীবজ ও প্রশ্নাস। 
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মেফিসটোর ধারণ! বদলালে! না । বিশ্বপ্রভু তখন বনেন_- 
তাকে রমাতলে নেবার যত চেষ্টা! পার কর, 
কিন্তু শেষে লজ্জিত হয়ে তোমাকে বলতে হবে-_ 
সংলোকে পাপের গীড়নে একান্ত দিশাহার হয়েও 
অন্তরে অন্তরে অনুভব করে সত্য পথের ইঙ্গিত। 
বিশ্বপ্রভু মেফিসটোকে বল্লেন-_অস্বীকৃতি পরায়ণ আত্ম 009 ৪171 
(08৮ 09016৪--অর্থাৎ মানুষ ব। জগতের মহত্তর সম্ভাবনায় সে 
অবিশ্বাসী, সে শুধু পরিচ্ছন্ন বুদ্ধি ; বল্লেন, তার মতে বাচাল পাপীর 
প্রতি তার কখনো ঘুণ।র উদ্দ্েক হয় না; মানুষ সত্বন্ধে বললেন-_ 
মানুষের কর্মের উদ্দীপনা সহজেই আসে, মন্থর হয়, 
খোজে সে নির্বাধ বিশ্রাম ; 
সেজন্যে ইচ্ছা করে-_-দিই তাকে এমন সঙ্গী 
যে অস্থির করে, উত্তেজিত করে, স্ষ্টি করে চলে-_ 
শয়তানের মতে । 
আর দেবদূতদের লক্ষ্য করে' বল্লেন-__ 
প্রেম ও কর্তব্য-পরায়ণ ঈশ্বরের পুত্রগণ ! 
তোমর! ভোগ কর মহেহ্বধ্যময় চিরজাগ্রত নৌন্দধ্য । 
যে সদাসক্তিয় স্থষ্টিধর্স জগৎকে রেখেছে চিরবিকাশের পথে 
তার অচ্ছেপ্ত প্রেম-বন্ধনে হও বন্দী, হও করুণা-অভিষিক্ত, 
প্রপঞ্চের যে সব চপল রূপের উদয় বিলয় হচ্ছে 
তোমাদের চতুদ্দিকে 
সে সবকে দান কর স্থায়ী রূপ 
অবিনশ্বর ভাবের সহায়তায় । 
এর পর হ্থগের দৃশ্যের উপরে যবনিকা পতন হলো; দেবদূতগণ 
অন্তহিত হয়ে গেলেন। মেফিসটোফিলিস একা একা বল্লে__ 
বুড়োর কথা শুনতে সময় সময় মন্দ লাগে না, 
তখন চলিও খুব সভ্যভব্য হয়ে ; 
£ত বড় কর্তা ব্যক্তির পক্ষে এ খুব সৌজন্ের পরিচয় 
যে শয়তানের সঙ্গে এমন সহ্ৃদয় বাক্যালাপ তিনি করেন। 
এই স্বর্গে প্রস্তাবনা সম্পর্কে বাইবেলের এ০১এর ( আয়ুব নবীর ) 
কাহিনী সহজেই মনে পড়ে ।-_এর বিরুদ্ধে কোনো কোনে বড় সাহিত্যিক 
-কোলরীজ তাদের অন্কতম--এই অদ্ভুত অভিযোগ এনেছিলেন যে 
এতে ভগবানের সামনে শয়তানের এমন ওঁদ্ধত্য দেখিয়ে ধর্শভাবকে ব্যঙ্গ 
করা হয়েছে। চরিতকার লুইস দেখাতে চেষ্টা করেছেন, মধ্যযুগের 
লোক-নাট্যের মধ্যেও ভগবানকে নিয়ে এমন ব্যঙ্গবিদ্ধরপ অপ্রচলিত ছিল 
না_-(কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মতো )। বল! বাহুল্য 
গোটে এখানে তার কাহিনীর পৌরাণিক রাপ অক্ষুঃ রাখতে চেষ্টা 
করেছেন মুখ্যতঃ ৷ ৃ 
বিশ্বপ্রভুর উক্তির শেষ কটি ছত্রে সত্য ও সৌন্দর্যের যে অপূর্ব ধ্যান 
প্রকাশ পেয়েছে তা এক হিসাবে গোটের জ্ঞানবন্তার চরম কথা । ফাউস্ট 
দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে আবার এই ধরণের চিন্তার সাক্ষাৎ আমর! পাব। 
এই সদাসক্রিয় স্ৃষ্টিধর্মের দা[তিতে সমুজ্বল যেমন তার সাহিত্য, তেস্নি 
তার ব্াক্তিত্ব। 
লুইস বলেন, নান্দীতে ইঙ্গিত করা হয়েছে, এই নাটকে প্রতিফলিত 
হয়েছে বিরাট সংসার-যাত্রার ছবি, আর বর্গে প্রস্তাবনার দ্বার! ইঙ্গিত 
কর! হয়েছে যে এতে রূপারিত হয়েছে মানুষের আত্মিক সংগ্রাম । এই 
স্বর্গে প্রস্তাবনার দ্বার! ফাউসট প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড একনুত্রে গ্রথিত 
হয়েছে-_যদিও এই ছুয়ের রচনা! ও প্রকাশের যধ্যে কালের ব্যবধান 
সুদীর্ঘ । ফাউসট যে মুলতঃ বিরাট সংসার-জীবনের আলেখ্, তারই 
মধ্যে স্থান পেয়েছে মানুষের আত্মিক জীবনের বিক্লেবণ, এই বড় কথা! 
মনে না রাখলে ফাউস্টের মধ্যাদ! উপলব্ধি সম্ভবপর নয়। ! 


ভ্ঞান্সত্তম্বঞ্থ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এর পর মূল নাটক আরম্ভ হচ্ছে। এর বিভিন্ন অংশ বিতিম্ন কালে 
রচিত। বিশেষ করে' প্রথমে ফাউস্ট-পরিকল্পনার মুলে ছিল জ্ঞানের 
্বল্পতায় অসন্তোষ ও মধ্যযুগের যাছুবিভার সহায়তায় প্রকৃতির রহন্যের 
পূর্ণ উপলদ্ধি ও জীবনে পূর্ণ উপভোগ ; কিন্তু পরে এর উপন্বীব্য হয়েছে 
মানুষের অন্তর-প্রকৃতির অনস্ত অতৃপ্তি ও সীমাহীন অগ্রগতি-_-য! রূপ 
পেরেছে চতুর্থ দৃশ্ে ফাউসট ও মেফিসটোর মধ্যে নিষ্পন্ন চুক্তিতে । এই 
ছুই ভাবের অসঙ্গতি যে কোনো! কোনো ছত্রে বিদ্তমান সমালোচকরা তা 
দেখতে প্রয়াস পেয়েছেন। তবে এর বিভিন্ন কালে রচিত অংশসমুহের 
সমবায়ে কবি যে একটি অথও্ড কাব্য দাড় করাতে সমর্থ হয়েছেন, তা 
ভার। স্বীকার করেছেন। ক্রোচে এর বিভিন্ন অংশের মনোহারিত্ব 
দেখাতে প্রয়াসী হয়েছেন বেশী। তার কাব্য-বিচারের একটি মূল সুত্র 
হচ্ছে 41] ৪1৮1৪ 11198] সমন্ত শিল্পই মূলতঃ সঙ্গীতধর্মী, তাই ভাবের 
নিবিড়ত। ও শ্রেষ্ঠ রূপ-সুষ্টির সন্ধান তিনি করেন সমগ্র কাব্যে তত নয় 
যত এর বিভিন্ন অংশে, বিভিন্ন ভাব-মুহুর্তে। ক্রোচের এই মত অবশ্ঠ 
সর্ববাদিসম্মত নয়, তবে এতে সত্যের পরিমাণ যে যথেষ্ট, অনেকের মতো 
আমাদেরও ধারণা তাই ; সেই সঙ্গে কাব্যের সমগ্রতার দিকে ক্রোচের 
চাইতে আর একটু বেণী মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি। কিন্ত 
এসব আলোচনা পরে হবে। 
ফাউসট প্রথম খণ্ড অস্কে বিভক্ত নয়, পচিশটি দৃশ্যের সমষ্টি। প্রথম 

দৃশ্ত ফাউসটের পাঠাগার-_উচ্চছাদবিশিষ্ট অগ্রসর গথিক কক্ষ_ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত মধ্যযুগের বিচিত্র বৈজ্ঞানিক যন্ত্র সে সবের মধ্যে রয়েছে মানুষ 
ও অন্তান্ত প্রাণীর পুরোনে। হাড় । ফাউসট তার টেবিলের পাশে 
চেয়ারে বসে'-তাকে দেখাচ্ছে অস্থির । তার বিখ্যাত ন্থগতোক্তি 
আর্ত হলো- 

অধ্যয়ন করেছি আমি দর্শন, 

আইন ও চিকিৎসা-বিষ্যা, 

এবং হায়-_ ধর্মশান্ও- 

এক প্রান্ত থেকে অগ্য প্রান্ত পথ্যপ্ত, একান্ট যত্বে ; 

কিন্তু এত বিদ্ধ! আয়ত্ত করেও 

হয়ে আছি অধম নির্বোধ-ন্ঞান বাড়ে নি কণামাত্রও। 

সবাই বলে আমাকে আচার্য, অধ্যক্ষ 

এই দশ বৎসর ধরে' নাকে দড়ি দিয়ে চালাচ্ছি আমি, 

উপরে নীচে ডাইনে বীয়ে যে দিকে খুশী, 

আমার শিশ্তুদের--কিন্তু বুঝেছি 

আমলে জানা যায় ন! কিছুই ! 

এই জ্ঞানে দগ্ধ হচ্ছে আমার অন্তর | 

নিঃসন্দেহ আমি বেশী ধূর্ত সেই অন্তঃসারহীন দলের চাইতে 

যাদের বল! হয় আচাধ্য অধ্যক্ষ ব্যাখ্যাত। প্রচারক ; 

সম্কোচ ও হ্থিধ! আর দুর্বল করে না আমার মন, 

নয়ক ও শয়তান আর কম্পিত করে ন! আমার বুক, 

তাতে আনন্দহীন হয়ে চলেছে আমার অন্তর | 

বিশ্বাস করি না আর যে বাস্তবিকই কিছু জান! যায়, 

বিশ্বাস করি না আর যে শিক্ষার সাহায্যে 

মানুষকে করা যায় উন্নত, করা ঘায় পরিবর্তিত । 

ভূমি ও বিত্বেরও অধিকারী নই আমি, 

সংসারে নেই আমার কোনে! সমারোহ, কোনে! কর্তৃত্ব” 

এমন দগ্ধ আদৃষ্ট হুর্ধহ কুকুরের জন্যও । 

তাই আশ্রয় নিচ্ছি যাছু-বিস্ভার,_ 

হয়ত সঙ্ধান পেয়ে যাব বনু রছনের 

দেবযোনিদের শক্তিতে অথবা বালীতে ঃ 

রক্ষা পাব তাহলে যা বুষি না! তার জাবৃত্তি থেকে, 


আঙখিন---১৩৫* ] 


হয়ত তাহলে পাব সেই গৃঢ়তম শক্তির নন্ধান 
যার দ্বার। বিধৃত ও চালিত বিশ্বগৎ্; 
সন্ধান পাব বিশ্বগতের বীজ কারণের, তার হাষ্টিধসের ; 
ফাঁক! কথার ব্যবসায় তাহলে পারবে! পরিহার করতে । 
এমন সমদ্ষে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হলে! আকাশের চাদের দিকে, সে বল্লে-_ 
“তোমার বিষ আখি, ওগো! বন্ধ, 
দেখেছে আমাকে গ্রন্থ পাঠে নিবদ্ধ ; 
তার চাইতে যদ তোমার ্বর্গীয় আলোকে 
দাড়াতে পারতাম গিরিমালার শীধে, 
পর্বতের কন্দরে কন্দরে ফিরতাম দেবযোনিদের সঙ্গে, 
তোমার ধূসর আ.লাকে ভাসতে পারতাম মাঠে মাঠে, 
পৃতিগন্ধ জ্ঞান-বাপ্প থেকে নিজ্্রান্ত হয়ে 
যদি নবীভূত হতে পারতাম তোমার শিশির-ন্বানে ! 
কিন্তু এই উন্মুক্ত জগতের পরিবর্তে ফাউসট বন্দী তার বহু শতাব্দীর 
পাঠাগারে ; তার বছচিত্রিত শাসির ভিতর দিয়ে আলোক প্রবেশ করে 
কষ্টে, কীটদস্ট জীর্ণ পু'থির শ্ত.প জমেছে সেখানে ছাদ পর্য্যন্ত, তারই সঙ্গে 
ধেঁধাঘেধি করে আছে পুরুষপরম্পরা-ংগৃহীত বিচিত্র আকৃতির যন্ত্রপাতি । 
ফাউসট বলছে-_ 
হায়, এই আমার জগৎ ! 
অধীর হয়ে সে খুললে মধ্যযুগের বিখ্যাত জ্যোতিষী নোস্ত্রাদামুস-এর 
(১৫*৩-১৫৬১) গ্রন্থ । নোস্জাদামুদ ও তার পূর্বে মধ্যযুগের আরে] অনেক 
জ্ঞানী বিশ্বজগৎকে ভাগ করেছিলেন তিন স্তরে-_মত্য, বর্গ, অতিস্বর্গ, 
(ভারতীর় ভূভুবিঃ স্ব; তুলনীয় )। পৃথিবী থেকে চন্দ্রের কক্ষ পর্যন্ত মর্ত্য 
লোক,ৃর্ধয ওনক্ষত্রের জগৎ হচ্ছে স্বর্গলোক, আর তার উদ্দে অতিন্থর্গ বা 
দিব্য-লোক। ইতালীয় ভাবুক 7১০০ 101 21178008519 (১৪৬৩-১৪৯৪ ) 
এই তিন জগতের নাম দেন 71809100087) (বৃহৎ জগৎ), আর 
মান্গুষ সম্বন্ধে বলেন 
“এই তিন জগতের সঙ্গে আছে আর একটি জগৎ, নাম 11191909080) 
(ক্ষুদ্র জগৎ), তার মধ্যে আছে এই তিন জগতের সব কিছু। এই 
জগৎ হচ্ছে মানুষ, তাতে আছে-__ভৌতিক উপাদানে নিম্নিত দেহ, 
্ব্গীয় চেতনা, বিচারবুদ্ধি, পরম নির্মল আত্মা, আর ঈশ্বরের লাদৃপ্ঠ।” 
নোস্ত্রাদামুমের বই খুলে ফাউনট দেখলে [18970০90৪81 (বৃহৎ জগতের) 
চিহ্ন; বিশ্বরহস্তের সন্গুখীন হয়ে সে অন্তরে অনুভব করলে অপরিসীম 
আবেগ, পড়লে নোস্ত্রাদামূদের এই চার ছত্র-_ 
হুক জগৎ পড়ে আছে নিমুক্ত ; 
তোমার চেতন। অর্গলবদ্ধ, তোমার হৃদয় মৃত ; 
ওঠে! জাগো হে ভ্ানারধী, ছুটে চল, 
ধৌত কর তোমার অন্তর প্রভাত লালিমায়। 
কিন্তু “ক্ুত্র“ ও “বৃহৎ*-এর এই সব চিত্রিত তত্ব সম্বন্ধে সে মন্তব্য 
করলে-_ 
কি মহিমময় দৃষ্ত ! কিন্তু হার শুধু দৃশ্য 
বিশ্বপ্রকৃতিকে লক্ষ্য করে সে বল্লে-_ 
ওগো অসীম! প্রকৃতি, তোমাকে কেমন করে' নেব আপনার করে? ? 
ওগো স্তদ্ধধার।, ওগো! অস্তিত্বের আদি উৎস, 
স্বর্গ ও মতের নির্ভর, 
তোষাকে মিনতি জানায় বিশীর্ণ চিত্ব,_ 
প্রবাহিত হচ্ছ তুমি, পৌবণ করছ তুমি; আর আমি মরবে। ছুঃখে ? 
অধীর আগ্রছে বইথানির পাত। উল্টাতে উল্টাতে ফাউমটের চোখ 
পড়লে! ভূমি-দেবতার চিহ্নের উপরে । পরম আগ্রছে এই দেবতাকে 
প্মরণ করে' সে মন্ত্র উচ্চারণ করলে। এক উজ্জল শিখা ছলে উঠলো, 
নেই শিখায় দেখ! দিল দেবত। | 


শ্বাশুউস্উ 


২০৯৯, 


দেবতার ভয়াবহ মূর্তি দেখে ফাউস্টের শরীর ভয়ে কপতে লাগলে! । 
তার এমন দশ! দেখে দেবত! তাকে বিদ্রপ করে' বল্লে-- ? 
"তুমি সেই ( মহিষাকাজ্কী ) আমার মহিমার সামনে 
কাপচে যার অস্তিত্বের তলদেশ পর্য্যস্ত, 
এক কুগুলীবন্ধ কৃমি? 
তখন খুব সাহসের সঙ্গে ফাউসট বল্পে-_ 
অগ্রিমুত্তি, তোমাকে ভয় করবে৷ আমি? 
আমি ফাউসট, তোমার সমকক্ষ । 
দেবত। তার পরিচয় “দিয়ে বল্লে, মে জীবন-প্রবাহ- অনন্ত পরিবর্তন 
অনন্ত প্রয়া তার রাপ-_সেই পরিচ্ছদ ধারণ করে' শোভ! পান বিধাত। । 
ফাউসট বল্লে, সেও তারই মতো! চির-প্রয়াসী । তখন দেবত! বল্পে-_ 
তুমি তার মতে যাকে বোঝো, 
আমার মতো নও । 
এই বলে দেবত! অন্তহিত হলে! । ফাউসট বিহ্বল হয়ে বল্লে- 
তোমার মতে! নই ! 
কার মতে! তবে? 
আমি, ঈশ্বরের প্রতিমূর্তি, 
তোমার মতনও নই ! 
এমন সময়ে দরজায় ঘ! দিলে ভাগনার--ফাউস্টের সেবক ও শিল্প । 
ফাউস্ট তার পরম উদ্দীপনার ক্ষণে এমন বাধ! পেয়ে একান্ত বিরক্তি 
বোধ করলে । ভাগনার প্রবেশ করলে মধ্যযুগীয় বিস্তার্থীর চোগা- 
চাপকান পরে", তার মাথায় নৈশ শিরক্ত্রাণ, হাতে প্রর্দীপ ।- ভাগনার 
গ্যেটের এক বিখ্যাত শৃষ্টি। সে একান্ত দীপ্তিহীন--কেতাবকীট , 
সাধুসংকল্প, শ্রদ্ধাবান, কঠোর পরিশ্রমী সে-_পুরোনে! পুথি ধাটা যেন 
তার জীবনের পরমার্থ। জ্ঞানে ফাউস্টের একান্ত অবিশ্বাস, কিন্ত 
পুস্তকগত জ্ঞানে ভাগনারের সংশয়মাত্র নেই । সে বল্লে-_ 
অপরাধ নেবেন না--আপনার আবৃত্তি শুনলাম। 
আপনি নিশ্চয়ই গ্রীক নাটক আবৃত্তি করছিলেন ? 
আমার বাসনা এ বিষয়ে উৎকর্ধ লাভ করি 
কেনন! বর্তমানে এর চাহিদা! হয়েছে। 
অনেকের মুখে শুনেছি, ধর্মপ্রচারকের 
নটের কাছ থেকে শিখবার আছে। 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
হা, যখন ধম্প্রচারক হ্বভাবতঃ নট, 
কখনো কখনো! এমন ঘটে । 


ফাউসটের বিদ্রুপ ভাগনারের অবোধ্য । সে বলে-_ 
সার! বৎসর ধরে' পড়তে পড়তে মনে হয় একান্ত বন্দী আমি, 
ছুটির দিনেও নেই মুক্তি, 


জগৎকে দেখি যেন কাচের শাসির ভিতর দিয়ে,-- 

কেমন করে" সেই জগৎকে জয় করা যাবে বাগ্মিতার দ্বার ? 
ফাউসট বল্পে-_ 

সেই জয় কখনো ঘটবে না তোমার ভাগ্যে বদি অনুভূতি না জাগে, 

যদি অস্তরাত্মা থেকে উৎসারিত ন! হয় সেই অনুভূতি-_ 

আদিম, অকৃত্তিম,_বলের স্বার! 

যাজয় করে নেয় শোতার মন। 

চলতে পার জোড়াতালি দিয়ে, রিপু করে", 

এখানকার খোস! ওখানকার টুকর! কুড়িয়ে অয়োজন 

করতে পার ব্যঞ্ননের, 

ভন্মস্ত,পে ফুৎকার দিয়ে 

চেষ্ট করতে পার আগুন ভ্বালাতে ! 

তাতে তাক লাগাতে পারবে শিশুর দলের, বীদয়ের দলের ) 


২৯২০ 


যদি তাতে খুশী হতে চাও-_ভাল। 
কিন্ত কখনে। জন্তর দিয়ে অন্তর স্পর্শ করতে পারবে না 
যদি তোমার নিজের অন্তর না হয় প্রদীপ্ত। 
অন্তরের আবেগ, উদ্দীপনা, এ সব ভাগনারের জন্য ছুবোধ্য। সে 
বোঝে কঠোর পরিশ্রমে প্রাচীন পু'খির অর্থ উদ্ধার করা, আর তা থেকে 
ষে আনন্দ পাওয়া যায় তাই ; তার ছুঃখ, এজন যথেষ্ট সময় পাওয়৷ যায় 
না__আয়ুস্বপ্প। তার কথায় ফাউস্ট বল্লে-_ 
তাহলে পু'খির পাতাই তোমার জন্ক পৃত উৎস-ধারা, 
তার বারি পান করে মেটে তোমার পিপাস! ! 
অন্তরের অন্তস্তল থেকে যে ধার! উৎ্নার্রিত না হয় 
তা ত নয় জীবনদারিনী সধা। 
ভাগনার বিনীত হয়ে বল্লে-_ 
অপরাধ নেবেন না, বড় আনন্দ বোধ হয় 
অতীতের ভাব-জগতে নিজেকে নিয়ে যেতে, 
বুঝে দেখতে আমাদের বছু পূর্বে কোনে! জ্ঞানী কি কথ! ভেবেছেন, 
আর তার সেই চিস্তাধার৷ আজ কি মহৎ উতৎ্কধ লাভ করেছে। 
ফাউসট বিদ্রপ করে বল্লে-- 
উৎকর্ষ লাভ করে' আকাশের তার। পধান্ত উঠেছে। 
তারপর মে ভাগনারকে বোঝাতে চেষ্টা করলে-_ 
শোনে! বন্ধু, ষে সব যুগ গত হয়ে গেছে 
সে সব হচ্ছে সাত সিল মেরে প্যাক কর! বইয়ের মঠে1; 
যার নাম দিচ্ছ অতীতের ভাবরাজি 
সে সব তোমাদের ভাব ভিন্ন আর কিছু নয়, 
অতীত হয় তাতে প্রতিবিম্থিত ; 
অনেক সময় সেই প্রতিবিদ্বকে তোমরা কর বিষম বিকৃত । 
তখন সে দৃশ্ঠে ব্যথিত হয় অন্তরাস্মা । 
দেখেই যেতে হয় পালিয়ে ; 
যেন জঙ্জাল ও আবর্জনার স্ত.প; 
বড়জোর একে বলতে পার এক খেল।-_ 
কথা উপদেশ সব গুরুগন্তীর, 
শোভা পার পুতুল-নটেরই মূখে । 
ফাউম্টের কথায় ভাগনার কেবলই দিশাহার! হচ্ছে, কিন্তু শ্রদ্ধার 
তারএকম্তি নেই, সে বল্লে-_ 
কিন্তু বিশ্ব-ব্রন্গাণ্ড, মানুষ, মানুষের হৃদয় ও মন্তিফ । 
এ সবের কথা একটু আধটু বুঝতে চার সবাই । 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
হা! বুঝতে চার মানুষের সমাজে যা! জ্ঞান নামে 
প্রচলিত সেই চিজ্। 
ছেলের ডাক-নাম কে প্রকাশ করে সদরে? 
হুইচার জন বার! বাস্তবিকই কিছু বুঝেছিল, 
চারনি কিছু গোপন করতে, নির্বুদ্ধির মতে! অকপটে 
সবাইকে ডেকে বলেছিল মনের কথা, 
তাদের চড়ানে। হয়েছে ক্রুদে অথব! পোড়ানে। হয়েছে আগুনে । 
তাহলে বন্ধু, রাত হয়ে গেছে অনেক, 
এইবার শেষ হোক আমাদের আলাপ । 
ভাগনার খুশী হয়ে বন্ধে 
আপনার সঙ্গে আনলে রাত জেগে 
জ্ঞানগ্র্ভ আলাপ করতে কত আনন্দ পাই ! 
কাল ঈসটারের দিন, ছুটি। 
আমি কিন্তু অনুমতি প্রার্থন! করে' রাখছি ছুই একটি প্রশ্গ 
জিজাস! করবার । 


ভ্াক্পতলঙ্ঘ 


[ ৩১শ বর্--১ম খণ-৪র্ঘ সংখ্যা] 


একান্ত বাসনা আমার পঞ্ডিত হব, 
জেনেছি বু, কিন্তু জানতে চাই সব। 
ভাগনার চলে গেলে ফাউস্টের দীর্ঘ ্বগতোক্তি আর্ত হলে।_ 
তাকেই কখনো! ত্যাগ করেনা সব আশা 
আমার বস্ত প্রা-পণে আকড়ে থাকার যার আনঙ্গ। 
লুন্ধ হয়ে হাতড়ে দে ফেরে গুগ্ড ধন, ূ 
আর হাতে কেঁচে৷ ঠেকুলে লাফিয়ে ওঠে ক্ষ,স্তিতে | 
কিন্তু ধরিত্রীর এই “দীনতম নির্বুদ্ধিতম সন্তানে”র প্রতি সে কৃতজ্ঞত। 
জ্ঞাপন করলে- কেনন৷ ভূমি-দেবতার ভয়ঙ্কর রাপ দেখে খন তার বুদ্ধি 
বিহ্বল ও অন্তরাত্ম! অবসন্ন হয়ে পড়েছিল তখন ভাগনারের আগমনের 
ফলে সে ফিরে পেয়েছিল আপন সম্থিৎ। তার এখনকার নুতন চেতন 
সম্বন্ধে সে বলছে-_ 
নিজেকে জ্ঞান করেছিলাম ঈশ্বরের প্রতিযৃত্তি, 
-_যেন আয়ত্ত করোছি চিরন্তন সতা-_ 
হচ্ছিলাম দিব্য আলোকে ও ওজ্ঘল্যে ভাম্বর, 
হেলায় চেয়েছিলাম ( আমার মধ্যেকার ) মাটির মানুষের প্রতি : 
আমি যেন মহত্বর দেবদূতদের চাইতেও, আমার নিবারিত শক্তি 
আনন্দে সঞ্চরণ করে ফিরবে প্রকৃতির শিরায় শিরায়, 
যাবে তাকেও অতিক্রম করে', আনন্দে স্থ্টি করে' চলাবে 
দেবতার মতো-_সেই আমার দশ! দেখ ! 
একটি বজবাণী ছিন্ন করেছে আমাকে আপন স্থান থেকে ! 


আর আমার সাহম নেই তোষার সঙ্গে নিজের তুলন| করি। 
লাত করেছিলাম তোমাকে নিকটে আকধণ করবার শক্তি 
কিন্ত তোমাকে আরত্ত করবার শক্তি নয়। 

সেই পরম উদ্দীপনার মুদূর্তে 

নিজেকে জ্ঞান করেছিলাম কত ক্ষুত্্র কত মহান : 

কিন্তু ভুমি সবলে নিক্ষেপ করেছ আম্বাকে 

পুনরায় মানুষের অনিশ্চিত ভাগ্যের “পরে | 

কোন্‌ পথ করবো বর্জন? কার নির্দেশ করবে! গ্রহণ ? 
অবলম্বন করবো কি সেই ( পুরাতন) দ্বন্থ-সংঘাত ? 
হায়, যেমন প্রতি দুঃখ তেম্নি প্রতি কম 

বাহত করে জীবনের গতি। 


খা 


অন্তরাক্মার যা মহত্রম ভাবনা 

তারে! সঙ্গে জড়িয়ে ধাকে হীন চিন্ত! . 

সংসারে যাকে বল! হয় শ্রেষ্ঠ তা খন লাভ হয় 

তখন শ্রেষ্ঠ তরকে মনে হয় প্রতারণা ও মিথ্যা । 

আমাদের সুমহৎ ভাবনা, জীবনের সম্পদ ও শোভ-_- 

সংসারের ঘন্র-কোলাহলে হয় মুক, নিশ্রাণ। 

আশাময়ী কল্পন! হয়ত এবকদ। ভুঃসাহসে তর করে' 

তার কামনাকে করেছিল অনস্ত-অভিসারী, 

কিন্তু আজ সে পরিতুষ্ট সংকীর্ণ পরিসরে 

যেহেতু সময়ের তরঙ্গাতিঘাতে অচল হয়েছে বহু সৌভাগ্য-তরণ' | 
ছুশ্চিন্ত| বাসা বেধেছে আমাদের মর্সমূলে £ 

ত৷ দিয়ে চলেছে সে গোপন হুঃখরাজি, 

অস্থিরচিত্ত সে, পাশসোড়! দিচ্ছে, আন্দোলিত করছে আনন্দ ও শান্তি 
নতুন নতুন মুখোস পরে' আসছে সে-- 

আসছে গৃহ বিত্ত স্ত্রী স্ততির রূপে, 

আসছে প্লাবন অগ্নি বিষ ঘাতকের অস্ত্রে রূপে; 

বেলী ভয় আমাদের সেই সব বিপদের ধা ধটেনা কখনো, 


আর্বিন--১৩৫ ] 


হারাবো না ধা কোনোদিন মরি তার শোকে কেঁদে ! 

দেবতার মতে নই আমি ! বুষেছি সে কথা মর্গে মর্মে ; 

আমি বরং কৃমি কীট- ধুলায় যে আছে লুটিয়ে, 

ধুলায় কাটাচ্ছে জীবন, ধুলায় লাত করছে জীবিকা, 

ধুলায় হচ্ছে পিষ্ট সমাহিত পথিকের পাঘম্পর্শে । 

মানব জীবনের ও মানব প্রয়াসের অকিঞ্ৎকরতার চিন্তায় ফাউস্ট 
একান্ত দগ্ধ হলো। চারদিকেই সে দেখলে ব্যর্থতার চিহ্ন । বহু 
শতাবীর পু'খিপত্র ত তাকে কেবল শিক্ষা দিচ্ছে, নিজের দুঃখ বাড়িয়ে 
চলাই মানুষের ভাগ্য, তারই মধ্যে চিৎ কখনে! নিঃসঙ্গ এমন কাউকে 
পাওয়া! যায় যাকে বলা বায় স্থশী। মড়ার মাথার খুধিকে লক্ষ্য করে 
সে বললে 

ওগো শৃল্ঠগর্ভ করোটি, কটমট করে তাকিয়ে ত বলতে চাও-_ 

তোমার মস্তিষ্ক ছিল আমারই মতো! অপরিচ্ছন্ন, 

চেয়েছিল সে উজ্জ্বল দিন, কিন্তু পেয়েছিল নিরানন্দ আলো আধার, 

জেগেছিল ভাতে সত্যের তৃষ্ট!, কিন্তু গতি হয়েছিল তারভূলের গহনে ! 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিও তার মনে হলো! বার্থতার চিহ্র- 

মধ্যদিনেও রহস্যময়ী, 

প্রকৃতি আছে অবগুঞ্ঠনবততী হয়ে বতই করে অভিযোগ ; 

তোমার মনের চক্ষে যদি না দেয় সে ধর! 

বুথা তবে যত কল ক! ও হাতুড়ি । 

তার মনে হলো! তার পিতার আমলের যতসব যন্ত্রপাতি ও পৃ'থিপত্র 
সে উত্তরাধিকার হুত্রে লাভ করেছে অথচ সে সবের ব্যবহার সে জানেনা 
বা করে না, সে সবের ভার তাকে বহন করতে না! হলেই হতে ভাল-_ 

পূর্বপুরুষ থেকে যা পেয়েছ 

তাকে নতুন করে অর্জন কর প্রকৃতই পেতে হলে । 

যাতে কাজ দেয় না ত! দুঃসহ বাধা, 

যে কাল য! শষ্টি করে তাতে মেটে সেই কালেরই প্রয়োজন । 

এমন সময়ে তার চোণ পড়লে! বিষের শিশির উপরে । তার চোখ 
মুখ উদ্্বল ভয়ে উঠলো । বুঝলে সে এর সাহায্যে মিটবে তার মনের 
যত জ্বালা । মনে হলে! তার মৃত্যুর পরে সে জীবন সুরু করতে পারবে 
মহত্তর নিলতর ক্ষেত্রে । কিন্তু সে নিজেকে প্রশ্নও করলে-_ 

এই দেবভোগ্য আবন্দ, এই মহৎ অস্তিত্ব, 
লভ্য কি তোমার মতো! কৃমির ভাগ্যে? 

সে নিজের মনকে আরে! সবল করলে-- 

হ।, উজ্জ্বলতর লোকে যাত্রার অভিপ্রায়ে 

আমি পিঠ ফেরাচ্ছি পৃথিবীর মোহন সুধ্যের পানে। 

আমি ভেঙে খান খান করবে সেই ছুয়ার, 

আর সবাই যার পাশ কাটিয়ে চলে ভয়ে ভয়ে ! 

মানুষের মহিম! দেবতার উত্ত,ঙ্গ মহিমার ম্পদ্ধা 

সময় হয়েছে এই বজবাণী কাজ দিয়ে ঘোষণ। করবার ,₹_ 

তয় নেই সেই আধার অতলে ঝাপ দিতে 

কল্পনা যাকে নিয়ে রচনা করে বিভীষিকা ;_- 

ভয় নেই সেই সঙ্কটের পানে অগ্রসর হতে . 

যার সংকীর্ণ পরিসয় ঘিরে দাউ দাউ করে জ্বলে নরকের আগুন ; 

সময় হয়েছে হাসিমুখে প1 বাড়িয়ে দিতে 

যদিও তাতে লাভ হয় তুর্ণ নিশ্চিত বিলয়। 

সে নামিয়ে নিলে তার উজ্জ্বল কাচের পেয়ালা--যা তার বহু উৎসব- 
দিনের সাক্ষী; ম্মরণ করলে সেই সব বন্ধু-সন্মেলনের দিন, সেই সব 
সম্মেলনে গেয়ালার উপরে অক্ষিত কারুকলার ছন্দোবদ্ধ বর্ণনা । তারপর 
তাতে বিষ টেলে সে মূখে তুলে ধরলে । এমন সময়ে উত্থিত হলে! 
ঈস্টারের আনলাময় ঘণ্টাধ্বমি ও সঙ্গীত । 


৪৯ 


সটিই, ৩ 


দেবদূতদের সঙ্জীত-_ 
'ছুষ্ট হয়েছেন উত্থিত ! 
মরণ পীড়িত তোমাকে নমক্কার-_ 
ভাগ্যহীনের! 
অনুসরণকারীর। 
পারবে কেন তোমাকে বন্দী ন! করে। 
এই পরিচিত পবিত্র সঙ্গীত তাকে স্পর্শ করলে। মুখ থেকে মে 
পেয়াল৷ নামিয়ে নিলে। সে ম্মরণ করলে খৃষ্টের দারুণ মৃত্যু-রজনীতে 
দেবদূতগণের কণ্ঠে ভগবানের এই নূতন অঙ্গীকার । 
তারপর ধ্বনিত হলে! নারীদের শোক-_তার। পরম যত্বে ধৌত 
করেছিল, হবাসিত করেছিল, সজ্জিত করেছিল খুষ্টের দেহ, সেই দেহ 
আর তার! দেখছে ন৷ ! 
এর পর দেবদূতদের দ্বিতীয় সঙ্গীত 
উজ্জিত হয়েছেন খুষ্ট ! 
পরেছেন তিনি আনন্দের বলন।-_ 
যে দুঃখ তাকে হেনেছিল আঘাত, 
যে পরীক্ষা তাকে ফেলেছিল ফাদে, 
সব অবসান হয়েছে মহিমায় ! 
ফাউস্ট বল্লে-_ 
হ্বশের সঙ্গীত-ধ্বনি, 
আমাকে কেন মুগ্ধ করতে এসেছ এই ধুলির 'পরে ? 
ধ্বনিত হও বরং কোমল হাদয়ের দেশে। 
তোমাদের বাণী প্রবেশ করে আমার কর্ণে 
কিন্তু অন্তরে নেই ত প্রত্যয় ! 
প্রতায়ের প্রিয়তম সম্ততির নাম অঘটন। 
দেশ থেকে আসছে এই আনন্দধ্বনি 
সাহস নেই আমার মনের সেই দেশে বিচরণ করতে, 
কিন্তু অভ্যন্ত হয়েছি এই ধ্বনিতে শৈশব থেকে, 
নতুন করে" ডাকলো! এই ধ্বনি আমাকে জীবনের পথে। 
সেদ্দিনে, রবিবাসরের পৃত স্তব্বতায় 
অনুভব করতাম স্বর্গের উষ্ণ চুম্বন ললাটের 'পরে ; 
মন্থর ঘণ্টা বাজতে! গম্ভীর রবে রহস্যময় শক্তি সঞ্চার করে”, 
প্রার্থন! ডুবিয়ে দিত আমাকে আনন্দ-সায়রে ; 
অজান! পুলক 
ডাক দিত কাননে কাস্তারে, 
বুক ভরতো আনন্দে, অঝোরে ঝারতো অশ্রু. 
অনুভব করতাম অন্তরে নতুন জগতের জন্ম । 
এই ধ্বনিতে সুচিত হতো! তরুণ-তরুণীর আনন্দ কৌতুক, 
সৃচিত হতো! নব বসস্তের উৎসব ; 
স্মৃতি ধরেছে আমাকে জড়িয়ে শিশুর মতো, 
রোধ করছে আমাকে চরম সংকল্প থেকে । 
বাজো বাজে! হ্বর্গের বাস্ত, এত মধুর এত কোমল ! 
অঝোরে ঝরছে অশ্র- ধরণী, ফিরে পেলে তার সন্তান ! 
এর পর খুষ্ুশিষ্দের সঙ্গীত-_ - 
বিজয় গৌরবে 
ভিন্ন করেছে সেকি কবর-বাস, 
আমীন হয়েছে এখন পরম মহিমায়? 
মহৎ বিকাশের আনন্দে 
সীপবর্তী সে কি ষ্টার আনন্দের ? 
হার, ধরণীর দুঃখ 
আজে! আমাদের ভাগা। 


২৪২২, জানত [ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
আমরা তার শিল্পদল, কাজে দেখিয়ে সেই প্রেম, 
দেখিনা তাকে সংসারে ; জ্ঞান করে' সবে আপন ভাই, 
আখিজলে ভামি আমরা ; ভাগ দিয়ে সবে অল্পে, 
প্রভূ, চাই তোমার পরম শাস্তি ! সবার কানে দিয়ে শ্বর্গের আশ্বাস 
এর পর দেবদূতদের তৃতীয় সঙ্গীত-_ যেখানে যে আছে দুঃখী, 
ৃষ্ট হয়েছেন উত্থিত, লাভ হয় প্রভুর সাম্িধ্য-- 
গ্লানির গর্ভবাস থেকে । আজে। দেখো তাকে জাগ্রত ! 
ভাঙে! তোমার কারাগার 
নিঙ্কাস্ত হও তা৷ থেকে ! ( ক্রমশঃ) 


অনুরাগে তার মহিমা গেয়ে, 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন 


জ্রীসরোজেন্দ্রনাথ রায় এম-এস্-সি 


একটিমাত্র বর্ণের অর্থাৎ 'প' বর্ণের আধিক্য ব্যতীত) “বিজ্ঞাপন' শবটির 
সহিত 'বিজ্ঞান' শব্ধের গঠন বিষয়ে কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু এই 
একটি বর্ণের জগ্য অর্থের কত তফাৎ হইয়া গিয়াছে । অবশ্য বর্ণাধিক্যের 
জন্ত অর্থের এইক্সপ বিভিন্নত। অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষিত হয় যেমন, স্মরণ, 
বিশ্মরণ, চুম্বক-চুম্বকন, ইত্যাদ্দি। শব্বতাত্বিক নহি, সুতরাং এ বিষয়ে 
জঅনধিকার চর্চা না করাই শ্রেয়ঃ। তবে এইমাত্র বলা যায় যে গঠনবিষয়ে 
বা অর্থের দিক হইতে আপাতঃ অনৈক্য থাকিলেও, এই সকল শব 
বুগল মূলতঃ এক। যেমন, বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন, ছুইটি শব্দেরই সংস্কৃতের 
জ্ঞা ধাতু হইতে উৎপত্তি। দে যাহা! হউক, শব দুইটির মধ্যে ব্যাকরণগত 
ঘনিষ্ঠত| থাকিলেও আমাদের ব্যবহারিক জীবনে এই ঘনিষ্ঠতা কম 
নছে। ব্যাপকভাবে ধরিতে গেলে, 'বিজ্ঞান' অর্থে কোন বিষয়ে 
'রীতিবন্ধ জ্ঞান” (958%977801880 103018089 ) এবং 'বিজ্ঞাপন' 
অর্থে অপরকে কোন বিষয়ে 'জ্ঞাত করা' এইরূপই আমরা! বুঝি। 
বিজ্ঞাপন ও বিজ্ঞান, এই দুই শব্দ সম্বন্ধ যে কোনরূপ গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা চলিতে পারে, বাহতঃ অবগ্ঠ তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর 
বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এইরূপ মনে কর! যে সত্যই যুক্তিসঙ্গত নহে, 
আলোচন! প্রসঙ্গে তাহা বুঝা যাইবে। 

বহুকাল হইতে দৈনন্দিন বিভিন্ন প্রয়োজনীয় ও অন্যান ক্ষেত্রে। 
বিজ্ঞান যে বিশেষ তৎপরতার পরিচয় দিয়া আসিতেছে, অধুন। আমরা 
তাহ! সম্যক উপলব্ধি করি । মনের ক্ষেত্রেও মন:সন্বস্বীয় কত প্রকার 
সমস্তার সমাধান বিজ্ঞান করিয়াছে এবং কত গভীরতম সমস্যার নির্দেশ 
ও তাহাদের রহক্ঠোদঘাটনে প্রয়াস পাইতেছে, তাহ! সত্যই একটি 
অভাবনীয় ব্যাপার । প্রয়োগের ক্ষেত্র অনুযায়ী, বিজ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন 
শাখার হ্যা হইয়াছে এবং মনোবিজ্ঞান বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । বিশিষ্ট প্রণালী ও পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া বন্ধ পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে, বৈষ্ঞানিকগণ মনের 
সম্বন্ধে যে সকল মূল্যবান তথ্য আবিষ্কারে সমর্থ হইয়াছেন, সেগুলি 
কার্ক্ষেত্রে বিধিমতভাবে প্রয়োগ করা যে অযৌক্তিক নহে, তাহা স্বীকার 
করিতে আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না। বিজ্ঞাপন ও বিজ্ঞানের 
(অর্থাৎ মনোবিজ্ঞানের ) মধ্যে এইখানেই যোগাযোগের হুত্র। 
বিজ্ঞাপনের মূল উদ্দেশ্য মানবমনের উপর কোন বিষয়ে রেখাপাত করা। 
সহ্থতরাং মনের স্ষেত্রেই বখন বিজ্ঞাপনের কার্যকারিতা সীমাবদ্ধ তখন 
মনোবিজ্ঞানের মূল্যবান তথ্যের উপর নির্ভর করা ব্যতীত, বিজ্ঞাপনের 
উদ্দেস্থা সাফল্যলাভ করিতে পারে না। সে যাহা হউক আমাদের দেশে 
বিজ্ঞাপন কার্ধ্য মোটামুটি কি ভাবে চলিয়৷ আসিয়াছে এবং এখনও 


চলিতেছে, সে সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা! করা যাউক। তবে এই 
আলোচনা করিতে যাইলে, অপর একটি প্রসঙ্গের কথা স্বতঃই আসিয়া 
পড়ে। প্রসঙ্গটি হইতেছে প্রচারকাধ্া। বিজ্ঞাপন, সাধারণ প্রচার 
কার্যের একটি বিশেষ অঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং প্রচার 
কার্ধযকে মোটামুটি কেন্দ্র করিয়া আলোচনা সুরু করিব । 

আমরা এখন সভ্যজগতে বাস করিতেছি এবং শিল্প বা বাণিজ্যের 
উন্নতিই যে জাতির সভাতা ব! কৃষ্টির পরিচায়ক, তাহা আমর!1 সাধারণ- 
ভাবে মানিয়া লই। কোন ব্যবসায়ের স্থায়িত্ব, বিস্তারলাভ বা 
প্রতিযোগিতায় দ্রাড়াইবার অন্যতম প্রধান উপায় যে প্রচারকাধ্য তাহা 
সর্ববাদিসম্মত। পূর্বে যখন রেলগাড়ী, মোটরগাড়ী বা সংবাদপত্রের 
তেমন প্রচলন ছিল না, তখন ঢণ্যাড়া পিটাইয়, ঘণ্ট। বাজাইয়া এবং 
চিৎকারের সাহায্যে লোক জমাইয়া স্থানীয় প্রচারকাধা চলিত। এখনও 
যে এ রীতি নাই তাহ! নহে । গ্রামে গ্রামে, রেলগাড়ীতে, এমন কি বড় বড় 
সহরের পথে ঘাটেও ফিরিওয়ালার চিৎকার লোকের প্রাণ অতিষ্ঠ 
করিয়। তুলে। ফিরিওয়াল। ভিন্ন কত রকম ভাবে যে প্রচারকাধ্য চলে, 
তাহা দেখিলে রীতিমত বিম্ময় লাগে । সংবাদপত্র, বিভিন্ন মাসিক 
পত্রিকা এবং সিনেমার পর্দার মধাস্থতার প্রচারকার্ধ্য বিশেষভাবে 
চলিতেছে । গৃহস্থদের বাড়ীর দেওয়ালে, 'বিজ্ঞাপন মারিও না" 
নোটিশ বিলম্বিত থাক! সত্বেও, কত শত প্র্যাকার্ড যে সেই 
দেওয়ালেই আটকাইয়৷ যায়, তাহা অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
বিজ্ঞাপন আটার ফলে কাগজের কি ইটের দেওয়াল আন্দাজ করাই 
সময় সময় কঠিন হইয়া পড়ে। তারপর দেখা যায় হযাওবিল 
বিতরণের প্রথা । নির্দিষ্ট সংখ্যক হ্যাগুবিল বিতরণ করিতে 
পারিলেই কর্তব্য সম্পাদিত হইবে, এই বুঝিয়া বিতরপণকারী 
নিরীহ পথচারীর পশ্চান্ধাবন করে এবং তাহাদের হাতে কত সময়ে 
হাগুবিল গাজিয়া দিয়া আসে। ইচ্ছা খাকিলেও এড়াইয়া যাইবার 
কোন পথই পথচারী খু'জিয়া পায় না। ট্রামে বা বাসে চাপিয়াও 
নিস্তার নাই। চলন্ত গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়া একটি দলাপাকানে। 
কাগজ সজোরে আপনার মুখের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। আপনি ত 
প্রথমটা চমকাইয়া উঠিলেন, তারপর হয়ত বিরক্তিতর়ে কাগজের দলাটি 
খুলিয়৷ দেখিলেন, লেখ! রহিয়াছে, “.."হুতাশ হইবেন না,***এই ত নুব্রণ 
সুযোগ.” । সুবর্ণ ক্ুযোগই বটে ! “সারাদিন হাড়তাঙ্গ! থাটুনীর পর 
বত ব্যাটা'***** ইত্যাদি সাধুভাব! মনের মধ্যে ভীড় করি৷ আসিতে 
না আসিতেই আপনার পন্তব্স্থান আসিয়া! পড়িল, আপনি নামিকা 
পড়িলেন। হ্যাগবিলের সাধু উদ্দেস্কোর কি শোচনীয় পরিসষাত্ি। 


আশ্বিন--১৩৫* ] 
তারপর দেখি ক্যান্ভাসার ও :981981080এর প্রচলন। ইহাদের 
মধোও আবার তথাকধিত সত্যতার নির্দেশানুযায়ী, সাজ-পোবাকের 
বৈবষ্যত। লক্ষিত হয়। সাহেবী পোবাক হইতে আরম্ভ করিয়৷ পরচুল! 
ও রঙচঙে জামা, গেরুয়া বসন ইত্যাদি কত রকম সাজ পোবাকই দেখা 
যায়। সেদিন হঠাৎ দেখিলাম রাস্তায় খুব ভীড় জমিয়াছে। ভাবিলাম 
হয়ত কোন ছুর্ঘটন। ঘটিয়াছে। ভীড়ের নিকট বাইতেই সে সন্দেহ 
দূরীভূত হইল। দেখিলাম, এক ব্যক্ত আজামুবিলদ্বিত একটি 
ঘাগরা পরিয়াঃ মাথায় পরচুলা চড়াইয়া যথারীতি নারীবেশে 
সজ্জিত হইয়াছে। মুখে তাহার পুরু করিয়া এক পৌচ রঙ, 
লাগানো, পায়ে ঘুঙুর বাধা, এক হাতে একটি ছোট সুটকেন ও আর 
এক হাতে একটি শিশি। ব্যক্তিটি (নারী-সংহ্করণ ) নারী-নুলভ অঙ্গ- 
ভঙ্গী ও ত্রীড়ার সহিত নৃত্যসহকারে সন্তার গজল গান গাহিয়া দর্শক- 
বৃুন্দকে শিশিশ্থিত দ্রব্যের বহুমূল্যত। ও প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিতরণের প্রয়াম পাইতেছে। দর্শকগণের কাহারও কাহারও বিশ্কারিত 
চক্ষু, আগ্রহমিশ্রিত তৃপ্তির আভাস ও সতাল বাহবাও লক্ষ্য করিলাম । 
বিক্রয় যে হইতেছে ন! তাহা নহে, দু একজনকে কিনিতেও দেখিলাম । 
গুধুস্ত্রীবেশী পুরুষ কেন, মাঝে মাঝে মেয়েদেরও ক্যানভাসার বা 
98198%/01ঞারাপে দেখা যায়। নারী বা তাহার বহিরাকৃতির 
মধ্যস্থতায়, দ্রব্যবিশেষ জনসাধারণের নিকট ক্রয়ের ব্যাপারে লোভনীয় 
হয় কিনা জানি না। বিশেষজ্ঞরা হয়ত “হা' বলিবেন, কিন্ত, হ!' 
বলিলেও তাহারও যে একট! সীম! ও রকমফের আছে, ইহ! বোধ হয় 
কেহ অস্বীকার করিবেন না। আবার কখনও কখনও দেখা যায়, যে 
কোনরূপ বাহ্যিক. আড়ম্বর নাই, যেটুকু আছে তাহা কেবল ভাষার 
মারপ্যাঁচ। সাধারণের অবস্থা বুঝিয়া বিক্রেতারা চিৎকার করে, “বছৎ 
সম্তা লিজিয়ে বাবু, এইসান্‌ কভি নেহি মিলেগ|।” এই হাক-ডাকে 
অনেকেই আকৃষ্ট হন এবং কেবল ভাষার মারপ্যাচে, বাসি, পচ) ভাঙ্গা 
ইত্যাদি অন্যথাবঞ্জিত দ্রব্য অবাধেই বিজ্রীত হইয়। যায়। শুধু যে চাউল, 
তৈল, ঘৃত প্রভৃতি ইহলোকের দৈনিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি সম্বন্ধে 
প্রচারকাধ্য চলে তাহ! নহে, পরলোকে কি করিয়৷ ব্রক্মলাভ ঘটিবে সে 
সম্বন্ধেও চলে। তিনদিনে সংসারের প্রতি বৈরাগ্য, পীাচদিনে স্থুলদেহকে 
শৃঙ্গ্দেহে রাপান্তর করাইবার ক্ষমতালাভ ও সাতদিনে ভগবদর্শন'। এইরাপ 
মতবাদ সন্গিবিষ্ট পুনস্তকও বাজারে চালাইবার চেষ্ট! হইয়া থাকে। 
কতশত বিভিন্ন ও অভ্ভুতভাবে প্রচারকাধ্য চলে, তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায় না। আমি কয়েকটির উল্লেখ করিলাম মাত্র যাহ! সকলেরই 
নজরে আসিয়া থাকিবে । এইরাপ এলোপাতাড়ি প্রচারকার্যের ফলে 
কত কোম্পানী যে লালবাতি জ্বালিয়াছে এবং কতজন যে রীতিমত 
লোকসান থাইয়াছেন, তাহার আর ইয়ত্ব। নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রচারকার্য্যের অন্যতম হইতেছে বিজ্ঞাপন। অমুক 
দ্রব্য কোথায় পাওয়৷ যায়, তাহার গুণাবলী কি ইত্যাদি বিবরণযুকক একটি 
বিজ্ঞপ্তি সংবাদপত্রে বাঁ পত্রিকায় মুদ্রিত হইল। ইহাতে সব সময়ে 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ হয় ন! দেখিয়া, এই ধরণের বিজ্ঞপ্তির কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন সাধন ঘটিল। প্রথমেই দেখা! যায়, ভাষার সংযোগ, যেমন, 
'সম্ত| অথচ উত্তম", 'নিজ দেশে প্রস্তত', ইত্যাদি। এইরীপ দাবী অবশ্ঠ 
সঙ্গত বলিয়্াই মনে হয়। কিন্তু যখন জনৈক প্রসাধন-ব্যবসায়ী বিজ্ঞাপনের 
মধ্য দিয় দাবী করিয়! বসিলেন যে **** ব্যবহার করিলে, মুখের ত্বক 
মস্ণ হইবে এবং রমণী যতই স্ঠামবর্ণা হউন না! কেন, ২৪ ঘণ্টায় মধ্যে 
গৌর আভা! ফুটিয়। উঠিবে' তখন কি তিনি ভাবিয়া দেখেন যে শ্যামবর্ণ 
নারীগণ) ধাহাদের জন্ত বিশেষ করিয়! বিজ্ঞাপনটি উদ্দিষ্ট, ভাহাদের মনে 
এই দ্বাবী কিরপ প্রভাব বিস্তার করিবে? কেহ হয়ত একবার পরীক্ষা 
করিবেন এবং তাহাই শেষ, আর কেহ হয়ত একেবারে গাঁজাখুরি বলিয়া 
উড়াইয়! দিবেন, এই ভাবিয়া যে-_করল! ধুলে কি ময়লা! ছাড়ে? ইহার 
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সহিত তুলনা করুন, বিদেশী বিজ্ঞাপনদাতার বিজ্ঞাপনসন্ভৃত ভাবা 
ঠ020005 81097, 9010 10 1820, ০০৮ ৪৮1] £০108 ৪৮০08", 
000 00 "7198৮ 900. 86 10189108.....' ইত্যাদি । আবার 
দেখা যায় যে দুইটি কাক্সনিক ব্যক্তির মধ্যে দ্রব্যসন্বদ্ধে একটি কথোপকথন 
উদ্ধত কর! হইয়াছে, যেমন, “উঃকি রকম শীত প'ড়েছে দেখেছ”-_ 
“কেন গায়ে ত অনেকগুলো জাম! চড়িয়েছ, উহাতেও শীত ভাঙছে না-_-” 
“নাঃ ভাই কিছুতেই কিছু হচ্ছে না, উঃ হঃ'.'আচ্ছ। তোমার গায়ে ত 
মনে হয় গোটাছুই জামা, তোমার শীত করছে না”--“একটুও না! বরং 
গরম হচ্ছে-হ্য। ভাল কথা, এক কাজ কর."''এর দৌকানে যাঁও। 
সেখান থেকেই, আমি এই জাম! করিয়েছি) প্রায় বছর পাঁচেক হ'লো, 
এতটুকুও টক্কায়নি, যেমনটি কিনেছিলাম, ঠিক তেমনটি রয়েছে. অথচ 
দামটিও একদম জলের মত সম্তা”। তারপর আমরা দেখিতে পাই, 
বিজ্ঞাপনে চিত্র বাবহার। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়) যে পুরুষ 
অপেক্ষা নারী চিত্রের প্রচলন একটু বেশী। বিজ্ঞাপনদাতারা হয়ত মনে 
করেন যে নারীচিত্র সাধারণের নিকট বেশ আকর্ষণের বন্ত হইবে । কোন 
কোন ক্ষেত্রে দ্রব্য অনুযায়ী ইহা হয়ত কার্যকরী হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার কি কোন সীমা নাই? জনৈক কবিরাজ মহাশয়, বিজ্ঞাপন দেন, 
“হজমকল্যাণ বটা..'এইরপ-.**উষধ থাকিতে, হজম হইল না বলিয়া, 
পেটে হাত বুলাইয়! ও ঢেকুর তুলিয়! ছুঃখ করিতে হইবে না...” । ইহার 
সহিত আছে ডামাযুক্ত উলঙ্গ পরীর চিত্র, বটাকাহস্তে উড্ডীয়মান। 
হজমের বধের বিজ্ঞাপনে এইরাপ চিত্রের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে, 
আপনারাই বিচার করুন। আবার দেখা যায় যে বিজ্ঞাপনের সহিত 
কোন বিশিষ্ট নামজাদ। ব্যক্তির দ্রব্য সম্বন্ধে নিজ অভিমত জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে। কিন্তু কখনও কখনও এমনও হয় ষে এই প্রণালীর অপপ্রয়োগ- 
বশতঃ বিজ্ঞাপনটি সাধারণের নিকট হান্তাম্পদ হইয়াছে এবং ইহার আসল 
উদ্দেশ্ত নষ্ট হইয়াছে । যেমন ধরুন ন! কেন, কোন বিখ্যাত সহৃদয় ব্যক্তি 
যাহার মাথায় কোনদিন টাক পড়ে নাই এবং অনেকেই তাহা জানেন, 
তিনি যদি অভিমত প্রকাশ করেন,_-“এই তৈল ব্যবহার করিয়া আমার 
কেশবিরল মন্তকটি কেশপূর্ণ হইয়াছে”_-তাহ! হইলে সাধারণের নিকট 
বিজ্ঞাপনের মুল্যটি কিরূপ দ্রাড়াইবে? এই ত গেল সংবাদপত্রে, পত্রিকায় 
বা সিনেমার পর্দার বিজ্ঞাপন দিবার সাধারণ কয়েকটি প্রণালী । 

কেহ কেহ আবার সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের বিজ্ঞাপন প্রথা অবলম্বন 
করেন। ইহা পূর্বকথিত প্রণালীর মত স্থির (89৮০) নহে, ইহাতে গতি 
(0006100) আছে। যথা) শেয়ালদহ ষ্টেশনে দেখা যায় যে একটি কাচের 
আধারের মধ্যে বিভিন্ন কোম্পানীর বিজ্ঞাপনগুলি তড়িতের সাহায্যে 
ঘুরিয়া খুরিয়৷ যাইতেছে। চৌরঙ্গীতে ব্রিষ্টল্‌ হোটেলের উপরে 
“ইলেক্‌টিক সাইন্স্‌' দ্বারা বিজ্ঞাপনের এক নূতন ধরণের প্রচলন কিছুদিন 
চলিয়াছিল। ফারপো হোটেলের বারান্দীয় 'নিয়ন' আলোকে প্রহচ্থলিত, 
“বেহালা! ডগ. রেসিং'এর চিত্র আপনার! হয়ত এখনও ভোলেন নাই। 
কোন কোন দোকানের 'শো-কেদ্‌"-এ সব্জিত ধু্ণীয়মান মাটির প্রতিযুতি 
আপনার! হয়ত লক্ষ্য করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে “পিয়ার্স' সাবান 
কোম্পানী নীল আকাশকে পশ্চাদ্ভূমিরূপে ব্যবহার করিয়। এরোষ্লেন 
নিঃসৃত ধুমের সাহায্যে অভিনব উপায়ে "চ-৪-৪-: ৪ এই শবটি লিখিয়। 
অনেককেই বিস্মিত ও আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। চলচ্চিত্রের সাহায্যে 
সিনেমার কোন মোটর কোম্পানী (যতদূর মনে পড়ে ফ্রেঞ্চ মোটর 
কোম্পানী ) এবং 'দাল্দা বনম্পতি' তাহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গতিযুক্ত (05087010 ) 
বিজ্ঞাপন সন্বদ্ধে আরও কত উদাহরণ আছে। 

আবার স্থির ও গতিযুক্ত বিজ্ঞাপনের মাঝামাঝি একটি প্রণালী দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহা ঠিক স্থির নহে, অথচ সম্পূর্ণ গতিযুক্ত বলাও চলে না । 
মানবমনে কৌতুহল উদ্রেক করাই এই গ্রপালীর মুখ্য উদ্দেস্তী। যেমন 
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ধরুন না কেন, দৈনিক সংবাদপত্রে একটি পৃষ্ঠায় বেশ বড় করিয়! একটি 
মাত্র অক্ষর মুজ্রিত হইল-_'ট' তাহার নীচে ছোট অক্ষরে লেখা রহিল, 
30 5০0 000ঘ7, 1086 16 18181688960 10710%78 
789:, পরদিন '7' এর পার্থে সম অক্ষরের আর একটি অক্ষর ছাপা 
হইল, "0"; তার পরদিন ছাপা হইল যু" উদ্দেন্ত হইতেছে “305 
এই শব্দটি ছাপা । 'আর কি ছাপা হইবে", এই কৌতুহল, বিজ্ঞাপনের 
দিকে সাধারণের মনোযোগ যে আকর্ণ করিবেই তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? এই প্রণালীর বিজ্ঞাপন সম্পূর্ণ স্থির নহে, যেহেতু সমস্ত বিষয়টি 
একই সময়ে ছাপা হইতেছে না| এবং কিয়ৎপরিমাণে গতিযুক্ত বটে, কারণ 
গতিতে যেরাপ ধারাবাহিকতা আছে, ইহাতেও ঠিক সেইরূপ বর্তমান। 
08086801885 কোম্পানীকে কয়েক বৎসর পূর্বে এই প্রণালী 
অনুযায়ী বিজ্ঞাপন দিতে দেখিয়াছিলাম। প্রণালীটি স্থুলতঃ অনেকের 
নিকট খুবই সাধারণ বলিয়া প্রতীয়মান ইইতে পারে, কিন্তু ইহার পিছনে 
যে কতদিবসের চিন্তাধারা লুক্কায়িত আছে, তাহা চিন্তা করিলে সহজেই 
অনুমিত হইবে। 
ইহা! ব্যতীত “বিনামুল্যে অতিরিক্ত উপহার' বা “কন্সেশান্‌* ইত্যাদি 
ঘোষণ! সময় সময় আশামুষায়ী ফলপ্রদ হয়। কিন্তু এই প্রকার ঘোষণা, 
আসল প্রব্য সন্বন্ধে যে অনেকের মনে লঘু ধারণার স্থ্টি করিতে পারে, 
সে দৃষ্টান্তও বিরল নহে। 
কত বিভিন্ন উপায়ে আমাদের দেশে প্রচার কাধ্য চলে। তাহা দেখ! 
গেল। ইহাও বুঝ! গেল যে বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্থ-সিদ্ধির জন্য যে সকল 
বিষয়ে নজর দেওয়া প্রয়োজন, সেগুলি সবই মনঃসম্বন্ধীয়। মনোবিদের 
মতে বিজ্ঞাপনের ধার। এইরূপ হওয়া উচিৎ যাহাতে বস্তাবিশেষ সম্বন্ধে 
জনসাধারণ একটি স্বতঃ আকর্ষণ অনুভব করেন, তাহ। পাইবার জন্য 
তাহাদের মনে তীব্র ইচ্ছার উদ্লেক হয়, প্রয়োজন মাত্র বস্তু বিশেষটির 
কথাই প্রথম স্মরণ হয় এবং পরিশেষে তাহারা যাহাতে কোনরাপ বাধ! 
অনুভব না! করিয়! সেই বন্ত ক্রয় করিতে পারেন তাহা কার্যে ফলবতী 
করা। মানবমনের সকল প্রকার বাধা অতিক্রম করিয়া, কৌতুহল সৃষ্টি 
করিয়।, বস্তবিশেষ লাভ করিবার বাসন! উৎপাদনই বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্য 
সঙ্গ ধানের প্রধান সোপান। 
মনের ছুই অংশ-_সজ্ঞান (90718010808) ও নিজ্্জান (0110 008010118) 
সকল প্রকার মানসিক বুত্তি মনের ছুই অংশেই বর্তমান | মনের যে কোন 
সমস্টার ব্যাপারে, সঙ্জান বা নিজ্্ন কোন অংশকেই অগ্রানত করিলে 
চলিবে না। বিজ্ঞাপনদাতাদের এ বিষয়ে সচেতন হওয়। প্রয়োজন বলিয়। 
মনে হয় । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখ! যায় যে তাহাদের কায্যাবলী 
স্ঞান মনের ক্ষেত্রেই সীমাবন্ধ। যুক্তির দ্বার।, তর্কের হ্থার। সঙ্ঞান মনের 
সকল বাধা দূর কর! হয়ত সম্ভব, কিন্তু নিজ্ঞান মনের সন্বদ্ধে একথা বল! 
চলে না নিজ্ঞান মন যুক্তির বা তর্কের বশীভূত নহে। বিশেষজ্ঞের! 
বলেন, ঘষে নিজ্ঞান অংশে যে সকল মানসিক বৃত্তি বা প্রবণত! জম! থাকে, 
সজ্ঞান মন তাহাদের 'হরিজন” বলিয়াই মনে করে এবং তাহাদের কাধ্য- 
ক্ষেত্র প্রকাশের পথে সবিশেষ বাধা দেয়। মনে করুন, একদা হঠাৎ এক 
তবীগ্যাষাশিখরনশন)-.*দেখিয়া আপনার মাথ। ঘুরিয়। গেল,-_তাহাকে 


ভ্ডান্স্শ্র 
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আপনার নিজ্ঞান মনের সে কথা বলাই বাহুল্য । সঙ্গান মনের কাজ 
প্রহরীর মত। নে এক ধমকে আপনার নিজ্ঞীনের এই প্রেরণাকে কাবু 
করিয়া দিল, বলিল, “ছিঃ ছিঃ কর কি, তোমার এ আকাম্া হ্র্নাতিপরায়ণ 
ও সমাজ বিরুদ্ধ । এ রকম বাধা অনুভব না করিলে, মানবসমাজের কি 
অবস্থা হইত, তাহা! ভাবিলে শিহরিয়। উঠিতে হয়। আপনারা বলিতে 
পায়েন যে, নিজ্ঞান মন যদি এতই খারাপ, তাহা হইলে তাহাকে লইয়া 
ঘাটাঘাটি করিবার কি প্রয়োজন । ইহা যুক্তির কথা বটে, কিন্তু সেজন্য 
নিজ্ঞনের অন্তিত্ব বা তাহার কাধাব্লী তম্বীকার করিবার ত কোন 
উপায় নাই। দে যাহা হটক, সৌন্দর্যাবোধ, আকধণ, লাভের 
বাসনা বা অর্জন-ইচ্ছ। (8908181156 0011]16%) ইত্যাদি, ইহাদের 
স্থিতি মনের নিজ্ঞ্শন অংশেই | কি পন্থ। অবলম্বন করিলে বিজ্ঞাপনদাতা, 
মনের এই নিভৃত অ'শে তাহার আবেদন পৌছাইয়৷ কার্ধোদ্ধার' করিতে 
পারেন) মনোবিদ্গণ তাহারও নির্দেশ দিয়াছেন । নিজ্ঞান-বস্ত সঙ্াগ 
করিয়াই কার্য শেষ হইল না। কারণ সজাগ হইলেও সঙ্ঞান মনের 
সহিত তাহার সংঘাত অবষ্ঠন্তাবী । বিশেষজ্জের মতে বিজ্ঞাপনের ধারা 
এমন হওয়| উচিৎ যাহার দ্বার! নিজ্ঞান মন সাড়া ত দ্িবেই, উপরস্ত তাত। 
এমন ভাবে কাধ করিবে, যাহাতে সঙ্ঞান মনের বাধা দিবার কিছুই 
থাকিবে না। অর্থাৎ বিজ্ঞাপনের দ্বার! উদ্দীপিত ইচ্ছার শক্তি এত 
প্রবল হইবে যাহার ফলে সঙ্ঞান মনের সকল বাধা, আপত্তি বা রুচি 
তৃণের ম্যায় ভাসিয়। যাইবে । অতএব, বিজ্ঞাপনদাতার নিকট সঙ্ঞান বা 
নিজ্ঞান, মনের কোন অংশই অগ্রাহা করিবার নহে। বিদেশী বিজ্ঞাপন- 
দ্াতাগণ যে এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন তাহ! তাহাদের বিজ্ঞাপন-ধারা হইতে 
অনুমান কর। যায়। 

মনে|বিদ্গণ বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে বছ পরীক্ষা ও গবেষণ। করিয়াছেন। 
ঠাহাদের কার্যাবলীর বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া যথেষ্ট সময়সাপেক্ষ ৷ 
আমাদের দেশীয় বিজ্ঞাপন-দাতাগণ, অনেক ক্ষেত্রে কিরাপ খেয়ালীপনার 
পরিচয় দিয়! থাকেন, তাহার কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দিয়াছি। মনোবৈজ্ঞানিক 
তথ্যের উপর ভিতিস্থাপন ব্যতিরেকে, বিজ্ঞাপনদাতাগণের অভীপ্লিত ইচ্ছ! 
কখনই সাফল্যলাভ করিতে পারে ন|। পাশ্চাত্য দেশমগ্ডলী, বিশেষভাবে 
আমেরিকা, এ বিয়ে যথেষ্ট অগ্রগামী । ইহাদের প্রচারকার্ষের পদ্ধতি 
সত্যই অদ্ভুত । নিত্য নৃতন প্রণালী আবিষ্কৃত হইতেছে এবং এই কাধ্যের 
জন্য সকল কোম্পানী নিয়মিতভাবে মনোবিদের সাহায্য গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। প্রচার কাষ সম্বন্ধে মনোবিদ্‌গণ রীতিমত গবেষণাও করেন। 
প্রচারকাধ ও তাহার গবেধণার জন্য অজস্র অর্থ মাকিণবাসীর। ব্যয় 
করিয়। থাকেন। পাশ্চাত্যের তুলনায় অল্প হইলেও, আমাদের দেশেও 
গ্রচারকীযের জন্য যে অর্থ ব্যয় হয় তাহ! নিতান্ত অল্প নহে, তবে বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক রীতিনীতির অভাব থাকে বলিয়া, আশানুরাপ 
ফল পাওয়! যায় না। অনেক সময়ে দেখ! যায় যে বিজ্ঞাপনদাতাগণ 
পাশ্চাত্য প্রথা হুবহু নকল করিয়া কাধে অগ্রসর হইয়া থাকেন। 
কিন্তু স্মরণ রাখ! উচিৎ, যে আধিক, নৈতিক, সামাক্তিক, রাজনৈতিক, 
শিক্ষার বিকাশ ইত্যাদি দেশের বিভিন্ন অবস্থা অনুযায়ী পাশ্চাত্য 
প্রণালী যদি বিধিমতভাবে রাপাস্তরিত বা পরিবর্তিত না! হয়, তাহ 





পাইবার জন্ত হুর্র্মনীয় লোভ আপনাকে পাইয়া বসিল। এই লোত যে হইলে তাহাদের অভীপ্দা কখনই দাফল্য লাভ করিবে ন1। 
গান্ম 
শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 
দেখেছি গো তারে শেফালীর বনে শ্রিপ্ধ সুরভি গোপনে বিলায় 
সোনালী শারদ প্রভাতে । বন-যৃথিকার বেশে । 
শুনেছি গে! তার বাশরীর তান সরসীর বুকে গুআ কমল-_ 
মধুর মাধবী নিশাতে ॥ সেখানে সে যে গো রূপে ঢল্‌-ঢল্‌ ! 
বন-পথে তারে দেখেছি দখিন বাতাসে সে যে ভেসে আমে 
ফাগুনের বেলা-শেষে ; আষারি হাদয় নাচাতে | 


কুঞ্জ কলিতে তুর্জিতে মধু 


প্রথম লহরী-_ন্ট-বেলাবলী 


গম 


কও 


গা 
যে 


পা 


না! 


পা 


মুরলীর মধু বধু মন ভরি। 


যেমতি ভ্রমর আসে 


'আঁজিকে তেমতি রাধিকা শ্রীমতী 
দিলিল শ্যামের পাশে। 


টালিয়াছে শ্যাম চিত পরিহরি 
(তাই) দরম তরম তেয়াগিনী বাধা 
চিত-আনন্দে ভাসে । 
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পসেস্ড ও পথেরদাৰী 
প্রীজীবেন্দ্রকুমার গুহ এম্‌-এ 


পসেস্ড (708393860 ) ও পথের দাবী উভয়েই বিখ্যাত উপন্ান। ছুই 
উপন্থাসের বিষয়বস্তও প্রায় এক। অত্যাচারী শাকের অধীনে দেশের 
বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের চিত্ত বিক্ষোভের চিত্রই এই দুইটি পুস্তকে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

এই আলোড়নের বৈচিত্র্য পসেস্ড-এ পথের দাবী হইতে বেশী। 
পথের দাবীতে এই অগ্নি উৎগার আমরা" শুধু একজনের ( সব্যসাচীর ) 
বন্ৃতায় পাই (হুমিত্রাও অবস্ঠ ছুএকবার মুখ খুলিয়াছে, কিন্ত 
সব্সান্ীর ভুলনার তাহা! একেবারে ফিকে )। কিন্তু ইহার অধিকাংশই 
তারতীকে উপদেশ ও নির্দেশের ধরণে দেওয়াতে, তাহা আমাদের অন্তর 
প্পর্শ করে না, ইহাতে ঘেন আবেগের পূর্ণত! নেই । একমাত্র সব্যসাচীকে 
বাদ দিলে, অন্যান্ চরিত্রগুলির যে এ বিষয়ে বিশেষ মাথা ব্যথা আছে 
তাহ! আমাদের মনে হয় না। ব্রজেন্ত্র ত দেশোদ্ধারের অপেক্ষা সব্যমাচীর 
যাহাতে পতন হয় সেই চেষ্টাই অবিরত করিয়াছে, স্ুুমিত্রার অবস্থা দেশের 
জন্ত মাথা ঘামিয়াছে বটে,কিস্তু মনে হয় তাহা দেশের বকলমে প্রেমাস্পদের 
( সধাসাচীর ) নিকটে নিজেকে উৎনর্গ কর! । ইহাকে শৰৎচত্ত্র পুম্তকের 
মধ্যভাগে রাখিয়া বইয়ের ভারকেন্ত্র করিয়াছেন। বন্ত্ুতঃ পথের দাবী 
যদিও বিবীদের লইয়া লিখিত উপন্তান, কিন্ত তাহাতে নরনারীর শুক্্- 
হাদয়বেগকে মোটেই বাদ দেওয়া! কিংবা পশ্চাতে সরাইয়। ফেলা হয় 
নাই। আধ্যারিকার গঠন কৌশলে ভারত্তী অপূর্ব ও সব্যসাচী স্থমিত্রার 
আখ্যান বিন্দুমাত্রও নগণ্য নহে, ইহারা পুস্তকের একটা মুখ্য অংশই 
অধিকার করিয়াছে। 

কিন্ত পথের দাবীর উৎকর্ষ এই বলিয়! মহে যে ইহা একটী মনোজ্ঞ 
রাজনৈতিক উপন্যাস, কিংব| অপূর্ব ভারতীর প্রণয় কাহিনী বেশ জমির 
উঠিয়াছে অথবা ইহাতে সব্যসাচী কি সুমিত্রার বক্তৃতার ভিতর দিয়া 
আমাদের বর্তমান সমাজের অর্থ-নৈতিক ও রাজনৈতিক চিত্র ফুটিয়াছে ; 
এই বইতে সব্যসাচীর কল্পনার মধ্যে একজন অতি-মানবের একটী 
পরিপূর্ণ চিত্র শরৎচন্দ্র ফুটাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন। সব্যসাচীর আদশ, 
আশা, আকাংক্ষা- এক কথায় এই অতি-মানবটার সমগ্র মনুত্যত্বের 
একটী বিরাট চিত্র লেখক এই পুস্তকে ফুটাইয়াছেন। এই 
সবাসাচীর মতবাদ পাঠক সমাজের পূর্ণ সমর্থন পাইবে না সত্য, 
হয়ত তাহার কর্মপ্রণালীও সকলে পছন্দ করিবেন নাঃ কিন্তু ণিজের 
আদর্শকে রূপ দিতে ঠাহার নিরলস উদ্দেন্ঠকে কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। তিনি একজন বিল্লবী ও বি্লাবীর| যে মানুষের জীবন 
লইয়া খেল! করিবে একথ! নিতান্তই জানা, কিন্ত যখন [বিনা মেঘে 
বন্ত্রাধাতের মত আমরা অপূর্বর মৃত্যু দণ্ডাজঞ! শুনি তখন এই সব্যদাচীই 
তাহাকে বাচাইয়৷ দিলে আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি। 

পথের দাবীর মুল নুর এই সব্যসাচীর মধ্য দিয়াই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। এই গ্রন্থে নানা বিরুদ্ধ নমালোচন! সন্বেও গুধু সব্যসাচী 
চরিত্রের জন্কই পথের দাবী অপূর্ব শ্রস্থয়পে সাহিত্য সমাজে আদৃত হইয়া 
আমিতেছে। 

বইয়ের গঠন কৌশল লইয়৷ আলোচনা করিলে সমালোচকের নন্ধানী 
দৃষ্টি ইহার মধ্যে বহু ছিড্রই বাহির করিতে পারিবে। ব্রজেক্জের কথাই 
ধরা যাক। তাহাকেই একমাত্র সব্যসাচীর প্রতিহবন্থী রূপে দেখি। 
অপূর্ধর শান্তিকালীন দৃশ্যে লেখক ব্রজেন্রের যে রূপ বর্ণন৷ করিয়াছেন 
তাহাকে বমের প্রতিষ্ন্থী বলিয়াই মনে হয়। শেষ পর্যন্ত অপূর্ব 


বাঁচিয়া যাওয়াতে একমাত্র ব্রজেন্ত্ ব্যতীত সকলেই আশ্বস্ত হইয়াছে । এই 
ত্রজেন্্রই আবার বইয়ের শেষে সব্যসাচীকে খরছারা করিয়! ঠাহাকে 
বছিজগতে একরকম তাড়াইয়াছিল এবং আরও আচ্চর্য্যের কখা 
যে. এই ব্রজেন্ত্রই সব্যসাচী হুমিত্রার প্রেমের ধ্যাপারে একইাত্র 
প্রতিত্দ্্ী। ০৮০ 
হয় না। 


সত্য কথ! বলিতে গেলে পথের দাবী আলোচন! প্রসঙ্গে আয়া শুধু 


ইহাই বুঝিতে পারি যে, বইতে একটা চরিত্রকে ফুটাইয়! তুলিবার জন্ত 


অন্ চরিত্রগুলির হৃষ্টি হইয়াছে; কিন্তু যেখানে অপূর্ব ভারতী, সুষিত্রা 
এমন কি হীরা সিং নিজেদের নির্দিষ্ট গত্ডির জঙ্য বেশ ফুটিয়া উনি, 
ব্রজেন্ত্র সেরকম ফোটে নাই । 

শেষভাগ একটি গুরু শিল্তা। সংবাদে পরিণত হইয়াছে; ডাঃ বোধ 
সেনগুপ্থের এই মত মানিয়া লইতে হয়। 

বইয়ে যত দোবই থাকুক না কেন (তাহার কিছু কিছু উপরে 
আলোচিত হইয়াছে) ইহা! শুধু সবাসাচীর চরিত্রের পরিকল্পনা ও 
তাহার পরিণতির জন্য বংগ সাহিত্যে অসাধারণ। 


এইবার আমি পসেস্ড-এর (709888889৫ লেখক রুশ উপক্তাসিক ' 


ডষ্টাভক্কি) আলোচন! প্রসংগে পথের দাবীর সহিত ইহার সাদুষ্ 


নিধণরনের চেষ্ট। করিব। 
পথের দাবীর মত পসেস্ডও মুলত? রাজনৈতিক উপচ্ঠাস।. 
অপূর্ব-ভারতীর 


শশীর মত পসেস্ড এ আমর! এক কবির দেখা পাই-_-তিনি 2471110দ। 
তাহার মুখে কয়েক জায়গায় এমন উচ্চাংগের কথ! দেওয়া হইয়াছে যে 
তাহা জগতের যে কোন সাহিত্যে দুর্লভ । .৪0০/এর হত্যার দৃষ্থের 
সহিত অপূর্বর শাস্তিকালীন দৃশ্ঠ মিলাইলে উভয় ' পুস্তকের সাদৃশ্ 
পরিশ্ষ হইবে। 

অপূর্ব ও ৪10869% দুজনকেই বিশ্বাসত্াতকতার অপরাধে দোষী 


সাব্যস্ত কর! হইয়াছে( আমাদের অবশ্ঠ প্মরপ রাখিতে হইবে যে অপূর্ব 
বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার শ্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে, লাভের বিরুদ্ধে ভাহা'' 


নাই এবং মে কখনও দলের প্রতি বিশ্বানাতকতা করিত. কিন! 


সন্দেহ )। একে ত শাটভ নিরপরাধ, তাহার লেখক যেমন হঠাৎ শৃষ্ট-_. 
হইতে তাহার আগরপ্রসবা ত্রীকে আনিয়া এই নিটুর ব্যাপার়টায়';. 
পাঠকের চোখে খোঁচা মারিয়া জল বাহির করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, 


শরৎচজ্র সেরপ কিছু করেন নাই। অপূর্ব যে দোবী এ্রবং “তাহার 
শান্তিতে যে আমাদের ছঃখিত হওয়! উচিৎ নহে, শরৎচল্ল গ্রোড়াতে এই 
প্রকার একটা আবহাওয়া ছৃষ্টির চেষ্ট! করিয়াছেন । 


প্রেমোপাখ্যানের মত ইহাতেও প্লট হিসাবে, 
80997 581১918 ও [১128 ২1018) এর প্রণয় স্রোত ধহিয়া চলিয়া . 


& 


অপূর্বকে হীরা নিং এবং শাটভকে 10861 ত ভুলাইয়া, আনিল 


প্রায় একই জারগায় অর্থাৎ লোকালয়ের বাহিরে জনসাধারণের 


সংশ্রবশূন্ত একপোড়ে। বাড়ীতে । ছুই পুপ্তক দিলাইয়া পড়িঞোেই এই 
স্থানের পরিকল্পনায় উতয় লেখকের সাৃষত 'সবত্যন্ত স্পষ্টভাবে চোখে, 


পড়িবে।  (608888880, [7610612)8090, 7662 এবং পথের দাবী 
পৃঃ ২৬৪)। কিন্তু এই পোড়ো বাড়ীতে আমার পয হইতে উভয়ের 
ভাগ্য ভ্রোত তি খাতে বহিয়! চলিয়াছে। দলপতি সব্যাসার্ঠী যেখানে 
অপূর্যর মৃত্যু দগ্ডাজ। রদ করিলেন) অপর বৃলপতি ৮৮ সেখানে 


৩২৮ 


 আঙিন--১৩৫৯] 

ক স্সথাসিশহটস্প স্বাতী স্থাবর 
্বহত্তে গুলি করিয়। পাটভকে হত্যা করিল এবং এইখানেই উভয়. ৃষ্ঠের 
মূল পার্থক্য | শ্রৎচন্জ যেখানে. গাহার .কোন পুস্তক্কেই কাটাকাট 
হানাহানিকে প্রাধান্ত দেন নাই ডষ্টেতন্কি গাহার পায় সকল বইতেই 
হত! বিভীষিকা 'ইত্যাদিকে প্রাধান্ত দিয়াছেন। 

 . এই কয়েকটি বিবরে সাৃগ্ঠ দেখিয়াই কেহ যেন এক্সপ মনে না করেন 


যে বই ছুইটি বুঝি অপর সমস্ত বিষয়েও এক। পথের দাবীর আলোচনা 


প্রসঙ্গে জমরা ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে এই বইটি শুধু 
একটি চরিত্রের (সব্যদাহীর ) আংশিক জীবন কাহিনী, অপর দিকে 
গলেস্ড, গ্রাক্স জন কুড়ি বৈগাবিক ও অবৈপ্নবিক চরিত্র লইয়া! আলোচনা 
করিয়াছে এবং মস্ত. বইটি পড়িলে উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে 
( পাদটাক পরইধ্যে) প্লুপদেশের জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুদ্ধিজীবী 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের ভিতয় যে আন্দোলন চলিতেছিল তাহার একটি 
বিরাট চিত্র দেখি, অত্যাচারে দিশাহারা মানব যাত্রীরা আলোকের 
সন্ধামে যে ভূল পথে চলিতেছিল তাহা ম্পষ্ট করিয়া চোখে পড়ে, কিন্ত 


রবীন্দ্র-অর্ধ্য 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আশী বসতে বুক ভরে দিল রাপ, রস, ফুল, ফলে, 
দীপ্ত যে রবি আপন গরবে, মে আজ অস্তাচলে। 
“ নিক্ঙ্দেশের হাত্রী ষে ছিল সুন্দরী অভিসারে 
শেষ থেয়া পথে পাড়ি দিল শেষে। ডাক দিয়েছে যে পারে। 
' একেল! মানুষ হয় যদি আর এক আটি শুধু ধান 
*. মাঝি বলেছিল সোনার তরীতে হবে একটুক্‌ স্থান ঃ 
জে ছাড়! তাই ঠাই ক'রে নিল তারই এক পাশটিতে ; 
“হয় তো শান্তিনিকেতনও তারে পারেনি শাস্তি দিতে 
বিপুল' ধরার মহা-বুভূক্ষ!, সব্ধগ্রাসী রূপ 
' বিকৃত জীবন, কুৎসিত ক্ষত। কক্কালময় স্ত,প) 
ক্রুর অভিশাপে পক্ষিল, প্লান দিন যাপনের গ্লানি 
হেরি.কত নিশি জেগে কেটে গেছে তুমি আমি কিবা জানি ! 
, কৃত বাশি তার হারিয়েছে হুর, মুদঙ্গ গেছে ফেটে, 
কঙবার তার সাধের বীণার কত তার গেছে কেটে 
তোমর। খবর রেখেছ কি তার কত দিন কত পলে 
, নিশীধ শয়ন ভিজে গেছে তার ছুই নয়নের জলে ? 
. ষেখুবি জাপন সাধনার বলে বিশ্বের দরবারে 
ভাক্ষিতের তরে আনাল আসন, সভায় বসাল তারে, 
.: সে দেখে গেল তারে অবশেবে শাসহীন ধোস। যেন, 
. রুক্ত পিয়াসী বাছুড়েতে খাওয়! হপ্ত পধিক হেন। 
, পশ্চিমে যার দেহ-লাবণ্যে প্রীত-[ষৌবন আখি 
তারও ক্ষত শেষে ধরা দিল চোখে ব্যথ! দিল তার ফাঁকি। 
'ঙঈগবই তোমরা! যে বল সে রবি আজিকে নাই 
এর মত আর মিথ্যা কি আছে মানিতে চাহিনা তাই ।' 
যে ররির করে রসার়িত হ'ল কত কুহমের দল, 
 ভোষাদের মনে নিল যে আসন, অর্ধয নয়ন-জল, 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরেও বসি বাতায়ন ধারে 
যারে লয়ে কত বামিনী যাপিবে হর্ন বিষাদ ভারে, 
মানস-বিশব ব্যাগী য়ে রয়েছে অন্তর্জোব তর, 
মৃত্যু তাহার এত ফি সহজ ? সহজ এত কি মরা ! 
যে.ছিল সমীষ; পড়েছে ছড়ায়ে, ভরেছে নিখিল 'লোফ, 
.. আমরন্বের মাখী আছে তার, আছে বেচে, বৃখ। লোক-। 





সগাছিল রি ২২৯ 





স্থ্হট বত 


পথের দাবীতে -এ সব কিছুই নাই। ব্যসাটীকে হার পার্থচর ও 
চরীরা বুঝিতে পারে নাই ; £ 


শশী 








ক কাস লি পি শিপ পপ পাপ ডক শপ 


পাদটাকা £-_পসেস্ডএর এ্রতিহাসিক পাঠ ভূমিকা 2০208 
8০85৪111) রচিত 18611) পুস্তকের ২৪-২৫ পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে। 
গত শতাব্ধীর তৃতীয় পাদে রুশিয়ার বিখ্যাত সন্ত্রাসবাদী বাকুমীনের 
নেতৃত্বে একটী বৈপ্লবিক দল গঠিত হয়। পরে বাকুমীনের অন্কতম 
শিল্ত ও সহকারী 9০2১851 এই দলের ভিতরে একটি গুপ্ত সন্ত্রাসবাদী 
দল গঠন করেন | ইহার নাম 2 0:০0859 798018958 অথবা 12009 
ঢ১800198 &5608০7:। পরে এই দলের সভোরা! পারস্পরিক, বৈরিত! 
সাধনে নিজেদের শক্তি ও সময়ের অপব্যবহার করেন এবং [৩০785৩5-এর 
প্ররোচনায় একজন সভ্য অপষ্ট সভ্দের দ্বারা নিহত হন। 9০1)95৩দ 
ভাহীর বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতার গুজব ছড়ান ও অন্তান্ক অভিযোগ 
আনেন। পসেস্ডকে এই সময়কার ক্ুন্ধ রুশ বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের শাসন 
ক্ষমতা হস্তগত করিবার অপচেষ্টার সাহিত্যিক নিদর্শন 'বলা যাইতে পারে। 


আগমনী 


্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 


শুশানের মাঝে এসো ম৷ গৌরী 
যেথা চিত! হলে শুধু, 
প্রান্তরে যেথা গ্যামশোভ। নাই 
চারিদিক করে ধুধু। 
সেথায় এবার বসাব বোধন 
আগমনী হবে ক্-রোদন 


কাদিয়৷ কাদিয়। ফিরিব কেবল 
তব বেদীতল ধিরে-_ 
ভাসিতেছি মোর! আজিকে যাহারা 
ছুখের অশ্রনীরে । 


তব পঙ্দতলে লুটায়ে আমর! 
ছু'মুঠার লাগি' কেঁদে হব সার 


বরাভয়করা এসে ম। এবার 
অভয় দানিতে মাগো । 
অশিবের দেশে এসো! মা শিবানী-- 
সিংহযাহিনী জাগো । 
মায়ের বুকেতে ক্ষীর-নধ! নাই, 
মরিয়৷ বাচায়, সম্তান তাই, 
অভ্তর-শত বেদন! উঠেছে-- 
- আকাশ বাতাস বেগে! 
বাজুক তোমার ভৈরবী-শিঙ্গ। 
ধরণী উঠুক কেপে। 
তুমি এম মাগে। খড়া হানির। 
ভাঙ্গে খেলাধঘর--হ্ট্টি নাশিয়। 


গ্বান দাও মাগো চরণপ্রান্তে, 
মারিভল্প হতে মরি ;-- 
এস ছুর্গতনাশিনী ছুর্গে, 


বাহির বিশ্ব 


সিসিলি ও ইটালী 


আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে সিসিলির যুদ্ধ শেষ হইয়াছে । দিসিলির উত্তর 
পূর্ব অঞ্চলের পার্ধত্যক্ষেত্রে অক্ষশক্তির সেনাবাহিনী শেষ প্রতিরোধে 
প্রবৃন্ত হইবে মনে হইর়াছিল ; হয়ত তাহাদের পরিকল্পনাও সেইরাপ 
ছিল। কিন্তু আমেরিকান্‌ সেনাবাহিনী শেষ মুহুর্তে পুনঃপুনঃ অক্ষশক্তির 
সেনার পশ্চান্তাগে অবতরণ করিয়া তাহাদের এই পরিকল্পনা ব্যর্থ করে। 
সিসিলি জয়ের পর সম্মিলিত পথের সেন! টিরানিয়ান্‌ সাগরের লিপারি 
ও ট্রন্বলি স্বীপপুঞ্জ অধিকার করিয়াছে। 

দিসিলি ইটালী আত্রমণের পাদতূমি ; এই পাদভূমিতে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ এখন, যুদ্ধের স্বাভাবিক গতি হিসাঁবেই, দক্ষিণ 
ইটালীর সংযোগ-স্ত্রে প্রচণ্ড বোম৷ বর্ণ করিতেছেন। সৈম্ক অবতরণ 
করাইবার পূর্বে গ্রচ্ড বোম! বর্ষণে সামরিক লক্ষ্যবস্ত ও সংযোগ-থত্র চূর্ণ 
কর! একান্ত সামরিক প্রয়োজন । 


মুসোলিনির পতনের পর ইটালী শ্বতন্ত্র সন্ধির জস্য আগ্রহান্থিত হইবে ' 


বলিয়া! সম্মিলিত পক্ষ যে আশা করিয়াছিলেন, সেই আশ! বিফল হওয়ায় 


পে 
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রণালগণ” হৃষ্ট হইল বল! চলিবে না। সম্মিলিত পক্ষ উত্তর আফ্রিকা 
প্রতিষ্িত হইবামাত্র, যুদ্ধের স্বাভাবিক পরিণতি হিসাবে, অদূর ভবিস্ততে 
ইটালী যে আক্রান্ত হইবে, তাহাতে আর দনেহ ছিল না। এই নিশ্চিত 
সম্ভাবনার কথ! জানিয়াও জার্মানী পূর্ব যুরোপে তাহার সমরায়োজন হাস 
করে নহে; এখনও তাহার ছুই শত ডিভিসন সৈম্ত সোভিয়েট রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে নিযুক্ত । রুশিয়ার পক্গ হইতে পুনঃ পুনঃ বল! হইয়াছে যে, ইঙ্গ- 
মার্কিণ শক্তি এইরূপভাবে জান্মানীকে জাঘাত করুক, যাহাতে পূর্ব 
মুরোপ হইতে জান্মানীর অন্ততঃ ৬* ডিভিসন সৈম্ স্থানাস্তরিত হয়। 
বলা বাহুলা, ইটালীর যুদ্ধে তাহ! হইবে না। ইটালীর ভূমিতে প্রধানতঃ 
ইটালীর সৈম্যই জার্মানীর প্রতিরোধ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিবে , জার্মানীর 
গায়ে প্রত্যক্ষভাবে বিশেষ আচ লাগিবে ন1। রুশিয়ার প্রতি জার্মানীর 
চাপ হাস করাইয়া দ্রুত যুদ্ধের অবসান ঘটাইতে হইলে জার্মানীর গায়ে 
প্রত্যক্ষভাবে ও প্রবলভাবে আখাত করা প্রয়োজন । ইটালীকে জার্মানীর 
সহিত দন্বন্ধচ্যুত করাইবার সামরিক মুল্য যতই হউক না কেন, তাহাতে 
এই উদ্দেশ্য নফল হইবে না। 








এ রি ভি চিনে 
১৪. হা তক রঃ 
শর 
চ্শি রি শে 
িতলিকতি টি টব 


এ হা 
রর হত, ৩. 


এটি এ 
্ 
চবি 





- 8. 


বৃটিশ বো-ফাইটার কর্তৃক জার্মান কনভন় আক্রমণ 


এখন ইটালীর প্রতি সামরিক বল প্রয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে। 
জার্দদানীও সম্মিলিত পক্ষের এই আসন্ন অভিযানের জঙ্ক প্রস্তুত হইতেছে; 
উত্তর ইটালীতে জান্নানীর বহু সৈন্ত ও সমরোপকরণ ইতিমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে। ইটালীর ভূমিতে জার্নানী তাহার প্রতিরোধায্মক সংগ্রাম 
চালাইতে চার ; সে জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে। সন্মিলিত 
পক্ষের সহিত বাদোগ.লিও-ইমানুয়েল্‌ সরকারের শ্বতন্ত্ ন্ধিয় ইচ্ছা বদি 
থাকিয়াও থাকে, তাহ! হইলেও জার্মানী উহ! সম্ভব করিতে দিবে না। 
ইটালীর ভূমিকে যুদ্ধের ভীবপত| হইতে আর রক্ষা কর! সম্ভব নয় বলিয়াই 
মনে হয়। 

ইটালীকে জার্মানীর সহিত সামরিক সন্বন্ষচ্যুত করাইযার মূল্য 
অনন্ত অধিক ? কিন্ত তবুও ইটালী আক্রান্ত হইলেই মুরোগে “তীয় 


কুইবেক সক্ষিলনী 


আগষ্ট মাসের সর্ধ্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটন! কুইবেক্‌ সপ্মিলনী। 
আগষ্ট মাসের মধ্যভাগে--সিসিলির যুদ্ধ শেষ হইবার অব্যবহিত পরেই 
মিঃ চার্চিল সদলবলে আটলান্টিক পাড়ি দেন। ক্যানাডার অন্তর্গত 
কুইবেকে প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের সহিত তাহার সুদীর্ঘ আলোচন! হয়। 
অস্থান্ত ইঙ্গ-স্বার্কিণ রাজনীতিক ও সমরনায়কও এই সপ্মিলনীতে আলোচনায় 
যোগদান করেন। কুইবেক্‌ সশ্মিলনীর অবসানে মিঃ চার্চিল ও প্রেলিডেন্ট 
রুজ্রভেলটের যে যৌথ বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে বল! হইয়াছে যে, 
সম্মিলনীর সিদ্ধান্ত কা্যক্ষেত্রে প্রকাশ পাইবে । ক্যানাডার পার্লামেন্টে 
ব্তৃতাপ্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট রুজতেন্ট রঙ্গ করিয়া! বলিয়াছেন-_কুইবেফের 


৩৩৪ 


আশ্বিন--১৩৫০ ] | আতিন্ল ন্তিহ্থ ২৪২৩৯ 


সিন্ধান্ত সংক্রান্ত গোপন সংবাদ বধাকালে জার্দ্ানী, ইটালী ও জাপানকে ক্ষেত্রে অপরিচিত হইলেও লর্ড মাউন্টব্যাটেন্‌ নাকি জল, স্থল ও 
জানান হইষে। আকাশের সমর-প্রচেষ্টার সামঞ্জন্য বিধানে অত্যন্ত দক্ষ । দক্ষিণ পূর্ধ্ব 
সামরিক বিষয়ে কুইবেকে যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহা গোপন এশিয়ার আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনের জঙ্ক এইরাপ সেনাপতিরই 
রাখ! স্বাভাবিক । রাজনৈতিক 
বিষয়ে গৃহীত সিদ্ধান্ত এখন প্রকাশিত 
হইলে বহু অগ্রীতিকর আলোচনা 
ও বাদ-প্রতিবাদের উ স্তব হইতে 
পারে, কাজেই উহাও এখন স্বভাবতঃ 
গোপন থাকিবে । কুইবেকের পর 
দক্ষিণ-পূর্ব রুশিয়ার সম্মিলিত 
পক্ষে র প্রধান সেনাপতিপদে লর্ড” 
মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগের কথা 
ঘোধিত হুইয়াছে। গত জুন মাসে 
যখন ভারতের বড়লাটপদে মার্শাল 
(লর্ড) ওয়াভেলের নিয়োগ এবং 
ভারতের প্রধান মেনাপতিপদে সার 
ক্লুড, অচিন্লেকের নিয়োগের কথা 
ঘোধিত হয়, তখনই বল! হইয়াছিল 
ষে, দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ার সামরিক 
দায়িত্ব হইতে ভারতের প্রধান সেনা- 
পতিকে মুক্ত করা হইবে; এ পদে 
আর একজন সেনাপতি নিযুক্ত 
হইবেন। লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের 
নিয়োগে এখন সেই প্রতিশ্ষুতি পূরণ 
হইল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আক্র- রেড-আম্মিদের জগত ২*টনের ক্যানেডিয়ান ট্যাঙ্ক 
মণাত্বক বুদ্ধ পরিচালনের ভার সত্যই ভারতের প্রধান সেনাপতির উপর প্রয়োজন। এই দিক হইতে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের নিয়োগ সন্তোষজনক 
রাখা চলে না। এই কাধ্যের গুরু দায়িত্ব পালনের জন্য একজন যোগ্য বলিতে হইবে। 














কুইবেকের পর আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা--বু টে ন, আমেরিক! ও 
রুশিয়! কর্তৃক ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরি- 
ষদের স্বীকৃতি। অবশ্য, এই বিষয়ের 
গুরুত্ব তত অধিক নয়। জেনারল জিরো 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থনেই ক্ষমতা লাভ 
করিয়াছিলেন। আর জেনারল ভ-গল্‌ 
1 ৃ | হরি ছিলেন বৃটেনে র সমর্থনপুষ্ট ; রুশিরা 
11 পি 8 পুর্বেই জেনারেল ভ্ত-গল্কে স্বীকার 
1. করিয়া লইয়াছিলেন। কাজেই এই 
ছুই ব্যক্তির মধ্যে আপোষ হইয়! যে 
ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরিবদ গঠিত 
হইয়াছে, তাহাকে বৃটেন) আমেরিকা ও 
রুশিয়ার মানিয়! লওয়! গুরুত্বপূর্ণ বিষয় 
নয়। অবশ্, ফরাসী জাতীয় মুক্তি পরি- 
বদকে ফ্রান্সের সরকার বলিয়! স্বীকার 
করা হয় নাই, ফ্রান্সের পক্ষ হইতে বুদ্ধ 
ৃ পরিচালনের এবং ফরাসী স্বার্থের প্রতি 
শর রী রি ৯ দৃষ্টি রাখিবার অধিকার যে এই প্রতিষ্ঠা- 
রি পু  নের আছে, তাহাই স্বীকৃত হইয়াছে। 
বর্তমান বাবস্থায় ্রান্স সম্পর্কিত সমন্তার 
বৃটাশ জাহাজ রঞ্জন কাধ্যে নিযুক্ত মহিলা কর্ম আশু মীমাংসা হইলেও উহার চরম 
বাকি অথ মনোযোগ এই বিষয়ে পতিত হও! প্রয়োজন । লর্ড সমাধান এখনও বাকী আছে। ফ্রান্স জান্বানীর কবল হইতে উদ্ধার 
মাউন্ট ব্যাটেনের নাম গত $ বৎসর শ্রুত.হয় নাই। 'যান্তর্জাতিক হইয়ার গর ক্রাজের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা! সন্থন্ধে নৃতন. রমক্কার উত্তব. হইতে - 
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পারে। তখন, এক পক্ষে ভিসির প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সমর্থকদের রাষ্ট্রীয় 
, অধিকারে বঞ্চিত করিবার দাবীতে এবং অন্ত পক্ষে বিশৃঙ্খলা এড়াইবার 

অন্ুহাতে প্রতিক্রিয়াপস্থীদের সহিত আপোষ করিবার অপ- রি নুতন 
জটিলতা! স্থষ্টির সম্ভাবনা আছে। 

কুইবেক সম্মিলনের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
আজ পর্যন্ত কাধ্যক্ষেত্রে ফেবল এই দুইটি 
বিষয় প্রকাশ পাইয্লাছে, অন্কগুলি ক্রমশঃ 
প্রকান্ঠ। 

কুইবেকে রুশির! আমস্ত্রিত হয় নাই ; 
রুশিয়ার সরকারী সংবাদ সরবরাহ 
বিভাগ টাস্‌ এজেজী বলিয়াছেন-_রংশিয়। 
এই সম্মিলনীতে উপস্থিত থাকুক, ইহা 
অভিন্সিতও ছিল না । ম্কৌশ্থিত রয়- 
টারের সংবাদ দা তা জানাইয়াছেন__ 
ক্যাসারাঙ্কার পর অকল্মাৎ কুইবেক 
সম্মিলনী আহ্বানে রুশিয়ায় বিশ্বয়ের 
সঞ্চার হুইয়াছে। ইহার নির্গলিত অর্থ_ 
ক্যাসাব্রাঙ্কাতে যুরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
সৃষ্টির সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছিল এবং 
তথার সেই সম্পর্কে ব্যবস্থাও অবলম্বিত 
হয়। রুশিয়ার প্রশ্---সেই দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থাষ্টি হইবার পুর্ব্বেই কুইবেকে 
নৃতন সম্মিলনী আহ্বানের কি কারণ 
ঘটিল? মন্বৌর "যুদ্ধ ও শ্রমিকশ্রেণী' 
নামক পাক্ষিক পত্রিকা ত্রিশক্তির (রুশিয়া, আমেরিকা ও বুটেন্‌) বৈঠকের 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন উহাতে সামরিক ও 
রাজনৈতিক বিষয়গুলির সহজে মীমাংসা হইবে । ্র পত্রিকা এমন কথাও 
বলিয়াছেন, ষে যুরোপের বিভিন্ন রাষ্ট্রের লণ্ডনে প্রতিষ্ঠিত সরকার সম্পর্কে 
ইন্জ-মাকিণ শক্তির মনোভাব রূশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার বিষয়। কুইবেকে 
রুশিয়ার প্রতিনিধির অনুপস্থিতি এবং এ সম্মিলনী সম্পর্কে রুশিয়ার 





দূর গগনে শ্রেণীবদ্ধ বৃটেনের দ্রুততর 'মস্কুইটো' বোমার 


পক্ষ হইতে এইক়প মনোভাব প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মঃ লিট্‌- 
ভিনফফে আমেরিকার দৌত্যকার্যের দায়িত্ব হইতে মুক্ত কর! 


ভ্ান্রত্শর্ছ 





[ ৩১শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


হইয়াছে । ইহার অল্পকাল পূর্ষেবে মঃ মেইন্থিও লগ্ডন হইতে অপসারিত 
হইয়াছিলেন। 
রুশিয়াকে বাদ দিয়। কুইবেক সম্মিলনী এবং রুশিয়। সংক্রান্ত 


ক শি 


». *প৯শ০০০শি জল * ৮০ ০ * ০ এ লুল সাত ও উজ ও পাপ ০ত 


বুটাশ বোমারুর জুগণ গত ১৯৪৩ সালের মার্চ মাসে কি প্রকারে বালিন সহরে 
বোম। বর্ণ করিয়াছে তাহার আলোচনা করিতেছে 


আমুষঙ্গিক ঘটনাবলী সম্বন্ধে বিবেচনা! করিলে আশঙ্কা হয়। রুশিয়ার সভিত 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির রাজনৈতিক সম্বন্ধ হয়ত অগ্ীতিকর হইয়া! উঠিতেছে। 
যুরোপে ব্যাপকভাবে যুদ্ধ প্রসারিত করিয়। জান্মানীকে গ্রচণ্ডভাবে আঘাত 
করিবার ইচ্ছ! হয়ত ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির নাই ; ঠাহার! হয়ত আপাততঃ 
ইটালীকে আক্রমণ করিয়! দ্বিতীয় রণাঙ্গনের জহ্ আন্দোলনকারীদের 
মুখ বন্ধ করিতে চান। রুশিয়ার পক্ষে ইহ! অত্যন্ত নৈরাষ্ঠজনক ; এই 
জন্যই হয়ত এই বিষয়ের আলোচনার 
সময় রুশিয়াকে ডাক! হয় নাই। ফুই- 
বেকে ইটালীর কোন গোপন সন্ধির সর্ত 
সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছিল, এইরূপ 
সন্দেহ কর! হয়ত অন্কায়। মুরোপে যুদ্ধ 
প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিশেব 
রাজনৈতিক সমহ্যারও উদ্ত ব হুইবে। 
ইহ! অনুমান করা সঙ্গত-_যে সকল 
দেশের সরকার এখন লগুনে মন্তুত আছে, 
সেই সকল দেশ অক্ষশক্তির কবল হইতে 
মুক্ত হইবামাত্র ইঙগ-মাকিণ শভিগুলির 
পক্ষ হইতে তথায় লগ্নস্থিত সরকার- 
গুলির পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! হইবে । এই 
প্রচেষ্টায় রুশিয়ার সমর্থন থাকা স্বাভাবিক 
নছে। যুদ্ধ ও শ্রমিকশ্রেণীর' ষস্তব্য 
এই বিষয়ে সুস্পষ্ট । যে সকল দেশের 
কোন সরকার এখন লগ্নে মজুত নাই, 
সেই সকল দেশের রাজনৈতিক বাবস্থা 
সম্বন্ষেও রুশিয়ার সহিত ইঙ্গ-মাকিণ 
শক্তির মতবিরোধ সম্ভব। আজ সন্মিলিত পক্ষেয় ইটালী অভিযান 
আসন্ন; এই ইটালীর বাদোগ.লিও, ইমাছুয়েল, গ্রার্তী প্রতৃতি 


আশ্বিন---১ ৩৫৩ ] 


ব্যক্তির সহিত মীমাংসায় রুশিয়া স্বভাবতঃ আপত্তি করিবে । কুইঘেকে 
মুরোপের অস্ান্ত অঞ্চলের রাজনৈতিক প্রসঙ্গের সহিত ইটালীর 
রাজনৈতিক প্রসঙ্গ বিশেষভাবে আলোচিত হওয়! শ্বাভাবিক। এই 
সকল আলোচনায় ও এই বিষরে গৃহীত সিদ্ধান্তে রূশিরার সমর্থন পাওয়া 
যাইবে না-ইহা নিশ্চিত জানিয়াই হয়ত রুশ প্রতিনিধির জন্য কুইবেকের 
দরজ! বন্ধ রাখ! হইয়াছিল। 

বৃটিশ প্রচার সচিব মিঃ ব্রাকেন্‌ শুনাইয়াছেন যে, এখন ত্রিশক্তির 
সম্মিলনের চেষ্টা হইবে । কুইবেকে গৃহীত কোন সামরিক বা রাজনৈতিক 
সিদ্ধান্ত যদি এই প্রস্তাবিত সম্মিলনের পথে বিদ্ব সৃষ্টি না করে, তাহা 
হইলেই মঙগল। 








রুশ রণাঙ্গন 


সম্প্রতি সোভিয়েট বাহিনী দক্ষিণ রশিয়ার সর্ধপ্রধান ধাটা খারকভ, 


অধিকার করিয়াছে । খারকভ, ইউক্রেণের দ্বিতীয় রাজধানী; যুদ্ধ 
আরম্ত হইবার পূর্বে ইহা শ্রমশিল্পের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। যুদ্ধের 
সময় ইহা দক্ষিণ রুখিয়ার বিশাল সামরিক ঘাঁটাতে পরিণত হইয়াছে। 
গত ১৯৪১ খুষ্টাবে রুশিয়। আক্রমণের ৩ মাস পরেই জার্মানী খারকভ, 
অধিকার করে; তদবধি গত ফেব্রুয়ারী মাস পর্য্যন্ত উহ! জার্মানীর 
অধিকারতুক্ত ছিল। প্র সময়জার্্মানী থারকভের বিরুদ্ধে তাহার সকল 
শক্তি নিয়োগ করে এবং মাচ্চ মাসে পুনরায় উহা অধিকার করিয়! লয়। 
এই প্রনঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ফেব্রুয়ারী মাসে খারকভ, হন্তচ্যুত হইবার পর 
হিটলার কোন অনুষ্ঠানে স্বয়ং বন্তৃত। করেন নাই। মার্চ মাসে খারকভ, 
পুনরধিকৃত হইবার পর বক্তৃভামঞ্চে উঠিয়া তিনি বলেন-_রুশিয়ার 
বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনের ঘাঁটা পুনরায় অধিকৃত হইয়াছে, 
হ্ৃতরাং আর চিন্তা নাই ইত্যাদি । আক্রমণায্রক যুদ্ধ পরিচালনের জন্য 
জান্নানীর নিকট ' খারকডের গুরুত্ব যেমন অধিক, প্রতি-আক্রমণ 


পরিচালনের জন্য রুশিয়ার পক্ষেও প্র ধাটীর গুরুত্ব তেমনই । খারকভ, 


হস্তচ্যুত হওয়ায় নীপার নদীর পূর্ববর্তী সমগ্র অঞ্চলটিতে জাশ্মানীরা 
বিপন্ন হইয়াছে বল! যাইতে পারে । বস্তুতঃ খারকভ্‌ অধিকারের পর 
সোভিয়েট সেনাবাহিনী ভ্রত পশ্চিম ইউক্রেণে আক্রমণ প্রসারিত 
করিতেছে। 

ওরেন্‌ অধিকারের পর ব্রিয়ানস্থের দিকে সৌভিয়েটের যে অভিযান 
আরম্ত হইয়াছিল। উহার গতি আপাততঃ কিছু মন্থর হইয়াছে। তবে, এই 


শীরদ-স্ধপন 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


শারদ-গ্রভাতে আজি খুলে দিয়ে বন্ধ বাতায়ন, 
বাহিরে তাকায়ে দেখি কী বিচিত্র সোনালী স্বপন। 
হাসিতেছে কচি রোদে ধানক্ষেত চক্রবাল রেখা, 
ছুব্বার আচল বয়ে ঝরে' পড়ে কার কাব্যলেখা । 
আকাশের নীল গায়ে কুচি কুচি সাদা মেঘগুলি। 
করিছে চপল নাচ। কোন্‌ শিল্পী বুলায়েছে তুলি 
দুর শুভ্র নদীতীরে, স্ব সম তার পরপারে 
আসিছে প্রভাতী খেয়া, তারি সাথে ওঠে বারেবারে 
শুভ্রকাশবনে দোল, পাধীদের আনন্দের ডাক, 
শিউলীর মঙ্জলিসে কী উৎদধ হেরিনু নির্বাক ! 
বাহিরেতে এই স্বপ্ন ঘরে মোর কঠোর বাস্তব, 
তারি অগ্নিকুণ্ডে বসি' ছেরিলাম এ মধু উৎসব । 
ধন্প আমি বসে আছি আত্মহার! খুলি' বাতায়নে, 
ভুলে গেনু সবহূঃখ ক্ষণিকের শারদ-স্বপনে। 


নকন্ত্রিন্ড। 








২০২০২০ 
অঞ্চলে শ্মলেন্ক্ষ লক্ষ্য করিয়া! চারি দিক হইতে সত্বর সোভিয়েট সেনার 
আক্রমণ আরম্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

সুদূর প্রাচী 


নিউ জর্জিয়! স্বীপপুঞ্রে মুড সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত হইয়াছে; 
তবে নিউগিনিতে সালামুয়া অধিকার করা এখনও" তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই। অবন্ঠ উহ।র পতন আসম্ন। অস্ট্রেলিয়ার নিকটবর্তী 
ঘাটাগুলি হইতে জাপান বিতাড়িত হওয়ায় অস্ট্রেলিয়ার বিপদ কাটিতেছে 
বটে; কিন্ত যতদিন জাপান নিউ বৃটেনের বিশাল রবাউল্‌ ঘাটা ব্যবহারের 
হযোগ পাইবে, ততদিন অষ্ট্রেলিয়৷ সপ্পূর্ণরূপে নির্বিদ্ব হইবে না । 

আলিউসিয়ান্‌ হ্বীপপুঞ্জ হইতে জাপান সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত হইয়াছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরে প্রনুত্ব করিবার জগ্ত উত্তর প্রশান্ত মহাসাগরের এই 
ঘটার গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। ইহা! ব্যতীত, জাপান এখান হইতে 
আমেরিকা! মহাদেশেও ত্রাস সঞ্চার করিতে পারিত। আলিউসিয়ান্‌ 
স্বীপপুঞ্জ পুনরায় সম্মিলিত পক্ষের হাতে আসায় প্রশান্ত মহাসাগরের 
জলে প্রতুত্ব করিবার একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটাতে জাপান বঞ্চিত হইল ; 
আমেরিকা! মহাদেশের বিপদও দূরীভূত হইল। সম্মিলিত পক্ষ এই 
অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার জাপানী দ্বীপপুঞ্জে দূরপাল্লার বিমান প্রেরণের 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটা লাভ করিলেন। ইতিমধ্যে এই অঞ্চল হইতে 
জাপানের উত্তরে কিউরাইল্‌ দীপপুঞ্রে ছুইবার আক্রমণ চালিত হইয়াছে। 

হদূর প্রাচীর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটন1-_সন্মিলিত পক্ষের ভারত 
মহাসাগরের পূর্ব তীরে 'অভিযানের আয়োজন। লর্ড মাউন্টব্যাটেনের 
নিয়োগে বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করিতেছেন- সম্মিলিত পক্ষ অতি সত্বর 
ভারতবর্ষ ও মিংহলকে ঘাঁটা করিয়! ব্রপ্গদেশে এবং মালয়ে জলপথে ও 
আকাশপথে আক্রমণ চালাইবেন। সঙ্গে সঙ্গে স্লপথেও ব্রহ্মদেশে 
আররদণ চলিবে । ব্রহ্মদেশ আক্রমণই জাপানকে প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
উপায়। সম্মিলিত পক্ষ এতদিনে এই বিষয়ের প্রতি অবহিত হইয়াছেন। 
কেবল স্ভলবাহিনী পারিচালন! করিয়া ব্রন্দদেশ পুনরায় জয় কর! সম্ভব 
নছে। কাজেই, ভারতবর্ষ ও সিংহল হইতে ভারত মহাসাগরের পূর্বব 
তীরে সমুদ্রপথে ও আকাশপথে আক্রমণ চালিত হইবে-ইহ! মনে করাই 
সঙ্গত। এই প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য- সমগ্র পূর্ব ভারতে পুনরায় জাপানী 
বিমানের আক্রমণাশক্কা বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রতিরোধাত্মক 
প্রয়োজনে জাপান অতি সত্বর এই অঞ্চলের সামরিক লক্ষ্যবস্ততে প্রচণ্ড 
বিমান আক্রমণ চালাইবে বলিয়। মনে হয়। ৩০1৮।৪৩ 


মেঘ ল! আধার 
অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ড 


মেঘলা আধারে ঝরে ঝুপঝুপ জল। 
নদী চলে ফুলে দুলে উতল উছল। 
ওপারের কিনারায় মহিষ ঢু'টি 

মাথা তুলে জলে চলে গুটি ও গুটি। 
নৌকা! চলেছে এক তুলে ছেঁড়া পাল। 
কতকটা শাদা তার কতকটা লাল। 
নদীর বাকের মুখে মেঘ সরায়ে 
দিবাকর উকি দেয় চোখ রাঙায়ে। 
মেঘে মেঘে রচিয়াছে তরল ছায়া । 
গাছে পাতে ধরে সেই ছায়ার মায়া । 
সে ছায়ায় ন্দী ফোটে ধোয়াটে শাদা । 
সে ছারা জাখি পার মোহন বাধা । 
মেঘল! সকালে আজ ধরণী রাগী 
জাগিতে চাছে ন! তুলে বাদনখানি ॥ 





ড% শ্যান্মাপ্রসাত্্্ আত 


ডক্টর শীযুক্ত শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৪ দিন বর্ধমান ও 
নদীয়া জেলার বন্যাবিধ্বস্ত স্থানগুলি দেখিয়া! আসিয়া ২৫শে আগষ্টের 
সংবাদপত্রসমৃহে এক আবেদন প্রচার কবিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি দেশের প্রকৃত অবস্থা শুধু বলিয়া দেন নাই-_এ 
অবস্থায় গভর্ণমেণ্টের ও জনসাধারণের কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন- স্থানীয় লোকদিগের সহায়তায় আমি কালনা, 
মেমারী ও নবন্বীপে এবং কৃষ্ণনগর সহরে কমিটী নিযুক্ত 
করিয়াছি। বেঙ্গল রিলিফ কমিটী সম্ভব মত সাহাষা 
প্রেরণ করিবে । অতি দরিদ্র ব্যক্তিদিগকে ভাত এবং দরিদ্র 
মধ্যবিত্তদিগকে চাল, ডাল ও আলু প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
কাহাকেও বিনামূল্যে এবং ষাহার! দাম দিতে সমর্থ তাহাদের অন্ধ 
মূল্যে খাছ্চ প্রদান করা হইবে। শিশুদিগকে স্থানে স্থানে বিনা- 
মূল্যে ছুগ্ধ দানের ব্যবস্থা করা হইবে। গতর্ণমেণ্ট সাহাধ্য দান 
ব্যাপারে প্রায় কিছুই করিতেছেন নাঁ_যাহ। করিতেছেন তাহার 
কোন ব্যবস্থা নাই এবং তাহা সম্তোষজনক নহে । এখনও এ 
সকল স্থান হইতে গভর্ণমেণ্টের এজেণ্টগণ খুব বেশী দামে ধান ও 
চাউল ক্রয় করিয়া অন্তর প্রেরণ করিতেছে । গভর্ণমেণ্ট খাদ্য 
শশ্য মজুত সম্বন্ধে ষে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার কোন 
বিবরণ এখনও প্রকাশিত হয় নাই। পশ্চিম বঙ্গে গভর্ণমেণ্ট 
হইতে যে সকল বিনামূল্যে খান্য বিতরণ কেন্দ্র খোলা হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা খুবই কম। মেদিনীপুর ও বদ্ধমান জেলার প্রতি 
গ্রামে একটা করিয়া বিনামূল্যে খাগ্য বিতরণ কেন্দ্র খোলা উচিত। 
এগুলি গভর্ণমেণ্টের খরচে চলা! উচিত। তাহা ছাড়া ব্যক্তি- 
গতভাবে যে হত খাগ্য দান করিতে পারেন করুন। যে সকল 
লোকের বাসগৃহ নষ্ট হইয়াছে, তাহাদিগকে বাসগৃহ নিশ্বাণের 
জন্ত কিছুই দেওয়া হয় নাই। যে লোক সাধারণ প্রতিষ্ঠানে 
(বেসরকারী ) সাহাধ্য দান করিতেছেন, গভর্ণমেপ্ট তাহাদিগকে 
স্বল্প মূল্যে চাল দিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। মধ্যবিত 
দরিদ্র পরিবারগুলিকে সাহায্য দানের কোন ব্যবস্থাই তয় নাই । 
তাহারা যাঙ্তাতে সম্ভা দরে খান্ভ-ত্রব্য পায় গভপমেপ্টের এখনই 
সে ব্যবস্থা করা উচিত। সর্ব ম্যালেরিয়া ও অন্তান্ত ব্যাধি 
দেখা দিতেছে, কাজেই ওঁষধ ও চিকিৎসার ব্যাপক ব্যবস্থা হওয়া 
প্রয়োজন । বস্ত্র বিতরণের কোন ব্যবস্থা হয় নাই। গ্রামে 
গ্রামে অসংখ্য স্ত্রীলোক বন্ত্রাভাবে লজ্জানিবারণে অক্ষম হইয়াছে । 
তাহাদের অবিলম্বে কাপড় দেওয়া! দরকার । কুবিখণ দেওয়। 
হইতেছে বটে, কিন্তু চাবীরা বীজ কোথায় পাইবে তাহা তাহারা 
জানে না। বস্তার জল চলিয়া গেলে অনেক চাষের জমী পাওয়! 
যাইবে-_গম, বা্গি, ছোলা, মটর প্রতৃতির বীজ বিতরণ করা 


গার 


হইলে চাষীরা এ সকল জমীতে কলাই চাষ করিতে পারে। 
প্রত্যেক স্থানেই লোক আমাকে বীজ সরবরাহ করিবার 
কথা বলিয়াছে। 

শ্যামা প্রসাদবাবুর প্রদত্ত বিবরণের উপর নির্ভর করিয়া যাহাতে 
সত্বর লোককে সাহাধ্য দান করা হয়, সেক্গলন্ত কি সরকারী, কি 


বেসরকারী--সকল সম্প্রদায়ের ধনীর অবিল্বে অবহিত 
হওয়া প্রয়োজন । 
শদ্লোন্র পিঞ্িও লুচ্তোন্ল াত্ডে_ 

গত ২৪শে আগষ্ট কলিকাতা হাইকোর্টের স্পেশ্বাল 


বেঞ্চের বিচারে মুধিদাবাদের জেলা পুলিস সুপারিপ্টেডেষ্ট মিঃ 
আর-পি-পোলার্ড মুক্তিলাভ করিয়াছেন। প্রধান বিচারপতি 
ডার্ব্িসায়ার, বিচারপতি খোন্দকার ও বিচারপতি লজকে লইয়া 
স্পেশাল বেঞ্চ গঠিত হইয়াছিল। মিঃ পোলার্ড বহরমপুরের 
উকীল শ্রীযুক্ত সত্যগোপাল মজুমদারকে প্রহার করার অভিযোগে 
স্থানীয় ম্যাজিষ্টরেটের বিচারে ২শত টাক! অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
পরে মিঃ পোলার্ড এ দণ্ডাদেশের বিকদ্ধে আগীল কৰিলে নদীয়ার 
দায়রা জজের আদালতে আগীলের বিচার হয়-দায়রা জজ 
আগীল ডিসমিস করেন। তাহার পর মিঃ পোলার্ডের পক্ষ 
হইতে হাইকোর্টে আগীল করা হইলে হাইকোর্ট স্পেশাল বেঞ্চে 
উক্ত মামলার বিচার হয়ু। 

হাইকোর্টের বিচারপত্তিগণ এই মামলার যে রায় দিয়াছেন, 
তাহাতে অপর একটি মামলার কথা টানিয়। আন! হইয়াছে । 
জিয়াগঞ্জে ধান লুঠ লইয়া সেই মামলা হইয়াছিল-সেই মামলা 
সম্পর্কে তদানীস্তন প্রধান মন্ত্রী মিঃ একে-ফজলল হক 
মুপিদাবাদের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এস্‌-কে-চট্টোপাধ্যায় আই- 
সি-এসকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই সকল পত্রের কথা মিঃ 
পোলার্ডের মামলার মধ্যে টানিয়া আনিয়া! হাইকোর্টের বিচার- 
পতিরা তাহাদের রায়ে মিঃ ফজলল হকের এবং জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
মঃ চট্টোপাধ্যায়ের কার্যের নিন্দা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সত্যগোপাল 
মভুমদারকে প্রহার করা সম্পর্কে যে মামলা হইতেছিল, তাহার 
সহিত জিয়াগঞ্জ ধান লুঠের মামার কি সম্পর্ক রহিয়াছে, তাহা 
হাইকোর্টের রায় পড়িয়া কিছুই বুঝা যার না। মিঃ পোলার্ড 
শ্রীযুক্ত মভুমদারকে প্রহার করিয়া যে অন্তায় করিয়াছিলেন, সে 
সম্বন্ধে হাইকোর্টের রায়ে কোন উল্লেখ নাই । মিঃ ফজলল হকের 
সহিত জেল! ম্যাজিষ্রেট মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের পত্র ব্যবহার সঙ্গত 
হইয়াছে কিন! তাহা মিঃ পোলার্ডের মামলার বিচারাধীন বিষয় 
ছিল না। কেনযে এ সকল পত্রের কথ! এই মামলার মধ্যে 
টানিযা আন! হইয়াছে, তাহা! কেহই বুবিতে পারেন নাই। 
সেইজন্ মনে হয়, হাইকোর্টের বিচারপতিগণ' মিঃ পোলার্ডের 


৩২৩০৪ 
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মামলার সহিত অন্ত মামলার কথা টানিয়া জানিয়া উদ্দোর পিপ্ডি 
বুদ্বোক্ শ্যাড়ে চাপাইয়াছেন। তাহাদের ইহা করার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। সেজন্য কেহই হাইকোর্টের এই বিচার ফল 
মানিয়া লইতে সম্মত হইতেছেন না। আমাদের মনে হয়, 
হাইকোর্টের বিচারপতির জেলা ম্যাজি্রেটেকে যে অপরাধে 
অপরাধী বলিয়। ধরিয়! লইয়াছেন, নিজেরাই সেই অপরাধে 
অপগাধী হইয়া বিষয়টি গগুগোল করিয়া ফেলিয়াছেন। 


না কিশশ্কাভ্ডান্্ জন্শস্ছা--- ূ 

২১শে আপাষ্ট--২১শে আগষ্ট শনিবার কলিকাতার পথ 
হইতে ৪৮ জন অনাহার-ক্রি ব্যক্তিকে ক্যান্বেল ও বেহালা 
এ-আর-পি হাসপাতালে পাঠান হইয়াছিল-_-তন্মধ্যে ৮ জন 
তখনই মার! যায়। ক্যান্েল হাসপাতালে ২* জন পুরুষ ও ৪ জন 
শিশু--মোট ২৪ জনকে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল-_তন্মধ্যে ২ জন 
অল্লক্ষণ পরেই মারা যায়। বেহালায় ৪ জন পুরুষ, ১১ জন জন 
স্ত্রীলোক ও ৯ জন শিশু-_মোট ২৪ জনকে ভত্তি কর! হয়-_তগ্মধ্যে 
৩জন শিশু ও ৩ জন পুরুষ মার! যায়। শনিবার হিন্দু সৎকার 
সমিতি অস্ত্যেষ্ি ক্রিয়ার জন্ত পুলিসের নিকট হইতে ১১টি মৃতদেহ 
পাইয়াছিল। 

২২শে আগষ্ট-_২২শে আগষ্ট রবিবার ১৯জন অনাহার- 
ক্লিষ্ট ব্যক্তিকে ক্যান্থেল হাসপাতালে ভত্তি কর! হইয়াছে-__তম্মধ্োে 
১*জন পুরুষ, ৭ জন স্ত্রীলোক ও ২টি শিশু। বেহালা এ-আর-পি 
হাসপাতালে এ দিন একটিমাত্র শিশুকে তণ্তি করা হইয়াছে। 
এ দিন বেহালা এ-আর-পি হাসপাতালে ১২ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে__তন্মধ্যে ৪ জন পুরুষ ৩ জন ভ্ত্রীলোক ও ৫ জন শিশু। 
১১ জনকে এ দিন বেহাল! হাসপাতাল হইতে ছাড়িয়৷ দেওয়া 
হইয়াছে। হিন্দু সকার সমিতি রবিবার পুলিসের নিকট হইতে 
৪টি ও কানাল সাউথ রোডের ভবঘুরে-নিবাস হইতে ৪টি মৃতদেহ 
অস্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার জন্য পাইয়াছিল। কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজে ২০* এবং চিত্তরঞ্জন সেবা-সদনে ১** অনাহারক্িষ্ট 
বাখার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 

২৩শে আগষ্টু__গত ২৩শে আগষ্ট সোমবার কলিকাতার 
পথ হইতে মৃতপ্রায় অনাহারক্লিষ্ট ৩৯জনকে ক্যান্েল হাসপাতালে 
লইয়া যাওয়! হইয়াছিল-_-তন্মধ্যে ১২জন মহিলা, ৬জন শিশু ও 
২১জন পুরুষ । বেহাল! এ-আর-পি হাসপাতালে এ দিন কোন 
অনাহারক্লিষ্ট লোক লইয়া যাওয়া হয় নাই। ২৩শে আগষ্ট হিচ্দু- 
সৎকার সমিতি ও আগুমান সফিছুল ইসলাম কলিকাতার 
রাজপথ হইতে ২৪টি মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়া সেগুলির অস্তোষ্রি- 
ক্রিয়ার ব্যবস্থা করিয়াছিল । বেহাল৷ এ-আর-পি হাসপাতালে 
মোমবার জন অনশনব্লিষ্ট মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ১৫ই আগষ্ট 
হইতে ২৩শে আগষ্ট পর্যন্ত ৯দিনে শুধু হিন্দু সকার সমিতি 
বাজপথে ১৭০টি মৃতদেহ পাইয়া তাহাদের সৎকার করিয়াছে । 
রাজপথ হইতে সংগৃহীত লোকদিগকে ক্যান্থবল হাসপাতালে 
নিম্নলিখিত তিন প্রকার খান্ঠ প্রদান করা হইতেছে--(ক) চাল-- 
৪ছ্‌টাক, ভাল ১ ছটাক, মসলা ৩।৮ ছটাক ও সবজী--৬ ছটাক 
(খ) বানি--১ ছটাক, চিনি--১ ছটাক (গ)--ছুধ--৪ ছটাক, 
'বার্ি---১।২ ছটাক ও চিনি--১।২ ছটাক। 


সাসন্বিষ্যটী 


' অটিজচ 

২৪খে আগাষ্ট-_মঙ্গলবার ক্যান্বেল ও বেহাল! এ-আর-পি 
হাসপাতালে মোট ৬৭ জন অনাহার-ক্িষ্ট ব্যক্তিকে ভর্তি কর! 
হইয়াছিল। বেহাল! হাসপাতালে এদিন মোট ৭ জন মারা 
গিাছে। চিত্তবঞ্জন সেবাসদন হাসপাতালে ২৩শে সোমবার 
৪ জনকে ভত্তি করা হয়। মঙ্গলবার পথ হইতে ১৪টি 
মৃতদেহ কুড়াইয়া নিমতল! ও কাশী মিত্র শ্বশানঘাটে দাহ 
করা হয়। 

২৫শে আগষ্ঠ__বুধবার ৪৫ জন অনাহারক্লিষ্টকে ক্যা্থেল 
ও বেহালা হাসপাতালে ভর্তি কর! হয়। বুধবার ক্যান্েলে ৮ জন 
ও বেহালায় ৬ জন অনাহারজনিত রোগে যারা গিয়াছে । গত 
১৬ই আগষ্ট হইতে ২৫শে আগষ্ট পধ্যস্ত ১ দিনে বেহালা 
হাসপাতালে মোট ৩৩৬ জনকে ভর্তি করা হয়, তম্মধ্যে ১৫ 
জনকে ক্যান্থেলে পাঠান হয়, ১৩৩ জনকে ছাড়িয়৷ দেওয়া হয় 
(চিকিৎসার পর) এবং ৬৭ জন মারা ষায়। এখনও তথায় 
১২১ জন অনাহারকিষ্ট রোগী আছে-__এবং তথায় ১৭৯টি স্থান 
খালি আছে--তথায় মোট ৩** রোগী রাখার ব্যবস্থা আছে। 

উপরে মাত্র কয়দিনের বিবরণ প্রদত্ত হইল । ইহা হইতে 
কলিকাতার বর্তমান অবস্থা বুঝা যাইবে । প্রধান সহরের যদি 
এইরূপ অবস্থা হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালার গ্রামগুলির কি 
শোচনীয় দুর্দশা হইয়াছে, তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। 
ন্পেম্ন ্োখাজস ৩ 

যাহারা উত্থানশক্তিরহিত, মৃতপ্রায় বা মুমৃষু* কলিকাতার রাস্তা 
হইতে তাহাদের তৃলিয়। লইয়া ক্য।ম্বেল বা বেহালার হাসপাতালে 
লইয়! গিয়া চিকিৎসা ও পথ্যের ব্যবস্থ। হইতেছে । ইহাদের অনেকেই 
যাইবার পথেই ব! চিকিংসালয়ে পৌছিয়। মরিতেছে। ইহা ছাড়া 
শতকরা পচাত্তরটী লোক উপযুক্ত পথ্য ও সেবা পাইলে বীচিয়া 
যাইতে পারে বলিয়া কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস। আমাদের প্রশ্ন-_ 
ইহাদের ছাড়িয়া! দিলে দীড়াইবে কোথায়--এবং তাহার শেষ ফল 
কি? যাহারা সমাজের ও সংসারের সমস্ত অবসান করিয়। 
কলিকাতার পথে পড়িয়া মরিতেছিল, তাহারা হাসপাতাল হইতে 
বাহির হইলে দ্দাড়াইবে কোথায়? বাঙ্গলায় দুতিক্ষ ঘোষণ! কৰা 
হয় নাই; তাহা হইলেও দুর্ভিক্ষকালে যেমন সাময়িক আশ্রম 
করিয়া সেবা ও অন্নের ব্যবস্থা করিতে হয়, সেইরূপ ব্যবস্থা অচিরে 
হওয়া দরকার । সমন্যা। কেবল কলকাতার নয়, _সার। বাঙ্গালার, 
সুতরাং এরূপ আশ্রম বাঙ্গীলার পল্লী অঞ্চলে হওয়া দরকার। তাহা 
ছাড়া আমাদের বিশ্বাস অনশনে কাতর হইলেও যাহাদের দেহে 
কিঞ্চিৎ শক্তিও অবশিষ্ট আছে, পল্লীর দিকে বদি তাদের আহারের 
ব্যবস্থা করা যায়, তাহা হইলে তাহার! নিজেদের কুটারে বাস 
করিতে পারে এবং তাহাদের জন্য আর স্বতন্ত্র বাসস্থান ও চিকিৎসার 
প্রয়োজন নাও হইতে পারে। তাহাতে যে কেবল বার আছে 
তাহা নহে, গভর্ণমেণ্টের মনোষোগ একস্থানে অনেকট। নিবন্ধ হইয়া 
পড়ে। আমরা সরকারের দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতে চাই। 


শ্রন্বব্ষ প্রভিস্মোগিভ্া_ 
বোস্বায়ের ইগ্ডিয়ান রোড এগ ট্রান্সপোর্ট ডেভালপ.মেপ্ট 
এসোসিযেসন হইতে ১৯৪৩ সালের জন্ত একটি প্রবন্ধ প্রতিযোশিতা 


অটি2 


হইয়াছিল এবং শ্রেষ্ঠ ৮ জন প্রবন্ধ-লেখক প্রত্যেকে ২৫ টাক। 
করিয়। পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। ভারতবর্ষের লেখক, কলিকাতা 
কর্পোরেশন কমার্সিয়াল মিউজিয়াষের কত্ত শ্রীযূত বীরেন্দ্র সেনগুপ্ত 
উহার একটি পুরস্কার লাভ করিয়াছেন জানিয়া আমর! আনন্দিত 
হইলাম। শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তের এই সাফল্যে আমরা তাহাকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
গন্সে্ “হাভি-ক্কের্ভ্ডা৮-- 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার গত অধিবেশনে আলোচনাকালে 
প্রকাশ পায় ষে পঞ্চনদের কোনও মন্ত্রী বাঙ্গালার সাহায্যে গম 
প্রেরণ করিতে নানা অন্ুবিধা সৃষ্টি করিতেছেন । মন্ত্রী মহাশয় 
সার ছট্টরাম ইহার উত্তরে বলিয়াছেন যে এই অপবাদের কোনও 
ভিত্তি নাই। বাঙ্গালায় প্রেরণের জন্ত তিনি ২,১৮,৬৫৪ টন গম 
ক্রয় করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কেন্দ্রীয় সরকার তাহা! হইতে মাত্র 
৬২১*০০ টন গম বাঙ্গালায় পাঠাইয়াছেন। তিনি আরও 
বলিয়াছেন বাঙ্গালার দুর্দশার জন্য তিনি পঞ্চনদের চাষীর নিকট 
ষে দরে গম ক্রয় করেন কলিকাতায় তাহার পড়ন সাড়ে বারে। 
টাক! মাত্র। বাঙ্গাল! সরকার ভাঙ্গাই কলকে তাহ। ১৫২ টাকা 
মণে বিক্রয় করেন এবং প্রতি মণ পেষাই করার জন্ত ৪. হিসাবে 
দেন; তাহার পর মিল হইতে ১৯২ দরে আটা ক্রয় করিয়। বাজারে 
২৯২ দরে বিক্রয় করিবার ইস্তাহার বা বিজ্ঞপ্তি দেন; বাজারে 
আটা বিক্রীত হয় ৩*২ দরে । এই দারুণ অন্পকষ্টের সময় গমের 
উপর এত লাভ করিয়া বিক্রয় করার যুক্তি খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় 
না। তাহ! ছাড়া শতকরা ৭* ভাগের উপর গম পঞ্চনদে পড়িয়া 
রহিল. ইহা কেন্দ্রীয় সরকারের কণ্মদক্ষতার পরিচয় নয়। 


স্রাব আভ্ডান্ন-_ 

বাজারে আবার খুচর! রেজকীর দারুণ অভাব দেখা দিয়াছে 
এবং তাহার ফলে ক্রেত। ও বিক্রেতা উভয় পক্ষকেই সর্ধ্বদ! দারুণ 
অসুবিধা ও কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে । কোন দোকানেই 
টাক! দিয়া ২৪ আনার জিনিষ কিনিবার উপায় নাই। অথচ 
দোকানদারগণ ক্রেতাদের নিকট যে খুচরা পান, সেগুলি কোথায় 
যায়, তাহ! বুঝা যায় না। বিশেষতঃ কণ্টোলের দোকানে বা 
সরকারী “গ্রেণ ষ্টোরে' খুচরা লইয়া না গেলে কোন জিনিষই 
দেওয়া হয় না। এক একটি এপ দোকানে প্রত্যহ ৪1৫ শত 
টাক্ষার জিনিষ বিক্রীত হয়। সেই ৫শত টাকার খুচর! পরদিন 
বদি তাহাদিগকে ব্যাঙ্কে পাঠাইতে হয়, তবে তাহাদের পক্ষে কম 
কষ্টকর হয় না। এ অবস্থায় তাহারা ক্রেতাদিগের নিকট হইতে 
টাক! লইয়া খুচরা দিতে অসম্মতি প্রকাশ করেন কেন? এ বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্টের তদন্ত করিয়! এমন ব্যবস্থা করা উচিত, যাহাতে 
ক্রেতাদিগকে অবথা হায়রাণ হইতে না হয়। বাজারে প্রয়োজনীয় 
খুচর! থাক! সত্বেও লোকের পক্ষে এই ক সহা করা সঙ্গত হয় না। 
কিছুদিন গভর্ণমেপ্ট খুচরার সন্ধান করিয়া লোককে শাস্তি 
দিয়াছিলেন। সে ব্যবস্থাও কি এখন আবার পরিত্যক্ত হইয়াছে? 


পাঞ্জাবের প্রধান মন্ত্রী মালিক খিজির হায়াৎ খা পাঞ্ধাববাসী 
নকল জমীর্দারকে বাঙ্গালার এই ছুদ্দিনে সাহাহ্য করিবায জন্য 


স্াদ্রঞ্চন্খ্য 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪ধ সংখ্যা 


আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন । যাহাতে পাঞ্জাব হইতে সকল 
অতিরিক্ত খাচ্ঠশস্য বাঙ্গালায় প্রেরিত হয়, সেজন্ত তিনি সকলকে 
অবহিত হইতে বলিয়াছেন । 

পাঞ্জাব নেত! রাজ নরেন্ত্রনাথ, নবাব্জাদা রসিদ আলি, 
পণ্ডিত কে-সস্তানম্‌, বেগম ইফতিখারউদ্দীন প্রসৃতি এক আবেদন 
প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার ছুভিক্ষ-পীড়িত লোকদিগের জন্য খান, 
বস্ত্র ও উধধাদি বাঙ্গালায় পাঠাইতে আবেদন জানাইয়াছেন । 
বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় তাহারা সকলকে বাঙ্গাল! রক্ষা করিতে 
অগ্রসর হইতে বলিয়াছেন । 

সার তেজ বাহাদুর সাঞ্র নিজে বাঙ্গালার ছুতিক্ষে ৫শত টাকা 
দান করিয়াছেন এবং যুক্ত প্রদেশবাসী সকলকে সাহায্য করিতে 
আহ্বান করিয়াছেন । 

অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকাস্তি ঘোষ 
রাওলপিপ্ডিতে গমন করিয়া বাঙ্গালার বর্তমান দুর্দশার কথ। তথায় 
বিবৃত করিলে স্থানীয় অধিবাসীরা রায় সাহেব বরকৎরাম 
চোপরাকে সভাপতি করিয়৷ একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন। এ 
কমিটী বাঙ্গালার দুর্দশাগ্রন্থদের জন্তা অর্থাদি সংগ্রহ করিয়া 
পাঠাইবেন। 
ল্লরেশ্শন ব্যবহা 

কলিকাতার বালীগঞ্জ অঞ্চলে গভর্ণমেপ্ট ষে গগ্রেণ ষ্টোর" 
খুলিয়াছেন, তাহা হইতে স্থানীয় অধিবাসীপিগকে খাদ্য প্রদ্দানের 
ব্যবস্থা হইম়্াছে। অতি দরিদ্র ব্যক্তি ছাড়া আর কাহাকেও চাউল 
দেওয়া হয় না। অপর সকলকে বাড়ীর প্রত্যেক লোকের জন্ত 
মাথা পিছু সপ্তাহে এক সের আটা, আধ সের ডাল, এক ছটাক 
লবণ, এক পোয়া চিনি, এক পোয়া! সরিষার তৈল ও ৫ আউন্স 
কেরোমিন তৈল দেওয়া হইতেছে! এক সের আটা বা! এক 
পোয়। চিনি এক জন লোকের এক সপ্তাহের পক্ষে যে পধ্যাপ্ত 
নহে, সে কথ! কাহাকেও বলিয়। দিবার প্রয়োজন নাই । যাহারা 
এই স্ুলভ-খাদ্য পাইতেছেন, তাহারা তাহাদের প্রয়োজনীয় 
অন্ঠান্ত জিনিষ কোথায় পাইবেন, তাহারও কোন বাবস্থা 'নাই | 
সাধারণ খাদ্যদ্রব্য লোক প্রয়োজনের অতিরিক্ত ক্রয় করে না 
কিন্ত যদি প্রয়োজন মত জিনিবই না পাওয়া যায়, তবে লোক কি 
করিবে? অবশিষ্ট জিনিষগুলি কি লোককে অত্যধিক দাম দিয়া 
অন্ত দোকান হইতে ক্রয় করিতে হইবে। বর্তমান বাবস্থা মন্দের 
ভাল হইলেও ইহার যে সকল সংশোধন প্রয়োজন, সেগুলির 
বিষয়ে আমরা কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ করি। 


চগান্ডল্লেক্র চুব্র নিস 


সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, চাউলের উদ্ধতম মূল্য ২৮শে 
আগস্ট তারিখে প্রতি মণ ৩*২, ১*ই সেপ্টেম্বরে ২৪২ এবং ২৫শে 
সেপ্টেম্বরে ২*২ নিষ্ধারিত হইল। প্রথম কথা, এই দরে চাউল 
পাওয়া ধাইবে কি না; ন! পাওয়া গেলে সরকার চাউল পাইবার 
কি ব্যবস্থা করিবেন। দ্বিতীয় কথা-_-২৫শে সেপ্টেম্বর হইতে 
মণ প্রতি ২* দর দিতে হইবে; বাঙ্গালা দেশে কয়জন লোকের 
এই সঙ্গতি আছে? যাহারা অনাহারে মরিতেছে, তাহাদের জীবন 
রক্ষার ব্যবস্থা! সঙ্গে সঙ্গেই হওয়া দরকার । এই সঙ্গে বাঙ্গাল! 
হইতে চাউলের রপ্তানী বন্ধ করা হইল, তাহাও বল! হইয়াছে। 


আশ্বিন--১৩৫, ] 


এ কথার তাংপধ্য ঠিক বুঝ! গেল না । কেন্দ্রীয় বাবস্থাপক সভায় 
বন্ৃবার বল! হইয়াছে, চাউলের রপ্তানী হয় না; কয়েকদিন পূর্বে 
এক অর্টিনান্স জারি করিয়া চাউঙ্ রপ্তানী বন্ধ হইয়াছে; তাহার 
উপর আবার নৃতন আদেশ। 


ব্বেক্ষজ্ল ল্্রিক্নিক্ক, কম্সিভী- 


গত ২১শে আগষ্ট শনিবার বেঙ্গল রিলিফ কমিটীর এক সভায় 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় উপস্থিত সকলকে জানাইয়াছিলেন যে 
তাহারা এ পধ্যস্ত মোট ১ লক্ষ ৫৭ ভাজার টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছেন । তন্মধ্যে ৩ লক্ষ ৩* হাজার টাক! মাড়োয়ারী রিলিফ 
সোসাইটী, ১ লক্ষ ৮৮ ভাজার টাকা কলিকাতা ষ্টরক একস্চে্ 
এবং ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা টাটারা দান করিয়াছেন। বেঙ্গল 
রিলিফ সোনাইটীর কার্যালয় বর্তমানে ৮ রয়াল একস্চেঞ্জ প্লেস, 
কলিকাতায় অবস্থিত। 


৫দ্গশহাত্ে ল্রন্ীত্রক্র ভুসন্ব- 


গত ২২শে শ্রাবণ বোম্বাই প্রদেশের দোহাদ সহরে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমিতির উদ্ভোগে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্বৃতি 
উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উৎসবে 





শামন্সিন্থদী 


অটিসঠিএনু 





কলিকাতায় পাঠান হইয়াছে এবং আগষ্ট মাসের মধ্যেই ৫ জাহাজ 
থাদ্যশহ্। কলিকাতায় আসিয়া পৌছিবে বলিয়! মনে হয়। 


সাম্্রদ্াক্সিক লনী_ 

কটকের ডা: মানগোবিন সাহু গত ১লা ভাদ্র তারিখে 
দেহরক্ষা করেন। তখন হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই নিজ 
ধশ্বিশ্বাস অনুযায়ী তাহার অস্ত) ঠির দাবী জানাইলে এক বিতগ্ার 
সম্ভাবন। ঘটিয়। উঠে। জেল! ম্যাজিষ্রেট ডাঃ সাহুর মৃতদেহ 
হিন্দুর শ্রশান ও মুসলমানের কবরস্থানের মধ্যস্থলে সমাধির 
ব্যবস্থা করিয়া কলহের মীমাংসা করেন। ইহাতে হিন্দুর দাবী 
রক্ষিত হয় নাই, কারণ যোগী সম্প্রদায় ছাড়। হিন্দুদের সমাধির 
ব্যবগ্থা নাই । যাহা হউক, কলহের নিষ্পত্তি হইয়াছে, সুখের 
বিষয়। ডা: সান্ধ জীবিতকালে উ৩য় সম্প্রদায়ের বিধি নিয়ম 
এমনভাবে পালন করিতেন যে তাহার সাম্প্রদায়িক মতামত বুঝা 
যাইত না, ইহা সুখের বিষয় । সমাজে এই মতবাদের লোক 
বেশী থাকিলে এক বড় সমন্যার সমাধান হইতে পারে । 


হল্গাসোজ্কন্মে প্বাচ্ো্সাদিম্মন 


অগ্ট্রেলিয়ার প্রধান মন্ত্রী মি: কার্টন তাহার সহকারী মন্ত্রীদের 
সহিত একমত হইয়া স্থির করিয়াছেন যুদ্ধায়োজনে অস্ত্র শত 





দোহাদে ( বোম্বাই ) প্রবাসী বাঙ্গালী সমিতির রবীন্্র স্বৃতি বাসরে সমবেত বাঙ্গালীবৃন্দ না 


পৌরহিত্য করেন। সভায় শ্রীযুক্ত অজিতকুমার সরকার রবীন্দ্র 
সঙ্গীত গান করেন এবং শ্রীযুক্ত সলিলকুমার বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত জগদীশ 
বকৃসী রচিত একটি গান করেন। প্রবাসী বাঙ্গালীদের এই 
উদ্চম প্রশংসনীয় । 


ন্ত্িলককাভ্ডাজস খাচ্) আজস্গন্ীী- 


নয়া দিল্লী হইতে খবর আসিয়াছে যে আগষ্ট মাসের প্রথম ১৮ 
দিনে বাঙ্গালার বাহির হইতে বাঙ্গালায় মোট প্রায় ২* হাজার টন 
খাদ্যশশ্ত রেলযোগে আমদানী কর! হইয়াছে--তন্মধ্যে ১৪ হাজার 
টন গম, সাড়ে ৩ হাজার টন চাউল ও ২ হাজার টন বাজরা! 
ইহ! ছাড়াও করাচী হইতে জাহাজে কিয় প্রচুর খাদ্যশস্ত 


৪8৩৬ 


নিশ্মাণের পরিকল্পনার সহিত অষ্ট্রেলিয়ায় প্রয়োজনের সমস্ত 
খাদ্যোৎপাদনের চেষ্টা সংযুক্ত করিয়া দিতে হইবে। এক্লপ 
বহুকালব্যাপী যুদ্ধে যে জাতি অন্নের সুচাক ব্যবস্থা না রাখে, সে 
জাতি সর্বদাই অন্তধিপ্রোহের সম্মুখীন হইয়া পড়িবে; ভারতবর্ষে 
এই দিক সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া চলার ফলে আজ ভারত 

গভর্ণমেন্ট বিব্রত হইয়া উঠিয়াছেন। বর্তমানে কোনও প্রকারে 
এই ভীষণ অবস্থ৷ কাটাইয়! উঠিলেও সমস্ত জাতির খাদ্যের জন্ত 
সর্ধপ্রকারে সচেষ্ট থাকা দরকার । 


উন্রীস্মুণ্ 2স্ণভলশ্পভি ভজ্ট্রোশাধ্যাজ্_ 
গত ২৫শে আগষ্ট কলিকাত| কর্পোরেশনের এক সভ্য চীফ- 
একজিকিউটিভ অফিসার শ্রীযুক্ত শৈলপতি চট্টোপাধ্যায় মহাশম্কে 


র্‌ 


২৬২৮ 


আরও ৫ বংসরের জন্য এ পদে নিযুক্ত রাখার দিদ্ধাস্ত গৃহীত 
হইয়াছে । আগামী ২৪শে ডিসেম্বর তাহার কাধ্যকাল শেষ 
হওয়ার কথা ছিল। শৈলপতিবাবু তাহার কর্মদক্ষতার জন্ত 
ষথেষ্ট ক্ুনাম অর্জন করিয়াছেন। কাজেই তাহার এই 
পুনপ্িয়োগে কলিকাতাবাসী সকলেই সন্তষ্ট হইবেন। 


৩শ্রক্ডাভ্ডচ্অ্র আপস 
রেলওয়ে রেট্স এডভাইসারি কমিটীর সদস্য দেওয়ান বাহাছুর 
প্রভাতচন্দ্র বন্গু গত €ই আগষ্ট পাটনা সভরে পরলোকগমন 





দেওয়ান বাহাছুর প্রভাতচন্দ্র বন 
করিয়াছেন। ইনি খুলনা জেলার দামোদর গ্রামের অধিবাসী 


সারদাচরণ বসুর পুজর। বি-এ পর্যস্ত পড়িয়া ১৯১৩ সালে 
প্রভাতচন্দ্র মাত্র ৩* টাকা বেতনে ই-বি-রেলে কেরাণীর কার্য্যে 
ফষোগদান করেন এবং অসাধারণ অধ্যবসায় মেধা ও প্রতিভা- 
বলে ক্রমে ক্রমে বন উচ্চপদে লিযুক্ত হন। ১৯২৮ সালে তিনি 
রায় বাহাদুর এবং ১৯৪১ সালে দেওয়ান বাহাছুর উপাধি লাভ 
করেন। ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই প্রথম রেলওয়ে রেটস 
এডভাইসারী কমিটার সদস্য হইয়াছিলেন । 


হবাল্লাকপ্পুল্র পানি ম্পিল্ষুকক সম্িভি- 

সম্প্রতি অধ্যাপক ডক্টর শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যাক মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ভাটপাড়া উচ্চ ইংরাজি বিগ্তালয় গৃহে বারাকপুর 
(২৪ পরগণা) মহকুম। প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । অভার্থনা সমিতির পক্ষ হইতে 
তাটপাড়া ভাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র ভাছুড়ী 
সকলকে সাদর অভ্যর্থনা করেন এবং সমিতির সম্পাদক গ্রীযুক্ত 
হরিমোহন রায় চৌধুরী ও স্থানীয় স্কুল সাব ইন্দপেকটার শ্রীযুক্ত 
কানাইলাল মণ্ডল অধিবেশনের সকল আয়োজন সম্পাদন করেন। 


ভ্ডান্পততজহ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সভাপতি মহাশয় প্রাথমিক শিক্ষা! ও শিক্ষকগণের অন্মবিধা প্রভৃতি 
বিষয়ে এক মনোজ্ঞ ব্স্তৃত1 করিয়াছিলেন । 


ন্বিন্ি শ্পিল্কা। দশন্ন ল্য 

১৯৪২ সাল হইতে কলিকাতার ডেভিড হেয়ার ট্রেণিং কলেজ 
কাধ্য বন্ধ করায় পশ্চিম বঙ্গের শিক্ষকগণের পক্ষে বি-টি পড়ার 
বড়ই অন্ুবিধা হইয়াছিল। মুর্শিদাবাদ বহরমপুরের ইউনিয়ন 
খৃষ্টান মিশনের কম্মীর! বহরমপুরে একটি শিক্ষাকেন্দ্র খুলিয়া শিক্ষা 
দিতেছেন। পূর্ব্বে গভর্ণমেণ্ট তথায় বার্ষিক ৪৮৬* টাকা সাহাষ্য 
করিতেন। সম্প্রতি তথায় উহার স্থানে বাধিক ১* হাজার টাকা 
সাহায্য দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, ফলে তথায় ১৯৪৩-৪৪ সালে 
৪০ জন ও ১৯৪৪-৪৫ সালে ৫* জন শিক্ষককে বি-টি পড়ান 
হইবে । ইহার ফলে পশ্চিম বঙ্গের শিক্ষার্থীদের অসুবিধা দূর হইবে, 
্াহাদিগকে আর ঢাকায় ষাইয়। শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে না। 


লাল সাহিভ্য ও৪ হগীভ সম্মাভ্ক__ 

নদীয়া জেলার কুমারখালির যুবকবৃন্দের চেষ্টায় সম্প্রতি 
কুমারখালি গ্রামে সাধক হরিনাথ মজুমদারের স্মৃতি রক্ষার্থ কাঙাল 
সাহিত্য ও সংগীত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মজুমদার মহাশয় 
সর্বসাধারণের নিকট কাঙাল হরিনাথ নামে পরিচিত ছিলেন। এ 
সঙ্গে কুমারখালির অন্তান্ সুধীগণের শ্মৃতিরক্ষারও ব্যবস্থা! হইয়াছে । 
ভারতব্ধ সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর সেন মহাশয়ের নামে 
“জলধর স্মৃতি পাঠাগার খোল! হইয়াছে । তন্ত্রাচার্ধ্য শিবচন্দ্ 
বিদ্যার্ণব, এতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্র, মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা 
মোহিনীমোহন চক্রবর্তী ও সিটি কলেজের প্রিন্সিপাল বরেণ্যনেতা 
তেরম্বচন্ত্র মৈত্র মহাশয়গণের স্বতি রক্ষারও আয়োজন কর 
হইতেছে । এই সকল কাধ্য সম্পাদনের জন্য ডাক্তার হরিপদ 
সাহাকে সভাপতি এবং শ্রযুক্ত বিশ্বনাথ মজুমদারকে সম্পাদক 
করিয়! তথায় সমাজের একটি কাধ্যকরী কমিটা গঠিত হইয়াছে। 
সমাজের কম্মীরা যে সকল নেতার শ্ৃতি রক্ষায় মনোযোগী 
হইয়াছেন, তাহাদের গুণমুগ্ধ ব্যক্তির দেশে অভাব নাই। কাজেই 
আমাদের বিশ্বাস, সমাজ সর্বসাধারণের সাহাষ্য ও সহাম্ৃভৃতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইবে। 


নুভ্তন্ন এউপলী__ 

কলিকাতা ৫৮ নিমতল৷ ঘাট স্্ীটের প্রসিহ্ম কবিরাজ শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিশ্ময় মল্লিক (সেন) মহাশয়ের পুত্র প্রমান চিন্ময় মল্লিক 
বি-এল সম্প্রতি এটনীঁসিপ শেষ পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন এবং 
কলিকাতা হাইকোর্টের সলিসিটার তইয়াছেন। আমরা স্তাহার 
জীবনে সাফল্য কামন! করি। 
প্টী-হসম্কিল্ সশ্দিিজন্ন_- 

গত ২৯শে আগষ্ট পুরীধামে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে পুরী মন্দির সশ্মিলনে পুরীর জগন্লাখ মনিরের 
অনাচারের কথা আলোচিত হুইয়াছিল। যাহাতে মনির 
পরিচালনায় কোন পৌষ ক্রটি না থাকে, তাভার ব্যবস্থা করিবার 
জন্য শ্ঠামাপ্রসাদবাবু সকলের নিকট আবেদন জানাইয়াছেন। 
গভর্ণমেণ্টও যাহাতে এ বিষয়ে অবহিত হুইয়! কর্তব্য সম্পাদম 


আর্বিন--১৩৫০ ] 
করেন, সেজগ্ঠ কর্তৃপক্ষকে অন্থুরোধ জানান হইয়াছে । বাঙ্গালী 
জাতির সহিত পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ- সেজন্য পুরীর 
মন্দিরে অনাচারের কথা শুনিয়া বাঙ্গালী মাত্রই বিচলিত 
হইয়াছেন। 


কতিনকাভাল স্যর হাল হবক্হি- 


২ কলিকাতা সহরে প্রত্যহ বনু অনাহারক্রিষ্ট নরনারীর 
আগমনের জন্য সহরের সাপ্তাহিক মৃত্যুর হার দ্বিগুণ বদ্ধিত 
হইয়াছে । গত ৫ বংসরকাল গড়ে প্রতি সপ্তাহে কলিকাতায় 
৫৮৮ জন লোকের মৃত্যু হইত । গত জুলাই মাস হইতে মৃত্যুর 
হার বাড়িয়া যায়--এ সময়ে এক সপ্তাহে ৬৮৪ জন মার! 
গিয়াছিল। কিন্তু গত ২২শে আগষ্ট যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে 
তাহাতে কলিকাতায় মোট ১১২৯ জন লোক মারা গিয়াছে । বল। 
বাহুল্য, খাগ্ভাভাব্জনিত রোগেই অধিকাংশ লোকের মৃত্যু 
হইয়াছে । খাগ্ভ সরবরাহের যে ব্যবস্থা দেখ। যাইতেছে, তাহাতে 
মৃত্যুর হার যে আরও বাড়িয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 


ভাত্াল্র ল্রা্থাতিনোদত সাজ 

ডাক্তার রাধাবিনোদ পাল মহাশয় আইনজ্ঞানের জন্য 
বাঙ্গালার সকলের সুপরিচিত । তাহাকে ১৯৪১ সালের জানুয়ারী 
মাসে প্রথমে অস্থায়ীভাবে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি 
পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তাহার পর কয়েকবার তিনি 
এ পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং ১৯৪৩ সালের জুন মাসে 
তাহার কার্যকাল শেষ তইলে তিনি আবার আইন ব্যবসায়ে মন 
দিয়াছেন। তাহাকে সম্প্রতি আবার বিচারপতির পদ প্রদান 
করা হইলে তিনি তাহা গ্রহণে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন । গত 
ডিসেম্বর মাসে গভর্ণমেণ্ট ত্রাাকে যখন অস্থায়ীভাবে বিচারপতি 
পদে নিযুক্ত করেন, তখন তাহার প্রতি দারুণ অবিচার করা 
হইয়াছিল। এ সময়ে ছুইটি অতিরিক্ত জজের পদ খালি ছিল-_ 
তাহার কোনটিতে ডাক্তার পালকে নিযুক্ত করা হয় নাই; ডাক্তার 
পাল হাইকোর্টে চাকরী লওয়ায় ট্টাহার আধিক ক্ষতি হইয়াছিল-_ 
কিন্ত তিনি তাহ! অগ্রাহা করিয়া এ কাজ করিয়াছিলেন । কাজেই 
তাহার প্রতি অবিচার যাহার! করিয়াছেন, তাহাদের কার্যের 
সমালোচনা নিষ্রয়োজন । 


এচ্গা ভান কাব 

পাটনার “বিহার হ্যারজ্ড' পত্র বর্তমান খাগ্ভাভাবের কারণ 
সম্বন্ধে কযেকখানি বিশেষ সংখ্য। প্রকাশ করিয়া বহু তথ্য প্রচার 
করিয়াছেন । তাহাতে প্রকাশ--১৯৪৩ সালের প্রথম ৭ মাসে 
ভারতবর্ষ হইতে চাউল ও গম রপ্তানী হইয়াছে ২২ লক্ষ ৯৫ হাজার 
মণ। এসময়ে সৈম্ভবাহিনীর জন্ত চাউল ও গম ক্রয় কর! 
হইয়াছে ৭৫ লক্ষ ৬* হাজার মণ। ১৯৪২ সালে ভারতে অবস্থিত 
যুদ্ধ বন্দীদের জন্ক ৬২ হাজার গোহত্য। করা হইয়াছে । এ সালে 
ভারতে অবস্থিত চীনা, বুটাশ ও মাফিণ সৈন্যদের অন্ত ২ লক্ষ 
১৬ হাজার গোহত্য। করা হইয়াছে । এই সকল সংখ্যা সম্বন্ধে 
মন্তব্যের প্রয়োজন নাই । আমাদের খাগ্যাভাবের কারণ যে কত 
বেশী, তাহার হিসাব নাই । 


াসন্ষিন্কী 





টি এটি বই 





-স্--স্াস্ট” স- -্ 


সংস্তি কেক ুভস্ন ভ্রিশ্লিশাক্শ- 
ডক্টর শ্রীযুক্ত অনস্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় শাস্ত্রী এম-বি-ই 
মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা গভর্ণমেন্ট সংস্র্ত কলেজের নৃতন 





ডক্টর অনন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রিক্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়! আমর! আনন্দিত হইলাম। 
ইনি স্বর্গত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্রী-পুক্র । ইনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত এম-এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হওয়ার পর বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের *শান্ত্রী” ও কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজের বিদ্যাভূষণ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। ইনি 
বিলাতের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি-এইচ -ডি উপাধি লাভ 
করেন এবং প্যারিস ও বাল্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গত ২৬ বৎসর কাল তিনি অধ্যাপন! কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। ১৯৩৪ সাল হইতে তিনি পাটন। কলেজের 
সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের কাজ করিয়াছেন। ১৯৪১ 
সালে তিনি এম-বি-ই উপাধি লাভ করেন। আশা করি, 
তাহার পরিচালনায় বাঙ্গালায় সংস্কৃত শিক্ষার বাবস্থা উন্নতি 
লাভ করিবে। 


নুগ্গলনী কাস ন্যা_ 

বেলা ও বেতু নদীর মধ্য দিয়া দামোদরের বস্তার জল প্রবেশ 
করিয়। হুগল্গী জেলার সদর মহকুমার পাগুয়া ও বলাগড় খানার 
অস্তর্গত ১১টি ইউনিয়নের প্রায় ৮*থানি গ্রাম প্লাবিত করিয়াছে। 
প্লাবিত স্থানের পরিমাণ ৪৫ বর্গ মাইল এবং এ স্থানের লোক 
সংখ্য। প্রায় ২৭ হাজার । জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট দুর্দশাগ্রস্তদের জন্ত 
গভর্ণমেণ্টের নিকট ৯* হাজার টাক! এককালীন সাহাব্য ও ১ লক্ষ 
টাকা কৃষি-খণ চাহিয়াছেন। প্রায় ছুই হাজার কাচা বাড়ী ন 


682 


হইয়া! গিয়াছে, সেগুলিকে মেরামত করিতে প্রায় ২* হাঞ্জার 
টাকা প্রয়োজন । 


অ্রাঙ্গভ্শান্র ভু৪খ জন্তাষ্পন্ম-_ 


কলিকাতার মেয়র মিঃ দৈয়দ বদরুদ্দোজা! গত ২৩শে আগষ্ট 
মি: উইনষ্ন চার্চিল ও প্রেসিডেপ্ট কজভেপ্টের নিকট কুইবেকে 
তার প্রেরণ করিয়া তাহাদিগকে জ্তানাইয়াছেন--“কলিকাতা 
সহরে এবং বাঙ্গাল প্রদেশে খাছ্দ্রবযোর অভাবের জন্য দারুণ 
দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । লোক অনাহারে মারা যাইতেছে। 
এখনই আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়। এবং পৃথিবীর অন্যান্ত দেশ হইতে 
যাহাতে ভারতে খাগ্ভশহ্য প্রেরিত হয়, আপনারা দয়। করিয়। 
তাহার ব্যবস্থা করুন 1”-_-এই তার প্রেরণ 'অরণ্যে রোদন" হইবে 
কিন কে জানে? 


ভ্াাল্সভীল্ সহন্বাদ্জ্র নবী সঞ্ঘ-_ 


গত ১৫ই আগষ্ট কলিকাতায় ভারতীয় সংবাদপত্র সেবী 
সঙ্ঘের বার্ধিক সভায় ইউনাইটেড প্রেসের শ্রীযুক্ত বিধৃতূষণ 
সেনগুপ্ত আগামী বৎসরের জন্ত নুত্তন সভাপতি এবং হিন্দুস্থান 
্্যাপ্ডার্ডের শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র নাগ নৃতন সম্পাদক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। সেনগুপ্ত মহাশয় সভাপণ্ত হইয়াই ২২শে আগষ্ট 
হার গৃহে সঙ্ঘের নূতন কাধ্যনির্বাইকগণকে এক শ্রীতি- 
সম্মেলনে আপ্যায়িত করিয়াছেন এবং গত ২৬শে আগষ্ট অমৃত- 
বাজ্তার পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগের শ্রীযুক্ত নিশ্মলচন্দ্র ঘোষ 
অমৃতবাজার পত্রিকা কার্যালয়ে নূতন সভাপতিকে সম্বদ্ধনা 
করিবার জন্য সাংবাদিকগণের এক গ্রীতি-সম্মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । বর্তমানের এই অর্থনীতিক দুর্দশার সম্য় নূতন 
কাধ্য নর্ববাহকেরা যদি দরিদ্র সাংবাদিকগণকে সুলতে খাদ্যাদি 
দানে৭ কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন তবেই তাহাদের কাধ্যভার- 
গ্রহণ সার্থক হইবে । আশা-করি, নূতন সভাপতি ও সম্পাদক 
মহাশয় এ বিয়ে চেষ্টার ক্রুটি করিবেন না। 


উত্ভল্রস্পান্ভাল্ রী সহ্ঘঞ্ধননা_ 


গত ২২শে আগষ্ট বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী খাক্তা সার 
নাজিমুদ্দীন হুগলী ক্তেলার উত্তরপাড়ায় গমন করিলে তথায় 
স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটার পক্ষ হইতে তাহাকে অভিনন্দন 
প্রদান কর! হইয়াছে । প্রধান মন্ত্রীর সহি অন্ঠান্ত ১১ভন 
মন্ত্রী ও বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের অধিকাংশ পার্লামেপ্টারী সেক্রেটারী 
তথায় গমন করিয়াছিলেন । রাজস্ব মন্ত্রী শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় নকলকে এক গ্রীতিভোজে আপ্যায়িত করেন। 
প্রধান মন্ত্রী অভিনন্দনের উত্তরে বঙগিয়াছেন_-“আমরা আপনাদের 
এই আশ্বাস দিতে পারি যে, চাউল ও অন্টান্স থাগ্ঠ দ্রব্যের মূল্য 
কমাইয়া জনগণের ছুঃখ-ছুর্দশা লাঘব করিবার যে দৃঢ়সন্কল আমরা 


করিয়াছি, তাহা সার্থক করিবার জন্ত আমরা কোন চেষ্টাই বাদ 


রাখিব না এবং কোন কারণেই তাহা হইতে লক্ষ্যচ্যুত হইব ন1।” 
ইহা কি শুধু মুখের কথা, ন| ইস্থার মধ্যে কোনরূপ আন্তরিকতা 
আছে? আমর। ত আত্তরিকতার কোন লক্ষণ দেখিতে 
পাইতেছি ন। 


ভ্ডান্পত্ন্ঙ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড _৪র্ঘ সংখ্যা 


ব্রাতিনক্কান্র ক্াভিত্- 

ত্রিপুর! রাজ্যের চীফ মেডিকেল অফিসার ক্যাপ্তেন জে-এম 
ঘোষের কন্ঠা কুমারী বাণী ঘোষ এবার মাত্র ১৪ বৎসর ৭ মাস 
বয়সে কলিকাতা বিশ্ববিদ্টালয়ের বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়াছে। 
শ্রীমতী ১৯৩৯ সালে ১০ বংসর ৭ মাস বয়সে প্রথম বিভাগে 
ম্যাটি কুলেসন পরীক্ষা পাশ করিয়াছিল। তাহার উদ্ধম প্রশংসনীয় 


শ্পি্ী হল্লেত্ভ্রনমাথথ হ৪৩ু- 











7 ৃ ৮ চি 
শিল্পী হরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের যুত্যু সংবাদ গত মাসের 
ভারতবর্ষে প্রকা'শত হইয়াছে 

দেক্পস্েভি। আত্িল্তিদ্রু9্ত ৫ম 

কলিকাতা ঠনঠনিয়ার প্রসিদ্ধ দেববংশেয় ন্বর্গত এডভোকেট 
উপেন্দচন্জ দেবের কনিষ্ঠ পুন্র রাজেন্দ্ন্্র দেব গত ৩১শে আগষ্ট 
অপরাঙ্ছে ৬৩ বত্রর বয়সে পরলোক-গমন করিয়াছেন । বর্তমানে 
তিনি কলিকাতার কংগ্রেপ মিউনিসিপাল এসোসিয়েসনের 
অস্থায়ী সভাপতি ছিলেন। তিনি ১৯১ সাল হইতে সারা- 
জীবন ক'গ্েসের সহিত সংশ্লিষ্ট ভ্িলেন॥ সার স্ভবেন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি রাজনীতিক গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। 
তিনি কিছুদিন সরকারী চাকরী করিয়াছিলেন, কিন্তু ১৯*৫ সালে 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি এ চাকরী ত্যাগ করেন। 
কিছুকাল তিনি শ্শিক্ষকতা, সংবাদপত্রসেবা; প্রভৃতি কাজও 
করিয়াছিলেন। ১৯২৪ সালের পর তিনি আর কোন চাকরী 
করেন নাই। অসহযোগ আন্দোলনের সময় দুইবার তাহাকে 
কয়েকদিনের জন্ভ আটক থাকিতে হয়। ১৯৩* সালে আইন 
অমান্ত পরিষদের ডিকৃটেটার হিসাবে ও ১৯৩১ সালে পুলিস 
ঠাহাকে গ্রেপ্তার করে-_কিস্তু অল্লদিন পরেই তিনি মুক্তিলাভ 
করেন। ১৯৩২ সালে তিনি ছয় মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
১৯৪* সালে ২৭শে জুন ভারতরক্ষা আইনে তাহাকে গ্নেগ্টার 
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করিয়। ২৯শে আগষ্ট মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল। তিনি 
বছুদিন উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি এবং 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটীার সহ-সভাপতি ছিলেন। 
গত কয়েক বংসর বাঙ্গালার রাজনীতি ক্ষেত্রে সকল 
কন্মীই কাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিত এবং তাহার উপদেশ ও 
পরামর্শ লইয়! বাঙ্গালার কংগ্লেসের কার্য পরিচালিত হইত। 
তিনি সারা জীবন অবিবাহিত ছিলেন। আমর! তাহার শোক- 
সম্তপ্ত স্বঙ্গনগণকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


লাত্চান্ন। ছুর্ডিক্ষ-কথান্র শ্রঙাল্ হ্-_ 

৩১শে আগষ্ট নয়াদিল্লীতে রাষ্ীয় পরিষদে পপ্তিত হৃদয়নাথ 
কুপ্তক এক মূলতুবী প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া একটি প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের আলোচনা করেন। বাঙ্গালার খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে 
ডক্টর শ্টামাগ্ুসাদ মুখোপাধ্যায়ের যে বিবৃতি বাঙ্গালার সংবাদ- 
পত্রসমূহে প্রকাশিত হইয়াছিল, ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহা দেশের 
অন্ঠান্য প্রদেশে প্রচার বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। এইভাবে 
বিবৃতিটি প্রচার বন্ধের কোন হেতু দেখা যায় না। "গেট সম্যান' 
পত্রে বাঙ্গালার ছুতিক্ষের ষে সকল চিত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহ ডক্টর শ্যামা প্রমাদের বিবৃতিতে বণিত বিষয় অপেক্ষা ভীষণ। 
শ্যামাপ্রসাদবাবুর বিবৃতি প্রচারিত হইলে বাঙ্গালার বাহিরের 
লোকজন হয়ত বাঙ্গালাব এই ছুর্দিনে অধিক সাহায্য প্রেরণ 
করিতেন- বিবৃতিটি প্রচারিত ন! হওয়ায় সাহাষ্য আসার পথ রুদ্ধ 
হইতে পারে। যীভার! বিবৃতির প্রচার বন্ধ করিয়াছেন, ক্াহারা 
হয়ত এদিক দিয়! জিনিষটির বিষয় ভাবিয়া দেখেন নাই । 


অাচ্ ভ৩ুঞাদম্ন ব্রাড়াশু-- 

কিছুদিন যাবং কলিকাত! কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষগণ সহর 
অঞ্চলের পতিত অনাবার্দী জমি কিংব! ফুলবাগানের জন্য ব্যবহৃত 
ভূখণ্ডে চাষ আবাদ করাইবার বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই 
উদ্দেশে একটী প্রদর্শনীর আয়োজন কব হইয়াছে । সেপ্টেম্বব 





কলিকাত। ওয়েলিংটন ক্কোয়ারে অধিক ফসল 
উৎপাদন চেষ্টায় কৃষি-হ্া্ধ্য 


মাসের মাঝামাঝি 'এই প্রদর্শনী ওয়েলিংটন স্কোয়ারে খোল৷ 
ছটবে। গত জুলাই মাসে খরস্থানে কুষি প্রদর্শনী ক্ষেত্রের ভিত্তি পত্তন 


লাঅক্িষ্কী 


ডি 


করেন কলিকাতার মেয়র সৈয়দ বদকদ্দোজা সাহেব । সেই সমক্ন 
হইতে ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মাঠে নান! প্রকার তরিতরকারী ও 
ফসল উৎপয় করা হইতেছে-_সেপ্টেম্বর মাসে তাহাই জন- 
মাধাবুণকে দেখান হইবে। অনেকগুলি নার্শারী তাহাদের নিজ 





ওয়েলিংটন স্কোয়ারে অধিক ফসল উৎপাদন আন্দোলন 
সভায় মেয়র সৈয়দ বদরদ্দোজার বক্তৃতা 


চেষ্টায় উৎপন্ন তরকারী ও ফসল দেখাইবেন। প্রদর্শনীতে এইরূপ 
হাতে নাতে কাজ করিয়া দেখাইলে কৃষি প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য সফল 
হয়, কারণ জনসাধারণ নিজ চক্ষে চাষের সর্ধ প্রকার ব্যবস্থা 
বুঝিতে ও শিখিতে পারেন। কলিকাতায় অনেক বাড়ীরই আশে 
পাশে জমি পড়িয়া আছে। চেষ্টা করিলে কলিকাতাবাসী সেই 
জমিতে নিজেদের প্রয়োজনীয় তরিতরকারী.শাক ভাটা, কুমড়া, 
ঝিঙ্গা. লাউ প্রভৃতি উৎপন্ন করিয়া লইতে পারেন। 
আজকাল বাজারে তরকারীর যা দাম তাহাতে বাড়ীতে তরকারী 
উৎপন্ন করার চেষ্টা! শুধু সখের দিক্‌ দিয়া নহে, পয়সার দিক্‌ দিয়াও 
লাভজনক । আবার হঠাৎ কোন কারণে ছুচার দিনের জন্তু যদি 
বাজার বন্ধ হইয়া! যায় তো৷ টাটকা তরকারীর অভাব মিটাইবার 
যে সমস্যা তাহাও আংশিকভাবে সমাধান করা যাইবে । 


ভাক্গ্পক্কে ম্রক্তি দান 

বাঙ্গালা সরকার সরকারী ও বেসরকারী কলেজসমূহের ৮ 
হাজার মেধাবী অথচ দরিদ্র ছাত্রকে মাসিক ৮ টাকা হারে ৩ মাস 
সাাষ্য দান করিবেন। সাড়ে ৩ হাজার মুসলমান, সাড়ে তিন 
হাজার ব্ণহহিন্দু ও এক হাজার অনুন্নত হিন্দু ছাত্র এ বৃত্তি 
পাইবে । সরকারী ও বেসরকারী, হাইস্কুল ও মাপ্রাসার উচ্চ ৪ 
শ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যেও এ ভাবে মাসে ৩৬ হাজার টাক! বৃত্তি 
দেওয। হইবে । আগামী সেপ্টেম্বর মাস হইতে বৃত্বিদান আরম্ত 
হইবে এবং গভর্ণমেণ্ট এ বাধদে তিন লক্ষ টাকা ব্যয় করিষেন। 


্উপ্রামেন্স ভুন্রনস্ছা_ 
চট্টগ্রাম জেলার অধিবাসীদের ছুরবস্থার শেষ নাই। সেখানে 
টাকা দিয়াও আর জিনিষ পাওয়া যায় না। লোক না খাইয়া 


নীরবে ঘরে পড়িয়া মরিতেছে। কবর দেওয়া বা দাহ করার 
ফোন ব্যবস্থা নাই। প্রমতী নেলী সেনগুণ, ভ্ীযুক্ত চন্্রশেখর 


১9৪২. 


সেন, অধ্যাপক বেধীমাধব বড়,য়া প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
তাহাদের জন্ত সাধারণের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা! করিয়াছেন। 


প্র্ম্থননান্থ আভিল্- 

গত ৬ই ভাঙ্র (ইং ২৩শে আগষ্ট ১৯৪৩) কলিকাতার 
বিখ্যাত ধনী রায় প্রমথনাথ মল্লিক বাহাদুর ৬৭ বৎসর 
বয়সে তাহার শ্ামবাজারস্থ ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
তিনি কমলার বরপুত্র হইলেও বাণীর সেবায় বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিতেন এবং তরুণ বয়স হইতেই সাহিত্য সেবায় 
প্রবৃত্ত হন। তিনি বাঙ্গালা ও ইংরাজী উভয় ভাষাতেই বনু 
গ্রন্থ ও সঙ্গর্ভ রচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গাল! গ্রন্থের মণো 
“অবকাশ লহরী' ( পদ্য গ্রন্থ ) “দয়া' ( উপাখ্যান” ) "ছুটী কথা 
(ধশ্ব বিষয়ক গ্রন্থ) তরুণ বয়সে রচিত হয়। ইংরাজীতেও 
তিনি (02181) 01 08,866, 177960)যে 01 6116 855৮৭ 
1) 897081 নামক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থাদি রচনা করেন। 
কিন্তু তাহার প্রবীণ বয়সের রচন৷ “"কলিকাতার কথা, ২খণ্ড 
এবং “মহাভারত” ও চচণ্ী' বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থায়ী আসন 
অধিকার করিয়া! থাকিবে। ইংরাজীতে তিনি 1170 11911801788 
৪৪ 2৮ ৮৮88১16 8,7১0 967" 81)8]1 199 এবং [106 1181)81)78/56 
8৪ & 10196077 8170 ৪ 07079" লিখিয়া যুরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যা- 





রায় বাহাদুর প্রমথনাথ মল্লিক 


বিশারদগণের নিকট হইতে উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি বনু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেন 
এবং ত্ঠাহার দেশসেব। ও দানের জন্য গবর্ণমেপ্ট তাহাকে রায়- 
বাহাছুর উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। তিনি কিছুকাল 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলর ও রিজার্ভ ব্যান্কের স্থানীয় 
কমিটীর সদন্ত ছিলেন। বছু যুরোপীয় পরিচালিত কোম্পানীর 
তিনি ডিরেক্টর ছিলেন এবং অর্থনীতি বিষয়ক সমস্যায় তাহার 
অভিমত সর্বত্র অতি মূল্যবান বলিয়৷ বিবেচিত হইত। তিনি 





স্ডান্সত্তম্হ্ 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অতি অমায়িক ও মিষ্টভাষী ছিলেন এবং সাহিত্য 'সেবকগণকে 
বিশেষ সমাদর করিতেন । 


ক্াশীপ্রামে জন্বনীত্রক্র উঞুম্ব_ 





মহারাজকুমার রবীন রায় (সন্তোষ) শিল্পাচার্য অবনীন্্নাথ 
ঠাকুরের কাশীধামে যে উৎসবের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাতে সমবেত সধীবৃন্দ 


হুপ্ডিল্কে সাহাম্য চান্স 

মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটী কলিকাতা ও সহরতলীর 
অনাহারক্লিই ব্যক্তিদিগকে সাহাষ্য করিবার জন্য সকল প্রকার 
চেষ্টা করিতেছেন । সোসাইটীর কার্য ব্যবস্থা অনুসারে প্রত্যহ 
৩* হাঙ্জার লোককে বিনামূল্যে খাদ্য দেওয়া হইবে, ৫* হাজার 
লোককে জ্ুলভে পরোটা দেওয়া হইবে এবং ২৫ হাজার লোককে 
প্রত্যহ সুলভে খিচুরী দেওয়া হইবে। তাহা ছাড়া সহরের সাতটি 
ওয়ার্ডে মধ্যবিত্ত পরিবারসমৃহকে সুলভ মূল্যে খাগ্যশশ্) বিতরণের ও 
ব্যবস্থা করা হইতেছে । নং ওয়ার্ডে স্ুলভে মধ্যবিত্ত পরিবার- 
বর্গকে খাচ্ দিবার জন্য ২৯২১ হারিসন রোডে একটি অফিলসও 
খোলা হইয়াছে । এই সকল কাধ্যের জন্ত সোসাইটী ১* লক্ষ 
টাক! ব্যয় করিবেন। সোসাইটী এ পর্য্স্ত ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার 
৪ শত ৩৪ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন। সোসাইটীর কাধ্যালয়-- 
৩৯১ আপার চিৎপুর রোডে অবস্থিত । 

সোসাইটী নিয়লিখিত স্থানসমূতে বিনামূল্যে খান্চ বিতরণ 
করিতেছেন-_মসাট, মেতুর, মগরা থানা, সরিষা, পার্বতীপুর, 
গাজিরমন, ঘোড়ামারা, দি্বীরপাড় ও মধুস্দনপুর । এই ৯টি 
কেন্দ্রের প্রত্যেক স্থানে প্রত্যহ ৫শত লোক খাওয়ানে হইতেছে । 
প্রথম ৪টি স্থান ডায়মগ্ুহারবার মহকুমার অবস্থিত এবং বাকী ৫টি 
স্থানে সুন্দরবনের মধ্যে । কসবা, সোনারপুর, ম্যাক্স ক্ষোয়ার, 
ও ৬৫।২ বিডন খ্রীট (দরিদ্র বান্ধব ভাগুারের সহযোগে ) এই 
৪টি স্থানে প্রত্যহ এক হাজার করিয়া লোক খাওয়ান হইতেছে। 
মেদিনীপুর জেলার কাথি মহকুমার বিভীষণপুর ও পিহ্থাবনীতে এবং 
সদর মহকুমার সাবং নামক স্থানে সোসাইটা খান্ত বিতরণ কেন্্র 
খোলার ব্যবস্থা করিতেছেন। বদ্ধমান জেলার কালনায় এবং 
মেদিনীপুর জেলার গোলা গ্রামে (সদর মহকুমার) আরও ছুইটি 
কেন্দ্র খোল। হইবে। 

নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে ন্ুলভে পর্নোটা বিক্লয়ের ব্যবস্থা 


আখিন--১৩৫ ঙ ] 


আসন্জিদী 


এটি উট ওঠ 
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মি 


কলিকাতার রাজপথে অনাহারক্রিষ্টের শব 


হইয়াছে-_কলিকাতার জগমোহন মল্লিক লেন, নিউ জগন্নাথ ঘাট 
রোড, সেপ্টাল এভেনিউ, শোভাবাজার, শ্যামবাজ্তার, হাওড়া, 
ভবানীপুর ও বালীগঞ্জ। বর্তমানে প্রত্যহ ৫* মণ পরোটা 
বিক্রীত হইতেছে-_-আরও অধিক আটা সংগৃহীত হইলে অধিক 
কেন্দ্রে পরোট। বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইবে । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে ১৬২নং 
বৌবাজার স্বীটে প্রত্যহ বেলা! ১২টা হইতে ২টা পধ্যন্ত ১২ বৎসরের 
কম বয়স্ক শিশুদিগকে বিনামূল্যে ছুধ বিতরণ করা হইতেছে। 

কলিকাতা রিলিফ সোসাইটার পক্ষ হইতে নিম্নলিখিত কেন্র- 
গুলিতে প্রত্যহ বিকাল সাড়ে ৫ট! হইতে সাড়ে ৬টা পর্যযস্তএক আনা 
মূল্যে আধসের করিয়া খিচুড়ি বিক্রয় করা হইতেছে। ক্রেতাদিগকে 
পাত্র লইয়া যাইতে হইবে-বেঙ্গল সেপ্ট্ণল ব্যান্ক, ১৫৫ রস! 
রোড ভবানীপুর । ১২৬ লোয়ার সাকুলার রোড। ৮৪ আপার 
সাকুলার রোড ! পপুলার ক্যাণ্টিন, ৬৭ রাসবিহারী এভেনিউ, 
বালীগঞ্চ। পপুলার ক্যান্টিন, ৯৩ এ বন্থবাজার স্ত্রী । পপুলার 
ক্যান্টিন, ১নং আর-জি-কর রোডঃ...শ্যামবাজার বাজার। 


অনাথ শিশুদের রক্ষা-_ 

সিদ্ধুদেশ হইতে ডাক্তার অমরনাথ স্থুবি ড্র শ্রীযুক্ত 
শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে জানাইয়াছেন যে যতদিন বাঙ্গালায় 
অন্নাভাব থাকিবে, ততদিন তিনি বাঙ্গালার ২ শত অনাথ শিশুকে 
রক্ষা করার ভার গ্রহণ করিবেন। মহালক্মী কটন মিলের শ্রীযুক্ত 
হেমেম্্রনাথ দত্তও ১* বসরের কম বয়সের ১ শত শিশুকে 
যতদিন ন। তাহার৷ প্রাপ্তবয়স্ক হয় ততদিন প্রতিপালন করিবার 
ভার গ্রহণ করিবেন। মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটা ১ শত 
শিশুকে মজ:ফরপুরে লইয়া গিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করিতে 
সম্মত হইয়াছেন। 


আশ্রয় ব্যবস্ছাঁ_ 


বাঙ্গাল! সরকার এক ইন্ভাহান় প্রচার করিয়! জানাইয়াছেন ষে 
কলিকাতায় আগত ছুর্দশাগ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় প্রদানের জন্ত 
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ফটো--পান্না সেন 
তাহারা ১৭ শত লোকের উপযুক্ত স্থান সংগ্রহ করিয়াছেন-_তাহ। 
নিম্ললিখিতরূপ-_বেহাল! হাসপাতাল--৩০*, ক্যাশ্বেল হাসপাতাল 
২৫*, লেক ক্লাব গৃহ--১২০, কামারহাটী হাসপাতাল--৩০, 
উত্তরপাড়া হাসপাতাল-_-৪৩*, কোন্নগর হাসপাতাল--১৫*, 
সুরেশচন্ত্র রোড হাসপাতাল-_-১৫০। কলিকাতার রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়া প্রথমে তাহাদের ১* নলিন সরকার দ্ত্রীটে বা ৫৫ হরিশ 
চ্যাটার্জা দ্বীটে রাখা! হইতেছে । এ জন্ঠ লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ 
এবং সাখাওয়াত হাই স্কুল গৃহও গ্রহণ করা হইয়াছে 
পণ্ডিত মালব্যের আবেদন-__ 

পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য এক আবেদন প্রচার করিয়া 
বাঙ্গাললার এই ছুর্দিনে ভারতবাসী সকলকে বাঙ্গালার ছুর্দশা গ্রস্ত- 
দিগকে সাহাযা দান করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। সার 
তেজবাহাছুর প্রমুখ যীভারা অর্থপংগ্রহ করিতেছেন, তাহারা 
যাহাতে অধিক অর্থ সংগ্রহ করিতে পারেন, সে'জন্ত মালব্যজী 
সকলকে সাহায্য করিতে বলিয়াছেন । 


বোজ্ধায়ের সাহ্াষ্য-_ 

বোম্বাই হইতে প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্র মজুমদার 
বাঙ্গালার সাহায্যের জগ্তা অর্থসংগ্রহ করিয়া ডক্টর শ্যামা প্রসাদের 
নিকট ৫* হাজার টাকা প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা আরও 
অর্থ এবং খাচ্ান্রব্য প্রেরণের ব্যবস্থা করিতেহেন। 


পাটনার সাহাষ্য-_ 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরঞন দাস, রায় বাহাছয় শ্াম- 
নন্দন সহায়, ডক্টর সচ্চিদানন্দ সিংহ প্রভৃতি বাঙ্গালাফে সাহায্যে 
জন্ত অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন। সে জন্ত তথায় "বঙ্গীয় সাহাষা 
তাণার' খোল। হইয়াছে । 


হুণীলী জেলায় সাহায্য দান-_ ৃ 
বাঙ্গালা গতর্ণমেণ্টের রাজস্ব সচিব শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছে যে তিনি হুগলী জেলায় কৃষি খণ 


১৪৪৪ 


হিসাবে ৮* হাজার, গৃহ নিশ্বাণ সাহায্য বাবদে ২* হাজার টাকা 
ও বিতরণের জন্ত ৬৪ হাজার টাকা ব্যয় করিবেন। শ্রীরামপুর 
মহকুমায় বিনামূল্যে খাচ্যদানের জন্ক ৬ হাজার টাকা এবং 
আরামবাগ মহকুমায় কৃষিধণের জ্ন্ত আরও দেড় লক্ষ টাকা 
ব্যয় করা হইবে। 


পাঞ্জাব ধনীর সাহায্য-_ 

পাঞ্জাবের প্রসিদ্ধ ধনকুবের সার গঙ্গারামের পৌল্র লালা 
জ্রীরাম ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে জানাইয়াছেন, তিনি 
বাঙ্গালার ছুভিক্ষের সময় ছৃভিক্ষগীড়িত একশত লোককে পাঞ্জাবে 
আহার ও বাসস্থান দিবেন। এ সকল লোকের যাতায়াতের 
খরচও তিনি বহন করিবেন । 

শের সাহায্য-_ 

গত ২৯শে আগষ্ট সার তেজ বাহাদুর সাগর 'লীডার' 
সংবাদপত্রের মাগফত দ্বিতীয়বার এক আবেদন জানাইয়। বাঙ্গালার 
এই দুর্দিনে বাঙ্গালার সকল লোককে সাহাধ্য করিবার জন্ত 
যুক্তপ্রদেশবাসী সকলকে অনুরোধ করেন। ফলেএঁ দিন পধ্যস্ত 
এলাহাবাদস্থ সাহাধ্য ভাগারে ১ লক্ষ ২২ হাজার ৭শত টাকা 
সংগৃহীত হইয়াহে। 


কুমার গোকুলচন্দ্র লাহা_ 

স্বর্গত বাজা কৃষ্দাস লাহার পুত্র কুমার গোকুলচন্র লা! 
বারাসতের নিকট আড়বেলিয়ায় ও ডায়মগুহারবারের নিকট 
বালাখানিতে অন্ন বিতরণ কেন্দ্র খুলিয়াছেন এবং বদ্ধমান সাত- 
গাছিয়ায় চাউল বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ্ঠাহাদের 
কলিকাতাস্থ বাসগৃহেও প্রত্যহ খাছ বিতরণ করা হইতেছে। 


পাইকপাড়া রাজবাটা_ 


পাইকপাড়া রাজবাটার কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ ও তাহার 
ভ্রাতারা গত ২৯শে আগষ্ট হইন্তে তাহাদের বাড়ীতে অন্পদান 
কেন্দ্র খুলিয়াছেন। ক্বাহার! আগামী ৪মাস কাল প্রত্যহ ২শত 
লোককে খাইতে দিবেন ! 


বিরল। শিক্ষা ট্াষ্ট_ 

বিরল। শিক্ষ। ট্রাষ্টের কর্তৃপক্ষ ভদ্র পরিবারের দুইশত বাঙ্গালী 
বালককে (৮ হইতে ১৪ বংসর বয়স্ক) জয়পুর রাজ্যের পিলানীতে 
লইয়া গিয়৷ তাহাদিগকে বিনামূল্যে আহার, বাসস্থান ও শিক্ষদান 
করিবেন। আগামী ১ বৎসর কাল এই সাহায্য চলিবে এবং 
তাহাদের দেখাশুনার জন্ত কয়েকজন বাঙ্গালী ভদ্রলোককেও লইয়া 
যাওয়া হইবে। 


দিল্লীতে কমিটা গঠিত__ 


বাঙ্গালার ছুর্ভিক্ষে সাহায্য করিবার জন্য দিল্লীতে বেঙ্গল 
রিলিফ এলোসিয়েসন নামক যে সমিতি গঠিত হইয়াছে--লেডী 
প্রতিমা মিত্র তাহার সভানেত্রী এবং ডাক্তার সুধীরকুমার সেন 
তাহার সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন। ১নং রেসকোর্স রোড, নিউ 
দিল্লীতে সভানেত্রী কর্তৃক সমস্ত সাহাধ্য গৃহীত হইতেছে । 


জ্ডাপ্রন্ডন্হ্য 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


ন্ল্রেক্লেব্র আস শত 

১৯৪১-৪২ সালের রেলের হিসাব হইতে জানা যায় যে রেল 
বিভাগে খ্রি বৎসরে মোট আয় হইয়াছে ১ শত ২৯ কোটি টাকা__ 
ব্যয় হইতে আয় বেশী হইয়াছে ২৮ কোটি টাকা । ১৯৪২-৪৩ 
সালে মোট আয় হইয়াছে ১ শত সাড়ে ৫৪ কোটি টাকা এবং ব্যয় 
অপেক্ষা আয় বেশী হইয়াছে ৪৪ কোটি টাক! । ভারতের মোট 
রেল পথ ৫৫ হাজার মাইল--তন্মধ্যে সামরিক প্রয়োজনে মাত্র 
সাড়ে ৬ শত মাইল রেল সরাইয়া লওয়! হইয়াছে । এত আয় 
সত্বেও রেলের যাত্রীদিগকে এখনও পূর্ধের মত নানা অন্ুবিধাই 
ভোগ করিতে হইতেছে । 


ছাল ক্রুতভ্িত্__ 


সম্তোষের জমীদার স্বর্গত কুমার হেমেম্ত্রনাথ রায় চৌধুরীর পুত্র 
শ্ীমান সুনীলকুমার রায় চৌধুরী কলিকাতা হিন্দু স্কুল হইতে 
এবার ম্যাটি ক পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন জানিয়া 
আমর। আনন্দিত হইলাম । হেমেন্্নাথও আই-এ হইতে এম-এ 
পধ্যস্ত সকল পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
লুনীলকুমার দীর্ঘজীবন লাভ করিয়। কৃতী হউন--ইহাই আমরা 
কামন! করি। 


চিকনীতে সিভি করা 


গত €ই তাত্র দিল্লীতে সিটি ক্লাবের বাধিক অনুষ্ঠান ও পূর্ণিমা 
সাহিত্য সম্মিলনের অধিবেশন রায় বাহাদুর শ্ীযুত শৈলেশ্বর সেনের 
সভাপতিত্বে অন্থিত হইয়াছে । সভায় ক্লাবের খেলাধুলা, প্রবন্ধ 
প্রতিষোগিত। প্রভৃতির পুরহ্কার বিতরণ কর! হইয়াছিল । বাঙ্গালার 
বন্তমান ছুরবস্থায় সাহায্য করিবার কন্যা নৃতন দিল্লী, পুরাতন দিল্লী, 
টিমারপুর প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধি লইয়৷ সভায় একটি কমিটা 
গঠিত হইরাছে। 


2-ভ্কনলাহথ কঙ্ীষ্জাদ্ক-__ 


কলিকাতা ৩১নং কটন দ্বীটের মেসার্স বৈজনাথ লঙ্গমীচাদ 
কোম্পানী সম্প্রতি প্রত্যহ ছুই হাজার করিয়া দুস্থ ব্যক্তিকে 
অন্নদান করিতেছেন। পূর্বে বন্ধ দিন তারা ন্ুলভে পুৰী 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 


কন্তি ্সতঃকুচ্মাল্লে্স সন্ঘহ্হননা 

গত ২৯শে শ্রাবণ হাওড়া টাউন হলে স্থানীয় কয়েকটি 
প্রতিষ্ঠানের উদ্োগে স্ুকবি শ্রীযুত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সন্বদ্ধনা করা হইয়াছে । রায় বাহাছুর অধ্যাপক শ্ীযুত 
থগেন্দনাথ মিত্র সভার পৌরহিত্য করেন এবং কলিকাতার বহু 
খ্যাতন!ম। কবি ও সাহিত্যিক সম্থদ্ধনায় যোগদান করিয়াছিলেন । 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ এস ওয়াজেদ আলি ও সভাপতি 
মহাশয় কবি বসস্ভতকুমারের কাব্যালোচন। করিয়া লুদীর্ঘ 
বন্কৃতা করিয়াছিলেন । 





শতাব্দীর শিপ্প__ হেনরী মুর 


শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগুন ) এফ-আর-এ-আই ( লগুন) 


শিল্পকলার মধ্যে বোধহয় তাক্ষর্ধযই সবচেয়ে কঠিন এবং জারও কঠিন 
হচ্ছে ইহা তারিফ, করা। অবস্থ এর মূলে যে কয়েকটি কারণ আছে ত। 
অনিবার্ধ্য নয় । ভাক্ষর্য্যে ্ব্ভাবতই ধৈর্য্যের আবস্ককতা এবং শক্তির 
প্রশ্োজন রয়েছে এবং পরে তৈরী মুভিটির যথাস্থানে প্রতিষ্ঠায়ও রুচির 
পরিচর দেখান দরকার । কেননা ভাস্কর্য অনারের সৌখীন শিল্প নয়__ 
ইহা স্থানের প্রমারত| ও উদ্ুক্ততার ওপর সপ্পর্ণভাবে নির্ভর করে। তাই 
ভাক্কর শিল্প সত্যিকারের জনশিল্প -ইছা! সমষ্টিগত । 

এই হিসাবে হেনরী মূরের ভান্বর্ধ্য আজ সমগ্র পৃথিবীর-_বিশেষভাবে 
ইংলপগ্ডের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। একদিকে তিনি যেমন কঠিন পাথর 
কুষ্ে রাপ দিয়েছেন তেমনি ফুটিয়ে তুলেছেন এক কবিত্বম ছন্দ। কঠিন 
পদার্থের ভেতর দিয়ে যে রূপ ও ছন্দের এরকম তাবপ্রকাশ হতে পারে, 
তা ছেনরী মুর অদ্ভুতভাবে দেখাতে সক্ষম হয়েছেন। 

ভাম্কর হিসাবে মুরেয় বিশেষত্ব এই যে তিনি প্রত্যেকটি কঠিন পদার্থের 





হট সুষ্ঠ 


ভেতর ছিলে আানীভাষে শরীক্ষাসুলক ফাক করেছেন। গ্রথমে মার্বেল 
ও পাবে, শক কাঠে এবং বর্তমানে লীন! বিয়ে শিল্প-স্তি করেছেন। 
বিডি পদার্থের সখের ভারভগ্য ছিসীবে হেন যুরের শিল্পও বিতিনন বাপ 
পেয়েছ। আর্থজিহ ভাহ পু হৃহৎ পাছরের ফুতিগুজিজ স্থান, পরে আশযুক্ত 
কাটেন এটি সুতিগুজি আখিকার করে এবং যুক্পের তৈরী সীনার মুত্বিগুলিই 
আবক্ায খু জারজ । এগুলি ব্জাঞারে ছোট এবং এর গঠন-কাজও 
বর । এই জীবায় কাজে বিশেবন্তাবে লক্ষ্য করার ব্যিয় হঠাৎ 
বেরিযেঞ্জাগা! জঙ্চশা ব্হরঞাতানস্তলি 'কি ভাবে হুঙ্গার নিটোল গঠন 
পেয়েছে । হেলান দিয়ে বসা মৃত্তিগুলির অঙ্গবিশেষ প্রথমে অমহ্ণ ছিল, 
পরে সীসার যুত্তিগুলিতে সুনর ও কমপীয় তঙ্গী বিকশিত হয়ে ওঠে। 
এই খাতব পদার্থের ভেতর নিয়েই শিলী তার নূতন ভাব প্রকাশ করার 


সংযোগে জ্যামিতিক রেখা দেওয়া হয়েছে, তেমনি ফুটিয়ে তোল! হল্গেছে 
একটি উদ্বেলিত ভঙ্গী। বর্তমানে হেনরী মুরের তৈরী যে সব মৃতি 
তারের দ্বারা আবৃত তার অন্তনিহিত অর্থ বুঝতে হলে শিল্পীর আকা 





একটি মাথা 


ছবিগুলির সঙ্গে আমাদের পরিচয় হওয়া দরকার । জুরেক্ধ চিত্রে 
পারিপার্থিক আবহাওয়া এবং বর্ণ বিশ্ঠাসের প্রাধাস্তই বেশ।। কিন্তু তীর 
ভাঙ্কধ্যে ভাবপ্রবণত। হুপরিক্ষ,ট । 

শিল্পীর এই মনোভাব খুবই সৃলক্ষণ বলে মনে হয়। গার অস্িত চিত্রে 
একটা গঙ্গীতের রেশ এবং রেখাটানের ছন্দ উপলব্ধি করা যায় বলেই হেনরী 
মুর মুখাতঃ ভান্কর শিল্পী হতে পেরেছেন। যদিও হেনরী মুর ভার শিল্পের 
জন্ঠে নানাদেশের বিভিন্ন যুগের ভাক্ষরধ্য পর্য্যাবেক্ষণ করেছেন কিন্তু 
প্রধানতঃ আদিম শিল্প থেকেই তিনি অনুপ্রেরণা পেয়েছেন বেশী । তিনি 





সীনার তৈরী হেলান নগ্র-নারী 


পরিক্ষার বুঝতে পেরেছিলেন যে মানুষ কখনও পাথরে রক্ত ষাংসের রাপ 


হুযোগ পান। মুরের তৈরী কোন কোন মুঠিতে একদিকে যেসন ক্চায়ের পেতে পারে না,কিন্ত ভাবের নাহায্যে পাখরকে জীবন্ত কয়ে তোল! বার 
১৪৫ | 
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তাই হেনরী মুরের মুতিগুলি আকারে মানুষের মত বড় হতে পারেনি, 
কেননা তাহলে শক্তির অপচয় ঘটত। কিন্তু পাথর, কাঠ কিংব! 
সীসার ছোট ছোট মুতিগুলিতে শিল্পী ফোটাতে সক্ষম হয়েছেন এক 
অনিব্বচনীর ভাব ও জীবনগতি। 

হেনরী মূর প্রাকৃতিক জগৎ নিয়ে কারবার করেছেন বটে, কিন্ত কখনও 
তার হব অন্থকরণ করেন নি। বিশেষভাবে বর্তমানের ফটোগ্রাফিক্‌ 
মাফিক্‌ ভান্ধ্য কিংব। মোমের পুতুলের আধিক্যতার দিনে হেনরী মুরের 
দান অতুলনীয় । প্রাকৃতিক জগতের স্থ্টি কাজে যে ধীর ও মন্থর গতি 
চলেছে, তাতে শিল্পী মোটেই জস্তষ্ট হতে পারেন নি। আধুনিক যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে তাই তিনি কুৎসিত পাথরকে রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন। অবশ্ঠ 
এই প্রচেষ্টায় তিনি কখনই পাথরের ম্বভাবজাত গুণ নষ্ট হতে দেননি। 
যেমন, অনেক পাথরে কিংবা কাঠের টুকরোয় মানুষের ও জন্তর সাদৃশ্য 
লক্ষ্য কর! যায়; সেই সব পদার্থের স্বভাবজাত গুণটি হেনরী মুর ন& না 
করে খোদাই কাজের নৈপুণ্যে এক অনির্ধ্বচনীয় ভাব ফুটিয়ে তুলেছেন । 
হেনরী মুর বিশ্বাস করেন-_বন্তর মধ্যে যে অন্তনিহিত ছন্দ রয়েছে তাকে 
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কংকৃটের একটি নারীমুষ্তি 
রূপ দেওয়াই শিল্পীর একমাত্র কামা হওয়া উচিত। বন্ত বিবর্তনে যে 
আকার লাভ করে তা দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহার্য হতে পারে কিন্ত 
আধ্যাত্মিকতায় তার পরিণতি অসম্পূর্ণ। সুতরাং শিল্পীর কাজ তাকে 
এমনভাবে রাপ দেওয়া-_যার অন্তনিহিত অর্থ সহজেই ধর! পড়ে। 
কিন্ত আমর! এমন একটা যুগে বাস করছি যেখানে সব জিনিষটাই 
একটু গোলমেলে | নাগরিক সভ্যত! আমাদের জীবন ষে প্রভাবান্িত 
করেছে ত| অস্বীকার করার উপার নেই, স্তরাং আমাদের চিস্তাধারাও 
সেই সঙ্গে বদলাতে বাধ্য । সেইজন্ভে দেখ! বার আধুনিক ভাম্কর শিল্পীদের 
কারবার মানুষের দেহ নিয়ে ; অবগ্থ বহু প্রাচীন কাল থেকেই এই প্রথা 
চলে আসছে। কিন্তু হেনরী মুরের বিশেষত্ব যে ার ঘুতির গঠনের মধ্যে 
একটা বিশ্বভাব লক্ষ্য করা ঘায়-_যে সত্য সাধারণত; ফুটে ওঠে প্রাকৃতিক 
জগতের মধ । 
ছাত্রাবস্থায় ছেনরী মুর তার অস্কন ও ধোদাই কাজে জীবন্ত মৃতি থেকে 
অনুপ্রেরণ। নিতেন এবং এখনও তিনি এই অন্যাস পরিত্যাগ করেন নি। 


০২০ এট টার খাত 


ভ্ান্পস্বহ্ব 





[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--চর্ঘথ সংখ্যা 





এককথার বলতে গেলে শিল্পী প্রাকৃতিক অবস্থার সঙ্গে--বিশেষ- 
ভাবে শক্তির সঙ্গে এমন ভাবে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন ষে 
অনুভূতির সাহায্যে তিনি একটা আদর্শ রূপ দিতে সক্ষম । এর ফলে 





কাঠের তৈরী হেলান নগ্র-নারী 
শিল্পী সহজেই প্রাকৃতিক বস্তর অবাঞ্নীয় অংশ বাদ দিয়ে একটা 
দিব্যছন্দ ও জীবনগতি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন । 
ঝড় বৃষ্টিতে ভাঙ! পাথর, বিনুক, সমুদ্রের নুড়ি কিংবা হাড় প্রস্তুতি 
হল হেনরীমুরের শিল্প উপাদান। এই সব বস্তুতে তিনিতার ভাবকে 
রূপান্তরিত করে তুলেছেন বটে, কিন্তু মনুত্য মুর্তির হব পাথরে নকল 


শিল্পী একটা বীভৎস ব্যাপার বলে মনে করেন। হেনরী মুরের মতে 
ভাক্কর শিল্পীর আদর্শ হবে উপাদান বস্ত্র স্বভাবজাত গুণ ও গঠন বজায় 
রেখে চিস্তাধারাকে রাপান্তরিত কর! । তাই হেনরী মুরের সমগ্র স্থাষ্টির 





মধ্যে দেখতে পাওয়া যায় আকৃতি ও ভাবধারার ঘনিষ্ট যোগাযোগ 
ও সামঞহ। 








আজ এস্র এ শ্পীজ্ড £& 


ইষ্টবেঙ্গল ৩-* গোলে পুলিসকে পরাজিত ক'রে এবার 
আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী ভ'লো। ইতিপূর্বে মাত্র তিনটি 
ভারতীয় টীম আই এফ এ শ্রীল্ড পেয়েছে; মোহনবাগান, 
মহম্ডোন ও এরিয়ান্স। এবার ফাইনাল খেলা খুব 
দর্শনীয় ঠয়নি। পুলিস প্রথম গোল খাবার পবই দুটি সহজ 
সুযোগ নষ্ট করে। বাকী সময় এক। ইষ্টবেঙ্গলই আক্রমণ 
চালিয়েছিলো! তার ফলে আরও দু"টি গোল হয়। পুলিসের 
রক্ষণভাগ অবশ্য খুব দক্ষতার সঙ্গে খেলেছে। উইদার্স 
একাধিক অব্যর্থ সট 'প্রতিবোধ ক'বেছেন, ভেটার্ণ ওয়াটস্‌ ও তার 
জুটি যথেষ্ট সহযোগিতা ক'বেছেন। হাফ-লাইন অত্যন্ত দুর্বল; 
ফবওয়ার্ডে ডি মেলো ছাড়া কারো খেল! উল্লেখ করার মত নয়। 
ইষ্টবেঙগলেন আক্রমণ ভাগের আদান প্রদান দশনীয়। তুলনায় 
আপ্লারাও সর্বশ্রেষ্ঠ, তাব পরই সুনীল ঘোষ । হাঁফ-লাইন থেকে 
ফরওয়ার্ডরা মোটেই সহযোগিতা পাননি ফলে সমস্ত আক্রমণ 
ভাগের ভার এদের দুজনকেই নিতে হয়েছে । গুনীল প্রথমাদ্ধে 
স্বাভাবিক খেল! খেলতে পারেননি কিগ্ত দ্বিতীয়াদ্ধে উন্নত খেলা 
দেখিয়ে পুলিসকে বিপধ্যস্ত ক'বে তুলেছিলেন; ব্যাকে চত্রব্র্তী 
ও মজুমদার দুজনেই ভাল খেলেছেন। সোমানার গোলটিই 
সবচেয়ে দর্শনীয় হ'য়েছিল। 

সিভিক গার্ড ও এ আর পিবাদে বোধ হয় সব রকম টাম 
এবার শ্ীন্ডে প্রতিত্বন্দ্িতা করেছিলো । কিছুদিন থেকে দেখা 
যাচ্ছে আই এফ এ লক্ষ্য রেখেছেন যাতে ক'রে সংখ্যায় খুব বেশী 
টীম শ্রীল্ডে যোগদান করে । এতে শ্রীল্ড খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড ক্রমশ: 
খুব খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে। খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড গুণগত, পরিমাণগত 
নয়। শীল্ডের অধিকাংশ খেলা দেখার অযোগ্য ; বোধ হয় অফিস 
লীগের খেলাও তাব চেয়ে ভাল হ'য়ে থাকে । একই স্থান থেকে 
একাধিক দুর্বল টীমকে কেন নেওয়া হয় তার কারণ ঝুঝি না। 
ঢাকা ছাড়া বাংলার কোন জেলা থেকে একটির বেশী টামকে 
নেওয়া উচিত নয়। তাতে কোন জেলা থেকে টীম এলে তারা 
একটু শক্তিশালী হবে আর কলকাতার বাইরের উদীয়মান বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়রা অন্তত একাধিক ম্যাচ খেলার স্থুযোগ পাবেন। 
বর্তমানে ধেভাবে একটি ক'রে ম্যাচ খেলে হেরে চলে যাচ্ছেন 
তাতে কলকাতার বাইরের বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা নিজেদের ক্রুটি 
সংশোধন করবার বা উন্নত খেল! দেখাবার অথবা দৃষ্টি আকর্ষণ 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
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৬ম ধাংশুশে 





করবার মোটেই সুযোগ পাচ্ছেন না। স্থানীয় তৃতীয় শ্রেণীর 
টীমদের শীল্ড খেলতে দেওয়া হয়েছে । পূর্বে এ ধরণের ব্যবস্থা 
ছিল না। মফংস্বল ও স্থানীয় এইরূপ টামগুলি পূর্বের বৌধ হয় 
কুচবিহ্ার ব! ট্রেডস কাপে যোগদান করার অযোগ্য ব'লে 
বিবেচিত হতো । এবারের শীল্ডে ইষ্টবেঙগলের দিকের সবচেয়ে 
ভাল খেলা হ"য়েছে চতুর্থ রাউণ্ডে ইষ্টবেঙ্গল-ভবানীপুর | খেলা 
শেষ হবার মাত্র কয়েক মিনিট পূর্বে ইষ্টবেঙ্গল একটি গোল দিয়ে 
জয় লাভ করে। ভবানীপুরের সঙ্গে খেলায় দুজনই সমান সমান 
খেলেছে এবং বহু সুযোগ নষ্ট করেছে; তুলনায় ভবানীপুরই 
বেশী। তাদের পরাজয় সত্যসতাই দুর্ভাগ্যের । বাকী সব 
খেলাতেই ইষ্টবেঙ্গল জিতেছে খুব সহজেই | সেমি-ফাইনালে 
বি এণ্ড এ রেল দলকে ৭-১.গোলে পরাজয়ও এক রেকর্ড । 
পুলিসের দিকের এবং এবারের শরীল্ডের সবচেয়ে ভাল খেলা 
মোহনবাগান বনাম মিডিয়াম রেক্তিমেণ্ট। খেলাটি প্রথম দিন 
গোলশন্য “ড' হয়। মোহনবাগান দ্বিতীয় দিনে এক গোলে 
জয়লাভ করে। বহুদিন পবে ক'লকাতায় একট। সত্যিকারের 
ভাল মিলিটারী টীম খেলতে এসেছিলো । আশ্চধ্য এদের 
6999099" ভিসাবে নেওয়া হয় নি। পটারের মত গোলরক্ষক 
যে টিমে দেখেছি তার বাকী দশ জন খেলোয়াড় ছিলে সাধারণ 
শ্রেণীর। কিন্তু গোলরক্ষকের অতুলনীয় খেলার সঙ্গে বষ্ঠ ফিল্ড 
বিগ্রেডের জোন্স ও ডেভিসের মত ব্যাক আর ডারহামসের 
ম্যাকেপ্রির মত ক্ষিপ্র আউটের সমন্বয় সচরাচর দেখা যায় না। 
অন্তত গত কয়েক বৎসরের ভেতর ষে দেখ! যায়নি তা নিঃসন্দেহে 
বল যেতে পারে। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা ক্ষিপ্রতায় 
নগ্রপদ মোহনবাগানের খেলোয়াড়দের সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে 
দর্শকদের আশ্চর্য্য ও মুগ্ধ করেছে । মোহনবাগানের রক্ষণ ভাগে 
ভট্টাচার্য, মান্না এবং এস দাসের চতুরতা। ও দক্ষতা অসীম । বিপক্ষ 
ফরওয়ার্ডদের নিখুঁত সেপ্টার ও বল কাটাবার অদ্ভুত কৌশল সত্ত্বেও 
চতুরতায় ও শক্তিমত্তীয় এদের অতিক্রম করা অসাধা। ব্যাক- 
স্বয়ের সম্মিলিত শক্তি আবার প্রচুর সাহায্য ক'রেছে ফরওয়ার্ড 
লাইনকে । হাফে অনিলই একমাত্র খেলেছেন । ফরওয়ার্ড 
লাইনের আদান প্রদান মুগ্ধ ক'রেছে; মুখাঞ্জিকে প্রতিরোধ কর! 
অসম্ভব হ'য়েছিল। তবে সৈনিক দল তাদের পুরাতন প্রথা মত বেশ 
একটু গায়ের জোর দিয়ে খেলেছেন ফলে মানস! ও রায়চৌধুগীকে মাঠ 
ত্যাগ ক'রতে হয়। মান্না এর ফলে এ বছর আর খেলতে পারেন 
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নি। রায়চৌধুরী পুনরায় নেমে নিজের যায়গায় না খেলে লেফট . 


আউটে খেলেন । দ্বিতীয় দিনে এন মুখাজি লেফট আউট থেকে 
অতি সুন্দর ভাবে গোল দিয়েছেন । সেমি-ফাইনালে আবার এই 
মোহনবাগানকেই তিন দিন ডু ক'রে চতুর্থ দিনে পুলিশের কাছে 
পেনালটি সটের গোলে হারতে দেখেছি। চার দিনই সমানে 
আক্রমণ চালিয়ে ফরওয়ার্ড লাইন খালি অজন্র গ্লুবর্ণ সুযোগ নষ্ট 
ক'রেছে! দ্বিতীয় দ্রিন ডি সেন পেনালটি পেয়ে সোজা গোল- 
কিপারের গায়ে মেরেছেন । ইঠ্টবেঙ্গল লীগের খেলায় শেষ ম্যাচে 
যেমন পুলিশকে ভাল খেলেও হারাতে পারেনি ফাইনালে তেমনি 
তার শোধ নিয়েছে । কিন্তু অন্ুবপ খেলেও মোহনবাগান তৃতীয় 
দিনে একটাও গোল ক'রতে পারে নি। অথচ এই খেলায় 
তাদের অন্তত তিন গোলে জেতা উচিত ছিলো । ফরওয়াড 
লাইনে সকলেই সমান ভাবে স্রযোগ নষ্ট ক'রে এসেছেন; 
রায়চৌধৃরীর খেলা সমালোচনার অযোগ্য । 

আক্রমণভাগের সকল ইনম্যানই অজ্ন্র সুযোগ পেয়ে তার 
এক অংশেরও সদ্যবহার করতে পারেননি । যেখানে ইনম্যান- 
খেলোয়াড়দের কোন চেষ্টাই কাজে এলো না সেখানে ইনমান দিয়ে 
না খেলিয়ে আউট দিয়ে খেলানই উচিত ছিল । তা! না করার দরুণ 
মোহনবাগানের আক্রমণভাগের দুর্বলতার সন্ধান পেতে বিপক্ষ 
দলের রক্ষণভাগের বেশী সময় লাগে নি। আউটের খেলোয়াড়রা 
দলের খেলোয়াডদের কাছ থেকে বিশেষ সহযোগিতা পাননি । যে 
কয়েকবার পেয়েছেন তার বেশীর ভাগেই খেলার মোড় ঘুরিয়ে 
দিয়েছিলেন । রেজিমেণ্ট দলের মত শক্তিশালী দলের বিরুদ্ধে 
ইন্ম্যান-রা অনেক স্তযোগ পেয়েও তার সদ্যবহার করতে 
পারেননি, কিস্তু আউটের খেলোয়াড়ই দলের সম্মান রক্ষা 
করেছেন। বিপক্ষ দলের অবলম্বিত খেলার পদ্ধতির বিপক্ষে 
কিরূপ পদ্ধতি কার্যকরী হবে এ সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান কম দলের 
খেলোয়াড়দেরই আছে । সকল খেলোয়াডদেরই মনে রাখতে 
হবে পরিবর্তনশীল আক্রমণ পদ্ধতিই কাধ্যকরী, আর তা যত 
অতর্কিত ভবে তত হবে বিপক্ষ দলের পক্ষে মারাত্মক । এবার 
আই এফ এ শীল্ড প্রতিযোগিতায় বিশেষ উল্লেখযোগা যে, সেমি- 
ফাইনাল খেলায় চারটি স্থানীয় দল উঠেছিল। তার মধ্যে 
তিনটাই ভারতীয় দল। 
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রেফারিং কোন দেশে কোনকালেই একেবারে নিভূরল হয় না। 
কিন্ত সকলপ্রকার ভূলেরই একটা মাত্রা আছে। সে মাত্র! 
অতিক্রম করলেই দর্শকমপগুলীর ধৈধ্যচ্যুতি হয়, চারিপাশেই 
রেফারীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখা দেয় । রেফারির বিরুদ্ধে অহেতু 
দর্শকদের উত্তেজনা প্রকাশেরও কোন স্যায়সঙ্গত কারণ নেই ষদি 
ঠার বিচারে কোথাও ক্রটী না থাকে । বিস্তৃত মাঠের উপর 
খেলার ভ্রাত পরিবর্তন অনুধাবন ক'রে একজন রেফারীর পক্ষে 
নিভু বিচার দেওয়া সব সময় সম্ভব নয়। খেলোয়াড় কিন্বা 
রেফারীর ক্রুটাবিচ্যুতি কিন্তু সহত্র সহশ্র দর্শকের চক্ষু ফাঁকি 
দিতে পারে না। সুতরাং প্রত্যক্ষদর্শাদের বিক্ষোভ একেবারে 
উপেক্ষণীয় নয়। যদিও অপ্নিকাংশ ক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে খেলা 
দেখতে দর্শকের! পারেন না । বহুদিন থেকেই কলকাতার মাঠে 
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শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতায় রেফারিং সম্বন্ধে নানীপ্রকার অভিযোগ পাওয়া 
যাচ্ছে। রেফারীরা মারাত্মক ভুলের পরিচয় দিয়ে কোথাও বা 
দর্শকদের হাতে প্রহ্ৃত হয়েছেন, কেনা লাঞ্ছিত হয়েছেন আবার 
কেহবা ভাগ্ক্রমে পুলিশের হেপাক্ততে ৰাড়ী পৌঁছে সে যাত্রা 
রক্ষা পেয়েছেন। রেফারীকে যারপিট করা জারা ষেষন সমর্থন 
করি না, তেমনি সমর্থন কৰি না অঙোগ্য রেফারীর নিয়োগও। 
আমাদের মনে রাখতে হ'বে অর্থের বিনিময়ে বন্ধ কষ্ট স্বীকার করে 
তবে দর্শকেরা মাঠে খেলা! দেখতে পান । সুতরাং নিকৃষ্ট খেল! 
কিম্বা খেলা পরিচালনার মারাত্মক ক্রটির বিকদ্ধে কাদের বিকদ্ধ মত 
প্রকাশ হ'লে কোন মতেই তা অখেলোয়াড়ী মনোভাব বা অঙ্তায় 
বলা চলে না। রেফারীর ভূলক্রটিতে দর্শকদের কাছ থেকে প্রতিবাদ 
সঙ্গত ধদি তা একটা সীম! হারিয়ে না যায়। আমাদের মনে হয় 
দর্শকদের 4৪2০0:6106 ৪110 দেখানোর সাধু উপদেশ দেওয়ায় 
থেকে যদি এসোসিয়েশন অযোগ্য রেফারীদের খেলা পরিচালন। 
থেকে অব্যাহতি দেন তাহলে যেমন পুলিশের সাহায্যেরও 
কোন প্রয়োজন হয় না! এদিকে তেমনি সারাদিনের পরিশ্রমে 
রোদে গলদঘর্ম হয়ে বা শ্রাবণের জলধারায় অসময়ে স্নান করেও 
নির্দোষ আনন্দপ্লাভেহ প্রাচূর্যো দর্শকবৃন্দ হষ্টচিত্তে বাড়ি ফিরতে 
পারেন। রেফারিং সম্বন্ধে দৈনিক এবং সাময়িক পত্রিকায় বন 
আলোচনা সত্বেও ছৃঃখের বিষয় অবস্থার কোন পরিবর্তন হয়নি । 
বর্তমান বছরেও কোন কোন রেফারীর মারাত্মক ভুল ক্রটি দেখা 
গেছে। রেফারী পদলাভের যে সর্বপ্রথম এবং প্রধান 108117- 
080 গতিবেগ তার অভাব থাকায় এবারে কোন 
কোন রেফারীর খেল! পরিচালনায় তুলক্রটি ধবা পড়েচে। 
রেফারীর ভূলক্রটির উল্লেখ করার অর্থ এই নয় যে, তার 
প্রতি ব্যক্তিগত বিছ্েবভাব প্রকাশ করা। সেরূপ ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষভাব কোন রেফারীরই প্রতি আমাদের নেই । জন- 
সাধারণের প্রতি আমাদের যে কর্তবা সেই কর্তবোর প্রেরণায় 
আমরা রেফারিং সম্বন্ধে আলোচনা করছি। যোগ্য ব্যক্তিকে 
অস্বীকার করবার অধিকার কারও নেই। যোগ্য ব্যক্তির উপর 
খেল। পরিচালনার ভার পড়লে দর্শকদের মধ্যে বিক্ষোভ,রেফারীদের 
লাঞ্ছনা, পুলিশের হস্তক্ষেপ এই সব অপ্রিয় ঘটন! আর ঘটবে 
না। রেফারীদের মারাত্মক তুল ক্রটির সুযোগ পেয়ে তাদের 
সম্বন্ধে যে সব কথা মাঠের ছুষ্ট লোকেরা রটনা ক'রে তারও 
মুখ বন্ধ ভবে। কাগজগুলিও রেফারীদের দোষ ক্রটি আলোচনা 
করতে গিয়ে ষে ভাবে তাদের চক্ষুশূল হয়ে দীড়াচ্ছে সেই 
অগ্রীতিকর অবস্থা থেকে রক্ষা পাবে। তা না হয়ে নিভূর্ল রেফারিং 
সম্ভব নয়-_-এই সুযোগ নিয়ে বদি রেফারিং দিন দিন নিকৃষ্ট হ'তে 
থাকে তাহলে মাঠের মধ্যে শৃঙ্খলা নষ্ট হবে, ছু লোকের ভিত্তিহীন 
প্রচার বাক্যই আত্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করে এসোসিষেশনের ছুর্নাম এবং 
সস্ত্রাস্ত রেফারীদেরও কলঙ্ক প্রচার করবে । আমর! এসোসিয়েশনের 
সুনাম এবং রেফারীদের সম্মান রক্ষার জন্ত সর্বদা সচেষ্ট বলেই 
এতগুলি কথা বলছি । ৃ্‌ 


রক ক ক গা 
রেফারীদের মধ্যে যিনি সভ্য হিসাবে কোন ক্লাবের সঙ্গে 
বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন তাকে সেই দলের খেলা পরিচালনার 
ভার দেওয়া হয়না । এ সন্বন্ধে রেফারী এসোসিয়েশনের কোন 
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লিখিত আইন নেই, তবে এ ব্যবস্থা তাদের প্রচলিত প্রথায় 
দাড়িয়েছে । এ বাপারে আমরা এসোসিয়েশনের অবলম্থিত 
নীতির প্রশংসা করি। মান্যমাত্রেরই ভূল হওয়া স্বাভাবিক । 
বিস্তৃত মাঠে দলের খেলা পরিচালনা করতে গিয়ে যদি কোথাও 
অজ্ঞাতসারেই রেফারীর ক্রটিবিচ্যুতি দেখা দেয় এবং তার জন্য 
সেই দল শ্ুবিধা পায় তাহলে রেফারী পক্ষপাতিত্ব করছে এই 
ধারণায় দর্শক এবং বিপক্ষদলের সমর্থকের! উত্তেজিত হয়ে এক 
গপ্তগোলের স্য্টি করতে পারেন। অবশ্তা অন্য রেফারীর 
ক্রুটিবিচ্যুতিতে বিক্ষোভও দেখ! দিতে পারে কিন্তু এ ক্ষেত্রে প্রথম 
থেকেই দর্শকের! রেফারীর উপর আস্থা স্থাপন করতে পারেন না, 
তার বিচারে কোথাও না কোথাও ক্রটিবিচ্যুতির সন্ধান পেলেই 
উত্তেজিত হন। কিন্তু ছুই দলের কোন পক্ষেরই সভ্য নয় এ 
রকম কোন রেফারীর পরিচালনায় খেলতে কোন দলের আপত্তি 
থাকে না, সমর্থক বা দর্শকদেরও ন1। 

কিন্ত সম্প্রতি এক ভদ্রলোক দর্শক হিসাবে এক শ্রেণীর 
রেফারীর খেলা পরিচালনা ব্যাপারে (ত্কাদের পরিচালনার 
যোগ্যত। বা অযোগ্যতার প্রশ্ন না তুলে ) আপত্তি জানিয়েছেন । 
সাধারণের তরফ থেকে তার বক্তব্য এই যে, বর্তমানে এই 
শ্রেণীর রেফারী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠাবান সংবাদপত্রের খেলাধূলা 
বিভাগের বেতনভুক্ত কন্মচারী। খেল! পরিচালনায় কাদের 
দোষ ক্রুটীর ঘটন! ষে, ব্যক্তিগত প্রভাবে তাদের কাগজে ধামাচাপা! 
দেওয়া হচ্ছে না বা পরে হবে না তা কেউ জোর করে বলতে 
পারেন ন!। তার বক্তব্য, সংবাদ পরিবেশনই সংবাদপত্রের একমাত্র 
কাজ নয়। অন্যায়ের প্রতিকারের জন্ত জনমত সংগঠনের কঠিন 
দায়িত্ব সংবাদপত্রের আছে এবং সংবাদপত্র জনমত সংগঠনের 
একমাত্র অন্যতম সহায়ক । এক্ষেত্রে নিরপেক্ষভাবে যদি 
রেফারীদের ভুলভ্রান্তিব সমালোচনা কাগজে না হয় তাহলে 
কোনদিনই রেফারিংয়ের ষ্টাগ্ডার্ড উন্নত হবে না। পুলিশের 
সাহায্যেই খেলার মাঠ শাস্ত করতে হবে। জাতির পক্ষে এবং 
পরিচালকমগ্লীর পক্ষে এ ব্যবস্থা মোটেই শোভনীয় নয়। 

ক ঁ রং যু 

রেফারীরা নিজেদের দোধক্রটি ধামাচাপ! দেবার জন্ত কি 
পরিমাণ নিজেদের ব্যক্তিগত প্রভাব বিস্তার করছেন তা জানা 
নেই। তবে জানি ক'লকাতার কোন ইংরাজি দৈনিক 
পত্রিকার খেলাধুলা বিভাগের পরিচালকমগ্ডলী সহকন্মীর খেলা 
পরিচালনায় দোষ ক্রুটি উল্লেখ ক'রে নিরপেক্ষভাবে খেলার সংবাদ 
পরিবেশনের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। জনসাধারণ বলতে পারেন 
পত্রিকার সুনাম রক্ষার জঙন্ই শক্তিশালী প্রতিষ্ঠাবান দলের 
বিরুদ্ধে এই শ্রেণীর রেফারীর ভুলক্রটি দেখা দিলে তা উপেক্ষা 
করা কখনও কখনও. সম্ভব হয়ত হবে না। কারণ সেখানে 
প্রবল জনমত আছে । কিন্তু দূর্বল দলকে উপেক্ষা অনায়াসেই 
কর! যায়। ত। ছাড়া সকল কাগজই ষে নিরপেক্ষ সমালোচন। 
করার নীতি বরাবরই অবলম্বন করবেন তার নিশ্চয়তা কোথায়? 

আমাদেরও তাই মনে হয় সংবাদ বা সাময়িক পত্রিকার 
খেলাধূলা বিভাগের পরিচালকগণের কোন খেলা! পরিচালনার ভার 
ন] নিয়ে নিরপেক্ষ থাকাই শোভন । 

ইতিপূর্বে সংবাদপত্রে এই নিয়ে আলাপ আলোচনাও হয়ে 


জেখেকশাএুক্ল। 





ঠিত 





গেছে। হিহ্দস্থান ষ্ট্যাগার্ড পত্রিকার খেলাধূল! বিভাগের 
পরিচালকগণই এই বিষয়ে সর্বপ্রথম আলোচনা আরম্ভ করেন। 
এই পত্রিকার কোন সহযোরী ইংরাজি দৈনিক পত্রিকা ইউরোপের 
সংবাদ পত্রের সাংবাদিকদের খেলা পরিচালনার দৃষ্টান্ত উল্লেখ ক'রে 
নজির দিয়েছিল । 

আমাদের বস্তষ্ট ভারতবর্ষ বিলাত নয় । সেখানের জনমতের 
সঙ্গে আমাদের প্রভেদ আকাশ পাতাল। ক'লকাতা। সহরের মত সেখানে 
কোথাও মুষ্টিমেয় প্রথম শ্রেণীর কাগজ নেই বলেই সেখানে ব্যক্তিগত 
প্রভাবে কারও দোষ ধামাচাপ। দেওয়া সম্ভব নয়। জনমতের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে সেখানের সাংবাদিকদের সতর্কতার সঙ্গে কাজ 
করতে হয়, সত্য গোপনে যথেষ্ট বিপদ আছে । আমাদের দেশের 
মত নিরীহ দর্শক বা পাঠকের সংখ্যা সেখানে অল্প। জনমতেরও 
আকার বুদ্ধদ প্রমাণ নয়। স্বাধীন দেশ বলেই তা সম্ভব হয়েছে। 
সেখানের খেলার মাঠে রেফারীদের ক্রি বিচ্যুতি দেখা দিলে কেবল 
আন্ষালনজনিত বিক্ষোভই দেখা দেয় না, লঙ্কাকাণ্ড হয়ে যায়। 
খ্যাতনাম1 ফুটবল খেলার সমালোচক /. 08০1-0105 এবং 
6991101 ভা. 0৪৮৮৮ লিখিত পুস্তক থেকে খেলার মাঠের 
আবহাওয়ার বিবরণ একবার উদ্ধত করেছিলাম সেখানের 
81002510657010৮এর জলত্ব দৃষ্টান্ত (?) দেখাবার জন্য। 
এই প্রসঙ্গে তার উল্লেখ অপ্রানঙ্গিক হবে ন! বলেই পুনরায় 
উল্লেখ করছি ! 

“আর্জেণ্টাইনে একবার ছুটি টীমের ভেতর খেল! হচ্ছে; 
প্রবল উত্তেজনার ভেতর একপক্ষ অপর পক্ষকে গোল দিলে। 
যারা গোল খেলে "তাদের একজন খেলোয়াড় বিপক্ষের একজনকে 
ধাক্কা] দিয়েছে । গাটি নামে একজন খেলোয়াড় রেফারিকে ব'ললে 
তাহ'লে গোল অগ্রাহ্া ক'রে দেওয়। হ'ক। কিন্তু রেফারি তাতে 
রাজি ন! হওয়ায় গাটি রেফারির নাকের ওপর প্রচণ্ড এক ঘুসি 
লাগালে । বল; বাহুল্য এর পর গাটিকে পুলিস দিয়ে মাঠ থেকে 
বার ক'রে দিতে হ'য়েছিলে]। 

আর্জেণ্টাইনের ল৷ প্লাটা নামক আর একস্থানে রেফারি যখন 
অনেক কথ! কাটাকাটির পরও,স্থানীয় ক্লাবের পক্ষে একটি পেনাল্টি 
দিলেন ন। তখন এ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট রেফারির মাথাটিকে 
চমৎকার তাক করে রিভলবার ছুড়ে ছিলেন । কোন খেলোয়াড়ের 
আচরণ অথবা রেফারির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হিসাবে রিভলবারের 
ফাকা আওয়াজ করাটা ওখানে কোন রকম দোষণীয় নয়। 

১৯৩২ সালে নববষের দিন একটি ফুটবল ম্যাচে রেফারি 
বাক্সটার বাঞ্কিং টাউন টামের বিরুদ্ধে একটি পেনালটি দেওয়ার 
ফলে খেলাটি ডু হ'য়ে যায়। রেফারি কি্ড মাঠের সন্গিকটস্থ 
ষ্টেশনে অক্ষত দেহে পৌছতে পারেন নি। চক্ষু ছুটি তাকে 
একেবারে হারাতে হয়নি বটে তবে ত্ঠাকে যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
হ'তে হ'য়েছিলো। 

ঠিক একই সময়ে, যদিও এই ঘটনা স্থল থেকে বনু দূরে এক 
স্কটিশ স্পো্টস্ম্যানেন্ () মুদি চালনার ফলে ওয়াটসন নামে 
অপর এক রেফারির জন্য খেলার মাঠে ডাক্তার ডাকবার প্রয়োজন 
হ'য়েছিলে।। 

রেফারিকে লাঞ্ছন। করা৷ বিষয়ে পূর্বে প্রেগের বেশ একটু 
সুনাম ছিলে! ; অবপ্ত বর্তমানে তা অনৈকাংশে ত্রার্স পেয়েছে। 


২6৮০ 


পৃথিবীর বিখ্যাত ইণ্টার ন্যাশানাল রেফারী গ্ুথেফের এ বিষয়ে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। একবার প্রেগে বোহেমিয়া ও ইংলগ্ডের 
খেলায় তাকে রেফারী হ'তে অন্থরোধ কর! হয় কিন্ত সেইদিনই 
তার অপর স্থানে যাবার কথা ছিলে ব'লে তিনি সে অনুরোধ 
রাখতে পারলেন না। পথে এক ষ্টেসনে তিনি একটি “ইভনিং 
পেপার'-এ দেখেন তাতে বড় বড় হরফে লেখ! র'য়েছে যে, বিখ্যাত 
রেফারি জন লুই বোহেমিয়া ও ইংলণ্ডের খেল! পরিচালন! ক'রতে 
গিষে এরূপ গুরুতব ভাবে জখম হ'য়েছেন যে তাকে ততক্ষণাৎ 
হাসপাতালে পাঠাতে হ'য়েছে। 

প্রেগে খেলা থাকলে গ্রথেফ ফাইনাল বীশী বাজাতেন 
একেবারে টেণ্টের কাছে এসে। তারপর একেবারে ছুটে ড্রেসিং 
কমে ঢুকে দরজায় খিল দিতেন। অবশ্য তিনি ভিতর. থেকেই 
রেফারীর দর্নপ্রার্থী উন্মত্ত জনতার কোলাহল শুনতে পেতেন। 
প্রবাদ আছে, সেখানে রেফারিং ক'রতে যাবার আগে রেফারিরা 
তাদের লাইফ ইন্সিওবেন্সে কাগজগুলো৷ ঠিকমত আছে কিনা 
দেখে ষেতেন। একবার একজন বিখ্যাত সুইডিস বেফারি একটি 
খেলা পরিচালনার পর ড্রেসিং কমে আশ্রয় নিয়ে সেইখান থেকেই 
শুনতে পেলেন বাইরে থেকে উন্মত্ত দর্শকবৃন্দ কাব রক্ত 
দর্শনের জন্য ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছে। তিনি ক্লাবের কর্তৃপক্ষকে 
জানালেন যে, তিনি যদিও মোটেই ব্যস্ত হচ্ছেন না তবে 
ত্টার গৃহিণীকে তিনি যে ভীবিতাবস্থায় আছেন এইটুকু টেলিগ্রাম 
ক'রে জানিয়ে দিতে পারলে বড়ই ভাল হয়। কেনন! 
তার গৃহিণীর নিকট প্রেগের ফুটবল খেলায় দর্শকদের স্নাম 
অজানা নেই । 

আরও অনেক ঘটনার সংবাদ পৃষ্ঠাব্যাপী ( ছুঃখের বিষয় কাল 
কালিতেই ) লিখিত আছে । এই প্রবল জনমতের বিরুদ্ধে সংবাদ 
পত্রকে বেশ সম্ঝে খেলার সমালোচনা লিখতে হয় এবং 
রেফারীকেও সকলদিক বিবেচন! করে কাজ করতে হয়। 

আমাদের এখানে 'ধাম! চাপা” এবং ধাম! ধরার প্রচলন ষেকি 
পরিমাণ তা রাজনীতি থেকে আরম্ভ ক'রে জীবনের সকল ক্ষেত্রেই 
অস্্ভব করছি । সাধারণের উদ্বেগ সেই কারণেই ৷ সাংবাদিকদের 
সহযোগিতা নানাভাবে রেফারী এসোসিয়েশন পেতে পারেন । কিন্ত 
এই এসোসিয়েশনের সঙ্গেক্ঠারা সংশ্লিষ্ট না থাকলে কিন্বা খেলা 
পরিচালনার ভার না নিলে যে এসোসিয়েশনের পক্ষে খেলা 
পরিচালন! করা অসম্ভব হয়ে পড়বে এ কথ! কারও মনে উদয় 
হয় ন।। 

এসোসিয়েশনের সুনাম এবং সাংবাদিকদের সম্মানের প্রতি 
দৃষ্টি রেখেই এই প্রসঙ্গের অবতারণা । 


জ্ঞান্সত্ন্বম্ 


[৩১শ বর্ষ--১ম খও--৪র্ঘ সংখ্যা 
সুউিকন হ্খেকশা সনম্হ্বীজ্ শন ও তল £ 


প্র--কোন দলের আক্রমণ ভাগকে তার বিপক্ষদলের 
পেনাল্টি গণ্ডির মধ্যে বে-আইনী খেলার দরুণ “পেনাল' নিয়ম 
(19571 01 07110010065 8098106, 9৮গ0002, 7010102, 
708101706 ৮516) 17850 0. গা, 800 6000108 &% 
8) 01010017972, 10196 ০0102029008  0118216, 
0 00290 টিওছহ 93910000 ( 01989 20691610178110 
00865010108] 7; 8150 619 107691)010108] 13810011080: 
&1)6 7381] ) অনুসারে রেফারী শাস্তি দিয়েছেন । বিপক্ষদলের 
গোল রক্ষক “ফ্রি কিক' মারলে বলটি দুর্ভাগাক্রমে রেফারীর কাছে 
বাধা পেয়ে এ খেলোয়াড়েরই গোলে প্রবেশ করেছে । এ ক্ষেত্রে 
রেফারীর বিচার কি? 

উঃ--কর্ণীর কিকে'র নির্দেশ দেওয়াই নিভূর্লি বিচার। 

প্রঃ--'পেনাণ্টি' কিক'এর নির্দেশ দেওয়া হয়েছে; একমাত্র 
গোলরক্ষক এবং যে খেলোয়াড় কিক করবে এই ছু'জন ছাড়া সকল 
খেলোয়াড়ই পেনাণ্টি গণ্ডতীর বাইরে বল থেকে দশ গঞ্জ দূরে 
আছে। খেলোয়াড়ের বল মারার ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই (৪ 79 
৪0608] [া)012897)6 ০01 6176 081] 1১917101109 ) তার 
দলের একজন খেলোয়াড় দ্রুতবেগে গোলের দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। এক্ষেত্রে কি নিতূর্ল বিচার তবে যদি (১) গোল তয় 
(২) গোলরক্ষক বলটি প্রতিরোধ করে কিম্বা (৩) বলটি “বার' 
অতিক্রম করে যায়। 

উ:- গোল ভ'লে পুনরায় “কিক মারতে হবে। গোলরক্ষক 
বলটি প্রতিরোধ করলে বা বলটি “বার' অতিক্রম করলে খেলা 
সাধারণ ভাবেই চলবে । 

প্রঃ পূর্বোলিখিত পেনাল আইন অন্ত্রসারে এক পক্ষের 
রক্ষণভাগ “ফ্রি কিক' পেয়েছে । ব্যাক বলটি 'কিক' নিতে গিয়েছে 
এবং নিজ দলের গোলরক্ষককে বলটি পাশ দিতে গেলে বলটি 
দ্বিতীয় খেলোয়াড় দ্বারা না খেল! অবস্থায় তার গোলে প্রবেশ 
করেছে । রেফারী কি নির্দেশ দিবে? 

উঃ কর্ণার কিকে'র নির্দেশই এখানে নির্ভুল বিচার। 
সালেক সঅম্হ্যা ৪ 

শীন্ড প্রতিযোগিতায় গত বৎসরের মত এবারও মাঠের সমস্যা 
প্রকট হয়ে দীড়িয়েছিল। যার জন্ত দর্শকদেরই যথেষ্ট কষ্ট 
পেতে হয়েছিল । গত বছরের অভিজ্ঞতা থেকে প্রতিযোগিতার 
পরিচালকমগ্ডলী এবার পূর্ব থেকেই ব্যবস্থা নেবেন ভেবেছিলাম ; 
কার্যেও সেরূপ দেখিয়েছিলেন কিন্তু শেষের দিকে কি কুগ্রহের 
কোপে পড়ে যে তারা সংকল্পচ্যত হলেন তা৷ জনসাধারণের 


আশ্বিন---১৩৫০ ] 


১. আছে 





স্থট স্জস্্ 


ধারণার অতীত । শীল্ডের সেমিফাইনাল খেলায় মহমেডান 
স্পোটিং মাঠে জল কাদা অতিক্রম ক'রে বেশীর ভাগ 
দর্শকই ভদ্রবেশে পৌছতে পারেন নি। চারি পাশের খানা 
ডোবায় বস্থজনের প| পড়েছিল। পিচ্ছিল পথে দর্শকদের 
পদদ্খলন হান্য রসের ত্যহি করলেও পরিচালকমগ্ডলীর অব্যবস্থার 
কথা না ম্মরণ ক'রে কেউ থাকতে পারেন নি। এই মাঠের 
তুলনায় ভাল মাঠ থাক! সত্বেও কি কারণেষে পরিচালকমণ্ডলী 
দর্শকদের অন্গুবিধার কথা উপেক্ষা ক'রে এই মাঠেই খেলার 
ব্যবস্থা করলেন তা৷ সংবাদপত্র মারফ্‌ৎ প্রকাশ পেয়েছিল। পুলিশ 
ক্লাব নাকি নিরপেক্ষ মাঠেই খেলতে চেয়েছিল। কিন্তু তাই বলে 
কি কর্দমাক্ত, লম্বা ঘাসে পরিপূর্ণ এক অন্থপযুক্ত মাঠই পরিচালক- 
মণ্ডলীর বিবেচনায় খেলাবার উপযুক্ত হ'ল? রেফারীও এই 
মাঠের অবস্থা দেখে খেলা পরিচালনার অনুপযুক্ত বলে অভিমত 
দিয়েছিলেন । খেলার পক্ষে মাঠের অন্ুপযুক্তত1 সম্বন্ধে রেফারীর 
বিচারই চরম এবং বলবৎ। ছুঃখের বিষয় এক্ষেত্রে রেফারীর 
মতামত পূর্বব ব্যবস্থার পরিবর্তন আনতে পারে নি। 'ক্যাল- 
কাট। গ্রাউণ্ডে' খেলার ব্যবস্থা করতে পরিচালকমগ্ডলী কেন 
যে অসুবিধা বোধ কবেছিলেন তা জনসাধারণের বোধগম্য 
নয়। অথচ আই এফ এর হ্যাগুবুকে ৯নং আইনে এরূপ লিখিত 
আছে-_ 

“'&]] 0101)5870197 100 61018 09201961010) (১ আত এ 
91)1610 11:9071)8,1181)1) 01) (10 0.7)90979850417)6 009) 
6119৮ ৮৮11] 01809 61)010 £20905099 981 000100715 
1778,71060 8,110 117 [0201001 00180767091) 8৮ 609 019709881 
9 0109 09%67:0011)2 139৭ 10610) 1১001790092 00185 18£ 
2টি 81) 61০ ০0:07 009 11) 87 06 61) 09 
001201)9616201)5 2018 00000615105 61)9 1109180 110060811 
44, 8500186701),” 

একমাত্র এই আইনের আশ্রয় নিয়েই পরিচালকমগ্ডলী পুলিস 
ক্লাবের অভিপ্রেত নিরপেক্ষ মাঠ (টি ০০৪] 90519) ক্যালকাটা 
গ্রাউণ্ডেই খেলার ব্যবস্থা করতে পারতেন। ৭ই আগষ্ট তারিখে 
ক্যালকাটা! গ্রাউণ্ডে ফাইনাল খেলা হবার কথা পূর্বব থেকেই 
ঘোষণা কর! হয়েছিল। ৯ই তারিখ থেকে ক্যালকাট! গ্রাউণ্ডে 
রাগবি খেল আরম্ভ হবার কথা । সুতরাং ৭ই তারিখের পর ক্যাল- 
কাটা ক্লাবের পক্ষে নাকি মাঠ দেওয়া সম্ভব ছিল না। গত বছরের 
অভিজ্ঞতার দকণ পরিচালকমণ্ডলী সেই কারণে গোড়ার দিকে 
অনেকগুলি খেল! দিয়ে বুব্যবস্থার পরিচয় দিয়েছিলেন । কিন্ত 
কার পরামর্শে শেষের দিকে কয়েক দিনের ব্যবধানে একটি ক'রে 


শ্বেকলাশুকনা 





চির ৩৯ 





স্তর "স্ব -আ্স্হ” স্হৃস্ "হস স্ভ্- -্হ 


খেলিয়ে নানা অন্ুবিধার স্যার করলেন তার হদিস কোন 
দিক থেকেই জনসাধারণ পাচ্ছিলেন না। জনসাধারণের 
মধ্যে এই ধারণা সেই কারণে হয়েছিল যে, খেলার 
মাঠের গ্যালারীর কণ্টণক্টরের অন্থুরোধেই খেলার গুরুত্ব দেখে 
পরিচালকম গুলী নাকি এরূপ ব্যবস্থা করেন। একথা কতখানি 
সত্য জানি না। তবে এটা ঠিক মোহনবাগান, মহমেডান ম্পোরটিং 
এবং ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের মত জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবের 
খেলাগুলি ছু'চার দিনের ব্যবধানে দিলে কণ্টাক্টরের প্রচুর 
অর্থপ্রাপ্তির সুবিধা করা হয়। এ ক্ষেত্রে খেলার সে ব্যবস্থা 
হওয়ায় সাধারণের মধ্যে এ ধারণাট। বদ্ধমূল হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
কিন্ত তার ফলে দর্শকদের কি হুর্ভোগ পেতে হয়েছিল তার কথ! 
পরিচালকমগ্ডলীর অজানা নেই। চাক্ষয প্রমাণও পেয়েছেন। 
তবে ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, তাদের টিকিট পাওয়ার 
জন্য রৌপ্রে গলদৎশ্ম হ'য়ে লাইনে দাড়াতে হয় না, ঘোড়সওরের 
তাড়নায় লাইনচ্যুত হয়ে পাশের খান! ডোবায় ভদ্র সাজবার 
জন্য ছুটতে হয় না। সেরূপ হবার সম্ভাবনা কোন দিন নেই বলেই 
দর্শকদের সুবিধার জন্য ক'লকাতার মাঠে স্টেডিয়ামের জল্পনা কল্পন। 
নামে মাত্র, দর্শকদের সুখ সুবিধার কথাও উপেক্ষণীয় | দর্শকদের এ 
দুর্ভোগ পেতেই হবে। প্রতিষোগিতার পরিচালকমগ্ডলীর নিকট 
আমাদের একাস্ত অন্থরোধ, দর্শকদের প্রতি তাদের কর্তব্য কশ্মের 
ক্রটি যেন আর এ ভাবে প্রকাশ না পায়। দর্শকদের ককুণাতেই 
তাদের অস্তিত্ব, ফুটবল খেলার জনপ্রিয়তা আর গ্যালারীর ঠিকাদার 
ব্যবসায়ীর প্রাধান্য । 


সযাল-্কাট। ম্ুউন্রজ্ন শী ৪ 


দ্বিতীয় বিভাগ £ (১) সালকিয়।__২৬ পয়েপ্ট ; (২) রবাট 
হাডসন--২৬। উভয় দলের চ্যাম্পিয়ানসীপ খেলায় সালকিয়া 
ফেগুস এসোঃ ২-১ গোলে বিজয়ী হয়েছে। 

তৃতীয় বিভাগ £ (১) পোর্টকমিশনার্স--২৭ পয়েন্ট ; (২) 
রোলাগুসে হাট--২৬ পয়েণ্ট। 

চতুর্থ বিভাগ £ (১) দিলখুশ টির ২ রি (২) 
শ্তামবাজার ইউঃ__২৪ পয়েণ্ট। 


ঞাযান্ুজআল্ল (১৯৪৩)৪ 
সৌরেন্দ্রলাল ঘোষ সম্পাদিত বহু তথ্যপূর্ণ ফুটবল খেলার এই 
বার্ধিকখানি ক্রীড়ামোদী মাত্রেরই অবশ্য প্রয়োজনীয় । দর্শক এবং 
খেলোয়াড়দের মধ্যে বন্থলগ্রচার কামন। করি । 





ই, 


শন্সব্লোক্ষে হেক্লে ত্ডল্লিভি £ 

ক্রিকেট খেলোয়াড় ক্যাপটেন হেডলে ভেরিটি সিসিলির যুদ্ধে 
আহত অবস্থায় ইটালীতে বঙ্গী হয়ে সামরিক হাসপাতালে ৩১শে 
জুলাই মারা গেছেন। . 

১৯*৫ সালের ১৮ই মে ভেরিটির জন্ম। ক্রিকেট খেলায় 
ভেরিটির 'শ্লো-বোলিং' ম্যাচ জয়ের পক্ষে কতখানি কাধ্যকরী তার 
প্রমাণ বহুবার পাওয়া গেছে । পধ্যায়ক্রমে কয়েক বছরই তিনি 
ইয়র্কসায়ার বোলিংএ উচ্চ সম্মান লাভ করেন। ডি আর জার্ডিনের 
দলে যোগ দিয়ে তিনি ভারতবধষে কভার ক্রীড়া-নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়ে গিয়েছিলেন । ১৯৩২ সালে তার প্রতিষ্ঠিত বোলিং রেকর্ড 


শান্-জন্তর্স 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আজও ক্রিকেট মহলে স্মরণীয় হয়ে রয়েছে । নটীং হামশায়ারের 
বিপক্ষে ইয়কসায়ারের পক্ষে ভেরিটি মাত্র ১* রান দিয়ে ১*টা 
উইকেট পান এবং শেষের ৩টে ওভারে মাত্র ৩ রানে ৭টা উইকেট 
লাভ করেন। লর্ডস মাঠে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেষ্ট খেলায় ১০৪ 


রানে ১*টা উইকেট পাওয়ার ইতিহাসও উল্লেখযোগ্য | ১৯৩০-৩৯ 


সালের মধ্যে মোট ২৯,১৯৯ রানে ২,০০০টা উইকেট পেয়েছিলেন। 
এছাড়াও ক্রিকেট খেলায় তার বোলিং নানাভাবে ম্মরণীয় হয়ে আছে । 
তার মৃত্যুতে ইংলগ্ডের ক্রিকেট মহল সত্যিকারের একজন ক্রিকেট 
খেলোয়াড়কে হারাল । পৃথিবীর সর্বত্রই যেখানে ক্রিকেটের প্রচলন, 
ভেরিটীর মৃত্যু সংবাদে ক্রীড়ামোদীর! সমবেদন। জ্ঞাপন করবেন। 


মাহিত্য-ংবাঘ 
নন্বপ্রক্কাম্পিভ্ড প্ুত্ভকান্যক্বী 


প্রভাবতী দেবী সরম্বতী প্রণীত উপন্যাস “জীবন-দেবতা”-_২॥* 
নারারণচন্ত্র ভট্টাচাধ্য প্রণীত উপন্াস “পরিশেষ”_-২।* 
হুবোধ বন্ধ প্রণীত শিশু-নাটিকা “বুদ্ধিরযন্য”__1%* 
জীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শিশুদের কবিতাগ্রস্থ 
“মণি ও মীন) 
জ্রীঅরবিন পাঠ-মন্দির-প্রকাশিত “গ্অরবিন্দ মন্দির” (ইংরাজি )-_ 
দ্বিতীয় বার্ষিক জয়ন্তী-সংখা। ( কাগজ বাধাই )--৪২ 


প্ীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত গঞ্প-গ্রন্থ “নব-নায়িকা”-_২২,উপস্যাস 
“»*-কার”--১।, 

জ্রীশশধর দত্ত প্রণীত “চরিত্রহীনা'--৩২ 

গ্রীগজেন্ত্রকুমার মিত্র প্রণীত গল্পগ্রন্থ 'ভাড়াটে বাড়ী'--২২ 

প্রীনবগোপাল দাস প্রণীত উপস্ভাস 'অনবগুতা'-_-২॥* 

ডকৃটর শশিভূষণ দাসগুণ্ প্রণীত “বাঙল! সাহিত্যের নবযুগ'-_-৩॥* 

এম, আকবর আলি প্রণীত “বিজ্ঞানে মুসলমানের দান” ( ১ম খণ্ড )--৩|* 





পুজার ভারতবর্ষ__স্শালদলীক্সা পভ উসলন্ছে আগামী কষান্তিক সহ্য 
আন্ছিনেল্ল ছিভীল্স সগ্াতে প্রন্ষাম্পিভ হন্নে £ ন্িভন্তা্নদ্লাভাগ্ অন্ুপ্রহুপুর্্বক 


২ ভ্ডাতেল্স হন্যে ক্কাম্ডিক্কেন্সপ ন্িভভীাশনে্েন্্র ক্ন্পি সালীইন্ছেন্স £ 


ন্বিঙ্গিদ 


ভ্াল্লিশ্খের্র সব্দ্যে সা নুত্নিশি নন পাইলে ন্িভভাস্পন্য ভালা নন হইল্বাল্র সম্ভান্বন্ন। £ 


কর্মকর্তা _ভ্ঞাব্রভ-্বশ্ব 





আমাদের গুস্তক বিভাগের গ্রাহকগণের অবগতির জন্য জানাইতেছি যে 

বর্তমানের সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় অধিকাংশ প্রকাশকই নান! কারণে পুর্বব প্রকাশিত অধিকাংশ 
্রস্থের মূল্য বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছেন। স্থতরাং সকল পুস্তকের মূল্য কিছু না কিছু বৃদ্ধি 
পাইয়াছে-_ইহা উপলব্ধি করিয়াই যেন গ্রাহকগণ পুস্তকের.অর্ডার প্রেরণ করেন । মফংস্বলবাসী 
গ্রাহকগণের প্রক্ষে সকল পুস্তকের বর্তমান মূল্য জান! না থাকিতে পারে এবং পুজার মরশুমে 
এ-সম্বন্ধে লিখালিখি করিয়। পুস্তক পাঠাইতে হইলে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা বলিয়া এই 


ব্যবস্থাই সমীচীন। 


এল্পল্লাস্ন জুক্রোল্পান্্যাক্স এও সচল »-২০২০/৯৭৯, কর্পশশস্মাতিপস্‌ ভ্রীটি, করিসশগভ। ূ 





স্স্পাঙ্স্ক- ্রীফদীক্ঞরনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 





২৯৩১১, কণিয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা ; ভারতবর্ষ প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিশ্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


“--পানীয়া ভরণে কো যাহ” 
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প্রথম খণ্ড 


একত্রিংশ বর্ষ 


| পঞ্চম সংখ্য। 


চক্রবর্তী ও চক্রবত্তিক্ষেত্র 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএচ-ডি 


মধ্যযুগের ভারতীয় রাজসভাসমুহে যে-সকল চাটুকার পণ্ডিত অবস্থান 
করিতেন, তাহাদের অত্যুক্তিপ্রিয়তা সর্বজনবিদিত | সেই জন্য, চন্দেল্লরাজ 
ধের প্রশত্তিরচয়িত। যখন দাবী করেন-_ 


কা ত্বং কাঞ্ষীবৃূপতিবনিত! কা তবমন্ধধিপন্তীঃ 
কা ত্বং রাঢ়াপরিবৃঢ়বধূঃ কা! ত্বমঙ্গেন্্রপত্থী । 
ইত্যালাপাঃ সমরজয়িনো যস্ত বৈরিপ্রিয়াণাং 
কারাগারে সজলনয়নেন্দীবরাণাং বভুবুঃ।-_ 


তথন এই হান্তকর কাহিনীর উপর প্রতিহাসিকগণ ততটা গুরুত্ব আরোপ 
করেন না। কারণ কাক্ষী, অন্ক্‌, রাঢ় এবং অঙ্গদেশের রাজমহিষীগণকে 
চন্েল্ল কারাগারে বন্দিনী করিতে পার! দূরের কথ, এ রাষ্ট্রসমূহের দকল 
গুলির সহিত ধঙ্গরাজের বিজয়ান্তক বিগ্রহসম্পর্ক ঘটিয়াছিল কিনা, তাহাই 
সন্দেহের বিষয়। যাহা হউক. প্রাচীনতর যুগের ভারতীয় রাজগণের 
দ্বাবীতে এত অধিক অত্যুক্তিপ্রিয়তা দেখা যায় না। এই জন্য যে-রাজ। 
যত প্রাীন, প্রতিহাসিকগণ তাহার দাবীতে তত অধিক আস্থা প্রকাশ 
করিয়! থাকেন। কিন্তু গ্রাচীন যুগের হিন্দুরাজগণেরও কোন কোন 
দ্রাবীকে আক্ষরিক অর্থে সত্য বলিয়! গ্রহণ করা যায় না। 

বৈদিক ঘুগ হইতেই প্রাচীন হিন্দুসম্রাটগণকে দাবী করিতে দেখা যায়, 
যে তীহার1 “সমগ্র পৃথিবী”গর শাসক অথবা বিজেতা। শতপথব্রাঙ্গণে 
( ১৩/৩।৫।১৩ ) ছুস্স্তপুত্র মহাবলপরাক্রান্ত ভরতরাজের সম্বন্ধে একটা 
পুরাতন গাথা উদ্ধত হইয়াছে__পর:সহত্ানিন্্রায়াঙ্বমেধানাহরছিজিত্য 


পৃথিবীং সর্ধবামিতি ; অর্থাৎ, সম্রাট ভরত “সমগ্র পৃথিবী” জয় করির। 
সহশ্রাধিক অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন। মৌধ্যরাজ অশোক 
(খৃষ্টপূর্বব ২৭২-২৩২ ) তাহার পঞ্চম শৈলানুশাসনের ধোলিসংস্করণে দাবী 
করিয়াছেন যে তিনি “সমগ্র পৃথিবী”তে ধর্মমমহামাত্রসংজ্ঞক রাজকর্মমচারী 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। খ্রৃষ্টয় চতুর্থ এবং পঞ্চম শতাব্দীতে গুপ্তবংশীয় 
সম্রাট্গণ সকলেই “সমগ্র পৃথিবী” বিজয়ের কিংবা শাসনের দাবী 
করিয়াছেন। সমুদ্রগুণ্ডের কীর্তিকে বল! হইয়াছে-_সর্বপৃ্থীবিজয়জনিতো- 
দয়ব্যাগ্তনিখিলাবনিতলা । মালবাভিযাতা দ্বিতীয় চন্দ্র বিক্রমাদিত্যের 
জনৈক অনুচর নিজের সম্পর্কে লিখিয়াছেন-_কৃৎক্নপৃর্থীজয়ার্থেন রাজ্জৈবেহ 
সহাগতঃ। ক্বন্দগুপ্তের নামে দাবী করা হইয়াছে--এবং স জিত্বা 
পৃথিবীং সমগ্রাং, ভগ্রাগ্রদর্পান্‌ দৃূষতশ্চ কৃত্বাঃ ইত্যাদি। যাহা! হউক। 
সকলেই জানেন যে এই গুপ্তসপ্রাটুগণের রাজ্য অবশ্যই উত্তর মের হইতে 
দক্ষিণমের পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল না। এমন কি অশোকের পঞ্চম শৈলানু- 
শাসনের যেস্থলে “সর্ধ্বপৃথিবীতে” পাঠ আছে বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছি, 
ধোঁলি ব্যতীত অন্তান্য সংস্করণগুলিতে সেই স্থানে “সর্বত্র বিজিঙে” 
( অর্থাৎ, রাজ্যের সর্বত্র) পাঠ দেখিতে পাওয়! যায়। আবার একটা 
পৌরাণিক কিংবস্তী অনুসারে রাজর্ষি ভরতের সাম্রাজ্য যতদুর বিস্তৃত 
ছিল, জনুদ্বীপের দক্ষিণাংশের সেই অঞ্চলই ভারতবর্ষ আখ্যা লাভ 
করিয়াছিল । এই সকল বিবরণ হইতে কেহ কেহ অনুমান করিতে পারেন, 
ষে সমগ্র পৃথিবী কথাটা প্রাচীন হিন্দুরাজগণ আপন আপন রাজ্যের 
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অর্থে বাবহার করিয়াছেন। কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত নছে। কারণ, 
প্রাচীন সাহিত্য হইতে পূর্ব্বোলিখিত “সমগ্র পৃথিবী*র সীমা জানিতে 
পাগ্না যায়। 

মহাভারতে কর্ণ এবং পাওবগণের দিশ্িজয়কাহিনী বরিত হইয়াছে। 
এইরূপ দিষ্িজয়ের উদ্দেস্ঠা ছিল “সমগ্র পৃথিবী" বশীভূত করা । দিখিজয়ী 
কর্ণ সম্পর্কে পরিষ্কার বলা হইয়াছে-_ 


এবং স পৃথিবীং সর্ধধাং বশে কৃত্ব| মহারখঃ। 
বিজিত্য পুরুষব্যাস্ো নাগসাহবয়মাগমৎ । 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মহাভারতের দিখ্বিজয়ীরা যে সকল রে 
জয় করিয়াছিলেন বলিয়া! উল্লিখিত আছে, পুরাণের বর্ণনা অনুসারে 
সেগুলি ভারতবর্ধেরই অন্তর্গত । কালিদাসের রঘু চতুর্দিক জয় করিয়! 
একচ্ছত্রত্ব লাভ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনিও পূর্বদিকে প্রাগ জ্যোতিষ বা 
আসাম, পশ্চিমে পারসিক বা! পারসা, উত্তরে বাহলীক বা বাল্ধ, এবং 
দক্ষিণে পাণ্ডাদেশ অর্থাৎ আধুনিক মহুরা ও তিনেবেলী জেল! পর্য্যন্ত মাত্র 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষ 
জয় করিয়াই পৌরাণিক হিন্দুরাজগণ “সমগ্র পৃথিবী” বিজেতার খ্যাতি 
লাত করিতেন। এই ভারতবর্ষের বর্ণনা করিতে গিয়া ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণকার লিখিয়াছেন-_হিমালয়াদাসমুদ্্ং পুণ্যং ক্ষেত্রং চ ভারতম্‌। 
মার্কতেয় পুরাণকার আর একটু পরিষ্কার করিয়! বলিয়াছেন_ 
এতত্, ভারতং বধং চতুঃসংস্থানসংস্থিতম্‌। 
দক্ষিণেপরতোহ্য্ত পূর্ব্বেগ চ মহোদধিঃ ॥ 
হিমবানুত্তরেণান্ত কার্ম.কম্ত যথাগুণঃ ॥ 
এই ভারতবর্ষ নামক “সমগ্র পৃথিবী” জয় করিয়া কিংবা! উত্তরাধিকার- 
হৃত্রে ইহ! লাভ করিয়! পৌরাণিক হিন্দুসআ্্া ইগণ দিশ্িজয্ী (অর্থাৎ চতুর্দিক্‌- 
স্থিত জনপদসমূছের বিজেত। ) অথব! দ্িসাম্পতি (অর্থাৎ চতুদ্দিক্স্থিত- 
দেশসমুহের অধীশ্বর ) রাপে গর্ব অন্ৃভব করিতেন। ইহার মূলে ছিল 
একচ্ছত্র, সার্বভৌম বা চক্রবর্তী হইবার পৌরাণিক আদর্শ । কোৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে (৯1১) চত্রবর্তিক্ষেত্র অর্থাৎ চক্রবর্তী সম্রাটের প্রভাব বিস্তারের 
ক্ষেত্র বণিত হইয়াছে ; উহ! উত্তরে হিমালয় পর্বত এবং দক্ষিণে সমুদ্র 
স্বারা সীমাবদ্ধ এই ভারতবর্ধ। আরিয়ান নামক একজন প্রাচীন গ্রীক 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “একটা ম্যায়বোধের বাধা আছে বলিয়া! ভারতীয় 
রাজগণ ভারতবর্ষের বাহিরে রাজ্বিস্তারের চেষ্টা! করেন না ।” 
প্রাচীন সাহিত্যে দুইরূপে পূর্বোক্ত চক্রবর্তিক্ষেত্রের সীমার উল্লেখ করা 
হইয়াছে । অনেকস্থলে কেবল “চতুঃসমৃদ্রান্তরবর্তী সমগ্র পৃথিবী” রাপে 
ইনার বর্ণনা দেখা যায়। গুপ্তবংশীয় সম্রাট কুমারগুপ্টের সম্পর্কে বল। 


হইয়াছে 
চতুঃসমুদ্রান্তবিলোলমেখলাং 
হুমের কৈলাসবৃহৎপয়োধরাম্‌। 
বনাস্তবাস্তক্ষটপুষ্পহথাসিনীং 
কুমারগুপ্ডে পৃথিবীং প্রশাসতি ॥ 
স্বলাস্তরে আবার এই চতুঃসমুদ্রান্তা পৃথিবীকে সমুদ্রপ্ধান্ত বা 
আসমুদ্রা। মহীরূপে বর্ণিত! দেখা যায় । কালিদাসের-_“আনমূদ্রক্ষিতীশানা- 
মানাকরথবর্তিনাম্‌” এবং ভাসের (1)-- 
ইমাং সাগরপর্্যস্তাং হিমবিস্ক্যকুওলাম্‌। 
মহীমেকাতপত্রাঙ্কাং রাজসিহঃ প্রশান্ত নঃ॥ 
ইত্যাদি এই প্রসঙ্গে উদ্ধংত করা যাইতে পারে । যাহ! হউক, ভারতবর্ষের 
চারিদিকে চারিটা সমুদ্রের অস্তিত্ব কল্পনার কারণ নিশ্চিতরূপে বুঝা! যায় 
না। প্রাচীন ভারতীয় ব্যাখ্যাতৃগণ মনে করেন, যে এস্থলে সমুজ শবে 
দিক্সমুদ্র বা অন্তরীক্ষসমুদ্্র বুঝাইতেছে। কিন্তু দাক্ষিণাত্যের সম্পর্কে 
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ত্রিসমুদ্রকখাটার বহুল ব্যবহার দেখিয়া "পষ্টই মনে হয় যে এ চতুঃসমুদ্ধের 
তিনটা অবগ্ঠই ভারত মহাসাগর, আরব সাগর এবং বঙ্গোপসাগয়। 
ভারতবর্ষের উত্তরদিকে কোন সমুঙ্জ নাই। সম্ভবতঃ মানম সরোবয়ের 
স্তার কোন হুদ অথবা মধ্য এসিয়ায় মরুভূমির বালুকাসমুদ্র ভারতের উত্তরে 
সাগরের অস্তিত্ব কল্পনার থোরক জোগাইয়াছিল। 
ফোন ফোন স্থলে চত্রব্তক্ষেত্রের বিভিন্ন ীষায় নির্দিষ্ট স্থান কিংবা 
সীমাচিহকের উল্লেখ দেখা যায়। মেহরৌলির ত্তত্তলিপিতে চজ্র নামক 
জনৈক নরপতিসম্পর্কে বল! হইয়াছে 
যত্টোদবরতঃ প্রতীপমুরসা শত্রন্‌ সমেত্যাগতান্‌ 
বঙ্গেঘাবর্তিহ্বোভিলিখিত! খড়েগান কীন্ডিভূঁজে । 
তীর্ব1 সপুমুখানি সমরে যেন সিন্ধোর্জিত। বাহলীক! 
যন্তাগ্যাপ্যধিবান্ততে জলনিধিব্বীধ্যানিলৈর্দ ক্ষিণঃ | 
আমর! অন্তর দেখাইতে চেষ্ট! করিয়াছি, এই দিখ্িজয়ী চক্রাজ গুপ- 
বংশীয় দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদদিত্য ব্যতীত অপর কেহ নহেন।* যাহ। 
হউক, এই স্থলে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা দেওয়া হইয়াছে-_উত্তরে বাহলীক বা 
বাল্খ,, দক্ষিণে দক্ষিণসাগর বা ভারতমহাসাগর, পূর্বে বঙ্গ বা মধ্য ও পূর্বব- 
দক্ষিণ বাংলা, এবং পশ্চিমে সিদুনদের সপ্মুখ। প্রাচীন গ্রীক ভৌগোলিক- 
গণের রচনার সিঙ্কুর সাতটী মোহনার উল্লেখ পাওয়৷ যার । এই মোহন। 
গুলি আরব সাগরের গায়ে । 
যশোধর্মা! নামক মালবের একজন দিশ্ষিজয়ী নরপতির মন্-দসোর 
স্তস্তলিপিতে নিয়লিখিত বিবরণ পাওয়া যায়। 


আ৷ লৌহিত্যোপকণ্ঠাত্বলবলগহনোপত্যকাদ! মহেন্্রাদ্‌ 
আ গঙ্গারিষ্টসানোস্তহিনশিখরিণঃ পশ্চিমাদ্‌ আ৷ পয়োধেঃ। 
সামন্তৈর্যন্ত বাছজ্রবিণহৃতমদৈঃ পাদয়োরানমস্তি- 
শচড়ারত্বাংশুরাজিব্তিকরশবলা ভূমিভাগাঃ ক্রিয়স্তে ॥ 
এখানে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা- উত্তরে হিমালয়) দক্ষিণে মহেন্্র অর্থাৎ 
তিনেবেলী জেলার অন্তর্গত মহেন্দ্রগিরি, পূর্ব্বে লৌহিত্য বা! ব্রহ্মপুত্র এবং 
85785887778 মহেন্দ্র পূর্বধাট পর্ধতমালার 














সমপ্রতি “জার্নাল অব দি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটা অব 
বেঙ্গল” পত্রিকায় ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মন্মদার প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছেন যে এই চক্ররাজ কুষাণবংশীয় কণিক্ষের সহিত অভিষ্ন 
কারণ একটী বিদেশীয় কিংবদন্তী হইতে জানা যায়, কোন একজন 
কণিষ্কের “চন্দ্র” উপনাম ছিল। দুঃখের বিষয়, এই নামপাদৃষ্াটুকু 
ব্যতীত ঞ্রযুক্ত মজুমদারের সিদ্ধান্তের পক্ষে আর কোনই যুক্তি নাই। 
চক্্ররাজ বৈষুব ছিলেন; কিন্ত কণিষ্ষের বৈষ্ধবত্ব প্রমাপিত হয় নাই, বরং 
কিংবদস্তী হইতে ভ্রাহার বৌদ্ধধর্মে অনুযাগ প্রমাণিত হয়। চন্দ্রের 
লিপিতে কুমারগুপ্তের ( ৪১৪-৫৫ শ্ত্ীঃ) বিলসড় লিপির অনুরূপ পঞ্চম- 
শতাব্বীর অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে; কণি্ষের কোন লিপিতেই এই 
প্রকার অক্ষর দেখা যায় না। মথ্রায অপেক্ষাকৃত নবীন অক্ষরে লিখিত 
জনৈক কণিক্ষের একথানি লেখা পাওয়া গিয়াছে; কিন্ত এই অক্ষরও 
পঞ্চমশতাব্দীর অক্ষর অপেক্ষা অনেক প্রাচীন। আর একটা কথ! এই, 
ধে-কপিষ্ককে চন্দ্ররাজের সহিত অভিন্ন বল! হইয়াছে, াহার বহুসংখ্যক 
লিপির মধ্যে কোনটাতেই তাহাকে “চন্দ্র নাম দেওয়! হয় নাই, কেবল 
কণিষ্কই বলা হইয়াছে , অথচ মেহরৌশি লিপিতে এই স্থপরিচিত কণিক্ষ 
নাম দেখা যায় না। হুতরাং আমার বিবেচনায়, নূতন আবিষ্কার হারা 
সমধ্িত না হইলে (তাহার সম্ভাবনা নিতান্তই কম ), ডক্টর মন্ুমদারের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। এ্রতিহাসিক জ্ঞানের বর্তমান 
অবস্থায়, চত্্ররাজকে ছিতীয় চন্দ্রগুপ্তের সছিত অভিন্ন বলিলে সর্ধ্যাপেক্ষা 
কম জ্বাবদিহি করিতে হুয়। 


কার্িক--১৩৫, ] 
স্প্যাম 
সাধারণ নাম; কিন্তু কোন কোন স্থলে এই পর্বতকে কলিঙ্গ কিংবা পাণ্য 
দেশের সহিত সংস্কিষ্ট কর! হইয়াছে। রামায়ণ, কিছ্ষিদ্ক্যাকাণ্ড, ৪১ 
অধ্যায় শ্ষ্টব্য। " 
বাণভটরচিত কাদম্বরীতে (হরিদাল সিদ্ধাস্তবাগীশের সংক্ষরগ্ন, পৃষ্ঠা 
১৯৪-৯৫ ) চক্রবর্তিক্ষেত্রের সীম! দেওয়া হইয়াছে-_উত্তরে গন্ধমাদন, দক্ষিণে 
সেতুবন্ধ, পুর উদয়শৈল এবং পশ্চিমে মন্দরাচল। বদরিকাশ্রম য্নে- 
শৈলের উপর অবস্থিত উহারই নাম গন্ধমাদন। পৌরাণিক কিংবাদস্তী 
অনুসারে উদয়পর্ধবত পূর্বসমূজে অবস্থিত। এস্থলে পৌরাশিক মন্দর 
পর্ব্বতকে পশ্চিম সমুদ্রে স্থান দেওয়! হইয়াছে। কারণ হর্ষচরিতে 
( নির্ণ্সাগর প্রেস সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২১৭) বাণভট চক্রবর্তিক্ষেত্রের পশ্চিম 
সীমারূপে পৌরাণিক অন্তুগিরির উল্লেখ করিয়াছেন । হর্যচরিতে প্রদতত 
লীমা-__ উত্তরে গন্ধমাদন, দক্ষিণে সুবেল, পূর্ব্বে উদয়াচল এবং পশ্চিমে 
অন্তগিরি। বেল পর্বতমাল| সিংহলে অবস্থিত ; ইহার অন্তর্গত ত্তিকুট 
পাহাড়ের উপর প্রসিদ্ধ লঙ্কানগরী নির্টিত হইয়াছিল। পৌরাণিক 
অন্তগিরির অবস্থান পশ্চিমসমুদ্রগর্ভে | 
রাষট্রকুটবংশীয় তৃতীয় কৃষ্তরাজের করহাড তাত শীসনের নিষ্বোদ্ধ.ত 
প্লোকে চত্রবর্তিক্ষেত্রের সীম! উল্লিখিত হইয়াছে । 
অনমন্না পূর্বাপর জলনিধিহিমশৈলসিংহলঘ্বীপাৎ। 
যং জনকাজ্জাবশমপি মগুলিনশ্চগুদণ্ডভয়াৎ ॥ 
এস্থলে সীমা-_উত্তরে হিমালয়। দক্ষিণে সিংহলম্বীপ, পুর্বে পূর্ব্বসমুদ্র বা 
বঙ্গোপসাগর এবং পশ্চিমে পশ্চিমসমুদ্র বা আরব সাগর । 
পরমার বংশীয় রাজগণের লিপিতে ( এপিগ্রাফিয়া ইত্ডিকা, ১২৩৫, 
প্লেক ১৯ ) ভোজনৃপতি সম্পর্কে বল! হইয়াছে-_ 
আ' কৈলাসান্মলয়গিরিতোন্তোদয়াডিদ্বয়াদ্‌ অ 
ভুক্কা পৃথণী পৃথুনরপতেন্তল্যরাপেণ যেন। 
উন্ম.ল্যোব্বীভারগুরুগণা লীনয়া চাপরঙ্যা 
ক্ষিপ্ত। দিক্ষু ক্ষিতিরপি পরাং প্রতিমামাপার্দিত। চ॥ 


এখানে চক্রবর্থিক্ষেত্রের সীমা- উত্তরে কৈলাস পর্বত, দক্ষিণে মলয় বা 
ত্রিবাঙ্কুর পর্র্বতশ্রেণী, পুর্ধে উদয়গিরি এবং পশ্চিমে অন্তগিরি | 
বিজ্ঞানেশ্বরকৃত মিতাক্ষর! সংজ্ঞক যাজ্ঞবন্ধ্য স্মৃতির টাকার উপসংহারে 
কল্যাণীর চালুকাবংঙীয় সম্রাট ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের প্রশস্তি কীর্তন করা 
হইয়াছে । উহার বষ্ঠ লোকে দেখিতে পাই-_ 
আ সেতো: কীর্তিরাশে রঘুকূলতিলকন্ত। চ শৈলাধিরাজাদ্‌ 
৷ চ প্রত্যকপয়োধেশ্টটুলতিমিকুলোত্তঙ্গরিঙত্,রঙাৎ। 
আ চ প্রাচঃ সমুদ্রান্নতরূপতিশিরোরত্বভা্বরাজ্বি ঃ 
পায়াদাচন্দ্রতারং জগদিদমখিলং বিক্রমাদিত্যদেবঃ ॥ 
এস্থলে চক্রবর্তিক্ষেত্রের সীমা উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, 
পূর্বে পূর্ধবসমুদ্র এবং পশ্চিমে পশ্চিমসমুদ্র । 
বাংলাদেশের পাঁশবংশীয় সম্রাটুগণের লিপিতেও চত্রবর্তিক্ষেত্রের 
সীমাজ্ঞাপক ক্লোকসমুহ দেখিতে পাওয়া যায়। মহাপরাক্রাস্ত নরপতি 
দেবপালের সম্পর্কে বলা হইয়াছে-_ 


আ গঙ্গাগমমহিতাৎ সপত্বশূন্তাম্‌ 

আ সেতো: প্রথিতদশান্যকেতুকীর্ডেঃ | 

উব্বীম্‌ আ৷ বরুপনিকেতমাচ্চ সিদ্ধোর্‌ 

| লক্ষ্মীকূলভবনাচ্চ যো বুভোজ ॥ 
এখানে সীমা- উত্তরে হিমালয়। দক্ষিণে সেতুবন্ধ রামের, পূর্বে পুর্ববসমুদ্ 
এবং পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ্র । এইরূপ আর একটা প্লোক আছে; কোন 
কোন লিপিতে ইহ! দ্বিতীয় বা তৃতীয় বিগ্রহপালের। কোন লিপ্ত বা 
রাজ্যপালের দিখিজর প্রসঙ্গে উদ্ধত হইয়াছে। ইহ! হইতে স্পষ্ট বুঝ! 





চক্রলর্্তী ও চত্রুল্বতিক্েত্র 





টি €টি 
যায়, যে দিখিজরমুলক গতানুগতিক বর্ণন! যে-কোন বিজয়গবর্ধী নয়পতির 
সম্পর্কেই প্রয়োগ করা চলিত। ্লোকটী এই-- 


দেশে প্রাচি প্রচুরপয়সি শ্বচ্ছমাগীয় তোয়ং 
স্বৈরং ভ্রান্ত তদনু মলয়োপত্যকাচন্দনেযু। 
কৃত্ব! সান্দ্রৈষ্মরুষু জড়তাং শীকরৈরভ্রতুল্যাঃ 
প্রালেয়াস্ত্রেঃ কটকমভজন্‌ যন্ত সেনাগজেল্রাঃ ॥ 


এনুলে সীমা--উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে মলয়োপত্যকা বা সিবাস্ুরের 
নিকটবর্তী অঞ্চল, পূর্বের পূর্ববদেশ এবং পশ্চিমে মরুদেশ অর্থাৎ রাজপুতান। 
মরুভূমি । পালরাজগণের লিপিতে ধর্দপালের দিখ্বিজরজ্ঞাপক অপর 
একটা ক্লোক পাওয়া যায় । আমার মনে হয়, এই প্লোকটাতেও চত্রবর্তি" 
ক্ষেত্রের সীমার ইঙ্গিত কর। হইয়াছে-_ 


কেদারে বিধিনোপযুক্তপন্নসাং গঙ্গাসমেতাৃধো 
গোকর্ণাদিষু চাপ্যনুষ্ঠিতবতাং তীর্থেষু ধন্দ্যা; ক্রিয়া; । 
ভৃত্যানাং স্থখমেব যস্ত সকলামুদ্ধ ত্য দুষ্টানিমান্‌ 
লোকান্‌ সাধয়তোনুষঙ্গজনিত! সিদ্ধিঃ পরত্রাপ্ভূৎ ॥ 


বোধ হয়, এস্থলে সীম! দেওয়া হইয়াছে--উত্তরে কেদারতীর্৭থ, পুরে গঙ্গা 
সাগর সঙ্গম এবং দক্ষিণে ও পশ্চিমে গোকর্ণ ও অন্থা্য তীর্থ । 

উপরে আলোচিত বিবরণনমুহ হইতে চক্রবর্তিক্ষেপ্্রে নিয়লিখিত 
সীমা পাওয়া গেল। উত্তরে বাহ্লীকদেশ, হিমালয়পর্বত, গন্ধমাদন, 
কৈলাসপর্ধত অথব! কেদারতীর্৫ঘ। দক্ষিণে ভারতমহাসাগর, মহেন্দ্রগিরিঃ 
সেতুবন্ধ রামেস্বর, সুবেলপর্বত, সিংহলম্বীপ, মলয়পব্ধত ইত্যাদি । পূর্বের 
বঙ্গদেশ, ব্রদ্মপুত্রনদ, উদরয়পর্ববত, বঙ্গোপসাগর, পূর্ববদেশ, গঙ্গাসাগর- 
সঙ্গম এবং প্রাগ জ্যোতিষ । পশ্চিমে সিন্ধুনদের মোহনা, আরবসাগর, 
মন্দরপর্্বত, অন্তগিরি, রাজপুঁতানার মরুভূমি, পারস্য ইত্যাদি । এখন 
প্রশ্ন এই যে এই বিশাল চত্রবর্তিক্ষেত্রের সহিত ভারতীয় রাজচক্রবর্তিগণের 
প্রকৃত সম্পর্কটা কিরাপ ছিল। প্রতিহাসিকগণ জানেন, উপরে 
উল্লিখিত রাজগণের অধিকাংশেরই রাজ্য কেবলমাত্র ভারতবর্ষের অংশ 
বিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল । এমন কি, প্রাচীন ভারতের সর্বাপেক্ষা বিস্তীর্ণ 
রাজ্যের অধীশ্বর মোর্াবংশীয় অশোকের সা্রাজযও দক্ষিণ ভারতের চোল, 
কেরল এবং পাগ্যদেশ গ্রাস করিতে পারে নাই । সুতরাং প্রাচীন হিন্দু- 
সআ্াটুগণের চক্রবত্তিত্বের এবং “সমগ্র পৃথিবী” অধিকারের দাবীর মর্ম কেবল 
এইটুকু যে অপরের অনধীন সম্রাট হিসাবে ভারতবর্ষের সর্বত্র শত্রু ও 
মিত্ররাজগণের মধ্যে তাহাদের খ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহা! ব্যতীত 
ধরাপ দাবীর মধ্যে আর যাহা আছে, উহ! পৌরাণিক চত্রবপ্তিত্বের আদর্শ- 
মূলক অততযুক্তি মাত্র । দিখ্বিজয়গবর্ধী সম্রাটের সমগ্র চত্রবর্তিক্ষেত্রজয়ের 
দাবীও অনুরূপ অতিশয়োক্তিমূলক | উহার এতিহাসিক সার কেবল 
এইটুকু, যে সেই দিখ্িজয়ী রাজচক্রবর্তী বিশাল চক্রবর্তিক্ষেত্রের অন্তর্গত 
কোন এক বা একাধিক ভূখণ্ড জয় অথবা জয়ের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ট্রতিহাসিক যুগের কোন ভারতীয় নরপতি প্রকৃতপক্ষে সমগ্র ভারতবর্ষের 
বিজেতা৷ বা শাসক ছিলেন না । 

এই প্রসঙ্গে অপর একটী বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। উপরে 
যে সমগ্র ভারতব্যাপী চক্রবর্তিক্ষেত্রের কথা বলা হইয়াছে, কোন কোন 
স্থলে আবার এই বিশাল দেশকে ছ্বিখ্ড করিয়া উত্তরে এবং দক্ষিণে ছুইটা 
বিভিন্ন চত্রবর্তিক্ষেত্রের কল্পনা দেখিতে পাওয়া! যায়। উত্তরভারতের 
সম্তরাটগণ কখনও কখনও আপনাদিগকে হিমালয় এবং বিন্ধ্যপর্ববতের 
মধ্যবর্তী সমগ্র পৃথিবীর চক্রবর্তী বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছেন। অনুরূপ- 
ভাবে দক্ষিণাপথের কোন কোন সম্রাট আবার আপনাকে জিসমৃত্রমধ্যবর্থী 
সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর বলিয়া দাবী করিয়াছেন দেখিতে পাই। 

উপরে বাংলায় পালবংশীয় সম্রাট দেবপালের চত্রবস্তিত্বজ্জাপক একটা 
ক্লক উদ্ধত হইয়াছে। উহাতে বাস্থতঃ দাবী কর! হ্ইয়াছে। যে দেঘপালের 


১০৫৩৪ 


সাম্রাজ্য হিমালয় হইতে সেতুবন্ধ এবং বঙ্গোপসাগত্প -হইতে আয়ঘ সাগক্স 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই দেবপালের সাআজাজ্য- 
সম্পর্কেই অপর একখানি লিপিতে ভিন্ন প্রকারের দাবী উত্থাপিত 
হইয়াছে । এই লিপিতে দেখিতে পাই-_ 


আ৷ রেবাজনকাম্মতঙগজমদস্তিম্যচ্ছিলাসংহতের 

আ গৌরীপিতুরীশ্বরেন্দুকিরণৈঃ পুন্তৎ সিতিয়ো গিরেঃ। 
মার্তপান্তময়োদয়ারুণজলাদ্‌ আ বারিরাশিহয়ান্‌ 

নীত্যা যন্ত ভুবং চকার করদাং প্রীদেবপালে| নৃপঃ ॥ 


এখানে বল! হইল, দেবপালের সাম্রীজ্য হিমালয় হইতে বিদ্ধ পর্বত 
এবং বঙ্গোপসাগর হইতে আরবসাগর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। যাহা হউক, 
এই ছুইটী দাবীরই উদ্দেশ্য দেবপালের চক্রবত্তিত্বখ্যাপন কর! । কারণ, 
প্রকৃতপক্ষে তাহার সাত্তরাজ্য মাত্র পূর্ধবভারতের কিয়দংশে সীমাবদ্ধ ছিল। 
চৌহানবংশীয় চতুর্থ বিগ্রহরাজ বা বীসলদেবের একখানি লিপিতেও 
দেখিতে পাই-_ 


আ৷ বিন্ধ্যাদ অ৷ হিমাদ্রেব্বিরচিতবিজয়ন্তী ঘ্যাত্রা প্রসঙ্গাদ্‌ 

উদ্‌তশ্রীবেষু প্রহর্তা বৃুপতিযু বিনমৎকন্ধরেযু প্রসন্নঃ 

আধ্যাবর্তং ষথার্থং পুনরপিকৃতবান্‌ শ্নেচ্ছবিচ্ছেনাতি 

দেবঃ শাকস্তরীন্রে জগতি বিজয়তে বীসলক্ষোণিপালঃ ॥ 

ব্রতে সম্প্রতি চাহমানতিলকঃ শাকস্তরীভূপতিঃ 

জ্রীমদ্বিগ্রহরাজ এষ বিজয়ী সম্তানজানাত্মনঃ। 

অন্মাভিঃ করদং ব্যধারি হিমবন্ধিত্ধযান্তরালং ভূবং 

শেষস্বীকরণায় মান্ত ভবতামুদ্যোগশূহ্যং মনঃ 1 
এস্কলে কেবল উত্তরসীমা হিমালয় এবং দক্ষিণ সীমা বিদ্ধ্যের উল্লেখ কর! 
হইয়াছে ; পুর্বব এবং পশ্চিম সীমা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু আর্ধ্যাবর্ত 
আখ্যাতে সে ক্রটি সংশোধিত হইয়াছে । কারণ মন্ুর মতে হিমালয়, 
বিদ্ধ, পূর্ববসমুক্প এবং পশ্চিমসমুদ্র দ্বার! সীমাবদ্ধ দেশই আধ্যাবর্ত । 

দাক্ষিণাত্যের শাতবাহনবংশীয় রাজগণ আপনার্দিগকে দক্ষিণাপথপতি 

বা দক্ষিণাপথেশ্বর বলিয়া প্রচার করিতেন। এই বংশের মহাপরাক্রাস্ত 
সম্রাট গৌতমীপুন্র শাতকর্ণিকে ( ১*৬-৩* খৃঃ) “ভ্রিসমুদ্রুতোয়গীতবাহন” 


স্ঞান্রত্তঞ্ধ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বলা হইয়াছে; অর্থাৎ দাবীকরা হইয়াছে, যে দিখিজয়ব্যপদেশে তাহার 
অশ্বসমুহ ভারত মহাসাগর, আরব সাগর এবং বঙ্গোপসাগরের জল পান 
করিয়াছিল। সম্ভবতঃ এই গৌতমীপুত্রই হর্ষচরিতে ত্রিসমুদ্রাধিপতিরাপে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। যাহা হউক, সাতবাহন লিপিতে আরও দেখা যার 
যে গৌতমীপুত্র বিদ্ধ্য, সহা ( পশ্চিমঘাট পর্ববতমাল! ), মলয় (ক্রিবান্ধুরের 
পর্ববতশ্রেণী ), মহেন্দ্র ( পূর্ববঘাট পর্বতমালা ) প্রভৃতি শৈলসমুহের 
অধীশ্বর ছিলেন। কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে-লিপিতে 
তাহাকে এইরূপে দক্ষিণাপথের একচ্ছত্র সম্রাট্রূপে দাড় করানো! হইয়াছে, 
উহ্াতেই আবার তাহার প্রত্যক্ষ শাসনাধীন জনপদসমূহের একটী তালিকা 
পাওয়া যায়। উহা হইতে জান! যায়, প্রকৃতপক্ষে গৌতমীপুনত্র শাতকর্ণির 
সাম্রাজ্য দক্ষিণে কৃষ্ণানদীর তীরস্থিত খধিকদেশ হুইতে উত্তরে মালবের 
অন্তর্গত আকর ও অবস্তি পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। সুতরাং পুর্বোলিখিত 
দ্াবীটা চন্তরবন্তিত্বস্চক এবং গতানুগতিক, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পরবর্তীকালে বাদামির চালুক্য বংশীয় রাজগণ আপনাদিগকে “ভ্রিসমুক্র- 
মধ্যবর্তিভুবনমগ্ডলাধীশ্বর” বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। অবন্ঠ ইহা 
হইতে কেহ যেন মনে না করেন, যে দক্ষিণভারতের সম্াট্রগণ প্রকৃত 
চক্রবস্তিক্ষেত্রের উত্তর সীমা বিস্থৃত হইয়াছিলেন। রাষ্ট্রকুটবংশীয় তৃতীয় 
কৃষ্ণ এবং কল্যাণীর চালুক্যবংশীয় বষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের চক্রবপ্তিত্বজ্ঞাপক 
দুইটা গ্লোক পূর্বের উদ্ধ.ত হইয়াছে । উহাতে চক্রবন্তি ক্ষেত্রের উত্তরসীমায় 
কৈলাস এবং শৈলরাজ বা হিমালয়ের উল্লেথ দেখা যায়। রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় 
গোবিন্দ দিখিজয় ব্যপদেশে হিমালয় পর্ান্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া 
লিখিত আছে। অবশ্ঠ এই দাবীর মূলে অনেকথানি প্রতিহাসিক সত্য 
আছে বলিয়! মনে হয়। কিন্তু অধ্যাত পাগ্যবংশীয় রাজগণ সম্পর্কে ষখন 
দাবী কর! হয়-_“মহীপতীনাং হিমাচলারোপিতশাসনানাম্‌”, তখন ইহাকে 
অত্যুক্তি এবং গতানুগতিকতামুলক প্রশত্তি না মনে করিয়া উপায় 
নাই। ইহার মুলে সত্য ( হয়ত কোন দিখ্বিজয়ীর সামস্তরূপে ) কেবল 
এইটুকু থাকিতে পারে যে কোন একজন পাগ্যরাজ কোন হুত্রে 
উত্তর ভারতের কোন নরপতির সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। এই সংঅব 
মিত্রতা বা বিগ্রহমূলক হইতে পারে ; সামান্য দূত সমাগম বা দূতবিনিময়- 
মূলক হওয়াও অসম্ভব নহে। 


শিবের দুঃখ 


শ্রীযতীক্দ্রমোহন বাগচী 


কোটিকল্প কাল ধরি' জটার গহমে তোরে ধাঁরগু মাথায়, 

আজও ন! পাইনু বক্ষে ; মন্দাকিনি, দিন মোর কাটে যে তৃষ্ণায় ! 
অসহ অন্তরজ্বালা ! কণ্ঠলগ্র কালসর্পবিষেরই সমান ; 

_অমরার ধত দুঃখ, এই অতৃপ্তি মাঝে হেরি মুর্তিমান। 


আজি পুণ্য দশহরা ; মত্ত্যজীব আজি যার! পুজিছে তোমারে 
হে কল্যাশি, সেই সর্ধবজীবমাবে শিব আজি সেবে সবাকারে । 
পান করি' তব বারি, শ্বান করি--_সার! অঙ্গে লতি পরশন, 
জানি, কি আনন্দে তা'রা.ও লীতল অঙ্গে করে আত্মনিবেদন । 


রি 


বুঝিয়াছি।কি আশায় মোরই কাছে কত কাল করি' আরাধনা 
মানবের কত দুঃখে তব কাছে ভগীরথ পেয়েছে সামনা, 
তোমারই প্রসাদ লভি' ! মোর চেয়ে শতগুণ কাম্য ভাগ্য তায়, 
মর্ত্যের সে আর্তজনে ঈর্ধা ভুলি' মহাদেব করে নমন্ধার | 


হাহ্ুক কপালে চন্দ্র! সুরধূুনি, আজি আমি ধরি তোর কর, 
শূঙ্ক হোক্‌ হরজটা-তৃপ্ত কর্‌ এ ভক্তের তৃষার্ড অন্তর । 
চিরদিন আমি যোগী, মোরই যদি ভাগাদোষে এ ছুঃখ-লিখন, 
ন! জানি সে কত ছুঃখ মর্দে পুধি' মর্ত্যবাসী কাটায় জীবন ! 





-প্রবেশ 
ৃহ নারটিকা ) 


শ্বীকানাই বন্থ . 


বঙ্ধুবাবুকে হ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। মহালল্জ্ী আর অপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না । তিনি চুপে চুপে সকলের 
শ্রুতিগোচরভাবে বলিলেন__ 


মহালগ্ী। হা! দাদা, চাবিটা ত। হলে কি-- 

গ্রস্ন। আচ্ছা! আচ্ছ।, সে হচ্ছে। 

বসু । (ফিরিয়া দাঁড়াইয়া) হ্য|, ভালে কথা । (স্ুকুমারীকে ) 
মা, তোমার চাবিটা! যে আমার কাছে রয়েছে। বড্ড ভুলে যাচ্ছিলুম। 


চাবি বাহির করিতে তাহার কিছু বিলম্ব হইল। এ পকেট ও পকেট 
দেখিয়! পরিশেষে ভিতরের ফতুয়ার পকেট হইতে চাবি বাহির হইল। 
এই সময়ের মধ্যেমহালক্ষ্মী পৃথাশ, প্রসন্নবাবু ও নুকুমারী পরম্পর মুখ 
চাওয়া-চাওয়ি করিল ও নিয়লিখিত মত কথা বলিল £__ 

প্রসন্ন। চাবি? আপনার কাছে? 

মহালগ্্ী। (পরম তৃপ্তির সহিত ) দেখ, বউ দেখ । আমার কথা 
তো৷ তোরা হেসে উড়িয়ে দিচ্ছিলি। 


স্কুমারী মাথা নিচু করিয়। নীরবে রহিল। যেন তাহার নিজের 
কাকাই চুরি করিয়া ধর! পড়িয়াছে। এমন দাময়ে মহালক্্রীর নোৎসাহ 
দৃষ্টি পড়িল একটি দড়ি-বীধ! চাবির উপর, সেইমাত্র বঙ্ধুবাবু বাহির 
করিয়াছেন। 

মহালক্্রী। ওকি? ওটা কি চাবি? 

বন্কু। যে তোমাদের মিষ্টির ভণড়ারের চাবি মা । বামুন ভোজন 
হয়ে গেলে পর আমি ভাড়ারে চাবি দিয়ে এসেছি । এটা রাখো মা। 

হকুমাপী। (তাহার হারান! রিং নয় বলিয়াই অতিশয় খুশী 
হইলেন) দিন কাকাবাবু । (চাবি লইলেন ) 

প্রসন্ন । (ডান হাত বাড়াইয়া) দাও দাও, আমার কাছে দাও। 
তোমার যা ভুলো মন। আবার এটা কোথায় রেখে বাড়ী সুদ্ধ, হুলন্থুল 
করে তুলবে। (চাবি লইয়া!) বরং আমার রিংএ এট! লাগিয়ে রাখি। 
ভশড়ারের এ চাবিটাও হারালে রাত্বিরে অভ্রমে গড়তে হবে। 


বলিতে বলিতে ট'যাক খুলিতে লাগিলেন। পাকের পর পাক খুলিয়া 
চাবির রিং বাহির করিয়া! তাহাতে যখন ভাড়ারের চাবি লাগাইতে 
গেলেন, তখন দেখা গেল রিং হইতে একটি দীর্ঘ চেন ঝুলিতেছে। 


প্রদন্ন। এটা আবার লাগালে কে? 

মুকুমারী। ওমা ! এ তে৷ আমার চাবি গো! এ তো-- 

মহালক্পী। সেই দেড় হাত চেন! 

' প্রসম্ন। সেকি? এটা তোমার চাবি? তাহলে আমার চাবি 
কোথায় গেল? (স্ুকুমারীর প্রসারিত হাত হইতে চাবি সরাইয়! লইয়৷ ) 
রোসো, রোসো, আমার চাবিটা--( বলিতে বলিতে ছুই হাতে ছই দিকের 
টাক অনুতব করিয়া) ও-_, এই যে আমার চাবি রয়েছে। (বাম 
টাক হইতে নিজের রিং বাহির করিয়! মিলাইয়! দেখিয়া!) তাহলে এটা 
তোমারই বটে। এই নাও, সাবধানে রেখো, বুঝলে? আবার যেন 
হারিও না। (চাবি দিলেন ) 

মহালক্ত্রী। (তিরম্কারের নুরে ) তুমি টাকে করে নিয়ে বসে 
আছ! আর এদিকে এই হুলসুল কাণ্ড! ধস্ঠি বলি দাদ! তোষাকে? 

প্রসন্ন। ( অগ্রতিভ হাদিয়া) তোর! হুলস্থুল কাণ্ড করলি তাকী 


বলব বল। আমি তে! গোড়া থেকে বলছি কোথায় আছে, ঠিক পাওয়া 
যাবে। এই দেখ, পাওয়া গেল তো? তোদের খালি মিথো ব্যন্ত 
হওয়া বই তে। নয়। 

স্ৃকুমারী। তা হ্যা গো, তোমার কাছে চাবিট| গেল কী করে? 

প্রসন্ন। আমার কাছে? আমার কাছে--, তুমিই দিয়েছ নিশ্চয়। 

সবকুমারী। আমি আবার কখন দরিলুম তোমীকে । শোনো কথা। 
কক্ষণে। আমি দিইনি। 

প্রসন্ন। বাত তুমি ন! দিলে আর কে দেবে? আমি কি আর চুরি 
করতে গেছি? 

স্বকুমারী। ন! না, আমি কক্ষণো! চাবি দিইনি তোমাকে । 

প্রন । তুমি দাওনি? তবে কে যেন দিলে আমাকে", কে 
দিলে চিন্তিত) 

বন্ধু। প্রদন্নবাবুং আমি একটা চাবি আপনার হাতে দিয়েছিলুম-_ 
সেই ছুপুর বেলার, সোফায় পড়েছিল__ 

প্রস্ন। ও- হ্যা হ্যা, আপনিই দিয়েছিলেন বটে। বড্ড উপকার 
করেছিলেন আপনি, তা নইলে আর কি পাওয়! যেত। 

সুকুমারী। দেখলে ! বাইরের ঘরে ঠাফুরঝির সঙ্গে কথা কইতে 
কইতে কখন আচল থেকে থসে পড়েছে। দেখেছ ঠাকুরঝি ? 

মহালপ্ত্রী। তুমিই দেখ ভাই। 

বঙ্কু। তাহলে যদি অনুমতি করেন, আমি এবার আসি প্রসন্নবাবু, 
আদি মা, দাহ ভাই আমি চল্লুম । 

হৃকুমারী। ন! কাকাবাবু: সে হবে ন|। 

খোকন। না দাহ, আপনি এখুনি যাবেন ন|। 

প্রসন্ন। বিলক্ষণ, আপনার তে! এখনে! খাওয়াই হয়নি। 

বন্কু। আজ্ঞে হ্যা, আমি সরবৎ মিষ্টি খুব থেয়েছি। মা আমাকে 
আসবা মাত্বর দিয়েছেন । 

স্বকুমারী। সেতোভারি ! না না, আপনার ন! খেয়ে যাওয়া হতেই 
পারে না। 

বঙ্ধু। (বিব্রত হইয়! ) আল থাক, মা, আমি আর একদিন এসে 
খেয়ে াব। আমার তে! একরকম ভিক্ষে করেই খাওয়া। আজ তুমি 
আদর করে বলছ। তার আবার কথা। কিন্তু আজকের দিনটা আমাকে 
তুমি মাপ কর মা। 

প্রস্ন। সেকীকরে হবে। কি বল পিতৃ? আজিকের দিনে না 
খেয়ে যাওয়া। নে হতেই পারে না। তুমি একটু বল না। 

পৃথীশ। তা তে বটেই। তা, আপনি খেয়ে দেয়েই যান না, ইয়ে 
__বন্কুবাবু। 

ডাকু। হা! দাদু, তুমি--মাপনি নেমন্তন্ন খাবেন কিন্তু। 

বন্ধু। তাইতো। আপনার! এত করে বল্লছেন, আমি আর না 
বলতে পারছি না। কিন্তু তাহলে আগে আমার কয়েকটি কথ! আপনাদের 
গুনতে হবে । তারপর য৷ আমাকে আদেশ করবেন। 

প্রসন্ন । বলুন না। 

বন্তু। বলি। (কী করিয়! আরম্ত করিবেন ভাবির পাইতেছিলেন 
মা) দেখুন, আপনার! কেন আমাকে এত খাতির যত্ব করছেন ত! আমি 
জানি না। বোধহন় আপনাদের প্রকৃতিই এই | কিস্কা অন্ত কোন 
লোকের সঙ্গে আমাকে ভূল করেছেন। আমি অবন্থ সে লোক নই। 


৩৫৭ 


২৫৮৮৮ 


আমি আপনাদের চিনি না । না) এখন চিনি না বল্পে মিথ্যে কথ! বলা 
হয়। কিন্তু আপনার! তো আমাকে চেনেন না। আমি হচ্ছি-_-আঙি 
-আমি একটা জোচ্চোর- হ্যা জোচ্চোর ছাড়া আর কী বলব। তবে 
আপনাদের আমি ঠকাতে পারিনি, নিজেই ঠকে গেছি। (মহালল্্ী ও 
পৃথশ পরম্পরের দিকে চাহিল ) আমি অন্য কোনো জোচ্চরি করি না, 
কেবল বিনা নেমস্তশ্নে লোকের বাড়ী থেয়ে বেড়াই । তাও পেটের জ্বালায় । 

প্রসম্ন। থাক্‌ থাক্‌ সে কথ৷ বন্কুবাবু। 

বঙ্কু। না গ্রসন্নবাবু, আমার জন্যে আপনি লঙ্জ! পাবেন না । এখানে 
নিজে ধরা দিচ্ছি, আর কত জায়গায় থেতে বসে ধর! পড়ে গিয়ে ছশো 
লোকের সামনে অপমানিত হয়ে উঠে এসেছি । হতরাং আপনি লঙ্জিত 
হবেন না । 

প্রসম্ন। নানা, সেকথা নয়। বলছি এখন এত বেলায় আবার কী 
দরকার ওসব কথার। 

বন্কু। (নিজের কথার সুত্র ধরিয়া) আজ কিন্তু আপনাদেরই 
বাড়ীতে আসব বলে আসিনি । এদিকে কোথায় নাকি একটা! শ্রাপ্ধবাড়ী_- 

প্রসন্ন । সে সব কথা যেতে দিন, যেতে দিন। ওরকম হয়েই থাকে । 
আপনি অন্য কথা বলুন না। আর না হয় তো একটা গান ধরুন বরং। 
কি বল গে? 

বন্থু। আচ্ছা, আমি সংক্ষেপেই বলছি। (মিনিট খানেক মাঘ! 
নীচু করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। যখন মাথা তুলিলেন, তখন চোখে জল 
ভরা বোধ হইল) চিরদিন এরকম ছিলুম না প্রসন্নবাবু। আমিও ভদ্র- 
লোক ছিলুম, এই রকম সংসার (মহিলাদের ও ছেলেদের নির্দেশ 
করিলেন )-_যাকগে। কিন্তু এক মাসের মধ্যে স্ত্রী ছেলে মেয়ে সব হারিয়ে 
দেশে আর থাকতে পারি নি। এক বস্ত্রে বাড়ী ঘর ত্যাগ করে বেরিয়ে 
পড়ি। তারপর-_তারপর আর কি বলব। তারপর এই তো অবস্থা 
দেখতে পাচ্ছেন। (বলিতে বলিতে চাদর জাম! ইত্যাদির পারে পাটে 
যে জীর্ণত| ও দ্রীনত! এত যত্বে চাপ! দিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
তাহাই প্রকাশ করিয়া দেখাইতে লাগিলেন) কিন্ত শোক ছুঃখ যত প্রবলই 
হোক, উদ্ূর তাদের চেয়ে প্রবল, প্রসন্নবাবু । 


( কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। সেই স্তন্বতায় গৃহের বাতাস যেন 
ভারি হইয়া উঠিল। প্রসন্নবাবু লজ্জায় ও সক্কোচে 
ভ্রিক্মান হইয়া অবশেষে বালিলেন--) 


প্রসন্ন । তাইতে! আপনাকে তামাক দিয়ে গেলনা! তো । ওরে-__ 

বঙ্কু। আপনি ব্যস্ত হবেন না, প্রসন্নবাবু। তারপর যা বলছিলুম। 
ভুলেই গিয়েছিলুম যে আমিও এক দিন ভদ্রলোক ছিলুম। কিন্তু অনেক 
দিন পরে আজ যখন একটি লক্ষমীপ্রতিম। আমাকে কাকাবাবু বলে ডাকলে, 
ছুটি সোনার চাদ ছেলে দাছু বলে গলা জড়িয়ে ধরলে, ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে ভাড়ার আগলাবার ভার দিলে আমাকে বিশ্বাস করে, তখন আর 
জোচ্চ,রি করে থেতে প্রবৃত্তি হ'ল না। তাই চলে যেতে চাইছিবুম মা। 
তবে একটি ভিক্ষে করি মা, অনেকদিন কারও আপনার লোক সাজতে 
পাইনি, যদি অনুমতি দাও মাঝে মাঝে এসে দাছুদের সঙ্গে একটু খেল! 
করে বাব। 

পৃথীশ। আপনি থাকেন কোথায়? 

বন্থু। থাকি কোথায় ঠিক বল! শক্ত । পাঁচটা দোকানে খাত৷ লিখে 
দি, ছু পাঁচ টাকা যা পাই তাতে যা হোক করে হোটেলে ছুটো থাই, 
আর ওদেরই মধ্যে একটা দোকানে আমাকে শুতে দিয়েছিল। কিন্ত 
কাল সে আশ্রয়টুকুও গ্েছে। তার। আজ অন্তর চেষ্টা দেখতে বলেছে। 
তাদের দোকান বাড়াচ্ছে, জায়গা সন্কুলান হবে না। এইবার বেলাবেলি 
গিয়ে ঘুরে দেখি। দেখি কোথাও রাতটুকু কাটাবার মত একটু আশ্রয় 
যদি জোটাতে পারি। 


ভ্াান্সত্ডন্যঞ্ধ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--€ম সংখ্যা 


' স্কুমারী। ( আচলে চোখ মুছিয়া ) আপনার কথ! তে। আমরা সব 
শুনলুম। এবারে আমার একটা কখ! আপনাকে শুনতে হবে, কাকাবাবু। 

বন্কু। বল মা, কি তোমার হুফুম ? 

সৃকুমারী। ও কথা বলবেন না, ওতে যে আমাদের অকল্যাণ হয় 
কাকাবাবু ॥ - 

বন্ধু। আচ্ছা মা, বল কি তোমার ইচ্ছে। 

স্কুমারী। আপনার যাওয়৷ হবে না। 

বন্কু। (যান হাসিয়।) সে তো আমি আগেই বুঝেছি। বেশ আমি 
খেয়ে দেয়েই যাব। এতদিন বিনা নেমন্তন্নে লুকিয়ে চোরের মত খেয়ে 
বেড়িয়েছি, আজ স্বয়ং ম| লক্ষত্ীর নেমন্তন্ন পেয়ে বুক ফুলিয়ে খেয়ে যাব। 

সকুমারী। না আপনার খেয়েও যাওয় হবেনা । আপনার যাওয়াই 
হবে না। 

বস্কু। (অতি বিস্মিত ) য়্যা-? 

প্রসন্ন । (স্ত্রীর প্রস্তাবে খুশী হইয়া) মানে বুঝতে পারছেন না? 
বড় বউ বলছেন যে ভুলটা উনি করেছিলেন দেইটেই নয় বজায় থাকুক না। 
আপনাকে উনি কাকাবাবু বলেছিলেন, আপনি কাকাবাবুই থেকে যান, 
ছেলেদেরও একট! দাছু থাকুক । আর পিতুর গানবাজনারও স্থবিধে 
হবে, কি বল গো, এই না|? 

বঙ্কু। একি বলছেন আপনি প্রসন্নবাবু! আমার মতো একটা 
লক্ষ্মীছাড়া, জোচ্চোর লোককে আপনি বাড়ীতে আশ্রয় দেবেন? 

প্রদন্ন। আহাহা, আশ্রয় দেব কেন? কি আশ্চর্য ! এতগুলো 
ঘর পড়ে রয়েছে, একটাতে শোবেন বইতে! নয়। এতে আর আশ্রয় 
দেবার কথ! উঠছে কেন? আপনি দয় করে থাকলে আমার ভারি 
উপকার হয় বন্কুবাবু। এই বেপোট নতুন জায়গা, কাউকে চিনি না, 
জানিনা, সারাদিন আমরা ছুভাই বাইরে বাইরে থাকব, তবু আপনার 
মতে। একজন প্রবীণ লোক বাড়ীতে থাকলে কতবড় একটা ভরস| থাকে 
বলুন তো। চোর ডাকাত তো চারিদিকেই ঘুরছে । কি বলিস 
লক্ষ্মী? (হাস্য) 

মহালক্্রী। (গম্ভীর হইয়। ) হা । 

বন্ধু । না না, প্রসন্নবাবু, বুড়োমানূষ বলে এত দয়া, না না, 
আমাকে ক্গমা করবেন। চিরকালের জন্ঠে আপনার গলগ্রহ্‌ হয়ে থাকতে 
আমার মতে। জোচ্চোর লোকেরও-_ 

পৃথুীশ। গলগ্রহই বা হবেন কেন বন্ধুবাবু? ছেলেছটোর জন্মে 
মাষ্টার মশাই একজন ঠিক করার মন্ত সমস্ত ছিল, সেটা আপনি দয়া করে 
মিটিয়ে দিন না। আর আমাকেও একটু বদি ( ইঞ্জিত ও তবল! দেখাইয়া ) 
সাহায্য করেন, তাহলে-- 

প্রসন্ন । ঠিক ঠিক, তাহলে খালি বড় বউয়ের ভুলটাই নয়, দাদার 
ভুলটাও সংশোধন হয়ে যায়। বাঃ বাঃ পিতু, বড্ড মনে করিয়ে দিয়েছ। 

বস্কু। (হই চোখে জল ভরিয়া! আসিয়াছে, কয়েক মুহুর্ত নীরবে 
প্রসন্ন, পৃথ্বীশ ও নুকুমারীর দিকে চাহিয়! চাদর দিয়! চোখ মুছিয়া 
বলিলেন ) আর আমার কিছু বলবার রাখলেন না। অন্ন ও গৃহই শুধু 
নয়, আজ আমাক্কে সম্মান পধ্যস্ত দান করলেন। দেশ নেই ঘর নেই, 
আত্মীয় স্বজন বহুদিন আমাকে ছেড়ে গেছে। আজকের রাতটা কোথায় 
কাটাবে! তাই ভেবে পাগল হচ্ছিলুম, আর তগবান আমার সকল সমস্যা 
চিরদিনের মতে! মিটিয়ে দিলেন। আজ গৃহ-প্রবেশই বটে। (ছুই চোখ 
দিয়! জল পড়িল) 

প্রসন্ন । ত! হলে পিতু, তুমি ওকে ওপোরে নিয়ে যাও, তামাক 
টামাক-- ( জনান্তিকে ) আর দেখ, একটা কাপড় জাম! বার করে 
দিও ভাই। 

পৃথাশ। আনুন। 








কাঠিক-_-১৩৫* ] খপুহ-শ্ান্ষেস্ণ ২০৫৪২ 
পৃথধীশ চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিতে তাছার হাপ্টারট! পড়িয়! গেল। মহালক্ষ্মী। আমি হাজার বার বলছি যে কথা-_সে কথা মানা হল না। 
বন্ধুবাবু দেখিয়! বলিলেন_-“এই যে এটা আপনার_.. ১,  নিখিল। হাজার বার যে কথাই তুমি বলে থাক ন! কেন, তা আমি 
পৃথবীশ লঙ্জিত ভাবে সেটি লইয়া দ্রুতপদে প্রস্থান এখনো মানতে পারলুম না, ৮৩: ৪০০ | আমি এখনে! বলছি চাবি 

করিল। পশ্চাতে বল্ধুবাবু ও ছেলেরাও হারায় নি। আর চুরি তো ঘায় নি বটেই। তোমার দাদার বত 

বাহির হইয়া গেল। দোষই থাকুক ন৷ কেন, চোর তিনি নন, এটা মানে। তে।? তবে বদি 

হারাল সদ্হা লি বৌদির সঙ্গে খুনহটি করবার জদ্যে লুকিয়ে রেখে থাকেন, কি 


নিখিল । নাঃ, [০ ৮৪০০, রাম্তার় কোথাও পাত্তা! পাওয়। গেল 
না। তবে আপনারা খুব সাবধানে থাকবেন দাদা । 

প্রদন্ন। (হাসিমুখে ) না, না, সে সব মিটে গেছে ভাই। আর 
ভয় নেই। 

নিখিল। ভয় নেই কি বলছেন? চলে গেছে বলে ভাবছেন, আর ভয় 
নেই? এই বারেই তে 98] ভয় আরম্ভ হল। বাড়ীর ভেতরের প্ল্যান সব 
দেখে গেছে, এখন তো ৪05 (10106 101617 10800060 805 1100105006, 
যাক, আপনি ভাববেন না। আমি আসবার সময় থানায় একট। ডায়রি 
লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, জগাকে দিয়ে একটা 09901176103 দিয়ে দিলুম। 
সাবধানের বিনাশ নেই। কি বলগে? 


মহালগ্্নী গম্ভীর মুখে ঠোট ও হাত উল্টাইয়া অন্ত 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন 

প্রসন্ন। ও, ভুমি সেই বঙ্কুবাবুর জন্ঠে ভাবছ? 

নিখিল। বঙ্কু ফঙ্কু জানি না, সেই বুড়োর কথ! বলছি। 

প্রসন্ন । হ্যা, তারই নাম বন্কুবাবুঃ তিনি তো-_ 

নিখিল। চলে গেছে বলে নিশ্চিন্ত হবেন ন| দাদ।। 

প্রসন্ন । না, চলে যাবেন কেন। তিনি তো রয়েছেন ওপোরে । 

নিখিল। ওপোরে রয়েছে? কক্ষণে! না। আমি বেশ করে 
দেখেছি। ৪৮৪: 00০01 800 00:89 দেখেছি। 

স্কুমারী। হ্যা হ্যা, ভাই আছেন। তিনি ফিরে এসেছেন। 


নিখিল বিন্ময়ে হা করিয়া! চাহিয়া রহিল 


প্রসন্ন । সে তোমাকে সব পরে বলব অখন। চমৎকার লোক। 
আর কি চমৎকার যে গান করেন। তুমি ব্যস্ত হয়ো না। সন্ধ্যে বেলায় 
শোনাব তোমাকে । 

নিখিল। বটে! 

হৃকুমারী। ঠাকুর জামাই, ভাই, রাগ ক'রে! না। আমার চাবিটাও 
পাওয়া গেছে এই বাড়ীতেই। 

নিখিল। ০৪ 0006 8৪ ৪০! চাবি পাওয়া গেছে? এই 
বাড়ীতেই? 

সুকুমারী। (হাসিমুখে ঘাড় নাড়িয়া ) হয! ভাই এই বাড়ীতেই। 

নিখিল। 1১9৮৪ 917 0801 কোথা ছিল? 

মহালক্ষ্পী। (আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। হাত 
বাড়াইয়। প্রসন্নকে দেখাইয়! বলিলেন ) এ ওঁকে জিজ্ঞাস! ক'র, ওকে। 


বলিয়াই আবার গন্তীর মুখে অন্য দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন 


প্রসন্ন । ( কুঠিত হান্তে ) ওটা! আমার কাছেই ছিল হে। কথন 
টাকে রেখে দিয়েছিলুম, একদম খেয়াল ছিল না। ছিছিছি। তবে, 
হারাই নি আমি। 

নিখিল। ০০৫ 3780100৪ | আপনার টণ্যাকে ছিল? (একটু 
পরে কি মনে করিয়! উৎফুল্ল হইয়া বলিল) কিন্ত আমি বলেছিলুম চাবি 
চুরি যায় নি, বলুন বৌদি, বলেছিপুম কি না? 

সুকুমারী। হ্যা ভাই, তা তুমি বলেছিলে । কিন্তু তুমি এ 
বলেছিলে যে চাবি হারাই নি। 


বলেন বৌদি? 

স্ুকুমারী। সে বয়েস'আর নেই ভাই। 

মহালল্্ী। কিন্ত হারিয়ে তে। গিয়েছিল । 

নিখিল । ]ধ০, 19 0৪৪1 811) 2০, হারিয়ে যায় নি। তোমাকেই 
যদি প্রশ্ন কর! যায়-_“বৌদি চাবি কি হারিয়ে ছিলেন ? অর্থাৎ ভা৪৪ 1% 
1086 6০ 18971? তোমাকে বলতেই হবে “3 ৪1] 1009808, ০.” চাবি 
নিরাপদেই ছিল, 10 2০, 8898 0086০0)তে ছিল। তবে কিছু- 
ক্ষণের জন্যে পাওয়! যাচ্ছিল না৷ বটে। 11788 00018, সেটুকু 
ধর্তব্যের মধোই নয়। দাদা, এখন বোধ হয় বুঝতে পারছেন, হারিয়ে 
গেছে আর পাওর়। যাচ্ছে ন!, এ দুটোর তফাৎ? বাড়ীর কর্তার কাছে, 
10886617 ০: (09 1১00৪০এর কাছে, বাড়ীর কোনে। সম্পত্তি থাকলে 
সেটা কি হারিয়ে গেছে বলতে পার! যায়? 

মহালক্্মী এই প্রবল যুক্তিতে পরাজিত হইলেন বটে; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ম্বামীর অনাধারণ হুক্্ব বিদ্ক! বুদ্ধির পরিচয়ে ম্বামীগর্ধে তাহার মুখ 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। প্রসন্বাবু শ্মিতমুখে এই বন্তৃত! উপভোগ করিলেন 
এবং যুক্তির সারবত্তা স্বীকার করিয়া মাথা নাড়িতে লাগিলেন। নিখিল 
বন্তৃত! শেষ করিয়। সকলের মুখের দিকে চাহিয়! এই নীরব প্রশংসা 
উপভোগ করিলেন । হঠাৎ সুকুমারী চঞ্চল হইলেন । 


হুকুমারী। ওমা! আমার কী আকেল দেখো ! ঠাকুর জামাই - 
সেই কোর্ট থেকে এসে অবধি এই দৌড়ঝাঁপ, বকাবকি করছেন, আমি 
একটু জল খেতে পর্যন্ত দিই নি। এসে! ভাই, তুমি ভেতরে এসো, 
একটু কিছু-_ 

নিখিল। ন| বৌদি, আমি একেবারে বাড়ীই যাই। এই নাগ- 
পাশের বন্ধন থেকে মুক্ত ন! হলে মুখ দিয়ে কিছু গলবে ন!। 

সৃকুমারী। তা এখানেই কাপড় ছাড় না ভাই, কাপড় দিচ্ছি। 

নিখিল। গাড়ী রয়েছে, কতক্ষণ আর লাগবে। আর দ্বেলে 
গুলোকেও আনতে হবে । আমি ঘুরেই আমি। 

প্রস্ন। হ্যাহ্যা। তুমি আর ওকে দেরি করিয়ে দিও না। নিখিল, 
তুমি ভাই সকাল সকাল এসো । তুমি এসে দাঁড়ালে আমি একটা মন্ত 
ভরসা পাই। নিখিল প্রস্থানোস্ভত 

মহালক্ষী। ওগে! দেখ, ভালো করে দরজা জানলাগুলো বন্ধ করে 
ঘরে চাবি দিয়ে এসো । আর আলমারির চাবি ষেন-- 

নিখিল। (দ্বারের কাছে ফিরিয়া ধ্াড়াইয়া ) হ্যা নিশ্চয় । আমি 
সব দরজ! জানলায় চাবি দিয়ে আনব বই কি। আর সব চাবি এনে 
রাখতে দোবো তোমার দাদার কাছ্ছে, কাকে বগেও টের পাবে না। 
কি বল? ৃ প্রস্থান 

মহালশ্ত্রী। দাদাকে ঠাট্টা! নিজে যেন কিছু ভুল করেন না। 
(ফিরিতেই নজর পড়িল নিখিল টুপি ফেলিয়া গিয়াছেন) এই দেখ 
বাবুর হু দিয়ারি, এখানে টুপি ফেলে গেছেন আর কাল বেরোবার সময় 
আমার মাথ! খেয়ে ফেলবেন। জ্রুত টুপি লইয়া প্রস্থান 


প্রসন্ন হান্ত করিতেছিলেন। স্ুকুমারী ধীরে ধীরে আগাইয়। 
আসিয়া তাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিতে তিনি 
বিশ্মিত হইয়৷ বলিলেন-_ 


প্রসন্ন। এ কী॥ এ কী? তোমার আবার এ বী কাণ্ড। 
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স্বকুমারী। (প্রণামান্তে) কাণ্ড আবার কি। আজকের দিনে 
তোমায় একটা পেন্নামও করব না? 


তোমার-_- 
হুকুমারী। তা হোক, তবু আজকের দিনে আর একটা করতে হয়। 

প্রসন্ন । ত৷ বেশ করেছ, বেশ করেছ। | 

হুকুমারী। বেশ করেছিই তো। দেখ, আমাকে লোকে বোকা! 
বলে, আমি তে! বোকাই। কিন্তু তোমাকে যার! চিনতে পারে না, 
তাদের মতন বোকা নই আমি। 

প্রদন্ন। (সহান্তে) কে আবার আমাকে চিনতে পারলে না। যাক, 
তুমি তো৷ চিনতে পেরেছ এই আমার ভালো! । 

স্ৃকুমারী। চিনতে পেরেছি এত বড় অহঙ্কার আমি করব না। তবে 
এইটুকু বলি, সংসারে তোমার মতন লোক যদি আরও বেশী থাকত, 
তাহলে-_-( আবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল ) 

প্রদ্ন। হ্যা হ্যা, বুঝতে পেহরছি। আচ্ছ। সে সব.কথা পরে 
হবেখন। এখন অনেক কাজ পড়ে রয়েছে । চারদিকে ঝঞ্চাট। 

সবকুমারী। থাকুক ঝঞ্চাট, তুমি এসে, একটু কিছু মুখে দেবে এসো। 

প্রসন্ন । চল, তোমাদেরও তো খাওয়! দাওয়। হয়নি । 

হুকুমারী। এই যে সবই হবে। তুমি এসো না। 

শ্রস্থান 


ভ্ডাব্র ভন ' 


প্রসন্ন । আজকের দিন কালকের দিন আর- কি। রোজই তো. 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


প্রসন্ন | হ্যা, এই এদ্িকটার একটা ব্যবস্থা করেই, জগা, জগা 
কোথায় গেলি আবার-_- 
- বলিতে বলিতে প্রস্থান 
কয়েক মুহূর্ত পরেই জগার প্রবেশ 
তাহার পরক্ষণেই নেপথ্যে পৃথীশের কঠ-_ 


কইরে জগা, কার্পেটটা কি তুই ওপোরে আনবি, না, কী! 
জগ! । .এই যে যাই ছোটবাবু। 
জগা কার্পেট গুছাইয়। তুলিবার চেষ্ট। করিতেছে, এমন সময় 
“জগা, জগা” বলিয়া! ডাকিতে ডাকিতে প্রসন্নবাবুর প্রবেশ 
প্রসন্ন । এই যে এটা পাতছেো তো। হ্যা, পেতে ফেল চট্‌ করে, 


আর দেরী কর! নয়, বুঝলে জণ্ড? 
জগা। কার্পেট? হ্যা, তাইতো পাতছি বড়বাবু। 


প্রসম্নবাবুর 
জগ! কার্পেট পাতিতে হ্বরু করিবার পর,ভিতর হইতে পৃথবীশের 
ডাক আদিল--'জগ! ।' জগা ত্রস্তে কার্পেট গুটাইতে 
গেল। তারপর কী ভাবিয়া কার্পেট ছাড়িয়৷ দিয়! 
সেই কার্পেটে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! গভীর 
চিন্তামগ্র হুইয়া দীড়াইয়৷ রহিল । 
ধীরে ধীরে যবনিকা নামিল 


গুরু গোরক্ষনাথ 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


'মহাজ্ঞান' দেন শিব, মহামায়া করেন হরণ, 
অপ্দরার জবিলাস যুগব্যাপী সাধনার ধন 

নিমেষে হরণ করে । তপ শুধু তৃষার সঞ্চয় 
বহ্ছি তার তপস্বীরে একদিন করে ভল্মময়। 
দেহের বলের সাথে ক্ষীণ হয় মানসের বল, 

জরা আসে, ল্লথ হয় যৌবনের সংযম শৃঙ্খল। 
অহিফেনে তন্ত্রাচ্ছন্ন হিংস্র পণ্ড কেটে গেলে ঘোর 
হস্কারি গরজি উঠে মানে নাক শাসন কঠোর, 
শোপিত পিশিত চাহে । যুগে যুগে খেয়াঘাটে পড়ি' 
আবাল্য তপশ্তা করি কত গুরু বায় গড়াগড়ি । 
পুরুরে সঁপিরা-জর! ভোগে মগ্ন রাজি যযাতি, 
চ্যবন ভিবক সাজে ফিরাইতে যৌবনের ভাতি। 


কেবা বৈরী তপহ্ঠার ? তপ করে বিরুদ্ধাচরণ ? 
প্রতিশোধ নিতে তাই কেবা রচে কদলীপত্তন, 
সাধনার মরুপথে? রুদ্ধ করি ইন্তরিয়ের দ্বার 
কঠোর নিগ্রহ কৃচ্ছ, তিলে তিলে কারে অস্বীকার,-- 
করে রোব উদ্দীপন? আস্তাশক্তি পরমা প্রকৃতি 
নির্মম নিরতিরূপ|, একি নয় ঠায়ে অস্বীকৃতি ? 


পুরুষকারের সাথে প্রকৃতির এই যে সংগ্রাম 
চলিতেছে যুগে যুগে, লতিতেছে একই পরিণাম 
মহাযোগী মহাদৈত্য । মা বলিয়! না নিলে শরণ 
মহাতপন্থীরও গতি চণ্ড মুণ্ড শুস্তেরি মতন । 

হে গুরু গোরক্ষনাথ, মোহমুগ্ধ গুরু র পতনে 

যে শিক্ষা লভিলে তুমি তব দীর্ঘ তাপ জীবনে 
মহা জ্ঞান হ'তে তাই ঢের বড়। বিরাপা শক্তির 
পাষাণ হাদয়ে তুমি সঞ্চারিলে বাৎসল্যের ক্ষীর । 


মা বলি শর] নিয়ে তারে তুমি জিনিলে সংগ্রামে 
বামারে দক্ষিণ! তুমি ক'রেছিলে সাধনার ধামে। 
মনে জাগে সেই চিত্র, বত্ুতরে ধরি ছুটা হাতে 
পক্কিল পল হ'তে উদ্ধারিছ গুরু মীননাথে। 

গুরু হ'তে শিশ্ক বড় এই সত্য জাগে তার সনে, 
জগতের জ্ঞানলোকে যুগে যুগে ক্রমবিবর্তনে, , 
শিল্তুপরম্পরাক্রমে সাধনার শক্তি বেড়ে বায়, 
শিশ্তধার! মগ্নপ্রায় ভগ্রজানু গুরুরে বীচায়। 

শ্রাস্ত হয়ে গুরু যদি ব্রতভঙ্গে সুখশধ্যাগত, 

শিল্প করে উদ্যাপন গুরু তান্ত অসমাপ্ত ব্রত। 


-স্কৃত কোশ-কাব্য 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


ভরতে মধ্যযুগে সংস্কৃত কাব্য যখন নান! ঘাত প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছিল। তপনও তার সঙ্লীবনী শক্তি যে ক্ষীণ হয়নি তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ সংস্কৃত কোশকাব্যসমূহ বা বিভিন্ন কবির রচিত কবিত! সংগ্রহ। 
প্রতি$ল অবস্থারও সংস্কৃত সাহিত্য স্বকীয় বৈশিষ্ট্য তো হারায়নি, বরং 
তা সত্বেও ঘে এত বিশিষ্ট কবি এত অজস্র মশিমুক্তা সদৃশ কবিতা রচন| 
করেছিলেন, তাতে সংস্কৃতের অমরত্বই প্রমাণিত হয়। এ পর্যন্ত মাত্র 
এগারথানা সংস্কৃত কোশকাব্য ছাপা হয়েছে; তন্মধ্যে পিটার্সনের 
সংশোধিত গ্রন্থ্ধয় হুবিদিত। ততিন্ন জহলনের ুক্তিমুক্তাবলী, প্রীধর- 
দাসের সহুক্তিকর্ণামূত, কুভাধিত-রত্বাকর, কলিঙ্গরায়ের ুক্তিরত্রহার, 
রীপগোম্বামীর পদ্ঠাবলী, কবীন্দ্রবচনসমুচ্চয়, লক্ষণভটের পগ্যরচনা 
হরিভাম্করের পদ্যান্বৃততরঙ্জিণী এরং হুন্দরদেবের হুক্তিহ্ুন্দর এপধ্যস্ত ছাপা 
হয়েছে। এ কোশকাব্যগুলিকে একটী একটী অনুপম রত্বখনি বলেও 
কিছু মাত্র অতুযুক্তি হয় না। কোশকাব্যের প্রত্যেকটী কবিতা প্রায়ই 
ভিন্ন কবির লিখিত বলে ছন্দ ও ভাবের দিক থেকে ভিন্ন এবং স্বকীয় 
অর্থের নিমিত্ত অন্ত কোনও কবিতার অপেক্ষা রাথে না। এক একটা 
বিষয়বস্তুর বর্ণনাক্রমে বিভিন্ন কবির কতিপয় কবিতারত্ব সুসজ্জিত থাকে ; 
ফলে, বিভিন্ন বস্ত্রচুত্রে গ্রথিত কতিপয় কবিতা একটী মাল্যের 
আকার ধারণ করে। ঈদৃশ বহু মা'ল্যের সমাবেশে এক একটী কোশকাব্য 
রত্বপেটিকারপে বিরাজ করে । এ প্রকারে এক একটী কোশকাবো প্রায় 
দেড়শত দুশত কবির কবিতা উদ্ধত থাকে । অবশ্ত কোনও কোনও 
কোশকাব্যে কবির নাম দেওয়। থাকে না । 

এ কোশকাব্যপমূহে অঙ্পম্ন কবির নাম আছে-_যা' অন্য কোনও গ্রন্থ 
থেকে জানা যায় না। এ গ্রন্থগুলি ন! থাকলে এ কবিদের নাম চিরতরে 
পৃথিবী থেকে লুপ্ত হ'য়ে ষেতে।। এসব কবিদের মধ্যে অনেক নারী- 
কবির নামও উদ্ধত আছে । মুসলমান রাঁজদরবারে যাঁদের খুব সম্মান 
প্রতিপত্তি ছিল, ঈদৃশ অনেক কবির বিবরণ ব উল্লেখও এসব গ্রস্থে প্রথম 
দেখতে পাই। খুষ্টীয় পঞ্চদশ, শোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে বিরচিত 
কোশকাব্যসমূহের সুপ বিশ্লেষণে দৃষ্ট হয় যে এ শর গ্রন্থসমূহে উদ্ধ'ত কবির! 
প্রায়ই সন্কলয়িতাদের সমপাময়িক ৷ সুতরাং এ সবগ্রন্থ থেকে প্র প্র 
শঙাবাতে বিশিষ্ট সংস্কৃত কবিদের অভ্যুখানের বিষয়ে অনেক তথ্য জান! 
যায়। কোশকাব্যে অনেক কবির নাম সমুগ্ধ,ত মাছে, যাদের নাম অন্য 
কোনও শুতে পাওয়৷ গেলেও বা ডাদের লিখিত অঙ্ান্ত গ্রস্থাি পাওয়| 
গেলেও তারের সময় নির্ণয়ের কোনও উপায় থাকে না। কিন্তু জ্ঞাত 
কোশকাব্যগুলির তারিখ নির্দেশ করে আমর! নিতে পেরেছি বলে 
৩ছুদ্ধত কবিতার রচয়িতাদের তারিখ ত্র থেকেই কতকট নিরাপিত হয়। 
করণ, যে কোশকাব্যে কোনও কবির কবিত। উদ্ধ,ত হয়েছে, সে কবি প্র 
কোশকাব্যের রচন! সময়ের পরবতী কালের হ'তে পারেন না। প্র এ 
কবিতায় সমুদ্ধৃত রাজাদির নাম প্রভৃতি থেকেও অনেক সময় কবির সময়ের 
একটা নির্দেশ পাওয়া যায়। আবার, বিষয় বিভাগ অনুসারে কবিতাগুলি 
সলজ্জিত থাকে বলে সংস্কৃত সাহিত্যে বিষয় বিশেষের কীদৃশ বর্ণনা! পাওয়া 
মায়) তার একটা প্রকৃষ্ট ধারণাও এ কোশকাব্য থেকেই পেতে পারি । 

কোশকাব্যসমুহের একটী দোষ এই যে, বিভিন্ন কোশকাব্যে একই 
কবিত। ছুই বা ততোধিক কবির নামে কথনও কখনও দেখা যায় । প্রাচীন 
কোশকাব্যসমূহে এ দোষ কথক্িৎ বেশী দৃ্ট হয় বটে, কিন্তু পরবর্তী 
কোশকাব্যে এ দোষ এত স্বল্প যে ইহা! উল্লেখযোগ্য নয় বল্লেই চলে । কাব্য 
রসাম্বাদ ও কবিবর্গের আত্মপরিচয়, ভারতের মধ্যযুগের সভ্যত1, সামাজিক 
অবস্থ। নিরূপণ প্রভৃতির দিক থেকে কোশকাব্যসমুহ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 
অথচ এ গ্রন্থগুলির স্বষ্প গ্রচারও আমাদের দেশে হয়নি । এ বহুমুল্য গ্রন্থরাজি 
এখনও যে উপেক্ষিত হয়ে আছে, ইহ! নিতান্তই ক্ষোতের বিবয়। 
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আমাদের কাছে এতাদুশ করেকটা কোপকাব্যের হস্তলিখিত পুথি 
সংগৃহীত আছে; বিবয় গৌরবৈ ও গ্রথন প্রণালীতে এ পুস্তকশ্রেণীর মধ্যে. 
বেণীদত্কৃত পল্ভবেণ। ১ অতি উচ্চাঙ্গের। এ শুস্তকের একটামাত্র পুথি 
জগতে বিদ্যমান ; ত৷ বর্তমানে পুণায় ভাগ্ারকর ওরিয়েপ্টাল ইনৃষ্টিটিউটে 
সুরক্ষিত আছে। তারই কিঞ্চিৎ বিবরণ এখানে লিপিবদ্ধ করবে! । 

পঞ্চবেণীর সংকলিত! বেশীদত্ত খুষ্টার সপ্তদশ শতাব্দীর লোক । তিনি 
ঘৃষ্টার ১৬৪৪ থৃষ্টাব্ধে পঞ্চ তব্ব-গ্রকাশিক! নামক গ্রন্থ রচন! করেন।* 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেবভাগে রচিত সুন্দরদেব বিরচিত সুক্িনুন্দরে* বেণী- 
দত্বকৃত পদ্যবেণীর করিত। উদ্ধ'ত আছে। স্থতরাং এ গ্রন্থ নিশ্চয় কিছু 
আগে রচিত হ'য়েছিল। পুনরায় দেখ। যায় এগ্রস্থে হরিনারায়ণ মিশ্রকৃত 
সম্রাট সাজাহানের (১৬২৮-১৬৫৮ খৃষ্টাবে ) প্রশংসামূলক কবিত। আছে ।০ 
হুতরাং উক্ত গ্রস্থ এর ১৬২৮ সালের আগে তৈরী হ'তে পারে না। ইহা 
প্রায় নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে যে এ গ্রন্থ খুষ্টীয় সপ্তদশ, শতাব্দীর 
মধ্যভাগে রচিত হ'য়েছিল। 

পছ্যবেণী থেকেই জান! যায়"-_বেণীদত্তের পিতার নাম জগজ্জীবন 
এবং পিতামহের নাম নীলকণ্। নীলকণকে বেণীদন্ত যাজ্জিক-বংশের 
ভূষণ বলে অভিহিত করেছেন। পদ্ভবেণীতে জগজ্জীবনের ষোলটা কবিত। 
গবং তৎকুৃত জগজ্জীবন-ব্রজ্যা থেকে ছয়টী কবিতা সমুদ্ধত হয়েছে। 
এ গ্রন্থে নীলকণ্ঘকৃত একটা কবিত।* এবং যাজ্জিক কৃত ছুইটী কবিতাও 
উদ্ধত হয়েছে । মনে হয়, এ নীলকণ্ঠ বেণীদত্তের পিতামহ এবং যাজ্িকও 
ঠার পূর্বপুরুষদের অন্তর্গত। সুতরাং কবি বংশপরম্পরাক্রমে কবিত্বশক্তির 
অধকারী হয়েছিলেন, এ বলা চলে। তার কয়েকটা কবিতায় তিনি 
নসালতি ভূপতির প্রশংস! করেছেন* ; কবি যে তার বিশেষ অনুগ্রহভাজন 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। খুব সম্ভবত: ইনিই বেশীদত্তের স্থানান্তরে ' 
প্রশংসিত মীরমীরাজ্মজ ।৯ অন্তত্র বেণীদত্ত গ্রীরাম নামক রাজার প্রশংস! 
করেছেন ।১” এ রামরাজ কৰির স্থানান্তরে প্রশংসিত বীরসিংহ্ম্থত ।১১ 
এতস্তিন্ন বেণীদত্ত পদ্যবেণীর ৯৩ সংখ্যক কবিতায় প্রতাপ নামক নৃপতিরও 
গুণগান করেছেন। কবির পূর্বপুরুষ যাজ্ভিকও রাজীবনেত্র নৃপতির 
গ্রীতিভাজন ছিলেন, পন্ভবেণীতেই তার প্রমাণ আছে ।১* 

কোশকাব্যকারগণ সাধারণতঃ সংকলিত গ্রন্থে স্বকীয় কতিপয় কবিত। 
সন্নিবিষ্ট করেন । এ বৈশিষ্ট্য বেণীদত্তের গ্রস্থেও প্রচুর পরিমাণে দুষ্ট হয়। 
পদ্ভবেণীর ৮৮৯ কবিতার মধ্যে ২৩১টী কবিত! বেণীদত্রের স্বকৃত। তিনি 
গ্রন্থের প্রায় প্রত্যেক বিষয়েই কবিত| রচন! করে গেছেন। কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, বেণীদত্তের কবিতাগুলি ভাষার দিক থেকে সুললিত হলেও ভাবের 
ও অর্থের দিক থেকে পঙ্গু । অনেক ক্ষেত্রে কবিতার বহু কষ্টকক্সিত অর্থ 
নিয়েই পাঠককে সন্তষ্ট থাকতে হয়। তা হলেও তার কবিত। শুতিমধুর 
ও অনুপ্রাসবহুল বলে পরবতী সন্কলয়িতাদের মধ্যে কেহ কেহ তার 
কবিতাও শ্বকীয় গ্রন্থে স্থান দিয়েছেন । 

যদিও বেণীদত্ত হকবি ছিলেন না, তা হলেও তিনি উচ্চদরের কাব্য- 
রসিক ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তার কবিত! নির্বাচন অতীব 
হুরুচিসন্মত ; ভার সংগৃহীত প্রত্যেকটি কবিতা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী, 
চমৎকারিত্বপূর্ণ, ভাব ও ভঙ্গীতে অভিনব । ্ 

পদ্ভবেণীতে ১৩ ছয়টা তরঙ্গ । প্রথম তরঙ্গে বাহান্নটা কাঁবতায 
দেবতা-বর্ণন। শিব, বিঞু, ভবানী ও হুর্ধ বিষয়ক কবিতাই কেবল এ 
তরঙ্গে স্থান পেয়েছে। দ্বিতীয় তরঙ্গে ১২*টী কবিতায় রাজাদিবর্ণন। 
সাধারণভাবে রাজস্ততি ; বিশিষ্ট কোনও কোনও রাজার নামোল্লেখনহ 
প্রশংসা; রাজার দান, সৌন্দধ, কীতি ও প্রতাপ, রাজার চতুরঙ্গবল, 
বিভিম অস্ত্শস্ত্রাদি, যুদ্ধগমন, অরিপলায়ন, অরি স্ত্রীও অরি-দম্পতী বর্ণন 
এ অধ্যায়ে আছে। এ তরঙে নিষ্লিখিত নয় জন কৰি বিভিন্ন রাজার 
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১১৬০২, 


স্ততিগান করেছেন; যথা-.অকবরীদ্র কালিদাস বা গ্োবিদভট-_ 
সপ আকবর, ১৪ বীরভানুপু ১* রামচন্দ্র, দলপতি ১* ও গুজরেন্ত্ 


৭; ভামুকর-_বীরভামু ১৮ ও নিজামশাহ ১৯; চিন্তামণি-_অহাংগীর 
ও তৎপুত্র শাহ পরবেজ ১ ; হরিনারারণ মিশ্র-_-সপ্রাট সাজাছান ; *১ 
বাণী- কঠাভরণ -__দিললীন্দ্রড়ামণি ২২২; গণপতি-_বাহদেব ; রামচন্ 


ভট্ট-বীরসিংহ ২৪ ; রাজশেখর-_বীরভূপ ১৭; শঙ্করভট- দর্পনারায়ণ ; 
*৬ এবং শ্রীযাজ্িক--রাজীবনেত্র ।২* বেণীদত্তের গুণান্থরাগী ও 
শুভাকাঙ্কী রাজাদের নাম পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । তৃতীয় তরঙ্গে 
এক শত কবিতায় নারীর বালা, বয়ঃসন্ধি ও তারুণ্য, বিভিন্ন 
অঙ্গপ্রতাঙ্গ এবং তিলক, নাদামৌক্তিক, সীমন্তসিন্দুর ও কর্ণাভরণের 
বর্ণন। চতুর্থ তরঙ্গে এক শত পঁচাশী কবিতায় প্রিরপ্রিয়ার বিপ্রলস্ত, 
নায়িক! ও নায়ক ভেদ, অষ্ট সাত্বিক ভাব প্রভৃতি বর্ধিত হয়েছে । পঞ্চমে 
১৩৪টী কবিতায় চন্তরান্ত। প্রভাত প্রভৃতি দিবসের বিভিন্ন অংশের বিবরণ ; 
কবিতাগুলির অধিকাংশই প্রেমমূলক | যষ্ঠে ৬ণ্টী কবিতায় বটু খু 
বর্ণন ; তদনন্তর মহাবন ও তপোবন বিষয়ক কবিতা ; তৎপর বিভিন্ন 
পণ্ড, পক্ষী, বৃক্ষাদি বিষয়ক অন্যোক্তি *৮টী কবিতায়; তারপর ৩৫টী 
কবিতায় উদার, খল ইত্যাদি বিভিন্ন ব্যক্তি ও ইক্ষু, ধন প্রভৃতি বস্ত্র স্তুতি 
বানিন্।। অতঃপর কাব্য ও কাব প্রশংসা পাই বারটী কবিতায়; এ 
ংশে ৭৮৮ নং কবিতায় গণপতি গণেশ্বর কবির এবং ৭৮৯ সংখ্যক 
কবিতায় ভানুকর কবিবর নরহরির উদাত্ত প্রশংসা করেছেন। তৎপর 
শ্ঙ্গার ব্যতিরিক্ত অন্য অষ্ট রসের বণনা আছে ত্রিশটা কবিতায় , সমন্যাথ্যান 
উনত্রিশটা কবিতায় ; অতঃপর বিশটা কবিতায় দশাবতার-বর্ণন ; তৎপর 
গঙ্গা, যমুন। ও বেণী বণন এবং সর্বশেষে কতিপয় বিবিধবিষয়ক কবিতা। 
বাস্তবিক এ ধষ্ঠ তরঙ্গ কেবল সংখ্যাগ(রষ্ঠ নহে, বিষয় বাহুল্যেও তরপূর । 
এ সপ্পূর্ণ তরঙ্গকে একট। প্রকীর্ণ-অধ্যায় নামেও অভিহিত কর! চলে। 
পুর্বোল্লিঘিত বর্ণনা থেকে দেখা যায় ষে বেণীদত্ত দেবতা, রাজা, নারী, 
প্রেম, প্রকৃতি ও অক্টোক্তি প্রভৃতি বিবিধ বিষয় নিয়ে ছয়টা অধ্যায় ভাগ 
করে নিষ়েছেন। অন্তান্ক কোশকাব্যেও এ বিষয়গুলি পাওয়া যার; কিন্তু 
কোনও কোনও কোশকব্যে তিন হাজার, সাড়ে তিন হাজার শ্লোক 
থাকে বলে বিষয়ের সংখ্যা ও বিভিন্ন বিবন্বের বিভাগ, উপবিভাগ প্রভৃতি 
অত্যধিক বেশী দৃষ্ট হয়। 
পন্ভবেণীতে মোটের ডপর ১১৫ জন কবির কর্বিত উদ্ধত হয়েছে। 
তন্মধ্যে ভতৃহরি, আননাবধন, ক্ষেমেন্্র, অকবরীয়-কালিদাস, ভানুকর ও 
ঁগন্নাথ পঙ্ডিতরাজ প্রভূতি জন পনের কবি ছাড়। অন্তান্ত কবিদের নাম 
স্ুবিদিত নহে । এর মধ্যে মধুন্দন সরস্বতী প্রভৃতি দ্ু' একজন বাঙ্গালী 


পপশশি শী শা শা শশী ০ পপি | তি পীশি শিসিপপপ সী লপাসীপিশশ শি তি ৩০ 


১। এ পুন্তক আমার ব্যবহারের জন্য লগ্ুনস্থ ইণ্ডিয়। অফিস 
লাইব্রেরীর লাইব্রেপিয়ান্‌ 70. চা. টৈ 80019 মহোদয় প্রধম উক্ত 
লাইব্রেরীতে নিয়ে যান। পরে ভাওারকর ইনৃষ্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ আমার 
নিজদায়িত্বে আমার কাছে এ পুথি পাঠান। তজ্জন্ত 101 1380019 ও 
ভাগারকর ইন্ষ্টিটিউটের কর্তৃপক্ষকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর্ছি। 

২। রাঞ্জেন্্রলাল মিত্রের 2০০৪৪, পুখি নং ১৪৩৬। 
১৩৪৮-১৩৪৯ সালের সংস্কৃত সাহিত্য পরিধৎ পত্রিকায় ছয় 
নংখ্যায় মত্কতৃক সম্পা্গিত। 

৪। তুভৃন্োিলটীধু বধতি মহাধারাধরে, ইত্যাদি কবিতা, পঞ্বেণী 
১৪১ নং কবিতা । 

৫1 যথা প্রথম তরঙ্গের অন্তে-ইতি প্রযাজ্জিক বংশাবতাংস-- 
নীলকঠাত্মজ-জগজ্জীবন-সুনু-বেণীদত্ত-বিরচিতায়াং পল্বেণ্যাং প্রথমন্তরঙ্গ; 


৩। 


প্রশ্থ-তিমাগাৎ। 
৬। ১৮১ নং কবিতা । ৭ ১৭১ ও ১২৪ নং কষিতা। 
৮1 পঞ্ভবেণার ৫৬, ১৩৯, ১৩৫৩ ১৫১ নং কবিতায় । ৯1 ৫৫ ও 


১০১ নং কাবত|। 


্ ্ রে র ্ 


 (.৩১শ বর্ষ-_১ম থম সংখ্যা 


কবিও আছেন এবং কেরলী, গৌরী, পদ্মাবতী, মোরিকা! ও বিকটনিতন্থা 
এ পাচ জন নারী কবির কবিতাও উদ্ব'ত আছে। 
এতত্তিম্ন কয়েকটা কবিতায় কবির নাম উল্লেখ না থাকলেও কবিতার 
আকর গ্রন্থের নাম উল্লিখিত আছে। ভোজ-প্রবন্ধ থেকে দুটা, জগজ্জীবন 
ব্রজ্া। থেকে ছয্নটা। রত্বাবলী থেকে একটা, স্থভাধিতমুক্তাবলী থেকে 
একটী এবং বাণীরসাল ত্রক্গ্যা থেকে একটা কবিতা বেণীদত্ত পদ্চবেণীতে 
সংগৃহীত করেছেন। কেবল ১*৮টী কবিতার আকরগ্রস্থ বা কবির নাম 
বেণীদস্ত উল্লেখ করেন নি। 
এসব করবি ও গ্রন্থের বিশেষ বিবরণ প্রদান অতীব প্রয়োজনীয়, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু স্থানীভাবে তা" এস্থলে সম্ভবপর নয় বলে' তা" থেকে 
বিরত রইলাম। 
পল্ভবেণী বহুদংখ্যক উৎকৃষ্ট কবিতার সম্মেলন স্থল। তাই--গুণ- 
গরিমায় উৎকৃষ্ট কবিত| নির্বাচন করে তার বিশ্লেষণ করাও এ ক্েঙডে 
সম্ভবপর নহে। একটী কবিতার মৌন্দঘ বিশেষ করে ধদয় আকৃষ্ট করে ; 
_তৎসম্বন্ধে ছু' একটা কথ| বলে" এ প্রবন্ধ শেষ করি। কবিতাটা 
রামচন্দ্র ভট্ট কৃত--গ্রন্থের বারি নম্বর ক্লোক-_ 
বেকুষ্ঠাভঃ প্রকামং কমলযুতশিরা: কুপ্জরাকৃষ্দৃষ্টিঃ 
কোদগ্োদারনামা নমিতপরিজনে বিশ্ববিখ্যাতকীতিঃ | 
সুন্দধাসক্তচিন্তঃ সমরণবিজয়ঃ কক্কণাহারযুক্তে। 
বীর প্ীবীরসিংহ ত্বমব তব রিপুঃ কন্ত মুক্তাদ্িবণঃ ॥ 
এ কবিতায় কবি রাজা বীরসিংহকে সন্ঘোধন করে" বল্ছেন যে তার্প গ্রিপু 
তারহ্‌ মত, কেবল প্রত্যেক বিশেষণের আদ-বর্ণ বাদ [দয়ে দিতে হয়) 
যেমন রাজা নিজে স্বর্গায় আভায় পরিপূর্ণ (বেকু্ঠাভ ), তার শক্র অতি 
কুষ্ঠাযুক্ত ( কুষ্ঠাভ ); তার শির কমলশো ভিত ( কমলযুতশিরাঃ), তার 
শক্রর শির মলধুত ( মলযুতশিরা:), ভার দৃষ্টি কুীরের দিকে আকৃষ্ঠ 
( কুঞ্জরা কৃ্ৃষ্টিঃ ), তার শক্রর দৃষ্টি জরা ( জরাকৃষ্ঘদৃষ্টিঃ) হত্যাদি । এ 
কবিতার বণন-ভাঙ্গম। সত্য সুমধুর । 
শুতিমধুরতার দিক থেকে একটা মাত্র কবিতা উদ্ধত করছি 
উদ্দাম কবি বিষুকে ভক্তি নিবেদন করছেন-__ 
করাস্তোজে কী মদনমদভপ্রী পদভুষাং 
মনঃপুঞ্জারঘ্রী মধুরমণিমঞ্লীরচরণঃ । 
কলাধুতব্যপ্লী ব্রজযুবতিসঞ্লী জলমুচাং 
গভীরাভ।গঞ্জী নম নম পরমঞ্জীধন-ধনম্‌ ॥ 
একপ ভাব, ভামা, অলঙ্কার, ছন্দ ও ব]াকরণের উৎকধব্যঞ্ীক কব 
অগণিত। সত্যি এ গ্রঞ্থের বে বণে ছত্রে ছত্রে কবিতার মাধুষ ও 
সর্বববিধ ডৎ্কধ উপচিয়ে পড়ছে। | 





০০৬ শাপাশীশ্াশীশীশীশীশীনিতি 


১৯ । পল্তবেণীর ৮৩ও ৮৪ নং কবিতা এ এবং ুকিন্দরের ৮৪ নং 
কবিতা । 

১১। কম্তাবৎ ইত্যাদি, ১*২ নং কবি । বঘেলের! অত্যণ্ত (বস্ত|2- 
রাগী ছিলেন। . 

১২। ৯৫ কবিতার শেষের ছুপংক্তি- তাবদ্িগণ্ড।ন্‌ সদতীত্য বাজী 
রাজীবলেত্রহ্ঠ সমাজগাম ॥ 

১৩। বেণী অর্থে জলগ্রবাহ বুঝায়। এ জন্তহ ৰিভিম্ন লগের নাম 
তরঙ্গ দেওয়। হয়েছে। 

১৪ পদ্ভবেণী ৫৩, ১৩৮ ও ১৬৮ নং কবিতা । 

১৫। ৬৫ নং কবিতা) ৬৬, ৯৬, ১০৪-১৯*৬ এবং ১৩৭ । 

১৬ ৭৬ নং কহিত|। ১৭| পদ নং কবিতা । 

১৮ ৬৮ নং কধিতা। ১৯। ৬৯, ১৯০, ১৩১--১৩৩ নং কবিতা] । 

২৩ ১৪৩ ও ১৫৭৯ নং কবিতা । ২১। ১৪১ নংগপ্লোক। 
২২। ৭৮ নং কবিত।। ২৩। ৮৯ মং কবিত। ২৪। ৬২ নং কবিতা। 
২৫ ৯৭ নং কবিত।। ২৬। ১১২ নং কবিতা । ২৭। ১২৫ নং কবিতা । 


উপনিবেশ 


ক্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


চর ইস্মাইলে বসন্ত আসিয়াছিল। 

মমস্ত বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া একটির পর একটি 
খতু-বিবর্তন চলিতেছে । যেন কালের অক্ষমাল! হাতে লইয়! 
জীবধাত্রী পৃথিবী ধ্যানে বসিয়াছে-_এই ধ্যানের মধ্য দিয়া বৎসরের 
শেষে সে পূর্ণতার একটা সিদ্ধিলাভ করিবে । বসন্তের মধ্য দিয়া 
মেই পূর্ণতা আসিয়া মানুষের কাছে দেখা দেয়। দিকে দিকে 
ফুল ফটিয়। ওটে-_প্রজাপতি উড়িয়। যায়, পিয়।ল-বনে কুষ্ণসার 
মগ শঙ্গ দিয়! মৃগীকে কওুয়ন কবিতে থাকে। বমসস্তের বাতাসে 
পুম্প-শবের পাঁপড়ি গুলি স্বপ্ন ছড়াইয়। ভাসিয়! বেড়াইতে থাকে। 
কাবো সাহিত্যে শিল্পে এই মধু-খতট। অমর হইয়া আছে। 

কিন্তু যেখানে বাও মিলাইয়। বাশ পুতিতে হয়--বছরের পর 
বছর বালির নোনা] ক্ষয় করিয়। নতুন মানুষের উপনিবেশ রচন! 
কবিতে হয়--আদি-জননী সিন্ধুর কোল হইতে হামাগুড়ি দিয়া 
যেখানকার মাটি বেশি দূর উঠিয়! আসিতে পারে নাই, সেখানে 
ফাল্গুনী বাতাস আলাদ! রূপ লইয়া আসে। পর্ত,গীজদের 
ভাঙা-গীর্জার পাশ দিয়া যেখানে নদীর জল ঘুর্ধি রিয়া খরক্সোতে 
বহিতেছে, সেখানে বালির মধ্যে পুতিয়! থাক মর্চে-পড়া ভাঙা 
লোহার কামানটা! আর এক অভিনব বসস্তের স্বপ্ন দেখে ! দক্ষিণ! 
বাতাপে গঞ্জালেসের বোম্বেটে জাহাজ বঙ্গোপসাগরের মোহান! 
দিয়৷ ঘুরিয়া বেড়ায়__স্থরভি-চঞ্চল ফাল্ুন রাত্রিতে বাসরের মিলন- 
মায়াকে চূর্ণ করিয়া পতুগীজদের বন্দুক আর মুসাল সাম্নে 
আসিয়া দাড়ায়! 

আর তখনই চর ইসমাইল নিজের সত্যিকারের স্বরূপটাকে 
চিনিতে পাঞ্ধে £ তাহার ঈশান-দিগন্তে খানিকটা সুতীব্র হিংস 
মেঘে মেঘে ঘন কুঞ্চিত হইয়া ওঠে, নদীর জল ঝ্েটের মতো! কালো! 
হইয়া যায় এবং তারপর-__ 
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বিকালের দিকেই মণিমোহনের মনে হইল যে মা-ফুন্‌ তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া রাখিয়াছে। এই দুইদিন হইতেই বমী মেয়েটির 
স্থৃতি তাহার মনের মধ্যে নানাভাবে আন্দোলন তৃলিয়৷ ফিরিয়াছে। 
খানিকটা অনির্বাণ আগুনের মতো মেয়েটির রূপ--মনটাও ষে 
আগুনের প্রভাব হইতে মুক্ত নয়। আর তাহার পাতিত্রত্যের 
আদর্শটাও যেমন বিচিত্র, তেমনই উপভোগ্য । পশ্চিম বঙ্গের 
একটি শাস্ত-গ্রামে, একতলা বাড়ীর একখানি কুঠুরীতে বসিয়া রাণী 
সেটা কল্পনাই করিতে পারে না। 

কি্ত বেল! পড়িয়। আসিতেছে এবং খান-ইটের কথাটাও সে 
ইহার মধ্যেই ভুলিয়। যাইতে পারে নাই। তা ছাড়া মনের 
অজ্ঞাত-প্রাস্ত হইতে একট! আকর্ষণও যেন দমে অন্থৃতব করিতে- 
ছিল। সমুদ্রের একেবারে মোহানায়-__পৃথিবীর উপাস্তে এমন 
একটি বিম্ময়কর বন্ত যে সে আবিষ্কার করিয়! বসিয়াছে এটাও 
নিতাস্ত কম কথা নয়। 

সুতরাং বাহির হইয়া পড়িতে ই হইঙ। 


বর্মী মেয়েটি বোধ হয় তাহার জন্যই প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
আজ সে বেশ করিনা সাজিয়াছে। সিল্কের ঘাঘরার উপর 
চমৎকার একটি রঙিন্‌ জ্যাকেট পরিয়াছে-__মাথার চুলগুলি বেণী 
বাধিয়াও চমৎকার ভাবে চড়ার উপরে বাধা । কি একটা! স্তগন্ধিও 
বোধ হয় সে মাখিয়াছে, গন্ধে বাতাসট! মদির হইয়া উঠিয়াছে। 
বোধ হইল অরণ্যের কালো অন্ধকাব হইতে রভশ্টময়ী কোনে। 
রাজকন্ঠ। সম্মুখে আসিয়। দাড়াইল। 

মা-ফুন হাসিয়া বলিল, মনে আছে তো? 

_মনে ন। থেকে উপায় আছে নাকি? 

_-সত্যি তুমি না এলে আমি বড্ড রাগ ক্করতৃূম সবকাবীবাবু। 
সার! দুপুর বসে খাবার তৈরী করেছি তোমার জন্টে, অবস্থা 
তোমাদের বাঙালির! যা খায়। 

বাশের মাচাটির উপর ভালে! করিয়! বসিয়া লইয়! মণিমোহন 
প্রশ্ন করিল, কিন্তু কেন এ সব তুমি করতে গেলে? | 

_কেন করতে গেলুম ?- মেয়েটি মুখ টিপিয়া হামিতেই 
লাগিল; তোমার বড্ড সুবিচার আছে মরকারীবাবু, তাই 
তোমাকে আমার মনে ধরেছে। 

-মনে ধরেছে। কথাটা মণিমোহনের যেন খচ. করিয়া 
বাজিল। এমন করিয়া ভালো লাগাট। প্রকাশ করা ইহাদের পক্ষেই 
সম্ভব । আচ্ছা, রাণী এমন করিয়। কথাটা কি কখনও বলিতে 
পারিত। মণিমোহন ভালো করিয়া মা-ফুনের দিকে চাহিল। 
অপূর্ব বূপমী দেখাইতেছে তাহাকে। প্রমাধনের ফলে তাহার 
তীক্ষ উজ্জ্বল বপ তীক্ষত্তর হইয়া! উঠিয়াছে--হঠাৎ মনে হইতে 
পারে তাহার চোখ ছুটি ষেন নীল সুরায় পরিপূর্ণ ছুটি ষদদের পাত্র। 
তাহার তীব্র যৌবনষ্রী দেহ হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িয়া! যেন 
দিক্‌ দিগন্তরকে পোড়াইয়া ভম্মমাৎ করিতে চায়। 

মেয়েটি ততক্ষণে একটা চীনা মাটির রাইস্-প্লেট. করিয়া 
একরাশ খাবার আনিয়া হাজির করিয়াছে । বেশির ভাগই ডিমের 
তৈরী। মণিমোহন জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু তোমার স্বামী? 

মেয়েটি তীক্ষ কৌতুকের কণ্ঠে উচ্চন্বরে হাসিয়া উঠিল-- 
হাসিটা ধারালে! লোহার ফলার মতো নিষ্ঠুর এবং খু । যেন এমন 
হাসির কথা সচরাচর শুনিতে পাওয়া যায় না। 

--আমার স্বামী! ও হতভাগাটার কথ। তুমি কিছুতেই 
ভুলতে পারছ না দেখছি । তা সেতো মরেছে। 

মরেছে! চমকিয়। সে উঠিয়। দাড়াইল : সেকি! 

মেয়েটি হাসিয়া লুটোপুটি খাইতে লাগিল £ মরবে! আমার 
হাতে ছাড়। কি তার মরণ আছে। সে আজও সহর থেকে 
ফেরেনি। 

__কিন্তু তার তে! ফেরবার কথ! ছিল। এই নির্জন বাড়ীতে 
বিচিত্র সুন্দরী এই তরুণী মেয়েটির স্বামী অনুপস্থিত ন্যায়শানত্রের 
দিক হইতে জিনিসট! মনোরম নয়; কিন্তু মণিমোহনের আজ কি 
হইল কে জানে-_তাহার ভ্ববচেতন সর্তটা এই সংবাদে যেন 
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খুসি হইয়া বলিয়া উঠিল; ঠিক এমনটিই সে আশা করিয়াছিল 
বটে। 

তা হলে তো-- 

--তা হলে-_-তা হলেকি? ভয় করছে আমাকে? কিন্ত 
যা ভাবছ আমি তত খারাপ লোক নই সরকারীবাবু। সকলকে 
ইট মার। আমার স্বভাব নয়। 

--তাই দেখছি--মণিমোহন খাবারের ডিমটার দিকে মন দিল। 

বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে__নদীর উপর রক্ত ছড়াইয়া কুর্য 
বোধ হয় এতক্ষণে অস্ত নামিয়াছে। বাশ বনের ছায়ায় ছায়ায় 
অন্ধকাব এখানে একটু আগে হইতেই ডানা মেলিয়া দিল । মা-ফুন 
একটা! লগ্ঠন জ্বালিয়! আনিল। সেই আলোয় তাহার মুখখান! 
রহস্তে যেন কোমল ও মধুর হইয়া উঠিতেছে । 

মা-ফুন মণিমোহনের কাছে ঘেধিয়াই বসিল একরকম । 
তাহার বেশ-বাস হইতে একটা অপরিচিত স্ুগন্ধি অত্যন্ত উগ্র 
হইয়া ভাসিয়া আদিতেছে-__যেন ভ্রাণেন্দরিয় বহিয়া সে গন্ধটা সমস্ত 
শির!-উপশ্রিরাকে ঘুম পাড়াইয়। ফেলিতেছে। অত্যন্ত কাছে 
ঘেষিয়া অতিরিক্ত কোমল কণ্ঠে মেয়েটি বলিল, খাচ্ছনা কেন? 
বাঙালিদের মতো! তৈরী করতে পারিনি বলে? 

মণিমোহন অত্যন্ত চমকিয়। ইঠিল । তাহার সমস্ত চেতনায় 
যেন ঝন ৰন করিয়া অস্বাভাবিক একটা কোলাহল বাজিয়া 
উঠিতেছে। আর একটু দেরী হইলে হয়তে। বা সে ধর! পড়িয়! 
যাইবে। তার রক্ত অস্বাভাবিক খবশ্রোতে সর্বাঙ্গ দিয়! বচিয়া 
যাইতে লাগিল । 

কিছু একটা তাহার বল! উচিত, কিন্ত কোনো কথাই এই 
মুহুর্তে সে খুঁজিয়া৷ পাইল না। কেবল ইতস্তত করিয়। বলিতে 
পারিল। না বেশ হয়েছে, খুব খেয়েছি । তারপরে সে উঠিয়া 
দাড়াইল। আচ্ছা, অন্ধকার হয়ে গেল, আমি এখন চলল্ম । 

মা-ফুন তাহার সামনে আসিয়া দাড়াল । 

কিন্ত যাবে কি করে? 

ওঃ অন্ধকারের জন্ত ঠেকবে না । আমার সঙ্গে টচ আছে। 

--অন্ধকারের কথা বলছি না-_ঝড় আসছে যে। 

--বড়!__বাহিরে মুখ বাড়াইয়া সে দেখিল সত্যই ঝড় 
আসিতেছে । এতক্ষণ ষেটাকে সে সন্ধ্যা বলিয়া মনে করিতেছিল, 
সেটা কাল-বৈশাখীর অকাল ছায়া মাত্র। 
আকাশ একেবারে করি পাথরের রঙ. ধরিয়াছে, তাহার উপর 
' কয়লার জমাট, ধোয়ার মতো! রাশ রাশ কালে! মেঘ আসিয়া 
আরে! বেশি করিয়া জমা! হইতেছে । একদল শাদা বক সেই 
কালে! পটভূমিটার তলা! দিয়া শন শন করিয়া উড়িয়া গেল-__ 
পলকের জন্য বিদ্যুতের একটা দীর্ঘ সরীস্থপ ধূসর দিগন্তটাকে 
ধাধ! লাগাইয়া দিয়া জলিয়! গেল যেন। মনে হইল ত্েতুঙ্গিয়ার 
মোহান! ছাড়াইয়া, চর-কুকুরার দীর্ঘ নারিকেল-বীথিকে ডিডাইয়া 
কোন্‌ একটা রহস্যময় দেশ আছে--সেখানকার সভা-প্রাঙ্গণে কি 
একটা! বিরাট. উৎসবের আয়োজন হইল | সেই উৎসবের উদ্বোধন 
উপলক্ষে কে একট! প্রতাগ্ড মৃদঙ্গে ঘা দিয়ান্ছে ;--কালে! আকাশে 
তাহার হাতের সোনার বলয়ট! ঝিকমিক করিয়া উঠিল এবং 
পরক্ষণেই একট! গম্ভীর নির্ধোষ সমস্ত অনুষ্ঠানটারই নুচন। 
করিয়! দিল। 


ভ্ঞান্সত্তন্যষ্ঘ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ডঁ-_-€ম সংখ্যা 
মণিমোহন বলিল, তাই তো। তাহলে আর দেরী কর! 
যায় না। আমি চললুম। 

মেয়েটি কিন্ত তাহার পথ ছাড়িল নাঃ কি করে যাবে? 
পৌছবার আগেই তুমি ঝড়ের মুখে পড়ে যাবে ফে। 

-_-তা পড়লেও উপায় নেই। বোটে আমাকে যেতেই হবে 
_-মণিমোহনের কণ্ঠে দৃঢ়তার আভাস লাগিল। 

বর্মী মেয়েটির সমস্ত অবয়ব ঘিরিয়া যেন একটা সংকেত 
ঘনাইয়! আসিতেছিল £ এ দেশের ঝড় যেকি তুমি তো তাব 
খবর রাখো ন| সরকারীবাবু, নইলে-__ 

কথাটা শেষ হইল না। সমুদ্রের ওপারে সেই যে বিরাট 
জ্বলসাট! বসিয়াছিল, সেখানে যাহাদেব নাচিবার কথ। ছিল তাভা৭। 
আসিয়। পড়িয়াছে। একটা দম্ক! ঝাপটায় পিছনের সমস্ত 
বাগানট। তারস্থরে আর্তনাদ করিয়া উঠিল--অনেক গুলি পায়ের 
নৃপুরের বঙ্কার আকাশ-্কীপানো একটা শ শা শব্দ করিয়া 
সম্মুখে বহিয়া গেল । একরাশ ধূলা-বালি ও শুকৃন। পাতা আসিয়। 
চোখে-মুখে উড়িয়। পড়িল এবং কিছুক্ষণের জন্ত ধূলার একটা 
ঘৃর্ণমান আবরণ ছাড়া সামনে আর কিছুই রহিল না। 

মা-ফুন্‌ মণিমোহনের হাত ধরিয়া ঘরের ভিতরে টানিয়। 
আনিল। খোল! জানল! দিয়৷ ঝাপ্টায় ঝাপটায় বাশের পাত। 
আসিয়া পড়িতেছে, পাল্লা ছুইটাকে ক্রমাগত আছড়াইতেছে। 
মা-ফুন্‌ জানলাটাকে বন্ধ করিয়া দিতে না দিতেই বার কয়েক দপ, 
দপ, করিয়! ঘরের লগঠনট! নিবিয়। গেল। 

এমনই করিয়া ঝড় আপগাট। পশ্চিম বঙ্গের ছেলের জীবনে 
অভিনব, তাই মণিমোহন ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! গেল-_মুখ দিয়! 
তাহার অস্পষ্ট একটা আতর্নাদ বাহির হইল শুধু। 

পরক্ষণেই সে অন্থভব করিল, তাহার সবাঙ্গ ঘিরিয়া কোমল- 
দেহের একট অত্যন্ত কঠিন বন্ধন আসিয়! পড়িয়াছে। সেই 
অপবিচি 5 স্ুগন্ধিটা গন্ধ যেন ক্লোরোফর্মে বপাস্তরিত হইয়া 
তাহার স্নামুগুলির উপরে কাজ করিতে চায়। 

চকিত হইয়া সে নিজেকে সেই বাহুপাশ হইতে ছিনাইয়। নিতে 
চাহিল--তাহার মনের সামনে রাণীর মুখখানা সিনেমার ছবির 
মতো আসিয়! দেখা দিতেছে । শরীরের প্রত্যেকটি রোমকৃপে 
যেন অসহা অনুভূতি উগ্র হইয়! উঠিতেছে । 

কিন্তু ছাড়াইতে চাহিলেও সে ছাড়াইতে পারিল না । বাহিরের 
সমস্ত গর্জনের মধ্য দিয়াও সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল : এখন তুমি 
আমার--আমার। জোর করে আমাকে ছাড়াতে পারবে, কিন্ত 
আমার কোমরের ছোরাখানাকে ছাড়াতে পারবে না। 

ভয়ে তাহার সমস্ত দেহ হিম হইয়! গেল। 

ইহাদের প্রেম ভালোবাসা নয়। আগুন জ্বলিয়াছে। এ 
আগুনে জলিয়া সুখ আছে কিনা কে জানে, কিন্ত অন্ধকারে 
মণিমোহন ম্পঞ্ট একখান! জললজলে ছোর! যেন চোখের সামনেই 
দেখিতে পাইতেছিল । 

বাহিরে তখন প্রবল ঝড়ের গর্জন চলিতেছিল। মণিমোহন 
ভীত-কম্পিত চরণে ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

গু ০ ০ গু 

দরজাটা! এমন ভাবে প্রবল একট। শব করিয়! বন্ধ হইয়া! গেল 

যে তাহার আথাতে সমস্ত ঘরখানাই কীপিয়। উঠিল। গড়গড়াটা 


কার্তিক--১৩৫৪ ] 


হইতে খানিকটা ছাই উড়িয়া! আসিয়! বলসরামের মুখের উপরে 
ছড়াইয়া পড়িল এবং দেওয়ালের গায়ে ছবি খটু খট. করিয়া 
ঘরের ওপাশে উড়িয়া চ্িয়৷ গেল! গৃপ. ফটোগ্রাফখানা হঠাং 
বাতাসের ধাক্কায় ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া দেওয়াল-ঘড়িটার উপরে পড়িল 
এবং পরক্ষণে চারিদিকে রাশি রাশি কীচ ছাড়! কিছু আর 
দেখিবার রহিল না। 

বলরাম চকিত হইয়া উঠিয়! দ্রাড়াইলেন। প্রচণ্ড ঝড় নুরু 
ভইয়াছে। চীৎকার কলিম! ডাকিলেন, রাধানাথ--রাধানাথ ? 

কিন্তু কোথায় বাধানাথ? বিকালে সে আড্ডা দিতে 
গিয়াছিল, ইহার মধ্যে সেখান হইতে ফিরিতে পাবে নাই 
নিশ্চয়ই | ফিরিলে অস্তত ছ্* একবার ভাঠান চেঠাবাট। 
টো।খে পড়িত। 

দরজা-জানলা গুলি শক্ত করিয়া আটিয়া দিয় বলরাম বাড়ীর 
মধ্যে আসিলেন। ঝড়েব গতিট! আজ ভালো! নয়__বন্ধবে প্রথম 
কাল-বৈশার্খী উঠিাছে বলিয়াই বোধ হয় তাহার সংঘাতটা 
এমন প্রচণ্ড ! 

_মুক্তো, মুক্তো ? 

মুক্তোর সাড়। আসিল না। 

তিন চারদিন হইতেই মুক্তোব যেন কি হইয়াছে । ভালো! 
করিয়! কথা বলে না সে। এমন কি ময়ূর-কণ্ঠী বঙের সাড়ীখান। 
দেখিয়াও সে খুশি হইয়াছে কিন। বোঝা কঠিন। এমনিতেই 
বলরাম তাহাকে ভালো! কনিয়। বুঝিতে পারেন না, তার 
উপর কয়দিন ভইতেই ব্যবহারটা তাহার পুরোপুরি দুবোধ্য 
ঠেকিতেছে | 

কিছু একটা অন্রখ-বিস্থখও কবিতে পারে। সেদিন তাহার 
এত সাধের বোয়াল মাছ কিনি! আন। হইয়াছিল কিন্ত সে খায় 
নাই | পাতে ফেলিয়াই উঠিয়। গেছে। কিন্তু অন্ুখেব কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়াও বলরাম কোনে! উত্তব পান নাই--মুক্তো ঘেন 
তাহাকে এড়াইয়। চলে আজকাল । 

ঝড়ের গতিট! ক্রমেই বাড়িতেছে-মুক্কোর খবরটা একবার 
লওয়৷ দরকার ! হয় তো জানলাট! খুলিয়াই বসিয়া আছে সে। 
ঝড়ের মুখে জোরালে। বৃষ্টির ছাট, আগিতেছে--সব ভিজিয়! 
ষাইবে ষে। 

_মুক্তো, মুক্তো ? ৃ 

বলরাম মুক্তোর ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন 

অন্থমান মিথ্যা নয়। জানালাট। খোলাই আছে বটে। বাহিরে 
অন্ধকার দুর্যোগের দিকে সে চোখ মেলিয়। বসিয়া আছে-_থাকিয়া 
থাকিয়া বিহ্যতের একটা প্রথর আলোয় তাহার বিষ মুখখানি 
প্রদীপ্ত হইয়৷ উঠিতেছে। 

বলরাম ডাকিলেন, মুক্তো ? 

মুক্তে৷ উত্তর দিল না। 

-_মুক্তো, মুক্তো, তোমার কি হয়েছে? 

মুক্ত এইবার তাহার দিকে চাহিল। অজস্র. জল আসিয়া 
তাহার সমস্ত মুখটা ভামিয়! গেছে, চুলগুলি গালের ছুই পাশে 
আসিয়া লেপটাইয়া ,আছে। তাহার মুখ বাহিয়া যে জল 
পড়িতেছে, মনে হইল তাহার সঙ্গে চোখের জলও ষেন মিশিয়া 
রহিয়াছে । 





শপ্পন্ঘিন্বেম্ণ 
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বলরাম চকিত কণ্ঠে কহিলেন; কেন এখন তুমি এমন 
জানাল! খুলে বসে আছো? বাইরে সাংঘাতিক ঝড় চলছে--তা 
ছাড়া এ ভাবে ভিজলে অসুখ করবে ষে। জানালাটাস্টবন্ধ করে 
দাও শিগগির। 

কিন্তু মুক্তো জানালা বন্ধ করিল না-কোনও উত্তরও দিল 
না। যেন কথাটা সে কানে শুনিতেই পায় নাই। বিস্ময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন একটা অদ্ভুত ও অপরিচিত ভয়ের অন্ুভূতি 
আপিয়। ্টাতার মনকে অভিভূত করিয়া দিল। 

দুই পা অগ্রসর ভইয়া আপিয়! বলরাম মুক্তোকে স্পশ 
কবিলেন। 

_কি হয়েছে তোমার? কথা বলছ নাযে? মুণ্ডে।? 

একটা ঝট.কা মারিয়। মুক্তে| সরিয়। দাড়াহইল। তাহ।র চোখ 
দৃষ্টি জলে টলটল করিতেছে, এবার সে ছুটি হইতে ষেন আগুন 
ছিট্কিয়া বাহির হইতে লাগিল । 

অস্বাভাবিক একটা টীংকার করিয়া উঠিল সে। শুনিয়া 
বলরাম যেন কাঠ হইয়া গেলেন ।-_কেন, কেন তুমি এমন করলে? 
এমন করবার কি অধিকার ছিল তোমাএ? | 

জড়িত স্বরে বলরাম আবার নিবোধের মতে! শুধাইলেন, 
কি হয়েছে? 

_কি হয়েছে? এখনো তুমি জানতে »চাও? তুমি না 
চিকিৎসক ? আমার দিকে চেয়েও কি বুঝতে পারছ ন! কি 
হয়েছে? এখন আমি কি করব--কো।থায় যাব? 

ইহার পরেও না বুঝিবা৭ মতে। নিরুদ্ধিতা 
ছিল ন!। 

তিনি ভে! কাঠ হইয়াই ছিলেন, এইবার ষেন পাথর হইয়া 
গেলেন । 

জানাল! দিয়া বিদ্যুতের আর এক ঝলক আলে! আসিয়া 
মুক্তোর সবাঙ্গ উদ্ভাসিত করিয়। দিয়া গেল। বলরাম যেন স্পষ্ট 
দেখিলেন, আসন্ন মাতৃত্বের শ্িপ্ধ কোমল একটা শ্রু-সম্পাে সে 
ষেন অভিনব হইয়া উঠিয়াছে ! তাহার বিশীর্ণ মুখ, তাহার মূলিন 
চক্ষু এবং পৃবের ব্যবহারগুলি--সব কিছু মিলাইয়া বলরামের মনে 
কোথাও সন্দেহের আভাসমাত্র আর অবশিষ্ট গহিল না। বিস্ময়ে 
ভয়ে যেন মূঢ় হইয়। গেলেন তিনি । 

চর ইস্মাইলের নোন! মাটিতে ফসল ফলিতে সুর হইয়াছে । 
ঝড়ের প্রচণ্ড দাপাদাপির সঙ্গে সে সত্যটা বলরামের হৃংপিণ্ডের 
রক্ত ধারায় তরঙ্গ তুলিয়া নাচিতে লাগিল। 
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সন্ধ্যার আগে হইতেই জাহান এই জায়গাটিতে প্রতীক্ষা 
কারয়া বসিয়াছিল। চরের দক্ষিণ-দিকে যেখানে পতুগীজদের ছুর্গের 
ধ্বংসাবশেষটা একটু একটু করিয়া তেঁতুলিয়ার জলে লোপ পাইবার 
উপক্রম করিতেছে, আর খানিকটা খাড়া পাড়ের ভাঙ। গা বাহিয়। 
রাশি রাশি ঘাসের শিকড় ছুলিতেছে, সেইখানে একটা গাছের 
ছায়াতেই সে অপেক্ষা করিতেছিল। লিসি এখানে আসিবে। 
সন্ধ্যাটা আর একটু ঘন হইয়! পড়িলে নিশ্চয় আসি পড়িবে সে-_ 
এই রকমই কথা৷ আছে। 

জায়গাটা পুরোপুরি নিরিবিলি এবং নির্জন। নীচে একটা 
গাছের সঙ্গে একখানা এক দীড়ের ছোট ডিভি সে বাঁধিয়া 


বলবামের 
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ক্কাখিয়াছে। সেইথান! তাড়াতাড়ি বাহিয়া গেলে তিন চার ঘণ্টার 
ঘধ্যে পশ্চিমের চরে গিয়া পৌছিতে পারিবে তাহারা । সেখানে 
বন্দোবস্ত করাই আছে, তার পর একখান| বড় নৌকা লইয়। 
গ্লোজা চাদপুরের পথে। 
ভিনদিনের পথ । 

ডি-সুজা অবশ্বী টের পাইবে রাতারাতিই । কিন্তু সেটের 
পাইল তে! বড় বহিয়া গেল। ঠৈচৈ সে করিবে না, করিষা 
লাতও নাই । জোহানের তাতেই ডি-স্ুজার মারণান্ত্র রহিয়াছে, 
ইচ্ছা করিলে সে যে কোনো সময়েই তাহ।কে শায়েস্ত। করিতে 
পারে। ৃ 

জোভান স্বপ্ন দেখিতেছিল। লিসিকে লইয়া ঘব বাধিবে 
গে। বেলে ধদি চাকরী পায়, তবে তো কথাই নাই । লাল- 
ইটের ছোট্ট একটি কোয়।টার | বাইরে একফালি সব জীব বাগান, 
একট! ছোট মুরগীব খোধাড়। সারাদিন এন চাল ইয়! সে 
যখন কালি-ঝুলি মাথ। দেহ লইয়। থরে ফিবিবে, সঙ্গে সঙ্গে লিসি 
হয়তো! গরম জল আনিয়া! হাজির করিয়। দ্রিবে। চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়া! তাহার জন্্ প্রতীক্ষা করিয়া বসিবে। ছুই জনের হাসিতে 
আনন্দে চমতকার কাটিয়া যাইবে দিনগুলি । 

কিন্তু গঞ্জালেস? 

গঞ্জালেসের কথা ভাবিতেই মাথ! গরম হইয়। গেল জোহানের | 
চে্বারা একটু বৌশ কটা বলিয়াই কি সে এত প্রিয়পান্র নাকি? 
গঞ্ধালেসের চাইতে সেই বা এমন কমটা কিসের? তাহার 
দ্লেহেও তে। পতৃগীজের রক্তই বহিতেছে। 

কিন্ত লিসি এখনো আসিতেছে না! কেন? জোহান চঞ্চল 
হ্টগ্স। উঠিল। সন্ধ্যা হইয়। গেল, এই তো তাহাব আমিবার 
সময় । তা ছাড়া-_ 

চকিতে তাহার চোখে পড়িল-_কিসের একট! প্রত্যাশায় 
স্েঁতুলিয়ার জল ষেন থমথম করিতেছে । এত ধীরে ধীবে আোত 
বছিয়া চলিতেছে ষে হঠাৎ দেখিলে মনে হইতে পারে নদীর বুঝি 
কোনে গতি নাই। ছু পাশের গাছ-পালাগুলি ষেন উধ মুখে 
আরাশের দিকে চাহিয়! সত হইয়া আছে । 

ঝড় আসিতেছে । 

লক্ষণ দেখিয়। মনে হইতেছে--এ সাধারণ ঝড় নয়। মেথের 
কালে স্তপটাকে ছি'ড়িয়। ছি'ড়িয়। বিদ্যুতের শিখাট। আগ্ন্ত লক 
লক করিয়া উঠিতেছে। সঙ্কেতটা অশুভ। 

কিন্ত লিসি? 

লিসি কি প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহাকে ঠকাইলই শুধু, আসিল না? 

--জোহান ! 

ঠিক সেই মুহূর্তেই লিসি তাহার সামনে আসিয়া দ্াড়াইয়াছে। 
কজ্রোহান আগ্রহভরে তাহাকে কাছে টানিয়া লইতে চাহিল, 
তুম্নি এসেছ? 

সা, এসেছি । কিন্তু ষাবেকি করে! ঝড় আসছে ষে! 

আর ত দেরী করাযায় নালিসি। এখানে এমন ভাবে 
এখনো পড়ে থাকা যায় না। চলো ডিভি ছেড়ে দিই- 
ভারপর-- 

কিন্তু তারপরে যে কি হইবে সেট! জোহান আন শেষ করিতে 
পারিল না। 
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ওথান হইতে বেলে চাপিয়! চিদাগ্বরম্‌ 


[ ৩১শ বর্ষ---১ম খণ্ড-€ধম সংখ্য 


পিছন হইতে ধারালো একট। দায়ের কোপ অত্যন্ত পরিষ্কার 
ভাবে জোহানের ঘাড়ের উপর আসিয়৷ পড়িল এবং জোহান 
সেটাকে ভালো করিয়! টের পাইতে না পাইতেই তাহার মাথাট! 
ছিট কিয়া তিনহাত দূরে চলিয়া গেল । 

লিসি আতর্নাদ করিয়া উঠিল । মুহৃতে' তাহার সমস্ত মুখখানা 
রক্তহীন ও শাদা হইয়া গেছে। অস্বাভাবিকভাবে চিৎকার 
করিয়। সে বলিল, একি হল? 

বঙ্িটা হাসিতেই ছিল । 

লিসি বলিল, কিন্তু এমন তো কথা ছিল না। 

সে বলিল, না। কিন্ত দরকার ছিল। 

লিপি জ্ঞান হারাইয়! মাটিতে পড়িয়। গেল । 

তখন চারদিক কাঁপাইয়। প্রলয় ঝড় শক হইয়! গেছে । 
হাজার হাজার ফণ। 'কুলিয়! তেঁতলিয়ার জল ভাঙ! পাড়ে উপব 
আসিয়। ছোবল্‌ মারিতেছে_-চব ইস্মাইলের নারিকেল আৰ 
সুপ(রীর বন দিক্‌ দিগন্তব্যাপী এই উৎসবের ব্রাট আয়োজনে 
যোগ দিয়াছে। দক্ষিণ হইতে একট। অস্বাভাবিক শব্ধ ঝোড়ে। 
বাতাসকে থর্‌ খর্‌ করিয়া কীপাইয় দিয়! ভাসিয় গেল-_বরিশাল 
গান গর্জন করিতেছে । 

ক ক রা য 

লিসি যখন ঘুম হইতে জাগিয়! উঠিল__তখন কালে। অন্ধকাণে 
ঝোড়ে। নদীর উপর পাল তুলিয়া বশ্বিপ্ের বজরা উড়িয়া চলিয়াছে। 

মাথার উপর একট] কালো লঠ্ঠনের আলে! বজরার সঙ্গে সঙ্গে 
ছুলিতেছে। লিপি চোখ মেলিয়! ডাকিল, ঠাকুর্দা ! 

বশ্মিটা ভাসিল। 

_ তোমার ঠাকুর্দাকে জোহানের সঙ্গে সঙ্গেই পাঠিয়ে দিয়েছি । 
সেবেচে থাকলে আমরা সবাই ধর! পড়তম । চর ইস্মাইলের 
ব্যবসা আমর! তুলে দিলুম । 

_আর আমি? আমি? 

লিসি প্রাণপণে উঠিয়! বসার চেষ্টা করিল । 

_গঞ্জালেস্‌ বা করত তাই করেছি। আমরাও তে 
বীরপুকব--কাজেই তোমাকে বোটে তুলে নিয়ে এলাম। ভালো 
করিনি? ্‌ 

তাহার মুখের দিকে চাঠিয়া৷ লিসির জগৎ ক্রমশঃ বিন্দুবৎ হইয়া 
শূন্যে মিলাইয়া গেল। 

ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ফুলিয়া উঠিয়াছে বজরার পাল। 
নদীর কালো জল বিদ্যুতের আলোয় ষেন সহম্্র সহতর তীক্ষ দাত 
মেলিয়। নিষ্টরভাবে অট্টহাসি করিতেছে । তিন শতাব্দী আগে 
বড় বড় কামান লইম্! হার্মাদদের বোম্বেটে জাহাজ বঙ্গোপসাগরের 
নোনা-মোহানায় যে ইতিহাস রচনা করিয়াছিল, তাহার জের 
আজও মিটিয়া যায় নাই। দেশ-দেশাস্তর কাল-কালাস্তর পার 
হইয়া তাহারি নিঃশব ধার! বহিয়া চলিতেছে । বর্বরত। দিয় 
যে জীবনের গোড়াপত্তন হইয়াছে, বর্বরতাতেই তাহার পরিসমাপ্তি 
ঘটিবে আর একদিন। 

কেবল পোষ্ট অফিসের কীচের দরজাটার ফাক দিয়! কেরামদ্দী 
বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল। হরিদাস সাহার নৌক! এখন 
ত্েতুলিয়ায় পাড়ি জমাইতেছে। এই বাতাসের বাপটায় সে 
নৌকা ও-পারে পৌঁছিবে কিন! কে জানে। 
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হয়তো পৌঁছিবে না। কিন্তু তাহাতে কি আসে যায়! বসস্ত 
যেখানে সুন্দরের তপন্তায় ধ্যান করিতে বসে নাই-_যেখানে সে 
মুক্ত-জট! উড়াইয়। তাগুবে মাতিয়া উঠিয়াছে; বেখানে কল্ত-রীব 
মুছু শুগন্িকে ভীরু প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে আহুতি দিয়া প্রথর 
বহ্ছি-শিখায় কামনার যজ্ঞ চলিতেছে--সেখানে সামর্স্তই সব 
চেয়ে বড় কথ! নয়। প্রাগৈতিহাপিক যুগের স্বপ্প লইয়। পৃথিবী 
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যেখানে নতুন করিয়া মাঝে মাঝে জাগিয়! উঠিতে চায়-_সেখার্দে 
পাওয়া কিংব। হারাণে। সব সমান হইয়! গেছে। 


উপনিবেশের ববর যৌবন এমনি করিয়াই পূর্ণত।ৰ-_প্রবীণতার 
পথে আগাইয়। চলিয়াছে। 
(ক্রমশঃ ) 


আধুনিক সাহিত্যরস 
ক্রীযামিনীকান্ত সেন 


নৃতুন শতাব্দী যে একটি অপূর্ব ঘৃশ্যাবত্ত স্ষ্টি করে? অতীতের 
সমগ্র আয়োজনকে জলাঞ্জলি দেবে একথা কেউ কল্পনা কবেনি। 
ইউরোপীয় সাহিত্য ক্রমশঃ ভেঙ্গে চুরে' গেল এক নব্য আন্দোলনের 
পাকচক্রে। সমুদ্র বেলায় উখিহ বারিগুচ্ছ যেমন বার বার 
উচ্ছি ত তরঙ্গ নিয়ে ঝাপিয়ে পডে' সব কূল ভাসিয়ে দেয়, তেমনি 
আধুনিক সাহিতাও যে মনোজগতকে বিন্িত করছে এবং যে 
অচিস্তিত আলঙ্কারিক শ্রীকে বার বার প্রকাশ করছে তা 
তধঙ্গত। গুবের মত বিস্ময়কর । সেকালেৰ সকল সম্পদ তাতে 
জলমগ্ন হয়ে গেছে। 

এ প্রলয়পয়োধি জলে প্রাচীনেবাও যে আতম্মসমপণ করেনি 
তা' নয়। ইউরোপের প্রাচীন সাহিতিকর! নৃতন ঝড়ের আবেষ্টনেও 
নিজেদের কেউ কেউ আয্মরক্ষ। করেছেন। বস্ততঃ দূর হ'তেই 
এ পরিবস্তনে ছায়া এসেছিল। কবিবর £6%৮১ এই শৃতনত্বের 
উদ্মিতঙ্গেই বনুকাল চলে আসেন। রাজকবি 01) 1488০- 


10109 নিজের সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত কবেন। 44 
02889018610” কবিতায় এর প্রমাণ আছে। তিনি বাজকবি 


হয়েও বলেছেন 
£০৮ 8110 10192. 101 11)9 1006 019 10009), 
6079 678001) 0£ 0159 2০৪৮৫ 
1110) ১18৩ ৬16]7 ৪8910 010 1018 ৪1000510975 
[01170790070 ৯/11) 0109 00৮9 
110)9 2108) ৮/161) 600 ৮9161765 &10019920 
৪০০ ৮/৩৪:১ &, 19৬9 
1[11)0 ৪91107") 61)9 5607:92 0£ 8981100152 
6109 20 5161) 8189 01990, 
ধনিক ও শ্রমিকের সম্পক ষে বিপধ্যয়ের ভিতর দিয়ে অগ্রসর 
ইন়্েছে তা' কবিকেও কক্ষচ্যুত করেছে সন্দেহ নেই। 
সাহিত্যের এই বিপ্লবের ছু'টি দিক্‌ স্পষ্টই চোখে পড়ে। 
এক দিকে অর্থনৈতিক ও স্বার্থহুষ্ট সংস্কারের কলে জাগ্রত মহাযুদ্ধ-_ 
যা সকল পক্ষকে মাথত করে' ইউরোপকে মহাকালের ক্র 
শ্মশানে উপস্থিত করবে; অন্ত দিকে এল খুদ্ধি ও প্রজ্ঞাজাত 
বিজ্ঞানের বিপ্লব--য। অতীত শতাব্দীর সমগ্র গ্রতীতি ও অবলস্বন 


ধূলিসাৎ করে। নাগরাজের ফণার ন্যায় বিশ্তুত যে সতোর 
শীর্ষে ইউরোপ আত্মহারা হয়ে নৃতা করেছে--০স সত্য আজ 
কুঙ্ছাটিকায় পরিণত হয়েছে । তার সকল সিদ্ধান্তই হয়ে গেছে 
অপ্রচুর ও অসংলগ্ন। ইউরোপের চিত্ত আজ কোথায় আশ্রয় 
খুঁজবে? [09০73 ০ চ১০15৮516 দেশকালের সমগ্র 
সংস্কার ধ্বংস করেছে। বে বহিরঙ্গ “বাস্তবতা” ইউরোপীয় 
সভাতার ভিত্তি সে সম্বন্ধে সমস্ত ধারণা বিপধ্যস্ত ভয়েছে। 
ইদানীং 1880197) ও 3-৮৮ এক অজানা! অস্তনিহিত লোকের 
বার্তা উদঘাটিত করেছে এবং জড়বস্তকে স্বচ্ছ করে' তা 
ভিতরকার আনবিক ক্ষয় ও পুষ্টির নৃতন তথ্য চোখে 
ফেলেছে । ওদিকে আনবিক সংস্কারকেও গতিমূলক বলে" সমগ্র 
বিশ্রকেই এক উড়ন্ত ও চলম্ত ঝড়ের রূপ দেওয়া হয়েছে । হয 
চোখে পড়েনি কধনও--তাই চোখে পড়ল। একেই বল! হয়েছে 
১১48009 29918)6 1069 ৪,097 10691165* | যখন বিজ্ঞান 
মনে করেছে জ্ঞানের শেষ সীঘাস্তে মানুষ এসেছে-_-তখনই দেখ। 
গেল জ্ঞানের উষারাগও দেখা বায় নি। বুদ্ধির সাহায্যে কুল 
পাওয়া যায় ন। এ প্রতীতি দার্শনিক 739:250 ঘনীভূত করলেন । 
ফলে সমগ্র সাধনার পরম্পরা ৪/0৮৫-3091199699 হয়ে পড়ল। 
সাহিত্যে আধুনিক 1)%9% 220%91287)0 এই বুদ্ধিবাদের 
প্রতিবাদ। 108৪ চক্রেব কবি বলেন 2৮19 %/70৩ 
$/161)086 68100820609 80০9819৮ 01790598017) ০01 
৮/1১.* এ অবস্কায় ইউরোপীয় সাহিত্য ছুটল, জগতের বতিরঙ্গ 
সত্যপ্রকাশে নয়-- অন্তরঙ্গ সত্য প্রতিপাদনে। জানম্মাণীর 
705105958101)186 সাহিত্যের অগ্ভতম নেতা 8:8812717 705- 
91)70199 বলেন ১ “10009 ৮0:10 15 010929, 16 ৮0019. 
109 80520 %9 2010:00809 21. 00006 82986996085 15 
09 59960) 9৮৮ 568 22063)850 99891009 800 01889 1 
808%/,৮ 

এক দিকে বাহির ভেঙ্গে গড়ল অফুরন্ত যুদ্ধবিগ্রছে-.. 
অন্তদিকে ভিতর লগুভণ্ড হয়ে গেল নূততনতর সত্যের প্রচারে। 
এ অব্থায় পুরাতন্কে নিদ্বে চর্ববিত চর্বণ সম্ভব হ'ল না। মৃত্যুৰ 
নিপুণ শিল্প অজানার ললাটে নূতন বার্তা লিখে গেল। 


২০৬০৬ 
এবাত্ী প্রকাশ পেল ইউরোপের আধুনিক সাহিতে]--ষ| 
সমগ্র জগতে আজ বিদ্যুতের মত বাপ্ত হয়েছে । 
সৌকুমাধ্য অগাধারণ এবং সমগ্র পূর্বতন সংস্কার বজ্জন করে 
মহাযুদ্ধের আয়োজনের ভিতরেই ইহার কারুত। প্রদীপ্ত হয়েছে। 
টেনিসনের আয়েস,স্ুইনবার্ণের অবসন্ন গুদাসীন্ট, রসেটির রসপ্রদীপ, 
এক সময় ভিকৃটোরীয় যুগের রত্বুদীপ হয়ে পড়ে। সমসাময়িক 
ঘড় 1)0081এর প্রগল্ভ বার্তী। যে বৈচিত্র্য আনয়ন করে তা'ও 
ভবিষ্যযুগের উদ্দাম বিস্ফোরকের তুলনায় অতি সামান্য বিবর্তন 
মাত্র। ফরামী সাহিত্যের [)9289920% যুগ, উনবিংশ শতাব্দীর 
অস্তিমে ইংলগ্ডে উপস্থিত করে এক সৌন্দধ্য বিপ্লব। প্রকৃতি বড়, 
ন। আট বড়? এ প্রশ্নের উত্তরে 085০8 ৮71106 আর্টের কণ্ঠেই 
জয়মাল্য দান করে। নাগরিক সভ্যতার উষ্ণ আলোকে 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অধ্যায় এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 
46000 29708 এই আন্দোলনকে 9188513ও বল্‌তে চান 
নি-_01080৮163 বল্তে প্রস্তত ছিলেন না। তিনি বলেন £ 
“]1৮/108৮ ৮৮০ 0811 6159 018,8530 18 17)0960 6109 
810108191779 ৪৮৮ (1897) 01018 91098611680 116928,5070 








০ 6০-০০য, 10691996196, 199৮061181) 10956] 85 1615, 
15 7৪8]17 ৮ 007 &00 10680111071] 500 10166798011) 
07598.80.৮ 

এই সাহিত্য নাগরিক বিলাসিভায় মঙ্জিত হয়ে সাঠিত)- 
রসে এক পুতন আরব্যরজনী হ্ষ্টি কবে! 0. | 1390195 
'নগর প্রশস্তি'তে বলেছে £- 


44711801087 9058০, 

709 10907008105 ৮0119)17)0 £91091) (1849 
0193১ 116 80 £289)1 078019৮7318) 1916 
059৮ 1018 00900188006 1/10705 21) &৯ 10859 
31)777)08921770 21)0. 1011)0 &150. 591 

00৮7 981107 81:98 6109 £০9199)) 0829 

01 6109 5810 61100 ৪0...৮ 


্ 


[ 1501)907) ৬ 01017) 09,7195 ] 


এই ভারাঞান্ত সৌন্দয্যের সোনার হরিণের পেছনে সকলে 
ছোটেনি। 17872919 11101009501) প্রমুখ কবিও এই শতাব্দীর 
"শষেই অন্য পথে নিজের কাব্য প্রতিভা দেখিয়েছে । 091619 
সাহিত্যের মুকুটমণি ছা, 6865 ও &, 19. রহস্তবাদের অফুরস্ত 
মরীচিকা রচনা করে' সকলকে মুগ্ধ করেছে । সমসাময়িক সাহিত্যে 
1০001108ও নিয়ে এসেছিল প্রাচীন ইংলগ্ডের 6:90161078118105 
ব।' সান্রাজ্যবাদীদের পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। 

এক দিকে উল্লোল সৌন্ধ্যপিপান্জদদের এই অসংবত মাদকতা 
--অগ্ঠদিকে 1280056 11110251980এর ধ্যানমগ্ন আত্মবিশ্মৃতি-_-এ 
ছুটিই নুতন প্রগতির অপূর্ব পাথেয় হয়ে পড়ে । এক দিকে দেখ। 
গেল প্রত্যক্ষের শিরে অপ্রত্যক্গের মুকুটদান-_অন্ঠর্দিকে অপ্রত্যক্ষের 
উদ্দেশে প্রত্যক্ষের অপূর্ব আত্মসমর্পণ ! চিত্তের এই অথটনঘটনপটু 
উৎমাহ সকল যুগে সম্ভব হয় নি; [/8579209 1370 লগ্ন 
সপ্বন্ধে একটি কবিতায় নগরটিকে একটি অবাস্তব স্বপ্ধে পরিণত 
করেছে 


ভান 


এ সাহিত্যের. 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 





441] 1৪ 817798] ) 6109 ৪08110. ০ 609 £811178 0৫ 1986 
(00101776 200798 850 টি 0 10000 0£ 009 ৪0996 
4 09820) 67900191706 10055 00991091988 118068 
[705898 810. 81:7--৮ 09802) ৪/ 0981 1” 

[11070002) $1810159 ] 


অপর দিকে [20018 11100701801) বলছেন £-- 
“] 18101790110 0109 17007121776 9798 
[ 02010101990. 800. 1 8009790. ৮1161) 811 ৬০৪,৪1)৪) 
1798/92) 8120. [ ৮91১৮ 60£91092 
400 168 ৪99 9৪৪ 5799 8৪81৮ ৮1160 
[00:88] 50109” 
[101)9 1)091)0 01 1)98%92) ] 


ইংলগ্ডের ভাববাজ্যে এমনি করে স্বর্গ ও মর্তোর প্রভাব এক নূতন 
ষক্ষের বিরহ বেদনাকে যেন ফেনিল করে তোলে নূতন এশ্বধ্যে। 
নান। বিরোধের পুক্ীভূত প্রাচুধ্য উনবিংশ শতাব্দীর অস্তিমকে 
অপূর্বভাবে মুচ্ছিত করেছে । 988৪3 এ সত্য অন্নভব করেছে 
প্রচ্ছন্নভাবে £-- 


“89 51919 0179 18880 2:011581)0198 01988 101 61161019, 
11170710118] 98106115000. 109৮6117055 
1300 81] 15 01)61)990---0176 10180100759 
1109219881৮ 
[ 09919 ৪150 738,119 199 ] 


11859 এ অবস্থম একক হয়ে পড়ল ।--7897 1159৫ 
(01)01:87)01)90 1)91))7)0 12) 1019 90179059 09191)098  915901- 
17৮5 029 ৪9109 [)0111098” | স্ুুইনবার্ণ ও আত্মসংহরণ করে 
নিজের ভিতরকার প্রেরণাকে নিজের ভিতর টেনে নিল । যুদ্ধোত্বর 
ইউরোপ নূতন বিভূতিতে নিজকে মণ্ডিত করে।. স্ুইনব্ণ 
সম্বন্ধে কোন লেখক বলেছেন 2 “রাও 100৭ 010) 1:920010- 
918,82010, 29190962077) 98080989075 09180001595 
৪0011009801 6100 [)099৮.” 

ইংলগ্ডের সাহিত্য ১৯১১ সালে “111 0100” কাগজ কর্তৃক 
সামান্ত ভাবে প্রভাবিত হয় নি] 1, 419308695 ও 2 ও, 
[1106 এর পরে “78৩1৪০” কাগজ বাহিপ করে? সমগ্র কাব্যের 
বূপপরম্পরাতে এক গভীর বিপ্লব উপস্থিত করে। এ কাগজই 
সাহিত্যে 41728%18৮ আন্দোলন" সুরু করে। এচক্রে 2১ 48, 
[91729 [১৯১৭ সালে মহাযুদ্ধে নিহত হয় ], [082 7905000, 
[71198 1)017809 প্রভৃতি সুপরিচিত কবিগণ একষোগে কাজ 
করেছে। 

এসব কবির! জাপানী 1800 ও 0000. কবিতার ভঙ্গী 
গ্রহণ করে । এ রকমের কবিতায় আছে.অসম ছল? [৮978 19029], 
কাজেই এক লাইন অন্ত লাইনেন দীর্ঘতাকে সহজেই তুচ্ছ করেছে । 
বা খুসি তা করা হয়েছে এক একটি লাইনের পরিমাপকে। 
কবিতাকে কর! হয়েছে ছোট এব! একে বল! হয়েছে +“৮:81)591) 
171£ ০£ 019 1091৮ | বিবজ্প বন্তকেও অথশ্থীন করা হয়েছে? 
এসৰ কবিতাকে ইচ্ছ। করেই অর্থহীন কর! হয়েছে । এদের কোন 


ফার্তিক--.২৩৫* ] 


মানে নেই-_-আছে ভাসমান লীলা-লালিত্য [৪0০9 ৪০) ]। 
ঘাতে করে' ইন্জিয়কে চট করে মুগ্ধ করতে পারে বাক্যের লঘু ও 
স্ুপটু রণনশ কিন্তু এসব কবিতার লক্ষ্যই হল তাই। 
কিন্ত জাপানী টঙ্কা কবিতা ঠিক এ রকম নয়। জাপানী কবিতা 

871১0110 গৃঢ় ও গভীর অর্থযুক্ত। ইউরোপ একে অনুকরণ 
করল উদ্ভ্রান্ত পথে । একটি মূল জাপানী কবিতা উদ্ধত করলে 
একথা স্পষ্ট হবে। কবি 981০ [০৪1)1র একটি কবিতার 
অনুবাদ এখানে দিই £-- 

+03115099 ] ৪02 0018৮ 11)090 

1195 108116 19 11) 190 ছ&্যা 

০... 1১9৪] 

০ &7 ] 60 90101 

[1118 01:09508 110 01199229 £৮ 








“দি টার টার্ন্স্‌ রেড' নাটকের একটি দৃষ্ঠ 


চ910% 1)০0০16]9-এর একটি কবিত। উদ্ধত করি। এ কবিতার 
তঙ্গী ও প্রতিপাঞ্চ ভাষায় রূপক ঝ৷ প্রচ্ছন্ন রস নেই-_ 


44810010195 01) 618 8225]1 67098 
478 178৮0 
10100 ৪1778,1] 

0০ 1869 1]991)94 
137 ৪, 098167869 ৪12 

[1186 960£6198 01)70061) 8898, 071868” 

ঢ)%7 ১00770-এর কবিতা চটুলতায় মুখর ₹_ 
[899 চা0০। 8১29 
/ঃ 17098 ০০, ৪০৪ 
৮... 0০ 89 101669 ৮10]) 7611)0 91306 1)617) 
4 91)110--9০0 1116) ০০ ৪৪ 
400. 81] 61019 15 101] 6০ 1১9 ০ 
[ ১919999৪ ] 


৪৭ 


আগুনিন্ক সাহিভ্যল্স 





টি 





একই তালে লিখা । এ বি ১৯১৪ সালে [778£9186 চক্রকে 


ত্যাগ করে। * 
মহাযুদ্ধোত্তর সাহিত্য ক্রমশ: একেবারে রূপাস্তরিত হয়। 


জীবনের ভাব ভাব ছন্দ প্রভৃতি একেবারে অভিনব হয়ে পড়ে। 
সকল দেশের যুবকর্দের এক অভিনব মৃত্যুষজ্জে আহুত্তি দিতে হয় । 
দিনের পর দিন মাটি খু'ড়ে 6:9701)এর ভিতর কালধাপন করা-_ 
অজান! শত্রর সহিত অহমিশ লড়াই করা নিয়ে আসে চিত্তের 
এক অভাবনীয় বর্বরতা । ইউরোপের যুব শক্তি এরকম জীবনের 
জন্য প্রস্তুত ছিল ন1। মৃত্যুর লেলিহ জিহবা অহরহ এসব 
তরুণদের অঙ্গ গলিত ও ছিন্ন করে'--সভ্যতার বিষাক্ত 
পানপান্রকে সকলের সামনে ধরে । 41] 18 00196 ০01 61)9 
%768691 101)৮ ছিল একটা কথার কথ। মাত্র । এই তথাকথিত 
প্রশান্ততার অন্তরালে ছিল শমীবৃক্ষের ভিতর লুকান বহিজ্ঞালা। 
জীবন্ত কবরকে দেশপ্রেমের 
খাতিরে বাড়িয়েও কেউ সান্ত্বনা 
পায় নি। 

সকল শিবিরে ই ক্রমশঃ 
তরুণদের নামধামও মুছে গেল 
_-এক একটি চাকৃতিতে নম্বর 
লিখে (19918010050101 080) 
তাদের প্রত্যেককে দেওয়। হল 
যেন তারা খু'টী মাত্র, নাম- 
ধামহীন। সকলকে এমনিভাবে 
4091097501)8019901) বা ল্যক্তি ত্ব- 
হীন করা হল। সহরেও এক 
রকমের পোষাক [ 007)100% | 
পরিয়ে সকলকে ৫বশিষ্টাহীন 
করতে ইতস্তত; করা হয়নি। 
ট্রেঞ্চের (৮2:01) ও হাসপাত।- 
লের 59910698629) ০.1৪০--- 
পরিচয়ের চাকৃতি ও গৃহের 
11201))])10)10068)6 0808 একসঙ্গে এক নিঃশ্বাসে মানুষকে 
অমান্ষ করে ফেলে। এ আবেষ্টনে ষে কাব্য সাহিত্য জন্মায় 
তাও কি কখনও আরাম কেদারায় রচিত সাহিত্োর ব্ণ ও 
আত্ম! পেতে পারে? | 

কাজেই যুদ্ধের কবিতায় নৃতন ব্যঞ্তন! ও নূতন বক্রোন্তি এসে 
পড়ে। পাদরীর! বক্তৃতায় বলতে 'স্ুকু করে, যুবকেরা! যুদ্ধের যজ্ঞ 
হ'তে ফিরে অপরূপভাবে পরিবর্তিত হবে! এ কথাকে বিদ্রপ 
করে? ১19£:199. 889৪০০ বললে $-- 
“০ ৪৩ 15019 01 0৪ &1)8 8812)9,,, 
0 98016 1086 10061)1819 1988 810 736118 90026 1)11100 

0০ 111] 2506 010. 
4 01010 1100 188 99:80 ঠ1)8% 1189 10 1092)0 
801009 0178069, 


এ উত্তর যুদ্ধোত্বর যুগের তরুণদের যোগ্য বটে! "11179 
0৪7এর কবিতাকে সবচেয়ে উৎকৃষ্ট যুদ্ধের কবিতা৷ বল! হয়। এ 


১০৯2 

কবিতায় লঘূ দেশহিতৈবণার কথা,নেই। প্রশ্ন হল দেশ কার এবং 

কোথা? সব ব্যাপারই একটা! প্রচ্ছন্ন সামাজিক নিশ্পেষণ মাত্র। 

ঘ111799 092, যুদ্ধের ভিতরকার করুণ রসকেই প্রীধান্ 

দিয়েছে £ “যে ৪০01906 15 ৮18 800. 6119 10165 0£ ৮181, 

109 0০9৮০ 1৪ 11) 009 005৮” £ 062) যুদ্ধে মৃত যুবকদের 

জন্ত গিঞ্জায় ঘণ্টাধ্বনিকেও পরিহাস মনে করে। 

“দন 1)9% 108,981776 109118 £0৮ 611089 ৮৮110 019 9৪ 08619 ? 
77119] 100 0002090. ০০৮)), 


যুদ্ধের রক্তাক্ত বাস্তবতার ছবি একে এরূপ উক্তির সার্থকতা 
কবি দেখিয়েছেন £-- 





“]179 1010090 
08,289 (:0:211106 £000 619 00৮10 ০0০50)680 107£8 
17370697 2 6109 01007 
না, /. 010500এর কবিত। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে £- 
40115 10100995৮99] 
1788 [11190 & 77791) 
[17689 1) ৪0098] 
46 01] 0, 
এ ষেন পশুর কাতরোক্তি--মানুষের নয় । সব যেন একটা বর্ধর 
মুগয়৷ মানুষ হত্যার! এর ভিতর অন্য কোন দোহাই চলে না। 





ইগ্নাজিস্‌ সেলোন 


অপরদিকে ০1191. 07920191) মৃত্যুর ভিতর বীভৎস ও কুৎসিত 


ইতরতা মাত্র দেখেনি--এর ভিতর কোথাও বা পরম শাস্তিও" 


প্রত্যক্ষ করেছে। কোন আলোচক বলেন 10981) 60 10700 
জা8৪ ৪, 2286 60 ৮/10101) 108 চ০০]0 8০ 09020599306] 


৪৪ 7090 £০ 9891) 1712106 . 60 1069” তরুণকে মৃত্যুর 


সান্পগ্হ 








[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খও--৫ম সখ্য 





আবেষ্টনও অবসন্ন করতে পারে না সব সময় । এ হ'ল কবির 


অনুভূতি । 
£]1)9 01001709106 1606 0£ 1080618 ৪6৪708 
4870. 25 009 ৪1 09861) 1208108 8110 912189 
1306 09 81091] 0189 1010) 7161) ৪৮00 108008 
400 1010776 5108]1 0010 10110 17 ৪0 17068? 
[17769738661 ] 
এ কবির $-- 
51[0)9 £98% 799. 9798 
[1967 1001) 70960709610 800. 60110090 
[11067 01879 01000 206 81110102178 10206 
11097109591 8199]) 
| [106 [07809 ] 
এমন একটা! ছুঃসহ আতঙ্ক মনোজগতের পক্ষেও পূর্ণ, যা" 
ফ্রয়েডেরও ভীতিজনক। বন্ততঃ এই যুগটিই একটা অজানা 
হাহাকার, একট! অন্ধ ক্রন্দন ও দুর্ডেচ্চ বিভীধিকার আলেয়াতে 
সমগ্র ইউরোপের কম্পমান চিত্তকে আকুল করে তোলে। 

এ অবস্থায় ছন্দ, কবিতার-_-“:9198/6 01 ৪, 08৮697৮ ব 
পৌন:পুনিক নক্সায় সম্ভব হয় না। তীতি, জিঘাংসা বা 
হত্যার অন্ৃভৃতি আলঙ্কারিক গালিচার মত হিসাব কেতাব 
দোরস্ত, পারিপাট্যে ফলিত হয় না। সব ভাঙ্গা-চোরা, 
এলোমেলো, ওলটপালট--ঝটিকাবিধ্বস্ত অরণ্যের ছড়ান 
পত্রপুষ্পের বিস্তৃত শৃঙ্ঘলহীনতার রূপ ধারণ করে। 0897 
ন10/9]] 7৪ 11))9এর সার্থকতা সম্বন্ধে বলে £_*০]. ০81) 
0০৮ ৮4069 10. 61)0 11101) 01 0079 087 19010976868 


08.” | ছুনিয়ার চিত্তারণ্য আজ উদ্বেলিত মত্ততায় আত্মহারা । 
মত্ততারও একটি অনুকূল ছন্দ দরকার। বিখ্যাত জাশ্দণ 
ওপন্যাসিক 28106 চি0িছের 21061085616” সম্বন্ধে 


54-0810601080918]] এক সময় বলেন :-706 1785 & 
10670 ৮1)101) 19 01)071185]1]7 001)07917 1006 10079186101) 
60 6209 101/0৮1) ৮৮0110 181718,00088” 1 এসব কবিতারও 
একটি প্রচ্ছন্ন সঙ্গঠি আছে--যদিও বাহির হ'তে মনে য় এসব 
একেবারে পাগলামি বা ভগুামি। 

ইউরোপের নব্য কবিতায় অন্ুপ্রস আছে-_'560178'এর 
সঙ্গে '56০)9৪'র সঙ্গত করা হয়েছে । আবার স্বরবর্ণের ধ্বনির 
মিলকেও কোথাও গ্রহণ করা হয়েছে-_যেমন 1)1007এর- সঙ্গে 
৪0:,এর | কোথাও বা 1১1০০একে ০1080এর জুড়িদার কর! হয়েছে 
( 9৪০৪, 0৮০1, প্রস্তুতির কবিতায় )। 18330098610) বর্জন, 
বিরতি (98995)__-এসব নানা রকম নৃতন কৌশলে আধুনিক মনের 
বেতালক একটা সঙ্গতি দেওয়! হয়েছে । 6889 প্রাচীন হলেও 
এক্ষেত্রে নুতনদেরও কোন কোন বিষয়ে অগ্রণী। এদেশের রবীন্দ্রনাথও 
অসম ছন্দের বিচিত্র জরিকাজে নিজের নৈপুণ্য দেখিয়েছেন । 

মহাযুদ্ধে দেশ ভেঙ্গেছে এবং সবচেয়ে বেশ প্রচ্ছন্ন ভাবে 
ইউরোপের মন ভেঙ্গেছে। কাব্যে ও চিত্রে তা অতি প্রশ্ফুটভারে 
আত্মপ্রকাশ | রি 

নব্য যুগেরম্তিত্ব বাইবৈর এসব কারসাজিতে মাত্র নয়_ 
এদের দৃষ্বিতঙ্ী শ্কেন পক্ষীর মত নিকটের বন্ধনকে দূর করেছে ও 


কার্ঠিক--১৩৫৭ ] 


আগ্ুন্সিক্ঞ াক্িভ্যল্ল্ন 


বিটি 





অতীতের আচ্ছাদনকে বর্জন করেছে । “982009] 739৮19:এবর 
"09 সগ্য ০? 69298) সাহিত্যে ষে নৃতন বিপ্লবের প্রশস্তি 
উপস্থিত করে তা ছাড়িয়ে গেছে এ যুগ। বার্ণাড শংয়ের 
ভোজবাজি' ইবসেনের যাছু হু'তেই প্রেরণ পায়-_কিন্ত নব্য 
সাহিত্যের দানের নিকট এর! হতপ্রভ | বার্ণাড শ'কে 1492010. 
বলেছে £ 4৪ £0০0. 17761) 9,119]) 00010 6186 178/719108” 
থ০1)7) 93৮৮01)9) বল্ছেন £-- 
“4 9109৮188108 1)11779911 
019 0৪১ 108,0 6110 7008 1)982- 
0718,৮5 098179 10181700689, 
18086, 11101776 8১601 1006)" 
810. 107 916 01)]0 70806 001 
81708092০০0 &1)17125 11) 1118 
111601109. 130 1785 চান ত0- 
[18৮15 5099060 1)010 10 
[0810 28 05 007106 1)05 01)])0- 
(01016 1০0 2" 11010976116” 
নব্য সাহিত্য সমগ্র বাধা! ভেঙ্গে এক 
নব্য মন্ুধ্যত্বের উদ্বোধনের জন্য 
বাগ্র। এযুগের 1). 41. 148৮- 
1%6১1)00১ ], 9,101101 ১16])1067) 
51)61)091, /0700175 01601] 1)5। 
149 ৬/ 1 ৪. 1401118 11901510900, 
স্পেনের |, হে 7০৮০৮ প্রভৃতি 
কযিয়ার 1)92027) 1390:য1 ও 
জাম্মাণীর 187] 73:0£০: প্রভৃতি কবিদের ছুনিয়৷ একেবারে নুতন 
রকমের । সমগ্র বাদপ্রতিবাদ অতিক্রম করে এরা গেছে এক 
নৃতন বাস্তবতার সমুদ্র সঙ্গমে । সমগ্র জগতের পক্ষে এই প্রস্থান 
সাহিত্যের একটি নৃতন অধ্যায় । এক অভিনব নিষ্ঠার ভিতর যেন 
আবার নব্যতর গথিক গির্জার অফুরস্ত এশ্বর্যের ভাষা মুখর হয়েছে 
এবং অজন্র বিস্তৃত বিচিত্র রভীন কাচের তৈরী যবনিকা-পর্ধ্যায়ের 
ভিতর দিয়ে যেন নূতন উষার এক উদ্দাম বর্ণকেলি ফলিত 
হয়েছে । এদের রচনা--পুরাতনের প্রতিবাদ । এদের সম্ভার 
অপূর্ব এবং আয়োজনও অভিনব। এদের দর্শন মামুলি পরি- 
প্রেক্ষিতের সমগ্র বাধ! হ'তে মুক্ত । এর! যেন উদ্ধলোকে কম্পিত 
চিত্তে হাওয়াই-জাহাজ হ'তে ছুনিয়ার স্পন্দন দেখছে এক 
নিঃস্বাসে--সব আলো, ছায়া ও কুক্াটিকার আবরণ ঠেলে ! 

বাইবেলে ছিল “10০00. 870 16 81381] 109 1৮91) 60 
৮০৮,” ইদানীং আঘাতের পর আঘাত প্রচণ্ডতম হয়ে উঠেছে। 
তা'তে পাওয়া! গেছে কি? সব না হারালে সবকিছু পাওয়া 
যায় না। ইউরোপের সব দস্ত চূর্ণ হয়েছে এ অগ্নিপরীক্ষায়। 
মার2100281]0,0207090:,এর ভাষায় ইউরোপ দাড়িয়েছে আজ 
একাস্তভাবে নগ্ন হয়ে। কুষীয় কবি [097201%) 7390278 
ইউরোপের অশাস্ত সুর ধ্বনিত করে বল্ছে__ 
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3119 010670 81] 0980---01)9 1108,1918,06019 
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এ আক্রমণ হ'তে ভগবানও বাদ পড়ে নি £_- 
“5 ৬/0110979) 00৬ 900881) 60 [901] 
9101) 7002 2985 6118 [0108126020 909 
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“দি ভগ্‌ বিনিথ.দি স্কিন নাটকের একটি দৃশ্য 
ঈশ্বর বিরোধী কুষিয় ্বর্গ মর্ত্য কোথাও কোন বাধা মানে 


নি-_-নিজের প্রগল্ভ জয়যাত্রায়। জড়বাদী রুষ অধ্যাত্ম জগতের 
অস্তিত্ব স্বীকার করেনা অপর দিকে। অ-তরঙ্গ নব্য জান্মীণ 
সাহিত্যকে আত্মার অভিব্যক্তি মনে করে। নর্ভিক চিত্তের ভিত্তিই 
এই আম্মবাদে। কোন লেখক বলেন-_-“1])0 09108 
910799810121868 61০0 60 000001889 6119 00091 
91980181709 ০0 119 ৪1171.” এজন্য রুষীয় লেখক ৪179: 
811919710]) বলেন £ 40০9৮ 19 09 ৪ 0 605 
001010100,0100 06 %৮0708-6106 ৮/০:৭. 18 12200102706 056 
810 81708] ০1” ধ্বনির ভিতর ষে আত্মার ব্যঞ্রন! থাকৃতে 
পারে-_এ বিশ্বাস আধুনিক কষ দার্শনিকদের নেই । 

ইউরোপের নব্য সাহিত্যের ক্রম সম্বন্ধে 1. 780£9% বলেন £ 
৭8700 018,89191810 0100800101910) 9169 00806108920 
798,11820) 86919811810 81010011977) 8,169 ৪50010011- 
810 &]] 019 197)9 01 6199 ৮০110. 1% 

1). নু. 1/97/91)09এর কবিতার একদিকে আছে 8৪২" 
20881920 ও 091 ০% 701900এর খাতির-_অন্ত দিকে এ কবির 
সহদয় মানবিকতা একটি উপাদেয় উপহার। দলগত রেধারেবি ও 


" ধনগৌরব বঞ্জন করেও ষে সাধারণ জীবনযাত্রার অপূর্ব পর্থ্য 


আছে 18দ:52009 তা" অতি সুক্মভাবে দেখিয়েছে ।' অতি 
সাধারণ বিষয়কেও রসসম্পুটে ভারাক্রান্ত করতে জানে--এ 


নৃতন কবি। 


২০৩২২, 


“] ঘন1]] £159 7০9 ৪1] 120 1:9৪ 
ত0০ 8188] 109 100 01)80010671911) 
দ/1)91) ] 16817" 700. 11)21117£ 00:00217 
41] 106 01085201991:8 01 1 50০] 
[ন০ত 1 ৪16 ০0: 18001) &% য00, 
[0 709 01089 1)00,88 15991017002 1019 1? 


এই মানবিকতা-__নৃতন বিপ্লবের ছায়াপাতকে অস্বীকার করে 
নি :-_-কবি বলছেন £-- ৃঁ 
€671)9 010. 0982)8 8,:9 109806100]) 
70910590৪০1 800 ৪019) 
530৮ 01 00৮ 61)86 10109 100 77009 
[009 28৮৮6) 609 98800091079 1” 


অতীতকে প্রত্যাখ্যান হল নূতন কবিদের রক্তের বাণী! গা. 9. 
7)110৮-এর আমেরিকায় জম্ম । এ কবির 11009 19,৪65 18100 
অপূর্বব রচনা-_পরবর্তী অধিকাংশ কবিরই আদর্শ স্থানীয়। যুদ্ধের 
ব্যর্থতা, সভ্যতার কুণগ্ন শৈথিল্য প্রভৃতির ভিতর এ কবি আশার 
পথ দেখেনি £ 
56900 0£ 208. 
09. 085)006 ৪9 ০]: 00888 101 00, 10001 00] 
4. 00980 0৫ 0:0161) 1178098) 71)979 6170 ৪01) 0886৪ 
750. 6108 098,0. 699 6195 210 8191697) 6179 ০:1০1096 
210 79116?” 
[77079 ৮7886918770 ] 
/0097) আুপরিচিত কবি । 445091া)র জগত 17997'9818 ও 
11য8691%তে মগ্ন-_চারিদিকে যেন গুপ্ত যুদ্ধের লুকোন ছুরিকায় 
যড়ষন্ত্র পাকিয়ে তুল্ছে। আধুনিক ছুনিয়াই এরকম- গোয়েন্দা, 
ছগ্মবেশ ও নানারকমের গুপ্ত আয়োজনে পূর্ণ ! এ কবির 07০79 
গ্রন্থে ভবিষ্যতের ভয়াবহ মৃত্তি নানাভাবে ছায়াপাত কবেছে। 
[900] ৪:81)09২” কাব্যে ভাষার রণন ও মাধুর্য সহজে চোখে 
পড়ে--এসব অন্তত্র নেই £-_ 
£]/00] ৪6791)991 ৪৮ 61078 191800100৮৮ 
[119 19808106176) 10৮ 5০5)" 091181)6 01800918 
9800. ৪681919 10919 
4100 ৪161)6 108 
| 1001 808029 ] 
লাইনগুলে ধীরে ধীরে যেন একটি মন্দিরের চূড়া রচনা করছে! 
বন্ধুর জন্মদিনে 4597. জানলা হ'তে রজনীর অন্ধকারে ধূমপান 
করে দেখছে সমগ্র ছুনিয়া ঝুকে" পড়ছে ইতিহাসের ক্রোড়ে! 
কয়েকটি লাইন চমৎকার £-_ 
44100 8]] ৪৬5৪ £০0:5৮80 00 6116 08/0%900,8 100৫ 
01 001860:7 01095106591 81991%8 0:.0168 
100১ 1)9]0 0709 70009106920 5108 $116 181)0.7 


91910))6 9১97.097এর কবিতা প্রকাশিত হয় ১৯৩৩ সালে। 
00670) 37917062 ও 10 19 ৪কে “51010 চক্র” বলা হয়ু। 
নামটি হয় 9970095এর 77য107)9 কবিত। হ'তে । এর রচনা 
চমৎকার । ভবিষ্যতের ছায়াপথকে বর্ণনা করা হচ্ছে; 


স্ঞাব্লবতন্মষ্ * 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


89৮ 08 80059 800. 16, 6৪ 81607% 9001818 
[59150 11710901806] 
7161) 1101)6901708 08089: 
[00979 ০108 6179 08101 06787960619 01 6:10)9 
[11109 7102)5 ] 


এ কবিও নব্য যুগের উৎসর্গ, ত্যাগ ও আর্খুদানের হোমানলে 
মুগ্ধ-_তাই অতীতের মহাজনদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনে অকুণ। 
যদি ও তারা প্রাচীনযুগেব--তবুও মৃত্যুহীন ছিল তাদের 
ধশ্ম 

£] 8108) 9020611708]1 
[006 2)8)88 01 01)080 %%10 11) 61001] 11508 19081) 
102 110 
ড/1)0 ০79 ৪৮ 61)911 11987৮8 6217৩৭ 061869 
130) 01009 5710১ &2)97 ৮51190৪9100 11119 
৮০/৪:0৪ 0179 ৪11) 
41)01916 109 1510 5 811)090 ৬191] 01081 1)075000, 
[1 01)11)00 005611)98)]5 ] 


এরকম আবহাওয়া উনবিংশ শতাব্দীব আরামপুষ্ট কবিরা সৃষ্টি 
করতে পারে নি । “কু হতে জন্ম)০শা। 916100৪0107 
এ রকম উক্তি প্রাচ্য কাব্যেই সাজে ভাল- ইউরোপীয় -কাব্যে 


সপ শত খপ অসি 


০ রে সে আর সত 
এ শক 
শত চির 





-* ৮শশক্ঠাট্টিি 


এন্ডার চান্সন্‌ 


নয়। এযুগের সকল কবিই যুদ্ধের, মৃতুুবরণ নিয়ে ভাবের 
তাজমহাল তৈরী করেছে--কেউ বাদ যায় নি *- 


*0০709109% : 0101 0176 11196 1 
090 61701088700. 1:11]18 ৪, 1778) 


কার্ধিক---১৩৫*] 


4915 1 ৮788 ৪০ 12001) 90090301609 ]5861899. 
01) 6179 098৮1) 0৫ 0219 90 ০৪: ৪00. ৪111 


৪07901)96 010992 %1)9 0116 2998 0 ৮/০110, 0 
998৮1) ? 


একটি তরুণের নিশ্মম হত্যায় দশ সহম্র গুলির পাশবপ্রয়োগ 
কুৎসিং নয় কি? 

0601] *1)9,7 1167515এর 1861)56 11500015811)? 
অভিনব কাবা । কোন আলোচক বলেন, “1618 60 57 121)0] 
06 059 289৮৮ ০0219 6০109 0198690৮ এ নৃতন জগৎ 
জাগছে রক্তাক্ত সাগর মন্থনে-_ ইউরোপের পক্ষে দ্বিতীয়পথ 
নেই । প্রতীচ্ যুবশক্তির নিকট এ প্রতীতি যে কিরপ মর্শাস্তদ তা 
কল্পন! করা কঠিন। 


£6/81)0 10 0112 1)10900 1018 
%/1]] 17191 %1]18 17011 08,৮]) 
[800 1৮, 1608 ০]] ন])91)% 


108,817)0 8 98৮100179 1017617 1” 
কবি স্পষ্টভাবে বল্ছে 


[0 1লি 20৮৮ 01 15691 ১0110 10011] 01 01)617199 
1106 1029] 9101) 6100 17256, 61701700510 0109280101৮ 


819011900এর কবিতাব এক একটি লাইন অনেক সময় অন্য 
কবির তিন লাইনের সমান। আধুনিক কবিতাঁব লীলাভঙ্গ কতটা 
এগিয়ে যেতে পারে তাঁর পরিচয় পাওয়া যায় £-- 


6৪০ ৮ 11010 01 7711৮007709 11 
4110 006নি 80811) 8110 1000 ৮৪ 00060 8৪ 0970 
100 ৮0 250 1016 87)0%০) 110 190৮0 61)) 0100 
4100 7০0. 09১19 2006 60170 0180 161509170569৪8 01 610 
709০৮ 0৮ 6009] %109 10৬08 679 7100000 
8000 87798690 1)017191 
| 1791801)8 ] 
স্পেনেব কবি 1, 4. 15019 এত সহজ ভাষায় এত সহজ 
উপায়ে লিখতে জানে--যাতে মনে হয় এ জটিল যুগও এক 
নৃতন শৈশবের সীমাস্ত প্রতীক্ষা করছে মৃত্যুর ক্রোড়ে :₹-_ 


[1017 08016 60 (911)28166) 
10৬7 00০0৫ 6109 70801) ! 
4878 18598 
40 180 
1105/ €0900. 6178 10461 
110৬1 70৮71 1)08068 11) 6179 101৮ 
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আধুনিক উপন্তান সাহিত্যে 1. চ. চ০০%9এর 
নাম উল্লেখ করতে হয়। 'বিশ্ময়ের বিষয় এ লেখক ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে একখানি চমৎকার উপন্ঠাস লিখেছেন-_তার নাম হচ্ছে 
4, 0888859 60০ [71911 একজন ইংরাজের পক্ষে 
এরকম বই লিখ! এক অভ্ভূতপূর্ব্ব ব্যাপার । ০৯:৮০ 


আগ্রন্সিক্ক সাহ্হিভ্যল্রম্ন 


স্নান স্্্গ-সখচব্ -স্থ স্পা স্ ব্হলা” স্বাস্থ বল বহন স্প্রে পান্থ খপ বা" স্ব _ব্হচাপ -স্ ব্হা স্পস্ট 


টি 2 





চ9%19%৮ এই গ্রন্থ সমালোচনা করে বলেছে; ১86 
10857010912 1509] 6109 £:986986 0£ 0015 9002য, 
[,০৮/০৪ [)101017)801, বলেন £ [07 “4. 088889 60 [70187 
109 1188 0190. 2৪ 110990 ৪, 0188810 01 6119 8691189 
0৮ 6819 0৮ 01 101860:) 820 110 ০081199. [7018 | 
এই গ্রন্থের সুল্্ম রসসম্পাত ও পেলব কাকরুতা মুগ্ধকর। 
একদিকে কয়েকটি ইংরাজ ও ইংরেজরমণী, অন্যদিকে কয়েকটি 
ভারতীয়কে নিয়ে 10:৪9: এমন এক অস্তরঙ্গক আলোকপাত 
করেছে ভারতের নব্য সামাজিকতার উপর,যে তাতে অবাক হতে 
হয়। ইউরোপীয় ক্লাব ও সমাজ, ভারতীয় বিচারালয়, মারাবার 
গুহা, বহু মুসলমান চরিব্র--( ডাক্তার আঙ্িজ তার ভিতর 
প্রধান ) অধ্যাপক গডবেল ও তার কৃষ্ণগ্রীতি, বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার 
মি: দাস প্রভৃতির ভিতর দিয়ে এখানকার ইউরোগীয় সমাজের 
রূপাস্তরিত অবস্থা দেখিয়ে ওপন্তাসিক সকলের তাক্‌ লাগিয়েছে। 





ই, এম, ফষ্টার 


ভারতের সম্পর্কে আধুনিক চিন্তার সহিত সাহত্যে এই 
সামার্জিকতা একেবারে নৃতন ব্যাপার । 

07071860101)95 1[81)9:5000 উপন্যাস ক্ষেত্রে প্রভূত ষশঃ 
অর্জন করেছেন । 0০০৫ 1079 ৮০ 73971) একখানি অপূর্ব 
উপন্যাস। নাৎসীপূর্ধব জাম্মীণীর এমন চমৎকার রসপ্রধান মুকুর 
পাওয়া কঠিন। সমগ্র ইউরোপের নব্য প্রভাবে [910 ০০0 
পরিপূর্ণ । 7০2 ড/7%205:এর ছ1]0 ৪০০৭ ০17889৪এ 
সমসাময়িক (১৯৩১ খ্রীঃ) ইংলগ্ডের উৎকট অবস্থা ফলিত 


হয়েছে । শ্রুসব গ্রন্থ 80098 ০7০৪এর +91889৪”, বা 
ফরাসী 7058এর “তীত শ্মতি'র মত ব্যাপারই নয়। 
৮:০5৪$এর আট ভলুমে সম্পূর্ণ অতিকায় উপন্তাস এক অভ্ভুত 
ব্যাপার সনেহ নেই। 95৫. মনের নিয়স্তরে অতলম্পর্শ 
গুহা আবিষ্কার করে এদের রাজপথ কেটে দিয়েছে । এসব 
সাহিত্যিক সে সব ভাল করে কাজে লাগিয়েছে মাত্র । : 


চি 


৮ -্্ড 





স্ডাব্রত্ব্্ 
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প্যারী নগরীর ড91,07601 কাগজ ছিল নব্য সাহিত্যিকদের পড়ে। নাট্যকার হচ্ছে আইরিশ যুবক, “কোন আলোচক বলেন 


মিলন কেন্দ্র। এদের ভিতর 47179 0780780 কে প্রতিনিধি 
মনে করা যেতে পারে। ছোট গল্প লিখায় 011807907) ওক্তাদ | 
“119 206৮0110408” “যে 917927” প্রভৃতি গল্প 
চমতকার | 167)80010 9110176 একজন স্ুইটজারল্যাগুবাসী 
ইতালীয় যুবক । এ লেখকের প্রতিভা প্রচুর। “[ৃ)৪ 1০” 
“00919 6০ 185" অতি সুন্দর রচনা । 8110119 এর বৃহৎ 
উপন্তাম “37980 %710 ৮100” একটি নৃতন পথ কাটতে 
চেষ্টা করেছে । | 

নব্য নাট্যকলায় ১০8) 0008,80ঠব 116 মঠ৮ 
৮0105 907” ৮৪1))0/1110৮৮9এ অভিনীত হয়েছে । এ 
থিয়েটার আধুনিক সাহিত্যিকদের একটি প্রধান সঙ্গমস্থল হয়ে 


“170, 81090] 07%81708010 93016910818 ]:1070% ০: 
1)0611715 %0 1095 1) 898109 17) 440৮ 111, 0050) 
(1)99,65এও 18109777004 091॥এর 4100 10971988610 
6009 8100, ১৯৩৫ সালে খুব সফলতার সহিত অভিনীত 
হয়। এসব নাটকে কাব্যের গাস্তীর্ধযা ও তরলতার এক 
অপূর্ব মিশ্রণ হয়েছে। নব্য সাহিত্যের রসকদগ্ধে পঞ্চতিক্তের 
সহিত মিশ খেয়েছে বেদানা ও আঙ্কুরের মাধুরধ্য। বন 
সাহিত্যিক এই বিরূপ পথে অগ্রসর হয়েছে ।  ফ্রয়েডের 
থিউরীও মার্সেব বিরোধের পদান্কে মতৃতা ও ছেলেমান্ষি, 
রক্তাক্ত আবেশ ও অন্ধ হতাশা সাহিতোর আসমানি স্থাষ্টিতে 
সল্ম! চুমকি কাজের বৈচিত্র্য উপস্থিত করেছে । 


পুজা 
শ্রীসত্যব্রত মজুমদার 


নৃতাচপল গঙ্গার প্রবাহচুদ্িত গ্রামখানা! অন্ীত সম্পদের শ্মতি- 
সম্তারে অঙ্গ মুড়িয়া দিনযাপন করিতেছে । শুন্য ভিটা গুলি পড়িয়া 
আছে, জানল।-কবাটহীন দালান বাড়ীগুলি বিষধর সর্পের 
আবাসভূমিতে রূপাস্তরিত-_বিপুলায়তন পুফ্কবিণী শৈবালদামে 
আচ্ছন্ন । নানাপ্রকার লতাগুল্স ও উন্নতশীর্ষ গাছ উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া নির্ববিবাদে বাম করিতেছে । বিহঙ্গ এবং শ্বাপদ- 
কূলের কণম্বর ছাড়! আর কিছুই এখানকার নিবিড় নিস্তব্ধতা 


ভঙ্গ করে না। 
নিবিড বনের মধ্যে একটি শিবমন্দির | মন্দির মধ্যে এখনও 


শিবমূত্তি বিরাজমান। তিনি নির্বাক ভইয়া এখানেই পড়িয়া 
আছেন; পৃজকশ্রেণী সব পরলোকে-_তাই যত করিবার কে 
নাই। তিনি অমর, কাজেই এ মন্দির ত্যাগে অসমর্থ । 

দিনকতক মনে বড়ই কষ্ট হইত। সেই ভক্তদের সিঞিত 
ছুগ্ধনিঝ'র, যাগযজ্ঞ, হোম ইত্যাদির কথ! বারেবারেই মনে 
পড়িত। শিবরাত্রির সময় দুই তিন দিন ধরিয়া জনসমাগম, 
আমোদ-প্রমোদ, সন্ন্যাসীর দলের উচ্চারিত “হর হর ব্যোম্‌ 
ব্যোম্‌ঃ ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপার ষেন ছায়ার মত দুরে দূরে ভাসিয়া 
বেড়াইত। 

আপন হাতে সৃষ্ট জীব-মানবের জ্্রো ছিজ তাহার খুবই 
প্রীতিপ্রদ । মানুষ যে তাহার কথা ভুলিয়। যায় নাই এবং সে যে 
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তাহাকে বুঝিবার কনা ব্যাকুল এ চিন্তায় মনকে নাড়া দিত। 
তারপর বন ক্রমে ঘন হইয়া আসিতে লাগিল। মন্দিরের চুণ 
স্তরকী খসিয়৷ পড়িতে লাগিল, দেয়ালে ফাটল ধরিল; সেখানে 
অশ্ব গাছের কচি পাতা বাতাসে দোল খাইতে লাগিল । শেষে 
ছাদে ছিদ্র দেখ। দিল। 

সেবারে খর নিদাঘেন্খ দিনে পিপাসার্ত দেবতার মাথায় 
মেঘমাল৷ জল ঢালিল-_ছাদের ছিদ্রপথ বাহিয়! নামিয়৷ আসিয়। 
সে জল দেবতাকে স্পর্শ করিল। বহুদিন অবহেলিত হইয়া 
থাকিবার পর প্রথম সেবার স্পর্শ মিলিল। 

দিন কাটিয়া ষায়। দেবতা লক্ষ্য করিলেন যে কবে কোথা 
হইতে বুঝি বীজ আসিয়৷ পড়িয়াছিল, কয়েকটি ধুতুরা গাছ 
জন্মিয়াছে ; একপাশে অনেক গুলি অন্তান্য ফুলের গাছ শাখা মেলিয়া 
দিয়াছে_ফুলও ফুটিয়াছে, বড় জ্গন্দর গন্ধ। পূর্বেবে দোয্কেল, 
ময়নার দেখা মিলিত না, এখন তাহারা গায়ের উপর আসিয়া 
বসে সুমিষ্ট গান শুনাইয়া যায়। 

দেবতার মনে চমক জাগিল। মনে পড়িল তাইত তিনি 
তো। শুধু মানুষকে নহে, প্রকৃতিকেও স্যষ্টি করিয়াছেন । মানুষের 
সেবা তো এতদিন পাইয়া আসিয়াছেন কিন্তু প্রকৃতির কথা তে! 
তখন মনে পড়ে নাই। ত্ঠাহার অর্চনায় তো ছেদ পড়ে নাই-_ 
প্রকৃতি এখন সে ভার লইয়াছে। 








. শতাবীর শিষ্প__ম্যাতিস 


শ্রীঅজিতু মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগ্ন ) এফ-আর-এ-আই (লগ্ন ) 


চল্লিশ বছর ধরে হেনরী ম্যাতিস অক্লান্ত পরিশ্রমের পর তার শিল্পে 
এক নূতন ভাবধার! ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হন। রে'গোর মৃত্যুর পর 
ফ্রান্দে আর এত বড় প্রতিভাবান শিল্পীর আবির্ভাব হয় নি। 

তার শিল্পের বৈশিষ্ট্য এবং প্রভাব একমাত্র পিকাসোর শিল্পের সঙ্গে 





নগ্ন নারী 


তুলনা হতে পারে ; ভিন্রাঙ্কনে উভয়েই এক নূতন ধরণ স্থৃঙ্টি করেন এবং 
উভয়েই এক একটি শিল্প-পদ্ধতির আচাধ্য বলে স্বীকৃত হন। পৃথিবীর 
এমন দেশ নেই যেখানে আজ ম্যাতিসের শিল্প প্রভাব বিস্তার করে নি। 

. ম্যাতিসের শিল্পে বর্ণবিচ্যাস এবং প্রকাশভঙ্গী এমনভাবে সুস্পষ্ট এবং 
নিজন্ব যে গত বহুদিন ধরে উদীয়মান শিল্পীদের পক্ষে উহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
তাবে পরিচিত হওয়৷ একাস্ত আবশ্যক হয়ে ধদীড়ায়। এছাড়া ম্যাতিসের 
শিল্পকাজ আধুনিক বুর্জোয়া শিল্পের উপরেও পরিষ্কারভাবে ছায়াপাত 
করেছে এবং ম্যাতিসের বহু বৎসরব্যাপী এই সাধনার মুল্য নানাদিক 
থেকে ধ্রতিহামিক মুল্যের চেয়েও বেশী গুরুত্বপূর্ণ । 

আধুনিক শিল্পের সসালোচক হিসাবেও ম্যাতিসের খ্যাতি হথেষ্ট। 
তিনি কম লেখেন বটে, কিন্তু তার সমালোচনায় থাকে ঝরবরে, 
নির্ভীক উত্তি। “শিল্প শিল্পের জন্চেই”-_এই মতবাদ তিনি প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করেন। তার মতে “তা 1 09810 02? 18 ৪0 8৮ 
886 18 90011195653, 0019 &0০0 ০8109, 298 ০6 018107017% 
৪00190৮ 12786697, ৪0 81 6056 080. 09 01 807 10691199681 
চা01:291, £0 (0৪ 100810983 17810 ০: 0106 ৮7116 &12088108 
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০ 9০০01778 609 ৪০01, 8010901১108 1100 ৪ ০০010012015 
81700012817 10 চা1)101) 008 080 7956 2017 00078108] £801809 
অর্থাৎ এককথায় শিল্প সৌথীনতার জন্যে । অবশ্ঠ ম্যাতিসের এই 
ঘোষণার ভেতর শিল্প যে আদর্শচযুত হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

এখন দেখা যাক্‌ তার মতানুযায়ী কোন্‌ ধরণের শিল্প বৃষ্টি সম্ভব হতে 
পারে? যে সব চিত্রে গভীর চিন্ত। নেই কিংব! মন উদ্বেলিত করে তোলে 
না, সে দব ভাবধার! ম্যাতিস গ্রহণ করেন। এষন কি যান্ত্রিক যুগের 
বাস্তব জীবনের বিষয়বস্্ব ডার মনকে গীড়িত করে তুলত। ম্যাতিসের 
শিল্পে সহর নেই, যানবাহন কলকারখানা অর্থাৎ সত্যিকারের মানুষের 
জীবন কিছুই দেখান হয়নি। তীর বিষয়বস্তুতে নব সময়ই অবাস্তব, 
সবপ্নরাজ্যের ঘটনার সমাবেশ। যেখানে কোন উত্থান পতন নেই, চিন্তাধারা 
নেই, যেন সব অচলায়মান। 

এই মতভাব নিয়েই তিনি ঠার শিল্প থেকে মানুষের হুখহুঃখের 
কাহিনী একেবারে দূরে ফেলে দেন। এমন কি প্যারির রাজপথ কিংবা 
ফ্ান্দের গ্রামের দৃগ্ঠ কখনই ম্যাতিসের শিল্পে স্থান পায়নি। বিলাসিতার 
যুপকাষ্ঠে তিনি এই সব বিবয়বন্ত একেবারে বিসঞ্জন দেন। 

যখন তিনি উত্তরে শীত প্রধান দেশে থাকতেন তখন পারতপক্ষে তিনি 
কখনই কনকনে আবহাওয়ার রূপ শিল্প ফোটাতে চেষ্ট। করেন নি। যখন 
আবার দক্ষিণ দেশে ছিলেন সবসময়েই তিনি গ্রীশ্মের খরতর দৃশ্য এড়িয়ে 





চলেছেন। আফ্রিকার মরুভূমির ব্যাপকতা কিংবা সমুদ্রের বিশালত্ব 
তার মনের ওপর কোনরাপ ছায়াপাত করতে পারেনি। 
ম্যাতিস যে গুধু উত্তেজক বিয়বন্তর কাছ থেকেই দুরে থাকতেন ত! 


১৯৬ ভার্ন [ ৩১শ বর্ষ-+১ম খণ্ঁ--৪র্ধ সংখ্যা 
বব পাট স্থল ্ক্উপা - 
নয় তিনি কখনই কোন বিষয়বস্ত খুজে বের করতেন না--ডার কাছে এই ভাবধারাই ম্যাতিস তার ছবির মধো কুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । 
এর কোন অস্তিত্বই ছিল না। তার মতে ;: “৪ [0106819 17009 981 বর্তমান ঝটিকা বিক্ষুন্ জগতে তিনি বুক্জোয়াদের মনে শান্তির ছবি তুলে 
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কিন্তু এসব কিছুই তার মনে কোন 
রেখাপাত করতে যেতে পারিনি। 
তিনি যেন এসব বিষয়ে একেবারে 
নিলিপ্ত ছিলেন। তাই ১৯২৮ সনে 
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শিল্পে এই নিলিপ্ত ভাব একট। 





দৃতা ঝড়ের পূর্ণন লক্ষণ সুচনা করে। 
[09006 ৪0 11010788100 01) 6১9 01810901591 ৪৮৪1) 1১81079 1)89 ইম্প্রেশানিজম্‌ (170]008810018) ) ম্যাতিসের আদর্শ ছিল কিন্ত 
8119168 168 77987177859 বর্তমান শিল্পীর! সেই চিরাচরিত প্রথা ভেঙে" গড়ে শিল্পে এক নূতন 


তিনি নিজের ঘরেই ভার শিল্পের বিষয়বস্তু খুঁজে পেতেন। নিজের প্রেরণ! নিয়ে এলেন। তাদের চিত্রে জনমজুরেরা স্থান পেল, দৈনন্দিন 
&,ডিও, পরিবার ও একটি মডেল নিয়েই তারস্ছবির কারবার চলত । বছরের জীবনের সখছ্ঃপের ইতিহান দিয়ে ছবিগুলি ভরে উঠল । এইখানে সুর 


পর বছর ধরে একই বিষয়বন্ত বারবার 
ম্যাতিস একেছেন কিন্তু প্রতিবারই 
তার আক। ছবিতে থাকত একটা 
নুতনত্ব। পপিযানোর ধারে একজন 
নারী” কিংবা “শধ্যায় নগ্মুর্তি”, 
পশিশুর! খেলারত” এই ধরণের বিষয় 
বস্ত্র নিয়ে ই তার পরীক্ষামূলক কাজ 
চলত । ম্যাতিন খোল! জায়গার চেয়ে 
তার নিজস্ব ট্রডিওর চারকোণের দেয়াল- 
গুলি বেশী পছনা করতেন। সেইজন্টে 
তার শিল্পে প্রাকৃতিক দৃশ্তের এ কান্ত 
অভাব এবং এ বিষয়ে ছু” একখানি 
ছবিও যা তিনি একেছেন তার সঙ্গে 
ঘরের একটা ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে । 
ম্যাতিসের শিল্পের বিশেষত্ব হচ্ছে যে 
দৈনন্দিন বাস্তব জীবন থেকে দর্শককে 
দূরে একটা অলৌকিক জগতে টেনে 
নিয়ে যার়। দর্শকের! শুধু তাদের 
মানস চক্ষু দিয়েই সমন্ত জিনিষটা উপ- রিনি রিরারনিরি নি 
লব্ধি করে, চিন্তার কিংবা! ভাববার রা 

কোন সময় পায় না। অর্থাৎ এক জীবনের আনন 

কথায় এই শিল্প-আদর্শের মূল উদ্দেশ্য বাস্তবলীবনকে সম্পূর্ণভাবে হন প্রাচীন ও নৃতনের স্বন্ব । ম্যাতিস “কর্ালিজম্” ( [01081180) )- 
এড়িয়ে চলা । এর এতদুর ভক্ত হয়ে ওঠেন যে তিনি বিষয়বন্তকে খর্ব করে দেখাতে 





কার্তিক--১৩৫৯ ] 
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০সীন্মা 


৩৪৭ 





মোটেই দ্বিধাবোধ করতেন না। ম্যাতিসের দু'একথানি ছবি থেকেই ছবিতে এই ভাব ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হরেছেন কিন্তু তার “8811-1:29১” 


এই সত্যতা বেশ উপলন্ধি কর! যেতে পারে। 


তিনি প্রাচীর চিত্র অস্কনে খুব মনোযোগী হয়ে ওঠেন। . তার আকা 





মুক্তি 
“জীবনের আনন্দ” কিংবা “নৃত্য” ছবি দুখানিতে “ফর্দালিজম্”এর 


চূড়ান্ত তিনি দেখিয়েছেন ; 
ছবিগ:ন পূর্ণ 

কয়েক এর ধুর প্যাতিস্‌ এই “ফন্মালিজম্” নিয়ে আকড়ে রইলেন, 
কোনদিনই এই স্থখব্8 পপ্ঠা থেকে সরে যেতে চেষ্টা করেন নি। তার 
এই সুখবাদদিত্ের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ তার আকা “ঝড়” ছবিখানি। 
একজন নারী একটি আরামদ|য়ক ঘরে বসে হাসছে, আর জানালার 
ভেতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে-_ঝাড় বৃষ্টি। বাইরের জগতের সঙ্গে ভেতরের 
কোন যোগাযোগ নেই, একেবারে সম্পূর্ণভাবে পৃথক। 

ম্যাতিন ছিলেন বিলাদিতার পূজারী, তাই ভার শিল্পে দৈনন্দিন 
জীবনের ঘটনাবলী স্থান পায়নি-_তিনি শুক্্ম কারুকাধ্যপূর্ণ ফুলদানী, প্রাচ্যের 
কার্পেট, জমকালো! পোষাক ও অলঙ্কার এবং ফুল প্রভৃতি বেশী পছন্দ 
করতেন। কতিপয় সৌখীন ব্যক্তির জন্ঠেই যেন তিনি শিল্প কাজ 
আরম্ত করেছিলেন । 

কিন্তু ম্যতিসের এই দিকট। ছাড়াও আর একটা দ্িক যে রয়েছে 
তা একেবারে উপেক্ষ। কর! চলে না। ম্যাতিসের উদ্দেশ্ঠ ছিল তার 


রং এবং তুলির টানের সমাবেশে 


১৯*৭-১৯১* সালে এবং কয়েকটি অঙ্কিত মুত্তি এমন ছন্দোময় হয়ে উঠেছে ঘষে সেখানে জীবন 


ও গতির প্রাধান্যই বেশী। এইখানে রে'ণোর কামজ নরনারীর মুত্তির 
সঙ্গে ম্যাতিসের “ফন্মালিজম্”এর পার্থক্য । ম্যাতিস গতানুগতিক প্রথা 
ভেঙেচুরে শিল্পে তার নিজের রাপ দিলেন। কিন্তু এইখানে ম্যাতিসের 
মনে যে দ্বন্দ তার আবার পরিচয়ও পাওয়া যার এবং এই হচ্ছে বুর্জোয়া 
জগতের প্রধান দ্বন্দব। 

ম্যাতিস নিজেই বলতেন যে কারবারি লোক এবং জ্ঞানী ব্যক্তিদের 
জন্চেই তিনি কেবলমাত্র ছবি একেছেন। আমেরিকা এবং জার-শাসিত 
রাশিয়ার ধনী লোকেরাই ম্যাতিসের ছবির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তার! 
ম্যাতিসের শিল্পে এই সাহসিকতায় মুগ্ধ হন এবং বুর্জোয়া শিল্প জগতে 
ম্যাতিসের এই পরীক্ষামূলক কাজ যে খুবই প্রগতিণীণ ছিল সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই হিসাবে বর্তমান যুগে পিকাসোর যে 





স্পেনের মেয়ে 


দান-_বুক্জোয়। সমাজ গড়ে উঠবার সময় ম্যাতিসের শিল্পেরও দেই 


শিল্পে একট! স্রিগ্ধ শান্ত ভাব নিয়ে আলা । যদিও তিনি কয়েকখানি হিসাবে সার্থকতা মোটেই কম নয়। 





মৌন! 


রঃ শ্রীস্্রেন্দ্রনাথ মৈত্র 


ধ'রে এদ তুমি ধীরে পুন যাও চলি, 
সবার পিছনে নিজেরে লুকায়ে রাখো, : 


ওরা কথা বলে, তুমি চুপ ক'রে থাকো 
কিছু না বলিয়া চোখে বল, বলি বলি। 
মৌন তোমার অফোটা! পুষ্প কলি 
ফোটে ধীরে ধীরে, আধারে যতই ঢাকো 
সৌরভ তার লুকাবারে পার" নাক", 
ফুলের বারতা। আস্রাণে জানে অলি। 


৪৮ 


শুনি আমি তব মৌন ভাঙ| সে বাণী। 
কাছে এল যার! তাহার! রহিল দুরে, 
তুমি দুর হ'তে হলে অস্তিকতম 

অচল নয়নে মেলিয়। হৃদয়খানি। 
আমি কেঁপে উঠি অনাহত সুরে সুয়ে, 
শুধু অবচনে পরাণে পশিলে মম । 


পরদেশিনী 


প্ীস্থবোধ বন্তু 


ভষ্ট, প্রেমে পড়িয়াছে। সেই স্বত্রেই আমার লাহোরে আসা। 
ভ্ট , আমার মাসতুত ভাই । সম্পর্কটা সুবিধার নয়, তবে আমার 
নাকি তাহার উপর কিছুটা প্রভাব আছে, তাই আমাকেই পাঠান 
হইয়াছে । উদ্দেশ্, তাহার ব্যাধির প্রতিকার । 

আমাকে দেখিয়াই তণ্ট, হাউমাউ করিয়া উঠিল। কহিল, 
ন'্দা এসেচ, তালো করেচ। আত্মীয়-স্বজন সবাই ত্যাগ করলেও 
তুমি ত্যাগ করোনি । কালই বিয়ে। 

কহিলাম, বলিস্‌ কি, আমাকে কি একটুও সময় দিবিনে ? 

'বথে্ট সময় আছে", ন্ট, কহিল, “বিয়ে তো আজ নয়। 
তুমি আচ্ছা করে' আজ ঘুমিয়ে জিরিয়ে নাও, ওসব হাঙ্গাম! কাল। 

“বিয়েটা তবে পাকাপাকিই ঠিক হয়ে গেছে? গম্ভীর হইয়া 
কহিলাম। 

তণ্ট, গলায় টাই আটিতেছিল। কহিল, 'নইলে আর কাল 
বিষে হচ্চে কি করে'? কি রকম যে তোমার অবনতি হয়েচে.-- 

এইবার রাগিয়া গেলম। প্রেমে পড়িয়াছেন উনি, আর 
অবনতি হইয়াছে আমার ! কহিলাম, দেখ. ভণ্টে, তুই 
ইরিগেশান্‌ ইঞ্ছিনিয়ারই হোস আর যাই হোস্‌, আমাদের সেই 
ভণ্টে ছাড়া আর কিছু নস্। অন্ক পার্তিস্‌ না বলে আমার 
হাতে কত কান্মলা খেয়েচিদ মনে আছে? এ বিয়ে হ'তে 
পারবে না।' 

ভ্ট, একটু ঘাব্ড়াইয়্া গেল। চেয়ারটার হাতলে বসিয়া 
পড়িয়া কহিল, এর মানে 1 তবে কি বুঝব তুমিও ওদের দলে? 
আমি তে! তোমাকে দেখে খুসি হ'য়ে উঠেছিলাষ , ভেবেছিলাম, 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সহান্ুভূতিসম্পন্ন অন্তত একজনও আছে । 
বিয়েট। নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার-"", 

“মোটেই নয়।” যথাসম্ভব রাসভারি গলায় জানাইয়া দিলাম । 
এর সঙ্গে তোর সমক্তটা পরিবারের সম্পর্ক ।' 

“কি রকম?" ভণ্ট, বেশ প্রতিবাদের স্ুরেই প্রশ্ন করিয়া 
বসিল। 

এই প্রশ্নের উত্তরে যে যুক্তিটা মাসিমাদের বাড়ি হইতে 
আমাকে আগেভাগেই বলির! দেওয়া হইয়াছিল এবং যাহ! ট্রেনে 
আমি একাধিকবার মনে মনে আবৃত্তি করিয়াছি, সেটা হঠাৎ 
ফেন আমাকে যুন্ত্রণ। দিবার জন্তই মন হইতে পলাতক হইল। 
ফলে আমি অবজ্ঞার হাসি হাসিলাম। ভাবটা! এই যে, এমন 
অসম্ভব প্রশ্ন ও কোনও অর্বাচীন করিতে পারে | এই সময়টুকুর 
মধ্যে উপযুক্ত জবাবটাকে গ্রেপ্তার করিয়া আনিলাম। 

কহিলাম, পাঞ্জাবী মেয়ে কি কখনও বাঙালী পরিবারের সঙ্গে 
মানিয়ে চলতে পারে? প্রথমত, ভাষার কথাটাই ধরা যাক্‌। 
এক্য সাধনের পক্ষে ভাষাটা বে. 

“মায়া খুব ভালো বাংল! বলতে পারে; ও শান্তিনিকতনে 
ছিল তিন বছর। ভণ্ট , আমার এমন অমোধ যুক্তিজালটা বিস্তার 
করিতে ন! করিতেই ছি'ড়িয়া দিল। 


“কিন্তু বাঙালী রান্না! যে বাঙালীর পক্ষে কত বড়--.? 

শাস্তিনিকেতনে-রান্নার ক্লাসে বাঙালী রান্লাও শেখান হয় 
ন'্দা।' ভণ্ট, চুল আচড়াইতে আচড়াইতে কহিল। 

“তা ছাড়া', না দমিয়া কহিলাম, "গৃহে থাকলেই গৃহ- 
দেবতাদির--"ঃ 

“মায়া-রা হিন্দুই ।" 

মহা বেয়াদপ ভণ্টটা। এত কষ্ট করিয়া যে সমস্ত যুক্তি 
খাড়। করিয়াছি, সামান্য ছু-চারটা কথায় এমন করিয়া তাহাদের 
উড়াইয়া দিতে থাকিলে কোন্‌ আত্মসম্মানভ্ঞানসম্পন্ন লোকের না 
রাগ হয়। 

'শোন্‌ ভণ্ট, ৷” স্বরটা জলদ-গম্ভীর করিয়া কহিলাম, “বিদেশী 
মেয়েকে বিয়ে করলে...! 

“সামনের ম্যাপ -টা একবার দেখে নাও ন'দা” ভন্ট, প্যাণ্টের 
বগলস্‌ লাগাইতে লাগাইতে কহিল, "পাঞ্জাবটা ভারতবর্ষের 
মধ্যেই !? 

“কিস্তু, কিন্তু", রাগিয়া কহিলাম, 
একি রকম? 

“পাঞ্জাবী মেয়েরা শাড়িও পরে 


“মেয়েরা পা-জাম। পরবে, 


ভণ্ট, কহিল। “সালোয়ার 


তোমার পছন্দ ন|! ভ'লে মায়া না হয় শাড়িই পরবে । আমি 
অবশ্য সালোয়ার পছন্দ করি ।” 
মায়া, মায়া, মায়া! রাগিয়া টং হইলাম। নামটায় যে 


আপত্তি করিবার কিছু নাই, সেটা আমাকে বিশেষভাবে জানাইয় 
দিবার জন্যই বারবার নামটা বঙ্গ! হইতেছে । আর তোর পছন্দ ! 
তোর পছন্দের মূল্য কি? এখন তো পাঞ্জাবের গালাগালিও তোর 
কাছে গান মনে হইবে ! 
“বিষ্বেটা তবে হচ্চেই ?' 
হচ্চে বৈ কি।' 
“কে বিয়ে দেওয়াবে? বাঙালী পুকত আছে লাহ্ছোরে ?" 
“থাকা আশ্চর্য কি, হীরামণ্তীতে কালীবাড়ি আছে।' তণ্ট, 
জুতার মধ্যে পা ঢুকাইয়া কহিল । “তবে তার দরকার হবে না” 
“মানে ? বিশ্মিত হইয়। কহিলাম | 


অনন্থমোদনের সুরে কহিলাম । 


'রেজিষ্টারি করে বিয়ে হচ্চে।' ভণ্ট, কহিল । 
“এ বিষ্বে হ'তে পারে না । জোর দিয়া কহিলাম, “কিছুতেই 
হতে পারে না।' 


উত্তরে ভণ্ট, কোটের পকেট হইতে মস্ত বড় একটা থাম বাহির 
করিয়া ভিতরের কার্ডটা ঈষং খুলিল এবং সবই আমার হাতে . 
তূলিয়৷ দিল। কহিল, “এট! তোমার নিমন্ত্রণ পত্র। রেজেষ্টারি 
অপিমের পর বাড়িতে আসা, একটু বিশ্রাম, তারপর 'পেলেটি'র 
রেস্ত রাতে লাঞ্চ -পার্টি। ম্যাল্‌-এর উপর দেখাইনি হোটেলটা ?, 

অবগ্ঠই দেখিয়াছি এবং তাহার লাঞ্চের কথ! শুনিয়া রসন! 
সজল হইয়াছে । কিন্তু কর্তব্য বিশ্বত হইলে চলিবে না। 
এই বিবাহে বাধাদানের জন্তই এত পর়পা-কড়ি ব্যয় করিয়া 
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আমাকে সুদূর পাঞাবে পাঠান হইয়াছে। সামান্ত লাঞ্চের জন্ত 
কি কর্তব্য ভূলি। 

কহিলাম, তণ্ট,? 

“কি ? 

“মনে পড়ে ছোটবেলার কথা ? 

“কোন্‌ কথ। ?' 

'সব কথা", 

'না। 

“বিদ্বের আগেই", গভীরভাবে আহত হইয়। কহিলাম, 'তোর 
এই দশা, তবে বিয়ের পরে কি হবে? 

'হয়ত আবার মনে পড়তে পারে। ভণ্ট, মুচকিয়া একটু 
হাসিয়। কহিল। “আমার অপিসের বেল! হয়েচে নদা, এবার 
আমি উঠি। তুমি না-হয় দুপুর বেল! একটা টাঙ্গ। নিয়ে সালিমার 
বাগানট। দেখে এসো, তিন-তলা বাগান--." 

“সেই পাঞ্জাবি মেয়েটাকে", বেশ রাসভারী স্বরেই কহিলাম, 
“আমি প্রথমে দেখতে চাই । 

“ভাংচি দেবে নাকি? 


“দিই না-দিই তোর কি', রাগিয়া কহিলাম। “আমি না-দেখা 
পধাস্ত কিছুতেই তাকে তোর বিয়ে কর! চলবে ন1।” 
সেই কনে দেখিতেই লরেন্স গার্ডেন-এ আসিয়াছি । স্থান, এ 


বাগানেরই একটি কৃত্রিম শৈলের শৃঙ্গ । কাল, সন্ধ্যার প্রাককাল। 
দুরে সরকারী পশ্তশালার বাসিন্দাদের বিভিন্ন প্রকার ধ্বনি। 
এইখানে আমাকে বসাইয়! রাখিয়া ভন্ট, কনেকে পথ-দেখাইয়া 
আনিতে গিয়াছে । অনেকক্ষণ ধরিয়া গিয়াছে । আমার সন্দেহ 
হইতেছে, ভণ্ট মেয়েটাকে পিখাইয়া পড়াইয়া আনিতেছে। 
ঝোপঝাড়ের কোথাও বসিয়া! একটু প্রেম করিয়া আসিতেছে না, 
এমনও বলিতে পারি না। 

যুগলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ছিপছিপে, পাচ ফুটের 
উপর উচু গৌরাঙ্গী মেয়ে। সুঠাম দেহ, দীর্ঘ চোখ, স্ুশ্ম ত্র, 
সুগোল বাহু, আঙুলগুলি লম্বা! লম্বা। চলার ভঙ্গি সতেজ, 
সপ্রতিভ। পরণে সিক্কের শাড়ি, পায়ে দামী জুতে| | 

নিকটে আসিলে দেখিলাম, ছুজনেরই মুখ গন্ভীর। মনে 
হইল যেন, সামান্ঠ পূর্ববে একটু মান-অভিমান গোছের ব্যাপার 
হইয়া! থাকিবে। কারণ আন্দাজ করিতে পারিলাম ন1। 

পরিচয় করাইবার প্রয়োজন হইল না। মুখটা যথাসাধ্য 
সহাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়। মেয়েটা হাত জৌড় করিয়া কপালে 
ঠেকাইল। কহিল, 'নোমস্কার, ন'্দা, আমি মায়া ।' মিষ্টি গলায় 
পরিস্কার বাংলা উচ্চারণ। বেঞ্চের একদিকে সরিয়া জায়গা 
করিয়া কহিলাম, বস, মা, বস, এইখানটায় বস।...এখানে 
কোথায় থাক? 

“সেন্ট, অগাষ্ইিন উইমেন্স কলেজে আমি পড়াই।, মায়! 
পাশে বসিয়া পড়িয়া কহিল-_-“কলেজ হষ্টেলেই থাকি ।” 


“মাস্টার 1 মনে মনে কহিলাম। প্রকাশ্টে কহিলাম, 
“বেশ, মা, বেশ। বাংল! কোথায় শিখেচ ? 
“গুরুদেবের আশ্রমে । শান্তিনিকেতনে । আগেও একটু 


একটু জানতাম ।' 


গান গাইতে পার? ছবি আকতে পায়? চামড়ার উপর 
কাজ করতে পার? 

মার! দেবী মৃত হাসিলেন। কহিলেন, সামান্ত | 

কনে দেখিতে আমিলে আর কি কি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
ইয়, ভাবিতে লাগিলাম। কহিলাম, “ছুতো৷ জোড়া খুলে ফেল 
তো মা, খড়ম-পা কিন। একবার দেখে নিই ? 

মের়েট। কিছু না বুঝিয়! হ! করিয়া তাকাইল। ভগ্ট, বিত্রত- 
ভাবে কহিল, "ও-সব থাক্‌ নপ্দা।, 

“যা, যা, তুই ফোফরদালালি করতে আসিস্‌ না। কনে- 
দেখার জানিস্‌ কি তুই?" বলিয়া তাহাকে থামাইলাম। কিন্ত 
সে প্রশ্ন পরিত্যাগ করিলাম। কহিলাম, “চুলটা একবার ছেড়ে 
দিলে ভালে! হ'তো, কতট। লম্বা, কতটা আদল, কতটা নকল, 
এসব দেখে নিতে পারতাম । ইহাতেও মেয়েটা অবাক হইয়! 
চাহিয়। আছে দেখিয়! বিরক্ত হইয়। বিরত হইলাম । 

জান, ন' দা” সহসা মেয়েটা কহিয়। উঠিল, “ছোটবেলা 
থেকেই তোমাদের বাংলা দেশ আমায় হাতছানি দিয়ে ডেকেচে। 
গুরুদেবের লেখা গান গাইতে গুনতাম প্রতিবেশী মিসেস্‌ সেনদের 
বাড়িতে, আর আমার মন চলে যেত ধানের ক্ষেত আর তালের 
বন ভরা বাংল! দেশে; তোমাদের ক্ুল-ভরা খাল, মেঘে-ভর! 
আকাশ, কেয়া-ফুলের গন্ধভরা সঙজল-সন্ধ্যা আমার স্বপ্ন ভরে; 
ফেলত । তারপর শান্তিনিকেতনে যখন গেলুম, তখন বাঙালী 
জাতটাকে'*" 

“তাতে কি আর সন্দেহ আছে মা”, আমি উচ্ছাস আর বাড়িতে 
খুন দিয়া কহিলাম, 'তার তো চাক্ষুষ পরিচয় কাছেই রয়েছে। 
কি প্রশ্ন করি-. *১ 

“নদ! !' বেশ একটু অনস্তষ্ট ভণ্র স্বর। 

আমিও দমিবার পাত্র নই। ভন্ট,দের বাড়ি হইতে আমাকে 
যাহার জন্য স্থদূর লাহোরে পাঠান হইয়াছে, তাহা ভুলিয়া 
কর্তব্যের অবহেল! করিতে পারিব না। ভণ্টর অসস্তোষ উপেক্ষা 
করিয়া কহিলাম, “কিপ্ত প্রশ্ন করি, মা, এটিকে সংগ্রহ করলে 
কি করে?" 

মায় হাসিয়া ফেলিয়! ঈষৎ রক্তিম মুখে কহিল, “ভগবান 
জুটিয়ে দিয়েছিলেন ন' দা” ( এবং ভণ্ট,র দিকে দৃষ্টিটা বিছ্যুতের মত 
ক্রুত বুলাইয়া লইয়!), আবার তিনিই.. ঃ ্ 

“তোমার বাপ-মায়ের মত আছে? . 

“না নেই ।” মায়া স্বীকার করিল। “ওঁকে বিরত করবার জঙ্গ 
গর আত্মীয়স্বজন যে যুক্তি দেখাচ্ছেন, আমার স্বজনদেরও সেই 
যুক্তি। একিযুক্তি না সংস্কার, আপনিই বলুন? সার! ভারত- 
বাসী নাকি এক জাতি; মহাত্মা গান্ধী আমাদের সকলের নেতা । 
অথচ একই দেশের ছুটে! আলাদা অঞ্চলের দুইজন শিক্ষিত 
নরনারী বদি এক সঙ্গে ঘর বাধতে চায়, তবেই আমাদের 
প্রাদেশিক সন্কীর্ণতা সামনে বাধার হিমালয় এনে উপস্থিত করবে 
বেশ-ভূষা, ভাষা-ছন্দ, আহার-বিহার, রীতি-নীতি, বাধার কি 
অস্ত আছে'"" " ণ 

“ব্যাপারটা অত সহজ নয় ম।', আমার লাহোরের গাড়ি-ভাড়।- 
পাওয়া! বিবেক এই উচ্ছা সে তড়কাইয়! গিয়। কহিল, "বিভিন্ন রীতি- 
নীতির মধ্যে যার! বেড়ে' উঠেচে, তাদের মিলন শেষ পর্যা্.... 
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“ইংরেজে-আমেরিকানে, আমেরিকানে-জাশ্মানে যদি হামেশাই 
বিয়ে হ'তে পারে এবং তা সাফল্যজনক হয়” মায়া প্রতিবাদ 
করিয়া কহিল, “তবে একই দেশের ছুটো৷ আলাদা প্রদেশের মধ্যে 
বিয়ে হ'লে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে? ভারতীয় 
ছেলের মেম বিয়ে--তা আমাদের প্রায় বরদাস্ত হয়ে গিয়েছে অথচ 
তার চেয়ে ফেটা অনেক কম রিলুশনারি, তাতে আমর! এখনও 
চমকে উঠি।--.আধুনিক শিক্ষায় আমরা সকলেই কমবেশী 
্যাপ্ডার্ভীইজড. হয়ে উঠচি কুচি, রীতি, ভাষার দিক থেকে। 
অথচ একশত বৎসর পূর্বেকার ব্যবধানের দোহাই দিয়ে." 

আমি সন্ত্রস্ত হইয়া! কহিলাম, “থাম, থাম, ব্যাপারটা অত 
সোজা নয়। ওরা হলো গিয়ে সাহেব। সাহেবদের তো! গরুও 
হজম হয়। কিন্তু কথা হচ্চে 

কিন্ত আমার এমন অকাট্য যুক্তিটা না শুনিয়াই সহসা মেয়েটা 
উঠিয়া ফ্লাড়াইল। বেশ একটু চাপ! তীক্ষ গলায় কহিল, “আর 
শোনবার দরকার হবে না, ন'দা;। তোমার ভাইকে আমি মুক্তি 
দিয়েচি।” এবং ভল্ট,র প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া কহিল, 
“আমি বিদেশিনী মেয়ে। তোমাদের এত বড় সর্ধনাশটা কি 
করতে পারি! মায়ের কাছ থেকে ছেলে কেড়ে সকল শাস্তি নষ্ট 
করব? সোনার সংসারে আগুন লাগিয়ে দেব? তা কি উচিত? 
তাই তোমাদের শান্তি অক্ষুপ্ন রেখে বিদেশী আপদ দূর হয়ে গেলুম । 
তার সুখশাস্তির কথ! ভাববার প্রয়োজন নেই । নোমস্কার 1 

সতভিত হইয়া গিয়াছিলাম। কহিলাম, 'এর মানেট! কি 
হ'লো, মায়? দাড়াও বলচি, যেও না। আমি হলুম গিয়ে 
ভণ্ট,র দাদা, গুরুজন। এই রকম হঠাৎ মত বদ্লানো তো 
সুবিধের কথা নয়। ব্যাপারটা কি ভয়েচে, খুলে বলো দেখি ? 

এতক্ষণে যুগলের গন্তীর মুখের তাৎপর্ধ্যটা বুঝা গেল । ভণ্ট,র 
মা শেষ পন্থ। হিসাবে ইংরেজি ভাষায় (যদিও ইংরেজি এবং 
পাঞ্জাবী কাভার নিকট সমান ছৃর্বেবোধ্য ) মায়ার নিকট বহু জটিল 
যুক্তিপূর্ণ এক অর্ধ-তিরস্কার এবং অধ্ধ-আবেদন [প্রেরণ 
করিয়াছেন । ইহাতেই এমন আকম্মিকভাবে পরিস্থিতির 
পরিবর্তন হইয়াছে । পাঞ্রাবীদের দেহটার দিকেই আমাদের দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ; সেটা এমন শক্ত ও মজবুত যে ভাবিয়াছিলাম মনটাও 
সমান শক্ত হইবে। এদিক দিয়া এই পাঞ্জাবী মেয়েট। সম্পূর্ণ হতাশ 
করিল। কাল যাহার বিয়ে ঠিক, একটা চিঠি তাহাকে ঘাষেল 
করিয়! ছাড়িল। অন্ভুত হয় মেয়েমান্থৃষগুলি। পাঞ্জাবে আসিয়াও 
[একটও বদলায় নাই দেখিতেছি। ভাবিলাম, মনের কথাটা স্পষ্ট 
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করিয়াই জানাইয়। দেই। কিন্তু ইহা যে আমার ভাংচির রিক্ুদ্ধে 
যাইবে, তাহা বুঝিয়া অতি কষ্টে জিহ্বাটাকে শাসন করিলাম । 

“ন'দা সহসা বিদেশিনী কহিল, “ভালে! করে একটু চেয়ে 
দেখ তো? আমাকে কি রাক্ষসের মতো মনে হচ্চে? তোমাদের 
দেশের মেয়ের সঙ্গে সাদৃশ্ঠ কি আমার কিছুই নেই? প্রকৃতি কি 
আমার একেবারেই আলাদা! ?-**? 

কহিলাম, তা নয়। তবু কথাটা হচ্চে কি, মা, জান--ওকি 
হচ্চে ভণ্ট, চোখ চকচক করচে কেন? দেখচ মা, বাঙালীর 
ছেলের কাগুটা ? কেলেঙ্কারী! আমাকে পধ্যস্ত লজ্জা দিয়ে 
ছাড়লে ভণ্টে । তুমি পাঞ্ধাবীর মেয়ে, বাংলা দেশের পুরুষটাকে 
সহ করবে কি করে, একটুতেই ষে গলে যায়? শুনলি ভণ্ট তা 
বেশ, কালই বিয়েট। হয়ে যাক, দেরি কর! কাজের কথা নয়**" 

“তা হয় না ন'দা” মায়া দৃঢ়তার সঙ্গে কহিল। “আমার 
নারীত্বের কাছে আবেদন, মাতৃত্বের নামে আবেদনকে অবজ্তা 
করার মত জোর আমার নেই-**” 

“তুমিও বাঙালীর সংসর্গে নষ্ট হয়ে যাচ্চ, মা।' আমাকে বাধ্য 
হইয়া বলিতে হইল । “বড়ই সেন্টিমেপ্টাল হ'য়ে উঠচ। মাসিম। 
কি জানেন নাকি, তুমি কিরকম! সে কি বাংলা দেশ থেকে 
কখনও বাইরে বেরিয়েচে? বাঙালী মেয়ে হ'লে সে খড়ম-পা 
মেয়ে, শঙ্খিনী-গ মেয়ে, কটা-চুল মেয়ে প্রভৃতির ভয়ে তটস্থ হয়ে 
থাকত, আর তুমি তে! হাজার দেড়েক মাইল দুরের পাঞ্জাব- 
প্রদেশের মেয়ে । পাঞ্জাবী বলতে মামিম। ট্যাক্সিওয়াল! ছাড়া আর 
চেনেন কি? হয়ত ভেবে বমেচেন, তোমাৰ গালেও গালপাট্ট। 
আছে। তোমার তয় নেই। আমি গয়ে সব কথা তাকে 
বুঝিয়ে বলব'খন | সব ভয় ভাঙিয়ে দেব-*-কিন্তু শুনচিস্‌ ভণ্ট 
পেলেটির লাঞ্চ-এর 'মেম্ব'ট। আমার কাছে জিন্দেস করে' নিতে 
হবে,আমি হলুম গিয়ে বরকর্তী, য; করবার আমিই করব। একটু 
দাড়াও, দুর্ব্বে ছিড়ে আশীর্ববাদট।-.-' 

রঙ ক 

ভণ্ট, ও মায়ার বিবাহ হইয়া গিয়াছে পাচ মাসেরও উপর । 
মাসিমাদের বাড়ির ভয়ে এখনও বাংলা-দেশে ফিরিতেছি না, 
তীর্থাদি পর্যটন কধিয়া বেড়াইতেছি । মাসিমাকে বুঝাইবার ভার 
লইয়াছিলাম। তাহ! যে অসাধ্য তাহা বলিবার সময়ই জানিতাম। 
কিন্তু তখন ও-ধরণের থিয়েটারি কথা কিছু না বলিলে, মেয়েটা 
নিশ্চয়ই নারীত্ব ফলাইয়া সারাটা! জীবন হা-হুতাশ করিয়। মরিত। 
তবে ঠিক করিয়াছি, মাসিমাদের গাড়ি-ভাড়ার টাকাট। ফেরৎ দ্িব। 
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সেদিন ছিল পূর্ণিমার রাত্রি। কান্তিকী পৃণিমা। হেমন্তের কুহেলিমাথা 
আকাশের নীলিমার মধ্য দিয়া স্নিগ্ধ নীলাভ শুভ্র জ্যোৎস্না! চারিদিক 
রজত ধবল শোভায় উচ্ছল সৌন্দর্যে পুলকিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
পুণড বর্ধন নগরীর একগ্রান্তে হ্ন্দদেবের মন্দির । মন্দিরের প্রান্ত-বাহিনী 
করতোয়া নদী তাহার বিশাল কলেবর লইয়া বহিয়! যাইতেছিল, আর 
সোপান শ্রেণীতে তরঙ্গঘাত জনিত শব্দ যেন এক অভিনব হৃর-তরঙ্গ 
সৃষ্টি করিয়া আকাশে বাতাসে আনন্দ-বার্ত। প্রচার করিতেছিল। 

হুন্দদেবের মুস্তি অনুপম রাপ সজ্জীয় সঙ্জিত। কুমারের বীরত্ব- 
ব্যঞ্লক অভিব্যক্তি, নয়নে প্রোজ্জল দৃষ্টি। গায়ক ও গায়িকার! এক বিশেষ 
উৎসবে সে মন্দিরে সমবেত হইয়াছেন। নাগরিক ও নাগরিকার! নাগর 
বেশে সকলে সেথানে সমুপস্থিত। নর্তকী কমলা-_-নগরের শ্রেষ্ঠা রাপসী 
বর্গের উর্বশী, মেনকা, রস্তার মতই তাহার খ্যাতি, নৃত্য করিতেছিল 
অপরূপ ভঙ্গিতে । সঙ্গীত ও নৃত্যে নুপুরের রিণিঝিনি রবে, তন্বী 
তরুণীর উচ্ছ'লিত দেহ-সৌনদরয্,, বিলানী তরুণদের হাদয়ে জাগাইতেছিল 
কামনার তীব্র লালসা । নর্তবীর হ্ববর্ণ-রঞ্লিত উড়নী ছুলিতেছিল 
হেলিতেছিল, আর বেণী? নিবিড়-নিতম্বিনী কমলার পৃষ্ঠদেশ চুম্বন 
করিয়া নাগরাজকেও হার মানাইতেছিল। ফুলে ফুলে মৌরভে বিভোর 
সেই উচ্ছ,দিত উদ্বেলিত নৃত্য-তরঙ্গ-মুখর ক্ষন্দদেবতার দেই নাটমণ্ডপে 
সকলের অজ্ঞাতে আিয়৷ আদন গ্রহণ করিলেন এক তরুণ অতিথি । 
দীর্ঘ তাহার দেহ, বলিষ্ঠ তাহার শরীর, কুঞ্চিত ক্বদ্ধবিলম্বী তাহার 
কুস্তলরাজি, গ্রশন্ত ললাট, উন্নত নাসা, বিশাল দুইটি নয়ন, মুখে তাহার 
প্রভাতারুণের ন্যায় সমুজ্বল দীপ্তি। শুভ্রবেশ, শুভ্র কারকার্্যথচিত 
কাশ্ীরি শাল কম কলেবরের শোভ! বর্ধন করিয়াছে । এই নবাগত 
তরুণ, নীরবে নৃত্যপরায়ণা কমলার দিকে অপলকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন নর্ভকীর অপরূপ নৃত্যভঙ্গি। সকলের দৃষ্টি সেদিকে ন! 
পড়িলেও, কমলার দৃষ্টি দেই দ্দিকে পড়িল। দুইজনের নয়নে নয়নে 
মিলন হুইল, কেহ জানিল না, অস্তে কেহ লক্ষ্যাও করিল না । 

বৃত্য শেষে নাগরিকের দল চলিয়! গেল। উজ্জ্বল দীপমাল! ম্লান 
হইয়া আসিল । যুবক ও গাত্রোথান করিলেন, এমন সময় নর্তকী স্থবর্ণ- 
পাত্রে তাশ্বুল রচনা করিয়! নবাগত তরুণের কাছে আনিয়৷ উপস্থিত 
করিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 


তরুণ অতিথি তাম্মুল গ্রহণ করিলেন। উভয়ে আলাপ হইল-_ 
কৌশলে কমলা তরুণের পরিচয় জানিতে-_চেষ্টা করিয়াও জানিতে 
পারিল না, তারপর অনুরোধ করিলেন__রাজপথে বুথ! ঘুরিয়া বেড়ানো 
অপেক্ষ৷ তাহার গৃহে অতিথি হইলে কমলা আপনাকে ধন্য মনে করিবে। 
অতিথি সম্মত হইলেন এবং কমলার গৃহে পাইলেন আশ্রয় । 

এদিকে সে সময়ে রাজধানী পু বর্ধনের কাছাকাছি কোথায় একটা 
সিংহ আপিয়াছে, তাহার ভয়ে পৌরজন ভীত, সিংহ অনেকের প্রাণনাশ 
করিয়াছে । সেই জন্য নগরবাসী শঙক্কিত। একদিন গভীর নিশীথে 
--অতিথি শুনিলেন সিংহের গভীর গর্জন যেন মেঘমন্্র । কাহাকেও 
না বলিয়া রজনীর নিম্তবতার মধ্যে ধীরে নীরবে কমলার পুরী হইতে 
তরুণ পথিক বাহির হইলেন এবং নগরীর প্রাস্তদেশে এক বনানীর কাছে 
মিংছের সহিত হুইল তাহার সাক্ষাৎ। সিংহে ও মানুষে চলিল বুদ্ধ । 
সিংহ মরিল। বিজয়ী অতিথি নীরবে আসিয়া শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। 

পরদিন প্রত্যুষে নগরের লোকের! বিশ্মিত হইল, দেখিল সিংহ মৃত । 


আর সিংহের মুখ-বিবরে একটি স্বর্ণ কেযুর । কেয়ুরের গায়ে খোদিত 
লিপি--“কাশ্মীর-রাজ জয়াগীড় ।” 

পৌগু রাজ জয়ন্ত বিস্মিত হইলেন, তবে কি জয্লাপীড় তাহার 
রাজধানীতে কোথাও আছেন? কোন্‌ উদ্দেশ্যে-_ কেন জয়াগীড় আমিলেন ? 
নগর কোতোয়ালকে বলিলেন ; সন্ধান কর কোথায় আছেন ছন্পবেশে 
কাশ্সীর রাজ । অবশেষে সন্ধান মিলিল নর্তকী কমলার প্রমোদ-ভবনে | 
অমনি রাজ! মহাসমারোহে জয়াগীড়কে রাজপ্রাসাদে আনয়ন করিলেন 
এবং একদিন শুভ লগ্নে তাহার সহিত বিবাহ দিলেন রাজকুমারীর অপরূপ 
রাপলাবণ্যময়ী কল্যাণী দেবীর। সে বিবাহের উৎমব দিনেও কমলা 
নৃত্য করিয়াছিল কিন্তু দেদিন সেই সভাতলে কমলার নৃত্যভঙ্গী হইয়াছিল 
বিচঞ্চল, আর নাকি তাঁল ভঙ্গ ও হইয়াছিল, কিন্তুমে সভাতলে কোন 
ধি ছিলেন না, তাহ! হইলে হয়ত কমলার উপর অভিশাপ বর্ষিত হইত। 
কমলার নয়ন-কোণে যে অশ্রুরেখা ফুটিয়া উঠিয়াছিল জয়াগীড় কি তাহা 





মহাস্থানগড়ের সাধারণ দৃষ্ঠ 


দেখেন নাই 1--দেখিয়াছিলেন বলিয়াই পরে কমলাকেও তিনি বিবাহ 
করিয়া নিজ রাজ্য কাশ্মীরে লইয়! গিয়াছিলেন। 

কহলন মিশ্র “রাজতরঙ্গিনীতে” লিখিয়াছেন £--কাশ্বীরের রাজা 
জয়াগীড় ঝা বিনয়াদিত্য সিংহাসনে আরোহণ করিয়৷ বাতির হইলেন 
দিশখ্বিজয়ে এক বিপুল সৈশ্যদল সহকারে, কিন্তু যেমন জয়াগীড় দিখিজয়ে 
বাহির হইলেন অমনি তাহার শ্যালক জজ্জ কাশ্মীরের দিংহাসন অধিকার 
করিলেন। ক্রমে ক্রমে জয়াগীড়ের সৈম্যদলও তাহাকে পরিত্যাগ করে, 
তখন নিরুপায় বিনয়ার্দিত্য পামন্তরাজগণকে বিদায় দিয়! সঙ্গে অতি 
সামান্য সৈচ্ঠ লইয়! আসিলেন প্রয়াগধামে। প্রয়াগধাম হইতে পরে 
ছন্নবেশে পৌগু.বর্ধন নগরে আগমন করিলেন এবং আশ্রয় লইলেন 
নর্তকী কমলার গৃহে এবং একটি সিংহ বধ করিয়া নগরবানীর কাছে 
পরিচিত হইয়! পড়িলেন। পৌও বর্ধন-রাজ জয়ন্ত ভাহার কন্ঠ! কল্যাণী 
দেবীকে জয়াগীড়ের হস্তে সমর্পণ করেন এবং জয়াগীড় পাচজন গোঁড়দেশীয় 
বৃূপতিকে পরাজিত করিয়া জয়স্তকে গৌঁড়দেশের সার্বভৌম নরপতির 
পদে হ্ুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কহ্লনের এই কাহিনী এ্রতিহাসিকেরা 
বিশ্বাস করেন না।--গ্রতিহাসিকগণ জয়াপীড়ের গৌঁড়বিজয় কাহিনীর 


মধ্যে কোনরাপ সত্য আছে বলিয়। মনে করেন না। সার্‌ অরেল্‌ ্টাইনের 
মতে £--]% 18 10000991916 10 6159 8089096 0৫ 0139: 79901৫8 
6০ 98991%510 6) 83:80 9190590%8 9৫ 001860710 10 
01006717178 881)808 102080600 ৪0 ক কক 1009 53065 


৩৮১ 


শা 


২৮৮২২, 


দ8100911068 00171706606 63119 899) 60 10859 (9197) 1311) 
69 08088] ৪00 6০ 19856 ৪0089009176 19970. 91010611181)90 
৮0 0০0918 17088086100,” * অর্থাৎ কহ্মনের এই বিবরণের 
মধো কতটা সত্য আছে তাহা নির্ণয় করা সম্ভবপর নহে, কেনন! এমন 
কোনও এরতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায়না, যাহার স্বারা ইহা সত্য রূপে 
গ্রহণ করা যাইতে পারে । সম্ভবতঃ জয়াগীড় রাজ্যচ্যুত হইয়া গোৌড়দেশে 
বা বাঙ্গল! দেশে গিয়াছিলেন এবং তাহ! হইতেই স্থাট্টি হইয়াছে এই অপূর্ব 
উপন্তাসের কাহিনী । 

ধ্রতিহাসিক ভিন্দেন্ট শ্মিথ ( ড10990% 4. 970) জয়াগীড়ের 
বাঙ্গাল! দেশে গমন সম্পর্কেই একেবারে সন্দিহান, তিনি উহা! একান্ত 
কল্পনাপ্রহ্ৃত বলিয়া বলেন। $ 

*গোঁড়রাজমালার' লেখক হ্বর্গত রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ 
লিখিয়াছেন £--“যতদিন না সমসাময়িক লিপিতে বা সাহিত্যে জয়ন্তের 
নামোলেখ দুষ্ট হয়, ততদিন জয়ন্ত প্রকৃত এ্রতিহাসিক ব্যক্তি, কিন্বা 
জয়াপীড়ের অজ্ঞাতবাস উপন্তাসের উপনায়ক মাত্র, তাহা বল! কঠিন।” 

[ গৌঁড়রাজমালা ; পৃঃ ১৮ ] 

মহাস্থানগড় বেড়াইতে আসিয়। সেদিন স্বন্দের ধাপের পাশে বসিয়া 
আমার কাছে ইতিহাস ও উপন্াম এক হইয়৷ গিয়াছিল। করতোয়া 
শীর্ণা-কলেবরা ধীরে মন্থরগতিতে বাহিয়া যাইতেছে। একদিনকার 
স্বন্দদেবের মন্দিরের ভিত্তি মূল, কয়েকটি সিঁড়ি ও কক্ষ চিহ আজ 
মৃত্তিকাভ্যান্তর হইতে উদ্ধার কর! হইর়াছে। আমি তাহা দেখিতে দেখিতে 
অতীতের একটি দিনের কথা! স্মরণ করিতেছিলাম সে কাহিনী সত্য 
বলিয়াই মনে হইতেছিল-_মনে হইতেছিল-_-কমল! কি এখনও এখানে 
নৃত্যপরায়ণ |রূপে উৎসব নিশীথে দেখা দেয় নাকি ? 

ফান্তুনের শেষ। আমি সে সময়ে মহাস্থানগড় দেখিতে গিয়াছিলাম। 
বগুড়ার স্ুপ্রসিদ্ধ ধর্মপরায়ণ ম্বর্গত ডক্টর প্যারীশস্কর দাশ গুপ্ত 
মহাশয়ের বাড়ীতে অতিথি হইলাম। প্যারীবাবুর পুত্রের আমাকে 
সাদরে গ্রহণ করিলেন। আমি পরদিন সকালবেল! একখানি এক! 
ভাড়া করিয়া ' চলিলাম মহান্থানগড় দেখিতে । মহাস্থান বগুড়। 
সহর হইতে প্রায় সাত মাইল বা তাহা অপেক্ষা সামান্য কিছু বেশী 
দূর হইবে। সহরের কতকটা দূর পর্য্যন্ত পথ এক রকম মন্দ নয়, তারপর 
রাস্ত। পাক! হইলেও সুবিধাজনক নহে । বেলাও বাড়িতেছিল। করতো য়! 
নদী মহাস্থানের পাশ দিয়া বহিরা চলিয়াছে। 

পথের ছুই দিকে গ্রাম ও কোথাও বিস্তৃত মাঠ। আমি যে সময়ে 
গিরাছিলাম সে সময়ে পথের অনেকট! অংশ ভগ্নপ্রায় ছিল, তাই মোটর 
ৰা ঘোড়ার গাড়ী না যাওয়ায় আমাকে একার আশ্রয়ই গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। সে এক্কার ঘোড়া ছইটি আবার মাঝে মাঝে হঠাৎ পথের মধ্যে 
দাড়াইর়া থাকিতেছিল। 

57595578895 তাই নিন জন্য 


০ 


৬ 07০00198 ০৫ 609 10168 ০: 854, স্0] [, 08 94. 

* 078790108, 0. 10898016558, ১6 £1500800 ০৫ 11067 
[108,185 ০7901690 ৮711) 6৮81) 17019 8059700788 61080 (0089 
880110980 6০ 1018 £1800 1860)0. 7210৮915 1৮5 006 6056 
159 28168660 800 096)7000 06 7106 ০৫ 10870900,8097970015 
ড৪]78500199, 806 0006 10208000 6519 01 1715 181৮ 1000£0160 
(0 009 ০8019] 0£ 7১800078581 010808 20) 73870£81, 006 1700910 
ঢ8751791)1 10186196,0090 009 868৮ ০ £০৪170709106 ০1 ৪ 108 
08709089879, ৪0000জ70 6০0 ৪0991 1)18601+ 5961)8 6০ 706 
79151 1709810610--ড. 4০ 90080) 0805 0580 ০৫ 10005. 
814 61৮00, ৮, 872-378, 


ভ্ান্সভখ 


[৩১শব্ডা-- ১ম খও্ড--৫ম সংখা 


একান্ত উৎনুক হইয়া উঠিয়াছিলাম। খানিকদূর আসিতেই পথে পড়িল 
“ভীমের জাঙ্গাল'। বগুড়া হইতে ছুই মাইল দুরে বৃন্দাবনপাড়া গ্রামে 
ভীমের জাঙ্গালের উচ্চতা বেশ নুম্পষ্টভাবে বুঝিতে পার! যায়। এই 
জাঙ্গালটি পথের দুই দ্বিক দিয়া লম্বালম্িভাবে বহিয়! চলিয়াছে। বগুড়া 
সহর হইতে তীমের জাঙ্গাল আরম্ত হইয়৷ রংপুর জেলার পাণিতলা পর্য্ত 
এই জাঙ্গাল চলিয়া গিয়াছে। বর্তমান সময়ে ভীমের জাঙ্গালের চিহ্ন 
অনেক স্থান হইতে একেবারে বিলুগ্ত হইয়া গিয়াছে। বগুড়া সহরের 
উত্তরে ফুলবাড়ীর নিকট কতকটা চিহ্ন আছে, এই জাঙ্গালের 
উপর মহাস্থানগড় অবস্থিত। এই গড় সহর হইতে সাত 
মাইল। আট মাইল-কোন কোন স্থানে অতীতের কীত্ডিবিস্ৃষিত 
ধ্বংসাবশেষ ১০১১ মাইল দুরেও আছে । করতোয়া নদীর স্রোত গড়ের 
যে স্থানে আসিয়া পড়িয়াছে সেই স্থান পাথরঘাট! নামে পরিচিত। 

আমর! 'ভীমের জাঙ্গালের' উপরে উঠিয়৷ অল্প একটু স্থান বেড়াইয়। 
আসিলাম। উহার উপরে ছোট ছোট ঝোপ জঙ্গল ও গাছপাল! রহিয়াছে। 
অনেকের মতে এই জাঙ্গাল ক্ষৌণীনায়ক ভীমের ম্মুতি বহন করিতেছে। 
পার্বতীপুর ষ্টেশন হইতে প্রায় ১০।১২ মাইল দূরে ও “ভীমের গড়' নামক 
একটি ছুর্গ প্রাকারের ধ্বংস চিহ্ন দেখিতে পাওয়। যায়। ভীমের জাঙ্গালের 





দরগার সাধারণ দৃশ্য 
লোহিতবর্ণের মৃত্তিকান্ত.গ বরাবর পশ্চিম মুখে যাইয়! নানা গ্রাম ও পল্লী 


অতিক্রম পূর্বক করতোয়! তীরস্থ ঘোড়াঘাট পধ্য্ত গিয়৷ পরিসমাপ্ত 
হইয়াছে। এই যে মৃত্তিকানির্মিত প্রাচীর তাহাকেই “ভীমের জাঙ্গাল' 


বলে। “ভীমের জাঙ্গাল' নামের পথটি উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জেলায়ই 
দেখা যায়। ইহা মহাস্থানগড়ের উপপুর নামে পরিচিত।* 

আমর! এইরূপ মৃত্তিকা! প্রাচীরবেষ্টিত সুরক্ষিত স্থান বাঙ্গালার অন্তান্ 
স্থানেও দেখিয়াছি, সেকালে এইরূপ নগর রক্ষার ব্যবস্থ। ছিল, আবার 
বন্তার আকম্মিক আক্রমণ হইতে নগর বা পলীর রক্ষার জন্তও একসপ 
ব্যবস্থ' অবলম্িত হইতে পারে-_সেরপও দেখিয়াছি । 

বৈস্তদেবের কমৌলিগ্রামে আবিষ্কৃত লিপি “কমৌলি-লিপি” নামে 
প্রসিদ্ধ । সেই কমৌলি-লিপি হইতে জান! যায় পালবংশের নরপতি 
রামপাল ভীম নামক কৈবর্ত রাজাকে পরাজিত ও নিহত করিয়া 
পিতৃভৃমি বরের উদ্ধার সাধন করেন। সন্ধ্যাকর নন্দী বিরচিত 
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কার্তিক--১৬৫০ ] 


প্রাম চরিতে' এবং কমৌলি তান্রশীসনে এ বিষয়ের উল্লেখ রহিয়াছে 
যথা! ; “রামচন্ত্র যেমন অর্ণব লঙ্ঘন করিয়। রাবণ-বধাস্তে জনক- 
নন্দিনী লাত করিয়াছিলেন, রামপাল দেবও (বথাবৎ) সেইরূপ 
ুদ্ধার্পব সমুত্রীর্ণ হইয়া, ভীম নামক ক্ষৌনীনায়কের গর্ব সাধন করিয়া 
জনকতূমি [ বরেক্্রী ] লাভে ভ্রিজগতে [ ভ্রীরামচন্দ্রের স্কায়] আত্মঘশ 
বিস্তৃত ফরিয়াছিলেন। [ গোৌঁড়লেখমালা' --১৩৮ পৃষ্ঠা ] প্রশস্তিটি এই-_ 
“তন্যোর্জন্বল-_পৌরুঘস্ত নৃপতেঃ ভ্রীরামপালোহতবৎ 
পু্রঃ পালকুলন্ধি-শী-_ 
ত কিরণ: সাঞ্্রাজ্য বিখ্যাতিভাক্‌ । 
তেনে যেন জগত্রয়ে জনকতৃ-লাভাদ্‌ বথাবন্তশ" 
ক্ষৌণী-নায়ক-ভীম-_ 
রাবণ-বধাছ্যাদ্ধ&াবেল্পংঘনাৎ ॥ [ বৈভ্ভদেবের 
কষৌলি তাস্রশামন, চতুর্থ ক্লোক-_গোঁড়লেখমালা-_১২৯ পৃষ্ঠা ] 
বেল! যখন প্রায় নয়টা বাজিয়! গিয়াছে-ঠিক্‌ সেই সময়ে আমরা 
মহাস্থানগড়ে আসিয়! পৌছিলাম। পূর্বে শ্যামল ম্যঠের প্রান্ত দিয় 
করতোয়। ব! সদানীর। প্রবাহিত । একপাশে শুধু নদীর জল। মধ্যদেশ 
বিশুদ্ধ প্রায়-_আর মাঠের পর মাঠ--তার পর সে মাঠ গিয়া ঠেকিয়াছে 
নদীর পর পারের কোন্‌ এক অপরিচিত পল্লীর প্রান্ত সীমায়। উত্তর 
বঙ্গের গীত তখনও পালায় নাই, কাজেই বিশেষ ক্লান্তি অনুভব 
করি নাই। 
মহাস্থানগড়ের বিস্তৃত সমতলভূমি উত্তর ও দক্ষিণে বহু স্থান লইয়া 
বিস্তৃত। সমতলভূমি হইতে উহার বিস্তার বড় কম নহে। আর 
সমতলভূমি হইতে উহার উচ্চতাও হইবে প্রায় ১১।১৫ ফুট। আমরা 
বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে একটি ছায়-শীতল-পল্পবঘন আতবৃক্ষের নীচে 
দাড়াইয়! দেখিলাম মহাম্থানগড়ের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ । গড়ের প্রাচীর 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, ইষ্টক রাশি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । শুধু পূর্ধ্ব দিকের স্থানে 
স্থানে কিছু কিছু অভগ্র অবস্থায় রহিয়াছে । 
আমি প্রথমে চলিলাম গড়ের নীচ দিয়া যে রাস্তাটি গিয়াছে সেই 
রাস্তাটি ধরিয়! শেষ প্রান্তে যে স্থানে মাত্র কয়েক মাস পুর্বে মাটি থুড়িয়! 
কতকগুলি অট্টালিকার ভিত্তি আবিক্কত হইয়াছে সে স্থান দেখিতে । 
পথটি ধুলিভর1--সে পথ দিয়। আবার গোরুর গাড়ী ও এক! চলিতে 
থাকায় চারিদিকে ধুলির ঝড় উঠিতেছিল। 
পথের বাঁদিকে গড় অবস্থিত। 
করতোয়া যেখানে বাকিয়া চলিয়াছে তাহারি প্রান্তে মহাস্থান গড়ের 
প্রায় দেড় মাইল দূরে দক্ষিণ দিকে বাঘোপাড়া গ্রামে শ্বন্দের ধাপ 
অবস্থিত । এইখানেই নাকি স্বন্দদেবের বিরাট মন্দির ছিল। ভিত্তি 
বেশ নুষ্পষ্টভাবে দেখা যাইতেছে এবং কয়েকটি গৃহের সামান্য প্রাচীর, গর্ভ- 
গৃহ এবং নাটমগ্ুপের কতকটা অংশও আবিষ্কৃত হইয়াছে । দোপানা- 
বলি বেশ ভালই আছে। এক সময়ে যে মন্দিরটি বৃহদাক!র এবং নানারাপ 
কারুকাধ্যথচিত ছিল তাহা! এখনও থোদিত ইষ্টক হইতে উপলব্ধি কর! 
যায়। স্বন্দের মন্দিরাবশেষের পার্থ দিয়া একটু উপরে উঠিলাম, 
সেখানে আর একটা মন্দির ছিল, তবে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় ছিল 
বলিয়া অনুমান করিলাম । সেই উচ্চস্থান হইতে উত্তর দক্ষিণ 
পুর্ব পশ্চিম চারদিকে বিশাল প্রান্তর ও হুবিস্ৃত ধ্বংলাবশেষের 
মধ্যে শুধু ভিত্তিভূমিই দেখা বাইতেছিল, আর দেখিতেছিলাম উচু 
মাটির স্ত,প।--একজন সরকারী রক্ষী চৌকিদার সেখানে একটি টিনের 
ছোটঘরে বাস করিতেছিল। নে আমাকে সাদরে সেলামের পর সেলামই 
যে গুধু জানাইল তাহা! নহে, পরম যন্ধনহকারে টাটকা! গোরুর দুধ দিয়া 
চা পান করাইল এবং একা এই নির্জন স্থানে কল্কাতা সহর ছোড়কে-_ 
এখানে যে তাহার ভাল লাগিতেছিল না, তাহা বলিতেছিল, জার লে পুনঃ 
পুনঃ আমাকে এই অনুরোধ ফরিল বাছাতে লীগই কলিকাত! ফিরিয়া 





হ্ছান্ছাম্দপড় 
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বাইতে পারে মে চেষ্টা করিতে । জামার মুখে কয়েকজন প্রত্বতদ্- 
বিভাগের কর্তৃপক্ষের নাম শোনার আমার প্রতি বোধ হয় তাহার প্রস্থ! 
জনিয়াছিল। তাহাও যে অহেতুকী নহে তাহ! এ বদলীর কথাক্সই 
উপলব্ধি করিলাম। বান্তবিকই সন্ধ্যার পর এই নির্জন পরিতান্ত অতীতের 
শ্বশানে বাস কর! কি সহজ ? 

চৌফিদার আমাকে সঙ্গে করিয়া এক্ষে একে সব দেখাইবার জন্ 
গুৎসৃক্য প্রক!শ করিল এবং সঙ্গী হইল। 

ধাহারা গৌড় দেখিয়াছেন, বাহার! পাওুয়া দেখিক়্াছেন তাহারাই 
জানেন অতীতের গৌরব স্মৃতি বিজড়িত সেই বনজঙ্গল ও মাঠ বাঙ্গালার 
কতবড় মহাশ্মশান, কত বড় শোক হুঃখের সমাধিভূমি ! মহাস্থানের বিশাল 
প্রান্তর ও তেমনি শত শত স্মৃতিবিজড়িত মহাশ্মশানভূমি । 

এইবার আমর! গোবিন্দের ধাপের কাছে আসিলাম। গোবিনোর 
ভিটা মহাস্থানগড়ের উত্তরে করতোয়৷ নদীর তীরে-- প্রাথমিক গুপ্তযুগের 
স্মৃতিচিহ লইয়! বিরাজিত। গোবিন্দের ধাপটিও বেশ উচ্চভূমিতে 
অবস্থিত। এদিকে ওদিকে বুনোঘাস ও কনণ্টকগুল্মু পথ অবরুদ্ধ 
করিয়াছিল-_-এক সময়ে গোবিন্দ বা বিঞুদেবের মন্দির যে বুহদাকারে 
ছিল তাহা বুঝিতে পার! যায়। এই মন্দিরের স্থাপত্যের যে একটা 





দরগার প্রবেশ পথ, খোদিত লিপি সংযুক্ত চৌকাঠ 

বিশেষত্ব ছিল-__ভারতের অন্ান্ত দেবমন্দিরের সহিত যে সাদৃশ্ঠ ছিল তাহা 
এ মন্দিরের ধ্বংস-চিহন দেখিলেও বুঝিতে পার! যায়।--একবার 
গোবিনোর ধাপের পার্থ দিয়! প্রবাহিত করতোয়ার জলে বাঁধ দিয়া খনন 
করায় নদীগঞ্ভ হইতে বহু প্রস্তরথণ্ড এবং একটি প্রস্তর প্রাচীরের কতকটা 
অংশ বাহির হইয়াছিল। এ প্রাচীরের দৈর্ঘ্য ছিল প্রায় ১৫* ফিট। বস্তার 
জলে কোথায় যে তাহ! ভাসিয়! গিয়াছে আজ আর তাহার কোনও 
অন্তিত্ই দেখা যায় না। গোবিন্দের ভিটাটি আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়৷ দেখিলাম | নিম্নাংশে সিঁড়ির প্রশন্ত ধাপ, তার পরে ভিত্তির 
উপরের এক দীর্ঘ লম্বিত অংশে উহার গায়ে স্তরে স্তরে টেরাকোটা আছে, 
কোনটিতে দেবমুর্তি কোনটিতে অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট লম্বোদর-_ কোথাও 
বিধিধ কারুকাধ্যমপ্ডিত লতাপাতা ফুল ও ফল কোথাও বা জালিকাটা 
এইয়প রহিয়াছে। তার উপরিভাগে মৃত্তিকার স্ত.প- ইষ্টকরাজি--উভয় 
পার্থেই এরপ ; সর্বোপরি আবার ইষ্টক শু,.প-_-এই সব দেখিয়। মনে হয় 
থে মন্দিরটি প্রকৃতপক্ষেই উচ্চ শিখরবিশিষ্ট এবং বৃহদায়তনের ছিল। 
এখনও উহার অনেকাংশ যে নদীগর্ভে বিলীন হইয়াছে তাহাই মনে হয়। 
স্থানীয় লোকে ইহাকে বলে গোবিন্দের ভিটা-অনেকের মতে ইহার 
প্রাচীন নাম ছিল গোবিন্দ দ্বীপ, কেননা উহার চারিদিক বেড়ির়া সদানীর। 
কলকল্লোলে বহি! বাইত। এক সময়ে যে এখানেই বিকুমদ্দির 

সে কথ। প্রস্বতত্ববিদের! অনুমান করেন। | 
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গোবিন্দের ভিটার সংলগ্র একটি ঘাট অতি পুণ্যস্থান বলিয়া বিবেচিত 
হয়। প্রতি বৎসর বারণী ও পৌবসংক্রান্তির দিন নারায়ণীযোগ উপলক্ষে 
এখানে উত্তরবঙ্গের এবং বঙ্গের নানা স্থান হইতে ন্ানার্থা নরনারী 
আসিয়৷ থাকে । যাত্রীনমাগমে তখন এই নির্জন প্রান্তর জনকোলাহলে 
মুখরিত হইয়া উঠে। করতোয়া পুণ্য নদী। পৌধমাসে দোমবারে 
মূলানক্ষত্রযুক্ত অমাবন্তা তিথি হইলে “নারায়ণ” নামক যোগ হয়। এ 
সময়ে শীলাম্বীপে করতোয়ায় শান করিলে কোটিকুল উদ্ধার হয়। এ 
বিষয়ে “করতোয়! মাহাজ্ম্য' নামক গ্রন্থে বিস্তারিত বিবরণ আছে। 
মহাভারতের ।বনপব্ধে' যে তীর্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে তাহাতে 
করতোয়ার কথাও আছে। করতোয়া নদীতে অবগাহন ম্রান করিয় 
ত্রিরাত্র ঘি কোন নর বাস করে তবে তাহার অগ্বমেধ যজ্ঞের ফলপ্রাপ্তি 
হইতে পারে। 
কালিকা-পুরাণে আছে £ 

করতোয়া সত্য গঙ্গ। পুর্বভাগার্বধিত্রিত। | 
যাবল্পকিত কান্তাপি তাবৎ দেশং পুরং তদা! ॥ 
যোগিনীতন্ত্রে ও করতোয়ার উল্লেখ আছে। করতোয়া-মাহা্ব্যে লিখিত 
আছে ঃ করতোয়ে সদানীরে সরিৎ শ্রেষ্ঠ হবিশ্রুতো 
পৌওান্‌ প্লাবয়সে নিত্যং পাপং হর করোভ্তবে। ইত্যাদি 

আমরা ক্রমশঃ মানকালির ধাপের কাছে আসিলাম। প্র ধাপের 
পশ্চিম দিকে একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ের চিহ্ন দেখা যায়। এ বিষয়ে “বগুড়ার 
ইতিহাস" লেখক বলেন; "দাযুদ শাহের সহিত আকবর শাহের 
সেনাপতি খান্‌ খানান্‌ মুনিমখার যুদ্ধকালে মুনিম থা তাড়। অধিকার 
করিলে দায়ুদশাহ এবং রাজুব! কালাপাহাড় ও সোলেমান থা মানকালী ও 
বাবুই মানকালী ঘোড়াঘাটে পলায়ন করেন। মুনিম থা, মজনুন খা 
কাকশালকে ঘোড়াঘাটে প্রেরণ করেন। ঘোড়াঘাটে সোলেমান খা! 
মান্কালী ও অন্তান্য পাঠান প্রধানগণ পরাজিত ও নিহত হন। বাবুই 
মান্কালী ও রাজু পলায়ন করেন। * * সম্ভবতঃ এই সকল সময়ে 
মহাস্থানগড় কিয়ৎকালের জঙ্ত এই মান্কালীদিগের অধীনে ছিল। 
কানিংহাম সাহেব এইথানে একটি কৃষ্টপ্রস্তরের পাদপীঠের কিয়দংশ প্রাপ্ত 
হইরাছিলেন। তাহাতে “নাগ্রহার” এই শব্দটি উৎকীর্ণ ছিল ।” 

আমরা মানকালীর ধাপের ইষ্টকাদি এবং অন্ান্ত কারুকাধ্য খচিত 
ইষ্টকাদি দেখিয়া অনুমান করিতে পারি যে উহা! পাঠানদ্দের আমলের 
পূর্বে বৌদ্ধ বা! হিন্দুদেরই কোনও মঠ বা! বিহার ছিল। 

রৌদ্র বাড়িতেছিল। আর আমরা ধ্বংসের পর ধ্বংস চিহ্ন ও 
আবিষ্কৃত বিহার ও মন্দিরের ভিত্তি, প্রাচীরের অংশ ইত্যাদি' দেখিয়া 
যাইতেছিলাম। সে সকলের বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্ঠক আর তাহাদের 
প্রকৃত প্রতিহাসিক তথ্য এখন পধ্যন্ত সঠিক ভাবে জান! গিয়াছে বলিয়! 
মনে হয় ন|। 

পরশুয়ামের বাড়ী নামে পরিচিত যে ধ্বংসন্ত.পের নিকট আসিলাম-_ 
তাহার অনেকটাই রহিয়াছে মৃত্তিকাগর্ভেঃ যে সামান্ত অংশ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে তিনটি কক্ষ উল্লেখযোগ্য । কক্ষ তিনটি ক্ষুঞ্র_ 
মাটি ও ইট একলঙ্গে গাধিয়া তৈয়ারী-_-কক্ষের মেঝগুলিও ইষ্টকনিশ্মিত। 
কাছেই একটি ইন্দার| দেখিলাম, ইন্দারাটী বেশ বড়, শুনলাম ইহার নাম 
জীয়ংকুণ্ড। এইরূপ জীয়ৎকু্ড বা পুকুরের পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। 
আমিও এইরূপ 'জীয়ৎকুণ্'' বা পুকুর বাঙলার নানাস্থানে অন্ততঃ ২** 
শত ২৫* শত দেখিয়াছি। আর সর্ধত্র একই কাহিনী-- গোমাংস 
ফেলিয়৷ উহার সম্লীবনীশক্তি বিনষ্ট কর! 'হইয়াছে। এখানে কয়েকটি 
প্রস্তরথণ্ডের ধ্বংদাবশের দেখিলাম । পরশুরাম ছিলেন__মহাস্থানগড়ের 
শেষ বৃপতি। 

এইরাপ ভাবে নানা পরিত্যক্ত ভিটা, প্রস্থতত্ববিভাগের খননের কলে 
আবিষ্কত বৌদ্ধ বিহারের ধ্বংস চিন ইত্যাদি অনেক দেখিলাম, মে 


ভ্ঞান্সভল্শ্ 
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সকলের প্রকৃত ইতিহান এখনও উদ্ধার হয় নাই ভবিস্ততে হয়ত হইবে । 
আমরা যখন গিয়াছিলাম, তথন প্রত্বতত্ব বিভাগের খনন কার্ধ্য বন্ধ ছিল। 
1 9 0 7097499 7, 0, 8, যখন বগুড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, সেই 
সময় একবার মহাস্থনগড়ের খনন কাধ্য চলিয়াছিল। 

আমার কাছে বিশেষ ভাল লাগিয়াছিল সুলতান সাহেবের দরগা । 
আমর! সেই গোবিনের ভিটা! হইতে ঘুর্িতে ঘুরিতে নান! এরষ্টবাস্থান 
দেখিতে দেখিতে দর্গার পশ্চা্দিক দিয়! খাড়া উ"চু পথে দর্গার পেছনে 
আসিয়া পেঁঁছিলাম। এই দর্গাতে মহাস্থান-বিজয়ী সুলতান সাহেবের 
সমাধি বিদ্কমান। এখানকার এই দর্গা, মসজিদ ইত্যাদি হ্রক্ষিত | 
আমর! পরিশ্রান্ত দেহে দর্গার ভিতরে প্রবেশ করিলাম। চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর আছে। দরগাটি আশ্রমের মত নির্জন ও তরু-চ্ছায়া শীতল। 
আমগাহ। কাটালগাছ, তেতুলগাছ ও পাকুড়গাছ প্রভৃতি নান! তরু উহাকে 
শাস্ত ও সমাহিত করিয়৷ রাখিয়াছে। সাহ সুলতানের সমাধিটি স্ুরক্ষিত। 
এই আস্তানার প্রাচীরের বাহিরে প্রবেশ দ্বারের পশ্চিম পার্থে একটি 
সুবৃহৎ গৌরীপাট ও ঘে প্রস্তরাসনে বিয়া পুরোহিত পুঁজ! করিতেন, সে 





সুলতান সাহেবের দরগায় যাইবার মোপানশ্রেণ 


আদনথানি দেখিল।ম | গৌরীপাটের ব্যাস হইবে প্রায় ৩ ফুট ৩ ফুট। 
আমি কানিংহামের লিখিত ১৮৮২ খ্রীষ্টান্ধের প্রকাশিত পুরাতত্ব বিবরণী 
এই দর্গার বিষয় বিশেধ করিয়া পড়িয়াছিলাম। লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম 
আল্তানার দ্বারের প্রন্তরনিশ্শিত চৌকাঠের লঙ্বমান প্রস্তরফলকের 
উপরিভাগে প্রাচীন বাঙ্গালায় খোদিত রহিয়াছে “শ্রীনরসিংহ দাস" । 
লেখাটি তেমনি আছে-_-অনেকে অনুমান করেন এই লেখা আনুমানিক 
একাদশ শতাব্বীর পুরাতন বঙ্গলিপি। 

আস্তানার চারিদিকে যে প্রাচীরের, কথা বলিয়াছি--উহার উচ্চতা: 
হইবে পরার ৬ ফিট। প্রাচীরের গাত্রে অনেক ছোট ছোট কুলুঙ্গি 
দেখিলাম । ] 

এই আস্তানার ব্যয় নির্বাহের জন্ত ৬৩* একর জমি 'গীরপাল' 
আছে। এই পীরপাল দিল্লীর একজন সঞ্জাটের সনন্দমূলে প্রদত্ত। 
মূল সনদাটি নষ্ট হইয়। গিয়াছে এইরপ জানিতে পারিলাম। 

কথিত আছে পূর্বে “যে স্থানে সাহু হুলতানের সমাধি অবস্থিত, 


কান্তিক--১৩৫০ ] 


তথায় পূর্বের (উগ্রমাধব ) ভূতিকেশ্বর নামক শিবের মন্দির ছিল। 
আস্তানার প্রাচীরের বহির্ভাগে প্রবেশ দ্বারের পশ্চিম পার্থে একটি সুবৃহৎ 
গৌরী পাট ও প্রস্তরাসনে বসিয়া পুরোহিত শিবলিঙ্গের পুজা করিতেন 
সেই প্রস্তরাসন পরিদৃষ্ট হইয়৷ থাকে ।' (বগুড়ার ইতিহাস ৪* পৃষ্ঠা) 
আমি দরগার বাহিরের সোপানের পাশে যে বসিবার স্তন আছে 
সেখানে বসিক্া খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পরে সিড়ি বাহিয়া নীচে 
নামিয়া আসিলাম এবং মাঠের পথ দিয়া _চলিলাম শীলাদেবীর ঘাটের 
দিকে । মাঠের মধ্য দিয়! যে ছু'পেয়ে পথ করতোর। নদীর দিকে চলিয়া 
গিয়াছে সেই পথ দিয়! শীলাদেবীর ঘাটের কাছে আসিলাম। ঘাটের 
কাছে একটি আম গাছ। পথটুকু দগ! হইতে প্রায় আধ মাইলের উপর । 
ফাল্গুনের ধ্যান তপন তখন আগুন ছড়াইয়৷ দ্িয়াছিল। আম গাছটির 
নীচে বসিলাম। সন্গুথে করতোয়ার স্তরোতাধার! বহিয়! চলিয়াছে-- 
আর মাঠের পর মাঠ, তার পর বননীলিমাচ্ছন্ন পল্লী । বাতাস বহ্িতেছিল, 
ক্লাস্ত শরীর জুড়াইয়৷ গেল। 
এই শীলাদেবীর ঘাট সম্বন্ধে নানা প্রবাদ প্রচলিত আছে। প্রবাদ 
এই যে মহাস্থানগড়ের শেষ রাজা পরগুরামের সঙ্গে হলতান মাহি 
নোয়ারের যে যুদ্ধ হয় তাহাতে পরশুরাম নিহত হন, পরগুরামের কন্ঠ! 
বা! ভগিনী শীল! দেবী সুলতানের কবল হইতে আত্মরক্ষার জঙ্য কষ্কনের 
আঘাতে হলতানকে নিহত করিয়| করতোয়া গর্ভে আত্মবিসর্জন করেন। 
তিনি ষে স্থানে আত্ম বিসর্জন করেন-__সেই স্থানে স্নান করিলে কিরাপ 
পুণ্যলাভ হয় শুনুন ঃ 
“বারাণস্তাং কুরুক্ষেত্রে যৎপুণাং রাছুদশনে | 
শিলাদ্বীপং সমাসাছ্া তচ্চ কোটি গুণং ভবেৎ ॥ 
পৌবে বা মাঘ মাসে বা যদি সোমমুতা কুহুঃ। 
ব্যতিপাতেন যোগেন কোটি কোটি গুণং ভবেৎ।॥” 
শীল| দেবীর সম্পকে এই কাহিনীর মধ্যে কোনরূপ সত্য আছে বলিয়! 
কোনও এতিহাসিকই মনে করেন না। তবে বুকানন হ্যামিল্টন হইতে 
আরম্ত করিয়া__যিনিই মহাস্থানগড় সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছেন তিনিই 
শীলা দেবীর কাহিনী লিখিতে তুলেন নাই । একজন ইংরাজ ভ্রমণকারীও 
ত “189 ০? 71818861)808911)” নামে একটি গাথাই রচনা 
করিয়াছেন । প্রকৃতপক্ষে প্রাচীন শিলাম্বীপ তীর্থই সময়ের সঙ্গে সঙ্গে__ 
শীলা দেবীর ঘাটে রাপান্তরিত হইয়াছে এইযপ অনুমান অদঙ্গত নহে । 
এইবার মহাস্থানগড় সম্বন্ধে আবার ছুই একটি কথা বলিতেছি। বনিত 
আছে পুরাকালে পরশুরাম খধি তপশ্যার জন্ত ভারতবর্ষের বিবিধ স্থান 
পর্যটন করিয়া! অবশেষে পুণ্যতোয়! করতোয়ার তীরবর্তী এই নিজ্জন 
স্থানটিকে মনোনীত করিয়া তপন্ার প্রবৃত্ত হন এবং সিদ্ধিলাভ করিবার 
পর উহা! মহাস্থান এই নামে আখ্যাত করেন। এ বিষয়ে নানা 
পুরাণে নানারপ কাহিনী আছে। পুরাণে! মানচিত্রে মুস্তানগড় নামে 
উল্লিখিত আছে_উহা! বানান সম্বন্ধে অনভিজ্ঞত! প্রযুক্তই সম্ভব । মহাস্থান 
অতি প্রাচীন তীর্থ, সে কতঙ্গিনের প্রাচীন বলা কঠিন । 
এক সময়ে ইহা পু নগর, পু বর্ধন এবং পৌতু বর্ধীন নামে পরিচিত 
ছিল। সেকালের পু বর্ধন ছিল এক সমৃদ্ধিশালী মহানগরী । এইখানে 
শতাীর পর শতার্ধী একে একে হিন্দু, বৌদ্ধ ও মোল্পেম-পতাক! 
উ্ভডীয়মান হইয়াছে । এইথানে একদিকে যেমন হিন্দৃতীর্ঘযাত্রীর। 
বৎলরের পর বৎসর শ্নান করিতে সমবেত হইয়াছেন, তেমনি চৈনিক 
পরিত্রাজক ইউয়ানচুয়াং হইতে আরম্ভ করিয়! বহু বৌদ্ধ ভ্রমণকারী এই 
তীর্থে এখানকার বিহার ও মঠে তীর্ঘযাত্রী রূপে আসিয়াছেন। 
ইউয়ানচাংয়েরর লিখিত বিবরণী হইতে এই মহানগরীর অতীত প্রশ্থধ্য, 
সমৃদ্ধি, নগরবাসী ধনী ও সঙ্জান্ত ব্যক্তিগণের পরিচয়-_ ধর্শসম্প্রদায়, মঠ- 
মঙ্দির ও বিহারেয় স্থাপত্য কৌশল সবই জানিতে পারা যায়। 
মহাস্থান গড়ের বর্তমান ধ্বংস চিহ্কের পরিমাপ হইবে ৪৫*০ফুট উত্তর ও 
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দক্ষিণে, আর পূর্ব পশ্চিমে ৩*** ফুট | সমতল ভূমি হইতে ইহার 
উচ্চত! এখনও স্থানে স্থানে ১৫।২* ফিটের কম হইবে না। কত মন্দির 
মঠ, মুত্তি, শিলালেখ, ইষ্টক ও দেবদেবীর মুত্তি, মুক্রা ইত্যাদি যে এইস্থান 
হুইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার অনেক পরিচয় সরকারের প্রকাশিত 
পুরাতত্বঘটিত বিবরণীতে আছে। গড়ের দক্ষিণে কালীদহ সাগর। 
মনে হয় গড়ের প্রাকারের মাটি এই স্থান হইতে উঠানো হইয়াছিল। 
এ কালীদহ সাগর মধ্যে একটি ষ্ীপ আছে। এখানে নাকি এক সময়ে 
মনসা দেবীর এক মন্দির ছিল। 

মহাস্থানগড়ে আবিষ্কৃত ব্রা্মী অক্ষরে লিখিত একখানি শিলালেখ 
১৯৩১ থুষ্টান্দে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। এখন এর শিলালেখখানি কলিকাতা 
যাদুঘরে রক্ষিত আছে। শিলালেখনের অক্ষরগুলি মৌর্য যুগের ব্রাঙ্গী। 
এই অনুশাসনটি যে মৌধ্য যুগের তাহ। নিঃসনদেহ। 

এই শিলালেখখানি হইতে জানা যায় যে মৌর্ধ্য বুগের কোন 
শাসনকর্তা (তিনি মৌধ্যবংপীয় নাও হইতে পারেন) পুণ্ড নগরের 
অধিষ্ঠিত মহামাত্রকে আদেশ দিয়াছিলেন সংবংগীয়দের ছুঙিক্ষজনিত ক্রেশ 
নিবারণের জন্য ছুইটি ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা । একটি হইতেছে-_ 
সংবংগীয়দের নেতা গলদনকে গংডক মুদ্রা খণ দিয়া সাহায্য করিবে। 
দ্বিতীয় ব্যবস্থাটি হইতেছে ধানাগার বা গোলাঘর হইতে দুর্ভিক্ষ বা 
পীড়িত ব্যক্তিদিগের ধান দান করিবে। পুণডনগরের মহামাত্রের প্রতি 
এই আদেশ প্রতিপালন করিবার জন্য নির্দেশ ছিল। আরও লিখিত 
ছিল যে-_-বখন পুনরায় হুর্দিন আসিবে, তখন খণদানের মুদ্র। এবং ধান্ 
গোলাজাত করিয়া দিতে হইবে। অর্থাৎ টাকা এবং ধান প্রত্যর্পণ 
করিতে হইবে। মৌধ্য যুগে বাঙ্গালা দেশের স্থান বিশেষে ছুিক্ষের 
প্রকোপ হইতে প্রজাগণকে রক্ষ। করিবার জন্য ভারতের অন্যান্ প্রদেশের 
হ্যায় বঙ্গ দেশেও যে রাজ! গোলাধর নিন্নাণ করিতেন, ইহ। হইতে তাহ 
বেশ বুঝ। যাইতেছে । এই লিপি হইতে ইহা অনুমিত হয় যে পুণ.বর্ধন 
সে সময়ে 0 অধিকারভুক্ত ছিল। 

মহাস্থানগড়ের চারিদিকে অনেক কিছু দেখিবার আছে। তাহার মধ্যে 
বৈরাগীর ভিটা, মুনির ঘোন, জীয়ৎকুণ্, পরশুরামের বাড়ী, মানকালী বা 
মাংজালির ধাপ মন্দির, শাহ সুলতানের দরগা, পরগুরামের সভাবাটী, 
কালীদহ সাগর, শীলাদেবীর ঘাট, বারাণসস খাল, ঘাগরা৷ ছুয়ার, গোবিন্দের 
ভিটা--এই গোবিন্দের ভিটার কথা পুর্ব্বেই বলিয়াছি। এইখানে আদি 
গুপ্তযুগের মন্দির্নের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। যেক্বন্দের ভিটার কথা 
পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি উহা! মহাস্থানগড়ের প্রায় ১।" মাইল দক্ষিণে 
বাঘোপাড়। গ্রামে অবস্থিত । উত্তরে গোবিনের ভিটা ও দক্ষিণে স্কন্দের 
ভিটা এই “ক্রোশ পরিমিত স্থান পুণ্যতূমি বলিয়া কীর্ডিত হইয়াছে। 

স্কন্দ গোবিন্দয়ো্নধ্যে ভূমি সংস্কৃতবেদিত] 
যত্রারোহণ মাত্রেণ নর নারায়ণে ভবেৎ। 

মহাস্থান গড় হইতে প্রায় চারি মাইল দুরের একটি গ্রামের নাম “বিহার ।" 
গ্রামের পাশেই একটি বৌদ্ধাবিহার ছিল-_উহা৷ ভাস বিহার নামে 
পরিচিত_-এী বিহারের চারিদিক খনন করিয়। অনেক কিছু প্রাচীন 
কীর্তির ধ্বংসাবশেষ পাওয়া গিয়াছে । আমরা সময়াভাবে ভাহু বিহার 
দ্বেখিবার যোগ করিতে পারি নাই। 

বগুড়া ফিরিবার পথে দেখিয়া! আসিয়াছিলাম-_-গোফুলের ম্ঢ়ে। 
এইখানে নাকি বেহুলার বাসর ঘর ছিল-_ এইরূপ কাহিনী প্রচলিত । 
গোকুল নামক গ্রামে অবস্থিত বলিয়া গোকুলের মেঢ় নামে আখ্যাত। 
এই স্ত.পটি পাহাড়পুরের শ্ত.প্েরই মত এক সময়ে জঙ্গলাকীর্ণ ও 
পরিত্যন্ত ছিল। আমি এই গ্োকুলের মেঢ় দেখিয়া! বাস্তবিকই বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। উচ্চ স্ত.পটিকে খননের ফলে বাহির হইয়াছে প্রায় ১৭*ট 
কক্ষ বিশিষ্ট এক বিরাট উচ্চ দেবায়তনের ধ্বংসাবশেষ । প্রত্যেকটি কক্ষ 
একটির পর এফটি পরস্পর সংলগ্ম। শুপের দক্ষিণ-পূর্ববকোণে প্রায় 


চল 


০9৮৬৬ 





পাঁচ ফুট বিস্তৃত কতকগুলি উচ্চ সোপানশ্রেণী প্রকাশিত হইয়াছে। 
সোপান শ্রেণীর উচ্চতা! প্রায় পচিশ ফুট হইবে। পণ্ডিতের অনুমান 
করেন ইহা একটি বিরাট বৌদ্ধবিহার ব! দেবায়তন ছিল। আমি সিড়ি 
বাহিয়া সর্বোচ্চ শিথরে ছোট একটি কক্ষের পাশে আমিলাম সেখানে 
অল্প একটু অঙ্গন সেইটিও ই্টক গঠিত। এখানে দীড়াইয়! চারিদিকের 
দৃহ দেখিলে মনে হয় এক সময়ে এই মহাস্থানগড়-_-এই পু বর্ধন নগরী, 
এই বিস্তৃত সমতল ও অসমতল ভূমি কি এক বিরাট নগরী ও শিক্ষা- 
সভ্যতা! ও ধর্মমকেন্ত্রস্থল ছিল। এই বিরাট মন্দির দেখিয়া মনে হইল এমন 
করিয়া ধাহার! বৃহদাকারের বহু কক্ষ-বিশিষ্ট দেবায়তন গড়িতে পারিয়া- 
ছিলেন ভাহাদের শিল্প নৈপুণ্য এবং স্থাপত্যবিদ্ঞ। যে কত বড় পারদগ্রিতা 
ছিল তাহা এক নিমেষেই বুঝিতে পারা যায়। না জানি বছ শিখর- 
বিশিষ্ট এই বিরাট দেবায়তন এই স্থানের কি অপরূপ সৌন্দধ্যই ন৷ 
বৃদ্ধি করিত। 

এই মন্দিরের প্রাচীরের গায়ে নীচের দিকে টালির উপর নানা 
প্রকার জীবজস্ত, লতা, ফুল-ফল, মানুষ, পশু ও পক্গীর চিত্র খোদিত 
রহিয়াছে । মন্দিরটি যে এক সময় স্থাপত্য-কীত্তির অপূর্ব নিদর্শন ছিল 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়।--অনেকে অনুমান করেন যে এই 
মন্দিরটি গুপ্ত যুগের--ষষ্ঠ ৰা সপ্তম শতান্দীর সমকালের হইতে পারে। 
এই গ্রামেই নেতাই ধোপানীর পাট নামে আর একটি স্তূপ রহিয়াছে। 
আমি তখন শুনিয়াছিলাম যে অই স্ত.পরটিও খনন করা হইবে। কিন্তু সে 
সময়ে তাহ। হয় নাই, সম্ভবতঃ কোনও এক সুযোগে সরকারি প্রত্বতত্ব 
বিভাগ এই দিকে মনোযোগী হইবেন। 

এখানকার কয়েকটি মুস্তি ও প্রত্র-চিহ' 'বগুড়ার ইতিহান' লেখক 


ভাজ 
স্পা সাবা সাপ সানা স্ব সদা স্হ্পা _পাপা স্পা কানা বহাল সচিব ব্লগ সা স্্ল্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


প্রভাসচন্দ্র সেন মহাশয় বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতির চিত্রশালায় দান 
করিয়াছেন। যে সকল স্বরণুদ্রা, শ্িলালেখ ও গ্রীমূত্তি ইত্যাদি মহাস্থান 
ও তাহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ হইতে পাওয়া গিয়াছে লে সমুদ্রয়ের 
সবিস্তার পরিচয় দেওয়া এখানে সম্ভবপর নহে ।-_মহাস্থানের চারিদিকে 
ও বগুড়া জেলার নানাম্থানে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের অনেক 
কিছু নিদর্শন রহিয়াছে। ভান বিহার (৮৪৪০. 811)9:) অবন্ঠ 
দর্শনীয় । কানিংহাম ইহাকে ইউয়ান চাং বণিত পোশি পো বিহার 
( 981)1)0 ) বলিয়। মনে করেন। এইখথানকার একটি দীঘি হুসঙ্গ 
দ্রীঘি নামে পরিচিত। সুসঙ্গ নামে একজন নৃপতি নাকি উহা খনন 
করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যার প্রদীপের দীপ্তি যখন বগুড়া সহরের ঘরে ঘরে দীপ্ডিমান্‌ 
হইয়া উঠিয়াছে, তখন বগুড়ায় শ্রীযুক্ত নরেক্ত্রশঙ্করবাবুদের আবাস ভবনে 
ফিরিয়া আমিলাম। মহাম্থান দেখিয়া আমার মনে হইতেছিল-_মানুষের 
যত দস্তভ--যত অহঙ্কার ও প্শ্ব্্য-সাধনা-_কালপুরুষের করাল আক্রমণে 
এমন মহাশ্মশানেই পরিণত হয় । 

বাঙ্গালীমাত্রেরই মহাস্থান দেখা উচিত, তাহা হইলে আপনা হইতেই 
বাঙ্গালীর প্রাণে তাহার অতীত কীন্তির কথা স্মরণ করাইয়। তাহাকে 
আবার নুতন করিয়৷ নবগৌরবরীস্তি সাধনে উদ্বোধিত করিবে, মনে হইবে 
তাহার বাসভূমি জন্মভূমি পুণ্যভূমি । মহান্থান দেখা তেমন কঠিনও 
নহে। বগুড়া হইতেই মহাস্থান এবং তাহার নিকটবর্তী প্রতিহাসিক 
বীন্তি বিমগ্ডিত স্থানগুলি দেখা যায়, তবে:ভাল করিয়া! দেখিতে হইলে 
এক সপ্তাহ থাকা আবশ্যক । তাহ! হইলে ভ্রমণের আনন্দ এবং দর্শনের 
আনন্দ উভয়ই হইতে পারে । 


দেব নিন্দা 


শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দেবতাকে লয়ে করে যাঁরা পরিহাস, 
বোঝে না! অবুঝ কত ঝড় করে ক্ষত, 
দস্তে চরণ ফেলি ঘোরে চারি পাশ 
যে বেদীতে করে মহাপুরুষের নতি। 

চি 
জগৎ ধন্ঠ যে প্রেমের কথা কহি', 
মুনি খষি সাধু করেন যাদের ধ্যান, 
চরণেতে নত যত ইন্দ্রিয় জী, 
সে প্রেমের কথা বুঝিবে কি অজ্ঞান ! 


১৫ 


সাগর) মহিম। জানে নাকো পন্ধল, 
গরুড়ের কথ! চড়াই বলিবে কি? 
মন্দিরে,.উঠে লাফাইয়। ভেক দল 
বেবাইয়৷ মরে বিদ্রপের ঢে'কী। 


যুগের যুগের মহামানবেরা সব-_ 
ষে প্রেমের কথ কহিয়। ধন্য ভাই, 
ভকতের বুকে যে প্রেমের উৎসব 
ভাড় কি সঙের সেখানেতে ঠাই নাহ । 
€ 

তুলসী তরুরে করে! ন! কলক্কিত, 

" অন্ততঃ সেথ। থমাকি দাড়ায়ে রও, 
সাধু সঙ্জন যেখ! যেতে শঙ্ষিত, 
মহিম। বুঝার অধিকারী তার হও । 


তোম! চেয়ে আরও বহু নিকৃষ্ট জীব। 
তরু, দেবতায়। করে থাকেচঅপমান, 
দুষিত কর না নিজেই নিজের জিব 
ঘাটু!মানো৷ আর' তিনবার মলো৷ কান। 





মা 
প্ীশৈলেন্্রমোহন রায় | 


ট্রেণ থামতেই প্রক্ষ.টিত শিউলী ফুলের মত সুনন্দা টুপ, করে 
নেমে পড়ল । 

আধুনিক তরুণী সুনন্দা । সবে মাত্র বিয়ে হয়েছে-_কিস্ত 
বিয্বের রং লাগে নি বুঝি ভাল করে। কপালে ছুই জর মাঝখানে, 


যেখানে থাকা উচিত ছিল একটি ছোট রাঙা সিল্টুরের টিপ, 


সেখানটা ফাকা, ছোট্ট কপালে ওসব জবড় জং জিনিষ নাকি 
মানায় না-_লুনন্দার এই মত। সি'থির প্রারস্ভে একটা শীর্ণ 
ক্রমবিলীয়মান সিন্দুর-রেখা। এয়োতীর চিহ্ন ঘোষণা করছে অবিশ্টি, 
'তাও তত জোরালে! স্তরে নয়, কিন্তু রঙের এই অল্পতা পূরণ করা 
হয়েছে ঠোটের এবং গালের রংয়ের প্রাচুর্য । 

ছিপছিপে গড়নের শরীরকে সাপটে জড়িয়ে শাড়ীট। বেশ 
লতিয়ে উঠেছে । গায়ে হাত-কাটা ব্লাউজ, কুমারী মেয়ের মত 
খাটে! আচল ওপরে উঠবার কোন প্রয়াস না কবে ঘাড়ের ওপর 
লুটিয়ে পড়ে আছে । 

 ভাইহিল্‌ জুতোর খুট, খুট, শব্দের তরঙ্গ তুলে সুনন্দা খানিকটা 
পেছিয়ে গেলো, চাকর মন্ুয়া পিছনের কামরায় মালপত্র নিয়ে 
বসেই আছে হয়ত। যে হাবা গঙ্গারাম! তার কি কিছু ঠিক 
আছে নাকি! স্বামী অশোককে বিশেষ কিছুই করতে হোল না। 
কোন কাজ করে নিজেকে ধন্য মনে করবার অবকাশই বা! পেল 
কোথায় সে! স্ুনণ! একাই একশো । 

--.ষ্টেশনটি ছোট । কুনন্দাদের এখানে পাক্কা ছুঘণ্টা অপেক্ষা 
করতে হবে। মেন লাইনে তাদের যাত্র। এখানেই শেষ। এবার 
ব্রাঞ্চ লাইনে যাত্রা স্থুক করতে হবে। সুনন্দার আর বিরক্তির 
সীমা নেই। সেই কখন থেকে শুধু একঘেয়ে খটাখট, শব্দ, 
তারপর আবার এই ছুঘণ্টা ধরে ধুঁকৃতে থাক বসে বসে ! 

অশোক মুরগী চোরের মত মুখ কাচুমাচু করে বল্ল--তুমি 
ওয়েটিং কমে ন! হয় বস একটু; আমি বরং দেখি কিছু ফল-ফলুরী 
যদি পাওয়া যায়-__ 

সুনন্দা ওয়েটিং কমের দিকে এগোতে এগোতে নিখুত বিলিতী 
কায়দায় 'শ্াগ' করে চলল,--'বেশ যাও। তবে জিনিষ-পত্র 
গুলো নব এক জায়গায় গুছিয়ে রেখে যেও। আমি আর ধেই 
ধেই করে তোমার চাকরের পেছনে নাচতে পারব ন! কিন্তু। 

__বেশ, মৃত গলায় উত্তর করল অশোক । 

ওয়েটিং-রুম ফাষ্ট থেকে আরম্ভ করে থার্ড অবধি সকল শ্রেণীর 
যাত্রীদের জন্যই ওই সবে ধন নীলমণি। 

সেটিও আবার খালি নয়, একটি স্ত্রীলোক তার বছর তিনেকের 
মেয়েকে নিয়ে আগে থেকেই সেখানে আশ্রয় নিয়েছে । 

ওয়েটিং-রুমে প1 দিতেই সুনন্দা একবার থমূকে দাঁড়াল, মুখ 
দিয়ে বিরক্তি যেন উপছে পড়তে লাগল তার। অশোক 
মৃছস্বরে বল্ল--কি করবে বল, কোনমতে ছুঘণ্টা চালিয়ে 
নাও, লক্ষমীটি |, 

ুনন্দা চোখের ইসারায় ঘরের মাঝখানে ঘোম্টা দেওয়া 


কাপড়ের পু'টলিটির দিকে অশোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে-_. 
উপায় নেই- গোছের মুখ-ভঙ্গী করে অস্ফুট কে বল্ল-_ 
“বেশ যাও।, 

অশোক চলে যেতেই স্ত্রীলোকটি ঘোম্ট1 তুলে ভাগর চোখ 
ছুটি মেলে সুনন্দার দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখের দৃষ্টিতে 
কি ছিল জানি না--এমন দৃষ্টি শুধু দেখ। যায় টিকিট-চেকার 
দেখে টিকিট-বিহীন যাত্রীর চোখে । সুনন্দা এসব কিছুই গায়ে 
মাখল না। এগায়ে ন। মাথাই তার স্বভাব। 

মোজার্জি তাঙ্গ! বেঞিটার ওপর বসে কমাল দিয়ে স্মগৌব 
মুখখানি সবত্বে মুছতে মুছতে বল্ল--“কোথায় যাবেন ?' 

বধুটি অস্ফুট স্বরে কি একটা জায়গায় নাম করল। দুননা 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেয়েটিয় দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বল্ল-_ 
“আপনার মেয়ে বুঝি! কথা জমাবার খাতিরে পথে ঘাটে 
এরকম আলাপ অনেক সময় হ'য়ে থাকে । বধু ঘাড় নেড়ে চুপ 
করে রইল। আ: কি গেয়ো রে বাবা! শুধু খাড় নেড়েই 
খালাস! কথা বলাও বারণ নাকি ! 

সুনন্দা নেহাৎ দায়ে পড়েই আবার বল্ল--ট্রেণে খুব ভীড় 
হয়েছিলো, নয় ? 

এবার বধূর মুখ খুল্ল, সলজ্জ কণ্ঠে বল্ল-ছ্যা, খুব ভীড়। 
আপনার আর কষ্ট কি, নামলেন তো! দেখলাম সেকেও ক্লাস 
থেকে-_-কথা! বলে সে ফিক করে একটু হেসে উঠল। 

মেয়েটি এতক্ষণ পাশে বসে গো্ট। তিনেক আঙ্ল একসঙ্গে 
মুখের মধ্যে পু'রে দিয়ে অবাক হয়ে সুনন্গাকে দেখছিলো, হঠাৎ 
তার হারানো বায়নাটা মনে পড়ে গেলো হয়ত। অন্থনাসিক 
স্তরে মার আচল ধরে বল্ল--“মা ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

বধূ মেয়ের দিকে ঝুকে পড়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্ল,_-'এই তো 
বাবু আনতে গেছেন, এলেন বলে-_ 

মেয়ে কিন্তু দেরী করতে রাজী নয় এক মিনিটও-_“ন। 
এক্ষুণি দাও ।” 

বধূর মহা! মুস্কিল! কি ব'লে এখন সান্ত্বনা দেবে সে মেয়েকে; 
মেয়েটিও অন্থুনাসিক স্ুরট! চড়িয়ে দিয়ে ক্রমে ক্রমে তা কান্নার 
পর্দায় তুলে নিয়ে আসছে। 

সুনন্দার আর সহা হোল না। সে ঠোঁট চেপে দাতে চিম্টি 
কাটল-_ভাবী অসভ্য তো ! 

অসভ্য মেয়ের স্ুসভ্য হওয়ার কোন লক্ষণই প্রকাশ পেল ন!। 
তার কান্নার সুর তখন সপ্তমে উঠেছে । 

বধু ব্যস্ত হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে মেয়েকে টেনে কোলে তুলে 
রাগত সুরে গুমূরে উঠল-_-চল্‌, বাইরে ঘুরে আসি । 

মেয়ে সেই একঘেয়ে কান্নার মাঝেই বিকৃত গলায় ঝাবিয়ে 
উঠল--না, যাব না আমি'_- 

সুননা। হঠাৎ ঝটকা মেরে উঠে দাড়াল । বধু ব্যস্ত হয়ে বলে 
উঠল-_'ও কি আপনি উঠছেন ষে ! 


৩৮৭ 


বটি 


সুনন্দা বিষিয়ে উঠপ--“কাক্পা সহা হয় না আমার, যাই, 
বাইরে ঘুরে আসি গে।' 

বধূ অপ্রতিভ হয়ে বল্ল--'আপনি বসুন, আমি নয় বাইরে 
গিয়ে থামিয়ে আসছি । 


সুনন্দা বধূটির মুখের ওপর ছোট্ট একটা “না” ছুড়ে মেরে খুট. 


থুট, শব্দে বেরিয়ে গেলে! । তার প্রতি পাদক্ষেপ যেন বধূর বুকে 
এসে তালে তালে হাতুড়ি ঠকৃতে ঠকৃতে বলতে লাগল-_-অসভ্য'*" 
অসভ্য..."অসভ্য'"' 

ছু' ব্ছর পর, পূর্ব-কথিত ্টেশন। 

ওয়েটিং-কমের সামনে আসতেই কচি গলায় কান্নার আওয়াজ 
এসে পৌছুল স্নন্দার কানে, সে দরজার সামনে এসে থম্‌কে 
ঠাড়াল, দেখলো-__-একটি বছর খানেকের ছোট্র (লে ঘরেব 
অপরিচ্ছন্ন মেঝেটার ওপর গডাগড়ি দিয়ে গল! ফাটিয়ে কাদছে, 
আর তার সামনে বসে বছর পাঁচেকের একটি মেয়ে কি সব বলে 
তাকে সান্বন! দেবার চেষ্ট। করছে। কান্ন! ছাপিয়ে মেয়েটির 
গলার স্বর ছেলের কানে যাচ্ছে কিনা মন্দেহ। গেলেও তাব 
ক্রন্দন বিরতির কোন লক্ষণই দেখ যাচ্ছে ন৷ কিন্তু। 

সুনন্দা একমুহুর্ত দাড়িয়ে থেকে হঠাৎ এক অদ্ভুত কাজ করে 
বসল। গভীর যত্বপহকারে খোকাকে বুকে তুলে নিয়ে ্গিগ্বন্বরে 
মেয়েটিকে বল্ল-_“তোমার ম। কোথায়, খুকী ? 

খুকী বেশ সপ্রতিভভাবে জবাব দিল-_“ম| তে! চানের ঘরে 
গেছেন ।' 

আুনন্দ! কৃত্রিম অন্বযোগের স্তরে খুকীৰ দিকে ভ্র কুঁচকে 
তাকিয়ে বল্ল-_“এ রকম ভাবে ফেলে বুঝি যেতে হয়? তোমার 
বাবাই বা গেলেন কোথায়? 

খুকী খোকাব দিকে অঙ্গুলি সম্কেত করে বলল--'বাব! বঝন্টিব 


ভ্াাব্পতন্বয্ধ 
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জন্তে দুধ আনতে গেছেন।' একটা দম নিয়ে, “আচ্ছা বল তো! 
ছু'জনে এক সঙ্গে যাবার কি দরকার ছিল! আমি সাম্লাতে 
পারি নাকি সব!" 

সুনন্দা খুকীর ডেপোমি দেখে হেসে হাত দিয়ে তার চুলে 
একটা ছোট্ট নাড়! দিয়ে আদরের সুরে বলল-_“সত্যিই তো, ছোট্ট 
মেয়ে পারে নাকি সব সাম্লাতে !” 

থুকী কিন্তু এবার আপত্তি তুলল, চোখ ঘুরিয়ে কি রকম একটা 
মধুর ভঙ্গী করে বলল-_স্ঠ্যা ছোট বই কী! তুমি তোজান সব!' 

থোকা এর মধ্যে নতুন মুখ দেখে কান্না থামিয়ে অবাক হ'য়ে 
স্ুনন্দার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, শভারপর নরম ফোলা 
ফোলা হাত ছৃ"ট স্ুনন্দার মুখের ওপর চেপে ধরে খিল্‌ খিল্‌ কৰে 
হেসে উঠল। 

সুনন্দা চোখ বড় করে বলল-ওমা, ছেলের ভাসবার কি 
হোল গে" খুকী ফিক করে হেসে জ্বাব দিল-__'ও এম্নি 
পাগল! । কখন যেকি করে তাব ঠিক নেই ।' 

--ওগো, নাও এটাকে, আমি আর পারি না! বাপু--" বলে 
অশোক দরজার সাম্নে দাড়াল, তার হাতে গবম কাপে 
জডানে! ফুটফুটে একটি ছোট্ট শিশু। 

--আমি পারব না এখন, হাত আটকা রয়েছে দেখছে ন। !, 
কথাগুপি ফুলঝুরির মত ঝরে পডল স্ুনন্দার জিবের ফাক দিয়ে। 

কথা বলে অশোকের দিকে ঘরে দাড়িয়ে সুনন্দা এক মুহুর্ত 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর সলজ্জ হাসি হেসে 
খোকার নোংরা গালে নিজের রাঙা ওষ্ঠাধর গভীর আবেশে 
চেপে ধরল । 

দবক্তার বাইরে দ্াটিয়ে অশোক বিস্মযবিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকে 
দেখতে লাগল। 


ডকুর দে 


€ নাটিকা, পূর্ধবানুবৃত্তি ) 


তৃতীয় দৃস্ 


মধুপুর--পরদিন সকাল বেলা__অটলবাবুর বসিবার ঘর । টেবিলের 
ধারে অভয়, রোহিণী ও প্রভাত বসিয়৷ আছে। পুষ্প চা ঢালিয়৷ দিতেছে। 
একটি 'কাপে' চ ঢালিয়৷ দিতে রোহিণী উহ! হাতে করিয়! প্রভাতকে 
দিতে গেল! 

পুষ্প। আঃকি কর দিদি! 
হবে না, তুমি নিজে নাও। 

রোহ্ণী। কি বলিস্‌ পুষ্প? ওুয়াকেনজাগে না দিয়ে আমি নিজে 
নেবে! ? অত অসভ্য আমি নই। 

পুষ্প। বেশ, তবে তুমি চুপ করে বোসো দেখি! আমিই সব 
দিচ্চি। | 

রোহিলী। এতে তোর রাগের কথ। কি হোলো, পুষ্প? 

পুষ্প। রাগ জবার কিসের? জাষি দিচ্চি সবাইকে, মাধখান 
থেকে তোমার ব্যস্ত হবার কি দরকার ? 


তোমার কাউকে চা এগিয়ে দিতে 


প্রভাত । (বিব্রত ভাবে) দেখুন, আমি নিজেই নিচ্চি। মানে 


ওতে আর কি? ( উঠিতে যাইতেছিল ) 
পুষ্প | না, না, আপনি বন্ছন। আমি আগে থাবারের রেকাবাঁটা 
দিই আপনাকে ।. 


রোহিণী। তুইচাদেনা। আমি ন! হর খাবারট! এগিয়ে দিচ্চি। 

পু্প। না তোমার ঘট ঘটু করতে হবে না ( ধরিয়া বসাইল) 
আমি দিচ্চি (খাবার দিয়া, রোহিণীর প্রতি নিরম্বরে ) চোর বলে কাল 
ধরিয়ে দিচ্ছিলে, এখন আবার অত সৌজন্য কেন? 

অভয় । ত| পুউস্পই দিক না। তুমি সত্যি এত ব্যস্ত হোচ্ছে! 
কেন? 

রোহ্রী। ব্যস্ত আবার কিসের? তোমাদের কথা গুনলে গ! 
স্বালা৷ করে। 

পুষ্প। (চায়ের বাটি প্রতাতকে দিয়! ) দেখুন--আর ছুধ চিনি কিছু 
লাগবে কি না? 

প্রভাত। (এক চুমুক খাইয়া) না, আর কিছু নয়। আপনি 


কার্ধিক---১৩৫ ঙ ] 


একেবারে, মানে ঠিক যেমন আমার- অর্থাৎ যেমনটি আমি চাই, আপনি 
অমনি ঠিক-_মানে আমার পছন্দ মত তৈয়ারী, মানে-_ 

পুপ্প। (তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া) খাবারগুলে! থেয়ে দেখুন। 
( সকলকে খাবার ও চা দিল) 

রোহিনী। ওগুলোও সব পুণ্পর নিজের হাতের তৈয়ারী । 

পুপ্প। আমি কি তাই বলেচি? কচুরী-ক'খান৷ কেবল আমি 
করেছি। দেখুন প্রভাতবাবু একটু মুখে দিয়ে-_ভাল হয় নি 
বোধ হয়। 

প্রভাত । খুব ভাল হয়েচে-_মানে, কচুরী একেবারে-_ 

অভয়। (খাইতে খাইতে ) খা আন্ত! ! মে ওলায়েম ! হাতের 
গুণ আছে, আমি জানি। 








রোহিণীর বাড়ীর ভিতরের দিকে প্রস্থান 


পুপ্প। আচ্ছা, আপনাকে আর ঠান্ট। করতে হবে না । রোহিরীদি 
পাস্তা করেচে আপনি শ্রগুলে! খান। ভয়ে কাল থেকে গল! শুকিয়ে 
আছে-_-ওতে একটু রস আনবে গলায় । 

অভয়। ঠাট্ট। কোরচে! যে বড় ! অভয় ভ-_অয় করে না কাকে, 
ত| সে ভূতই ছোক আর চো-_ওরউ হোক। এক্ষেবারে নি- উত্ভর-_ 
[ক না, নি নপ্তি ভ়ং যগ্ সং ব-অহবীহি। 

(বন্দার প্রবেশ 

বিন্দা। মোর মনিব কৌটি? ৃ 

পু্প। কাকে চাও? প্রভাতবাবুকে? এই যে তিনি, এইখানে । 

বিন্দা। বাবু! কলকত্তাকু গুটে বাবু অপিছগ্ডি। 

প্রভাত। কে? কে? 

বিন্দা। বেগ, বাকেস, নুগা পট! সেঠি ধর কিরি, বাবু সে বসাড়ে 
বলিছন্তি। 

প্ুপ । এইখানে নিয়ে আয়। 

বিনা! । (হঠাৎ কাদিয়।) বাবু--হাসিনিবাবু আমি কিরি মতে 
ছু'জনেরে মারি পকাইল|। মু কৌড় দোষ করিলি? কুম্ত আপনাকু 
ধরিথিল! ৷ মু কুচি “মোর বাবু অছি, ছোড়ি দিয়- শড়া, ছড়ি দিয়” । 
উ ছড়িল না-মুকিস করিবি? মার খাইকি মোর পরাণ গল।, বাধু ! 
( কাদিতে লাগিল ) 

প্রভাত । (লুকাইয়! একটী টাক! দিয়!) যা, যা, কাদিস নে। 
'আচ্ছ।, চল্‌ আমিও যাচ্চি। সে বাবুকে এইখানেই নিয়ে আসচি। 

প্রশ্থান 
বিন্দ। চোখ মুছিতে মুছিতে টাকাটা তিন চারি বার বাজাইয়। দেখিয়া 
চলিয়! গেল। ক্ষণপরেই অটল এবং অনুকূলের প্রবেশ 

অটল। দেরীহুয়ে গেছে নাকি? (ঘড়ি দেখি!) ন[$, ঠিক সময়ে 
এসে গেছি। চা তৈয়ারী আছে ত? 

পুষ্প। হ্যা, আছে। তুমি বোসো, আমি ঢেলে দিচ্চি। 

পুষ্প চা ঢালিয়া অটল ও অনুকৃলক্ষে দিতে লাগিল 

অটল। যাক-_পুগ্পর এই নম্বদ্ধট। লেগে গেলে, বুঝেছ অনুকূল ! 
আমার ঠিক মনের মতনটি হয়। 

অন্ুকৃল। তুমি ত এখনও ছেলেই দেখ নি! ছেলের বাপকে দেখে 


ত আর পাত্র পছন্দ কর! যার না। 
অটল। আরে, সে ছেলে হচ্চে ডাক্তার । চাইলেই অমনি ডাক্তার 


পাত্র পাও! যায় কিন! ? 

পুষ্পর হাত কাপিয়া' একটু চা টেবিলের উপর পড়িয়া! গেল 
আঃ দিলে চ। ফেলে ! অত হাত কাপচে কেন রে? মিরশী রোগে 
ধরল না কি! 


ডল তে 





টি 





'্- স্হা 





অনুকূল। (একবার মাত্র পুষ্পর মুখের প্রতি চাহিয়।) ওর 
শরীরট! বোধ হয় ভাল নেই। দে, দে পুষ্প! আমি ঢেলে নিচি। 
তুই চুপ ক'রে একটু পাশের ঘরে শু'গে যা দেখি। 

অটল। আরে না। কোথাও কিছু নেই, অস্থ হ'তে ঘাবে কেন? 
(পুপ্পর কপালে হাত দিয়া) নাঃ! ত্বর টর নেইত। বরং থেমে 
উঠেচে। বল্লাম__শেব রাত্তিরট! একটু ঘুমিয়ে নে। তা হোলে! নাঃ 
কেবল সমন্তক্ষণ আজ সকাল পর্যাস্ত ই ছেলেটাকে নিয়ে বাড়ীর সবাই 
বসে রইল । সে যাক--(পু্পর প্রতি ) তুই একটু এ্রথানে বোস্‌ দেখি, 
একটা কথা বলি। (পুষ্প ম্লান মুখে বসিল) স্ভাপ, আজ ওবেলা 
লালগড় থেকে এক ভর্দরলোক তোকে দেখতে আসবেন- বেল! চারটে 
আন্দাজ। একটু ভাল কাপড় চোপড় প'রে--তোদের এ সব, কি বলে, 
পাউডার ফাউডার একটু মুখে টুকে দিয়ে ফিট ফাটু হয়ে থাকিস্‌। 
রোহিণী তোকে দেখে শুনে সাজিয়ে গুজিয়ে দেবে অথন। 

পুপ্প। না, আমাকে কারও সাজাতে গোজাতে হবে না। 

অটল। ত1বেশ! দরকার কি? তুই নিঙ্জেই ত সবপারিদ্‌। 

পুপ্প। ন[। 

অটল । না। মানে? 

পুপ্প। আমাকে কারও দেখতে আসতে হবে ন।। 

অটল । (ক্রুদ্ধভাবে ) মানে__মানে? 

পুষ্প। মানে- আমাকে দেখতে আসবে, আর আমি সঙ. সেজে বসে 
থাকতে পারবে! ন!। 

অটল। তবে কি একেবারে ন| দেখে শুনে কেউ অমনি ব্যাণ্ড 
বাজিয়ে খোসামোদ ক'রে বউ ব'লে ধরে নিয়ে ঘাবে ঠাউরেচ? 

পুপ্প। খোসামোদ কারও কাউকে করতে হবে না। 

অটল । আজ্জে, বাধ্য হয়ে করতে হয়ষে। এদিকে যোল কল! 
পূর্ণ হয়ে, তারপরে পাচটি গণ্ডা যে বয়েস হোলো! । 

অনুকূল। হ্বয়ন্বরার ত রেওয়াজ নেই দিদি! কাজেই বুড়োদের 
ঘোরাঘুরি করতে হয় বই কি! 

পুপ্প। আমার জন্যে কারও (কিছু করতে হবে না। 

অটল। বটে! এই গ্ভাখে অনুকুল, তোমাদের লেখাপড়। 
শেখানোর ফল। একটা ভাল পাত্রয়- হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার-- 
অবস্থা ভাল; কত ক'রে জোগাড় করলাম, আর ধিঙ্গী মেয়ের কথা 
শোনো । কারও কিচ্ছু করবার দরকার নেই, আর অমনি একটা 
রাজপুত্র এ বিস্তাধরীকে বিয়ে করতে আপনি ছুটে আসবে ! 

অন্ুকূল। রাজপুত্ত'র হলেও ত তুমি তার হাতে ওকে দিচ্চ না! ? 

অটল। ন|। ডাক্তার ছাড় আর কারও হাতে দেবো না--এ 
আমার প্রতিজ্ঞ। | অটলের প্রতিজ্ঞ! অটল । 

অনুকূল। তা এ ছেলেটি হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার বটে, কিন্ত 
সত্যিকারের বিভ্বেসাধ্যি কতদূর আগে সেট ভ্ভাখো। আর টাকা 
রোজগার করাও ত চাই ! 

অটল। বিদ্ধেসাধ্যি? আরে তার সঙ্গে টাকা রোজগারের কি 
সম্পর্ক? বিছ্েসাধ্যি-_-এই আমার কতথানি ছিল? সেই--“রামেদের 
বুধি গাই প্রসব হইল, রাম শাম দু'টি ভাই দেখিতে আইল”__বাস্‌, শর 
পধ্যস্ত। তা রলে পয়সা রোজগার কি কম করেচি? রেখে দাও ওসব 
বিদ্েটিত্তে ! 

অনুকূল। (পুষ্পর মুখের প্রতি চাহিয়। ) দেখনা, অটল ? সত্যই 
পুষ্পর শরীরটা! আজ ভাল নেই। আজ দেখাশোনাটা না হয় থাক্‌ না! 
_ অভয়। (হঠাৎ) উ-উ 

অনুকূল। কি হোলে? কি হোলে! আবার ? 

অতয়। না; কি- ইচ্ছু হয় নি। 

অটল। তবে উ-উ ক'রে উঠলে কেন? 
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অভর। গু-উন্থুন না। উ -উনি-_ অর্থাৎ পু--উম্প ব-_-অল্চেন 

অটল। উনি ত বলচেন, আর তুমি যে ভায়৷ বলতেই পারচ না! 
একটু জিরিয়ে নাও, দেখি । 

অভয় । বে--এশ.! আসি এই (মুখে হাত দিয়া) চু--উপ,। 

অটল। দেখো পুপ্প ! ও-সব নব্য চাল তোমার চলবে না আমার 
কাছে। আমি তাদের আসতে বলেচি, তুমি প্রস্তুত থাকবে, বাস্‌ ! 


অন্থকুল। তা চলো না, না হয় গিয়ে এখনই ব'লে আসি 
“মেয়ের শরীরটা হঠাৎ খারাপ হয়েচে। যেদিন স্ববিধে হবে আবার 
বলে যাবো ।” 


অটল। যা জানো, করে! তোমরা । আমি তাদের একেবারেই 
বারণ ক'রে আমচি। তারপরে প্র ধাড়ী মেয়ে তোমর! পারো ত পার 
ফ্ষোরে!। (লাঠি ঠুকিয় প্রস্থান ) 

অন্কুল। বড় রেগেচে। যাই একটু ওর সঙ্গে। (প্রস্থান ) 

অভয়। (পুম্পর প্রতি) ঠ-_আও! করতে অন্ুকূলবাবু একেবারে 
(ভুঁড়ি দিয়া ) তো-ওয়ের | 

পুষ্প। উ! 

(পুষ্প হঠাৎ অজ্ঞান হইয়৷ পড়িয়! যাইবার মভ হইতেই অভয় 
তাড়াতাড়ি ধরির়৷ ফেলিল। পুণ্পর মাথাটা অভয়ের কাধের উপর 
আসিয়! পড়িল) 

অভয় । (ধীরে ধীরে ) পৃ--উ-উপ্প ! ও পুঁউ 

( পর্দা ঠেলিয়। পাশের ঘর হইতে রোহিণীর প্রবেশ । অভয়ের মুখ 
চুণ হইয়। গেল) 

অভয়। মা আনে হ'চ্চে 

রোহিণী। থাক্‌--আর মানেতে কাজ নেই । 

অভয়। পুষ্প ফে-_ফে-_এপ্ট, 

রোহিণী। 2916060 ! 

অভয় । হ্যা। অ--অজ্ঞান। 

রোহিণী। তাই ত দেখচি। একেবারে অজ্ঞানই ত দেপচি। ত। 
তুমি ত বেশ ধ'রে আছ। 

অভয়। আঃ শো-ওনোই না । বলচি £৪&10 করেচে, জ-অল নিয়ে 
এসে! একটু । নইলে তুমি ধরো, আমি জ-_মল নিয়ে আনি। 

( রোহিণী পু্পকে ধরিল, অভয় জল আনিতে ছুটিল ) 

অতয়। (জল লইয়! ফিরিয়া ) গ্যা জ্ঞান হ'য়েচে? 

রোহিণী। হ্যা। কেন অজ্ঞান হোলে! বলে! ত? 

অন্য়। আগে পাশের ঘরে শুইয়ে দিয়ে এসো-_বল্চি । 

( পুষ্পকে রোহিণী পাশের ধরে লইয়! গেল। প্রভাত ও নিশীথ 
প্রবেশ করিল) 

অভয়। আ- আনুন প্রভাত বাবু ! 

€ রোহিণীর পুনঃপ্রবেশ ) 

প্রভাত। (নিশীথকে দেখাইয়া ) 70 7116৯-_ আমার বিশিষ্ট বন্ধু, 
এখানে বেড়াতে এসেছেন । (অপর দিকে দেখাইয়া) আর এ'র| 
ইচ্ছেল মিসেস্‌ সিংহ ও মিষ্টার অভয় সিংহ । (সকলের সহিত সকলের 
অভিবাদন ও প্রত্যতিবাদন ) 

রোহিনী। আজই আমাদের ফেরবার কথা ছিল, কিন্তু হোলে ন 
প্রাতবাবু। 

প্রভাত । দে ত, মানে, খুব ভালই হোলে! । 

অতয়। ক্যা-ক্যানো? ভালোটা কি--ইসে? 

প্রভাত। মানে! এই সবাই থাকলে বেশ 


ভ্ভান্সত্ডর্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


অভন্ন। হ্যা, তা হলে আজ আবার আ- আপ. আপনার বাড়ীতে 
আমর! যাই, আর রা--আত্তিরে আবার আপনি জানলা টপকানো৷ 
প্রযা- এযাকৃটিশ করেন-_ কেমন? 
(নিশীথ ও রোহিণী হাপিয়! ফেলিল ) 


অভয়। ( রোহিণীকে ) তু-_উমি হাস্চ যে? 

রোহিণী। বেশ ত! এবার প্রস্তুত হয়ে থাকবে। 
দেখাবে ভাল ক'রে। 

নিশীথ। শুনছিলাম সব প্রভাতের কাছে। কিন্তু ও আজ সত্যিই 
আপনাদের জন্ঠে ঘর ঠিক করে রেখেচে। কোনও ক হবে না 
আপনাদের। 

অভয়। না, উনি আজ পু--উদ্পর কাছে থাকবেন। 

রোহিণী। কেন? ওয়ার বাড়ীট। আমার বেশ ভাল লেগেচে। 
ধধানেই না হয় আমর|__অবগ্ঠি যদ্দি ওর কোনও অন্থবিধে ন| খাকে। 

অভয়। আমার অ--অস্গবিধে আছে। 

রোহিণা। উনিও আপনার বাড়ীটি দেখে খুব খুসি হয়েছিলেন । 
পাছে সত্যি আপনাদের কোন কষ্ঠভোগ করতে হয়, তাই বোধ হয় আঃ 
থাকতে চাইচেন না। 

অভয়। না; তা আর জন্যে নয়। 

প্রভাত। দেখুন, আমার অনুরোধ রাখতেই হবে। কাল বড় কষ্ট 
দেওয়| হয়েচে আপনাদের । এখন আমাদের বাড়ীতেই আপনাদের 
দিন কতক-- 

অভয়। কেন বলুন দেখি? আপনি ত ভ।-আরি ইয়ে। 

রোহিণী । আচ্ছ। সে পরে দেখা যাবে। কিন্ত আপনার স্ত্রী সঙ্গে 
এলেন না যে? তিনি এলে তাহলে আর-_ 

নিশীথ। প্রভাতের এখনও বিয়েই হয় নি। 

রোহিণী। সত্যি? 

অভয়। ত| এ আর আ- আশ্চধ্যির কথাটা কি? অনেকে কোন 
কালেই বিয়ে করে না। শ্ত্রীলোকের সং অংসগও পছন্দ করে না। 
বু-উঝেচ ? 

রোহিণী। সত্যি প্রভাতবাবু? 

প্রভাত । (তাড়াতাড়ি ) আজ্ঞে না-_মানে। ত৷ কখনই না, তবে 
আমি-_মানে-_আচ্ছ! দেখুন কাল রাতিরে প্রথম বাড়ী ঢোকবার সময় 
চমৎকার গানের হুর কাণে আসছিল । দে কি আপনি গাইছিলেন? 

রোহিণী । ইহ! উনি অমনি বখন তথন গান গাইতে বলেন। 

অভয়। (দৃঢ়ভাবে ) তা বলে এখন ব_-অলি নি। 

প্রভাত। আচ্ছা, আপনার! ত৷ হলে বন্থন, আমর! এইবার উঠি। 

অভয়। (শ্বগত ) যাক্‌, বা-আচা গেল। 

( বন্ধুকে লইয়া প্রতাতের প্রস্থান ) 


( ষ্টেজ অন্ধকার ; পরে ধীরে ধীরে আলে! এবং দৃশ্তান্তর প্রকাশ ) 


বীরত্বট। 


স্থান_ মধুপুর | সময়-_সাত দিন পরে সকাল বেলা। প্রভাতের 
বাটার ফটকের সন্দুখ। বিকাশ একখান! 10০০:-1৪৮৪ বথাস্থানে 
লাগাইতেছে। প্রভাত ও নিশীথ ধাড়াইয়! দেখিতেছে। উহাতে লেখা 
আছে--707. 7, 109, 


বিকাশ। এইবার ভ্ভাখে! দেখি, বসানো ঠিক দোজ| হয়েচে কি ন|। 

নিশীথখ। বদানে। সোজাই হোয়েছে কিন্ত এ 7০০%০: কথাটার 
মানে বোঝা সব লোকের পক্ষে মোটেই সোজ! হবে না । 

বিকাশ। কেন, বলে! দেখি? 

নিশীথ। সঙ্গে সঙ্গে 'পি-এইচ-ডি' লেখা! থাকলেও বা কথা ছিল। 


কার্ডিক--১৩৫* ] 


বিকাশ। ও! তুমি বলচ-_-এই 'ডাক্তার' লেখা দেখে প্রভাতের 
কাছে এখনই সব রোগী এসে জুটুতে পারে কিম্বা কোনও রোগীর বাড়ী 
থেকে 9811 আসতে পারে । 
প্রভাত। ও ব্বাবা! তাহলেই চিত্তির আর কি ! 
খুলে ফ্যালো ওটা তবে। 
নিশীথ। তার উপর একটি নব্যমহিল| যদি রোগীরাপে এসে 
উপস্থিত হন। 
প্রভাত। এই ! খুলে ফ্যাল ওটা । 
বিকাশ । গ্যাখো নিশীথ ! তুমি ওকে অমন করে ভয় দেখিও না । 
প্রভাত । ন! ভাই, নিশীথ সত্যি কথাই বলেচে। এ রকম করে 
শুধু ডাক্তার লেখাট! মোটেই উচিত হয় নি। 
বিকাশ। উচিত হয়নি? কেন? তুমিযে 1)০০$9:8%৪ পেয়েচ 
সে বিষয়ে ত আর ভুল হয়নি। এখন 1) 799 লিখতে হবে, আর 
লোকে ডাকৃবেও তোমাকে 107,199 বলে । 
প্রভাত। (হাসিয়।) তবে যত দিন নিশীথ ডাক্তার এখানে আছে, 
ত৩ দিন আর ভয় কি? ও চলে গেলে তখন দেখা যাবে, হ্যা; ! 
নিশীখ। কিন্তু ভায়া রোগী দেখাতে লোকে চাইবে প্রভাত 
ডাক্তারকে, নিশীথ ডাক্তারকে নয়__বুঝেছ ? 
প্রভাত। (সভয়ে) বলো কি? তা হলে কি হবে? বিকাশ! 
তুমি সত্যি সত্যি একট! গোলযোগ ন| বাধিয়ে আর ছাড়চো৷ না, দেখচি। 
যা হয় একটা 'পি-এইচ-ডি, ফি এইচ-ডি" যোগ করে দাও প্রখানে | 
নইলে আর রক্ষে থাকবে না । 
বিকাশ । তা হলেই সব গোলযোগ মিটে যাবে বুঝি? সব লোক 
অমনি “পি-এইচ-ডি”র মানে বুঝবে কি না! সোজা সব মানে করে 
নেবে-পি এইচ, ডি” মানে 788890 17017)9019861)10 100০০: 
নিশাথ। আরে থাক্‌, যেতে দাও । অন্ততঃ আমি যে-কটা দিন 
আছি, তোমার গায়ে তত দিন কোনও তাচ লাগবে না। এর ভেতর 
দিয়ে, চাই কি, একট। &০৮৪০৪:৪এর সন্ধীনও লেগে যেতে পারে । 
( পথের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই ) এ হে! অনুকুল বাবু আস্চেন-_ 
প্রভাত। এই মাটি করেচে! এখনই বলবেন “তোমার কবিতাট। 
শেষ করেচ ত? প'ড়ে শোনাও দেখি”। সত্যি ভাহ সাহিত্যিকের সঙ্গে 
বেশী মেশামিশী মোটেই সুবিধের নয়। 
নিশীথ। এ সাহিত্যিকের সঙ্গে না মিশলে তোমার যে আবার অন্য 
কারও সঙ্গে মেশামিশীর সুবিধা হয়ে ওঠে না। আর সময় বিশেষে 
কবিত। টবিতা লেখ। ভালই । 
বিকাশ। আজ কাল কিত। লিখতে তোমার এমনিই ত হাত 
সুড়নড় করে। ও ভদ্রলোকের আর দোষ দাও কেন বলো? ( অনুকুল- 
বাবুর প্রতি ) আসুন, আনুন অনুকূলবাবু ! 


অনুকূলের প্রবেশ 
প্রভাত । মানে, আজ একলাই বেরিয়ে পড়েচেন বুঝি ? 
অনুকূল। কি আর করি, বলো? দীড়িয়ে দাড়িয়ে আর পারলাম 
না। পুষ্পর কথ! জিজ্ঞাসা কোরচো ত ? 
প্রভাত। আজ্ঞে তা নয়, মানে, একল! বেরিয়েচেন_তাই বল্চি। 
হ্যা) তা--উনিই বা এলেন না কেন বেড়াতে? 
প্রভাতের বন্ধুদ্বয়ের দিকে চাহিয়া! লইলেন। 
উহার! মুচকি হাসিল 
অনুকূল। উনি কে? আসাদের পুষ্পর কথাই ত আমি বলছিলাম। 
সেই কোন্‌ সকাল থেকে উঠানে ছুটোছুটি ক'রে তার পায়র! খাওয়ানো 
হচ্চে । কথম থেকে জানেন? সেই ভোরে আপনি যখন ছাতে ব'সে 
কবিত। লেখেন, সেই তখন থেকে এই পথ্যন্ত ওর পায়রাদের ছোল! 
খাওয়ানো! শেষ ছোলে। না । 


খুলে ফ্যালো, 


উভদ্টন্ল ছে 


অটি টিং ১ 
(০ 
নিশীথ। তুমি আজ কাল ভোরে উঠে ছাতে গিয়ে বসে থাকো! না 
কি? আমাদের উঠতে বেল! হয় ব'লে টের পাইনি । ও ! 
প্রভাত। বাঃ! উনি যে আমাকে কবিত! লেখার 18৪৮ দিয়ে বান। 
আর ভোরে উঠে ছাতে ব'সে লিখতে বলেচেন। 
অনুকূল। দেখুন ন।--কথাটা আপনার! বুঝে দেখুন না? কবিতার 
উপযোগী আবহাওয়! না হ'লে কিছুই করবার জো! নেই। যোগাযোগ 
ঠিক মত হলে, তখন কলমের মুখে আপনি চমৎকার দান! কাটতে থাকে । 
নিশীথ। প্রভাত আজ কাল তাই লিখচে ভাল। (প্রভাতকে ) 
যে কবিত! লেখাটা হাতে করে এতক্ষণ ঘুরছিলে সেটা শুনিয়ে দাও ন!। 
প্রভাত। সেইটেই ত অনুকৃলবাবুর দেওয়া 6৪৪৮, উনি উৎসাহ 
দেন বলেই যা! কিছু এগোতে পেরেচি। 
অন্ুকুল। নিশ্চয় এগোবে। আরও এগোতে এগোতে এমন হবে 
যে তখন আর পেছোয় কে? একেবারে সিদ্ধিলাভ ক'রে তবে ছাড়বে 
কৈ, লেখাটা! নিয়ে এসে৷ না, একবার দেখি। ততক্ষণ পুষ্পও এসে 
পড়বে । তাকে বলে এসেছি আপনার বাড়ীর সামনে এসে 29৪৮ করতে। 
প্রভাত। (ব্যস্তভাবে) ত| হলে। এখনই এনে, মানে উনি এসে 
পড়বার আগেই আপনাকে শুনিয়ে দিই (প্রস্থান) 
নিশীথ। ( অনুকুলকে ) কি 158 দিয়েছিলেন আপনি? 
অনুকূল। এই ফুলহার সম্বন্ধে একটি কবিতা রচনা করতে 
বলেছিলাম। 
বিকাশ। হ্যা, হ্যা_-ফুলহার না পুষ্পহার--এমনি একটা! বিষয়ে 
লিখেচে বটে ! 
অনুকূল 
প্রভাতের প্রবেশ 


প্রভাত। দেখুন, এ তেমন সুবিধে হয় নি। 

অনুকূল। (লেখাটা হাতে লইয়| ) কি অন্থবিধে হোলো বলুন ত? 
এ দিকে ত সুবিধে হ্বারই কথ|। ফুলহারের চেয়ে আপনার পুষ্পহাম্ন 
কবিতার পক্ষে অনেক ভাল। “ 

* প্রভাত। আজ্ঞে, ঠিক বলেচেন। 'ফুলহার' যেন-_-এই “ফলাহার' 
কিন্বা 'হেলে-হার'-_-এই রকম খেলে। মনে হচ্ছিল তাই তার বদলে, 
মনে হোলো৷ আমার-- 

অনুকুল। পুষ্পহারই ভাল-_না? ত| বেশ হয়েচে। 'পুষ্পহারের' 
সঙ্গে কেমন এইসব খাপ খায় বলুন দেখি--এই ধরুন, যেমন 'বাম্পভার' 

প্রভাত। (প্রগাঢ় ভক্তিভরে ) আপনি কি অন্তধ্যামী? আমি ঠিক 
এ রকমই £99] করেছিলাম । 

অন্ুকূল। করেছিলেন ত? পুশ্রহারের কথা বিখে গিয়ে বাষ্প- 
তারও 2981 করেছিলেন ত ? 

প্রভাত। ( সলজ্জ হাসির সহিত ) নিশ্চয়ই ! 

অনুকুল। হ'তেই হবে। আচ্ছা পড়,ন ত শোন যাক্‌ । 

প্রভাত। ( কাগজখানা লইয়৷ ও ছুই তিন বার ভাল করিয়া গল৷ 
পরিষ্কার করিয়া লইয়া ) “পুষ্পহার” | 


শতপারিজাতমালিকাতুল্য ফুল্প পুম্পহার ! 
প্রভাতে বিলাও পরাণ মাতানে। সৌরভ সম্ভার 


পুষ্পহার না কি? ৩ ও-জিনিষ ত একই। 


পিছন হইতে পুষ্পর প্রবেশ 
ওগো শুভ্র পু্পহার ! 
ওগে। অমল প্রষ্পহার ! 
ওগো কোমল পুষ্পহার ! 
( পুষ্প ধীরে ধীরে আবার চলিয়া! বাইতেছিল কিন্ত 
অনুকূল তাহাকে ধরিয়া রাঁখিল 


২9 ৯২৩২ 





অন্ুকুল। এই যে, একটু ড়া দিদি ! সবটুকু শুনে যাই। শোন 
মা-_-কবির কি মধুর উচ্ছাস ! 
ওগো কোমল পুষ্পহথার ! 
ওগো! 
( প্রভাত বেগে পলাইবার উপক্রম করিতেই নিশীথ তাহার 
গতিপথ রোধ করিল ) 
নিশীখ। । নিম্নকণ্ঠে প্রভাতের প্রতি )কি করে! ছিঃ! ( প্রকাশ্যে 
উচ্চতর কে) আরে না."'না- প্রভাত! এপন আর ওর জঙন্তে 
তোমাকে চেয়ার আন্তে ছুটতে হবে না। ওর! এখনই বেড়াতে 
যাবেন ষে! 
প্রভাত। (নিরন্ত হইয়! অপ্রতিভভাবে ) হ্যা, আমি তাই ত 
যাচ্ছিলাম । একখানা চেয়ার আনতেই ত যাচ্ছিলাম । 
অনুকূল। তা হলে এখন আর পড়া যাবে না বুনি ওটা? কিন্ত 
চমৎকার জমেছিল। (ফিরিয়! যাইতে যাইতে থম(কিয়। ) 
ওগে। শুভ্র পুগ্পহার ! 
. ওগো অমল পুষ্হার ! 
ওগে। কোমল পুম্পহর ! 
ওঃ, ত্র রকম উচ্ছাস ওতে আরও আছে নিশ্চয়, গ্রভ।৬বাবু ? মেমণ-- 
( পুপ্পের দিকে ঈবৎ মাত্র ফিরিয়। ) 
ওগো আকুল পুষ্পহ্থার ! 
ওগো দোগুল পুষ্পহার ! 
পুপ্প। ( একটু পরুষভাবে ) তুমি যাবে দাদামশাই ? 
অনুকূল। (ফিরিয়া) এ যে অভয় আর রোহিণ। আসচে। 
। রোহিণী ও অভয়ের প্রবেশ । 
এশঙগণে বুনি তোমাদের সময় হোলো ? 
রোহিণী। ত্য, এতক্ষণে জিনিষপত্তর গোছগাছ করে নিয়ে তবে 
ৰেরুনে। হোলে! । আজই আমাদের যেতে হবে কিন! ! 
অনুকূল। কেন, আর ছুটো দিন থেকে গেলে হোত না? 
অভয় । আর আ-মাপনি ওকে ন|-আচিয়ে দেবেন ন| দাদামশাহ | 
ত| হলে একেবারে জমে যাবে। আর এক প বাড়ানো যাবে না। 
অনুকূল। কি রকম? (পুষ্পের প্রতি) এখানে আমাদের 
কবিতাটা! যেমন জমে গিয়েছিল সেই রকম নাকি ? 
অভ্য়। এক একট! গাড়ীর ঘোড়। যে--এতে যেতে কেমন জ-অমে 
যার, দেখেন নি? জোর ক'রে চালাতে গেলে প্রথমে চা- আট, 
ছুড়বে। তারপরে ও চালাবার চেষ্টা করলে গাড়ীর সঙ্গে একেবারে 
[7-8-16106 80819 ক'রে দাড়াবে! তখন একেবারে জেো-ওত| খুলে 
দেওয়! ছাড়! আর উপায় থাকে না। 
রোহিণী। (রষ্টভাবে ) বেশ তাই দাও না। তোমারও তাহলে 
8001060এর ভয় থাকে না । $ 
অনুকূল। সত্যি সত্যি চটে গেলে না-কি দিদি? অন্য একটু 
রনিকতা করছিল । (হঠাৎ 10০০1 [18$6এর উপর দৃষ্টি পড়িতেই ) 
এ আবার কবে হোলো? 7) ৮, 1091 প্রভাতবাবু কি ডাক্তার 
নাকি? বেশ, বেশ! 
প্রভাতের বন্ধুরা পরস্পর এ উহার মুপের দিকে চাহিয়। হাসিল 


পুষ্প ৷ চলে! দা্দামশাই । এই বেল! বেড়িয়ে আসি । বেল! হয়ে 
গেলে তখন আর ভাল লাগে ন|। 

অনুকূল। সত্যি দিদি! প্রভাতটি যেন মিষ্টি লাগে-_ 

পুষ্প। মিষ্টি লাগে ত চলে! না-দেরী কোরচ কেন তবে? 


পুষ্প ও জন্ুকূলের প্রস্থান । প্রভাত ও বন্ধুগণ অল্প দূর 
প্রতিগমন করিতে সঙ্গে চলিল 


স্ঞান্রত্ডন্যঞ্ধ 


| ৩১শ বর্ধ--১ম খও--৫ম সংখা! 





অভয়। চ-_মলো। ওদের সেই একটু ঘুরে আসা যাক্‌। 
রোহিনী। তুমি যাও। 

অভয়। আর তৃ--উমি? 
রোহিণী ! আমি যাবো না। 
অভয় | বাড়ী ফিরে যাবে? 


প্রভাত ও বন্ধুগণের পুনঃ প্রবেশ 

রোহিণী। তুমি পুষ্পদের সঙ্গে বেড়াওগে 'না--আমি এদের সঙ্গে 
একটু আলাপ করে বাড়ী ফিরে ষাচ্চি। 

অন্তয়। (নিক়ন্থবরে রোহিরীকে ক্র বেণী আলাপ করলে শেষে 
আমাকে আবার বি--ইলাপ করতে ন! হয়। (পুনরায় স্বাভাবিক 
স্বরে) কিন্তু প্রভাতবাবু ডাক্তার মানুষ__এখনই হয় ত ওুয়াকে 
বে- এরোতে হবে। 


আচ্ছা, ত।-- আহ চলো। 


গ্রভাত। না--ন।- মোটেই ত| নয়। আপনার সে চিন্ত। করতে 
হবে না। 

অভয়। তাসেচিম্থানা করতে হলেও ঠিক নি--ইশ্চিন্ত হ'তে 
পারচি নে, মশাই ! 


একটি যুবকের ব্যন্তভাবে প্রবেশ 
ধুবক। (10০০1 791869এর দিকে চ|িয়।) এখাপে ডাক্তার দে 
থাকেন কি? 
নিশীথ। 
যুবক । 
[নশীথ। 


হা। থাকেন। 
এখন বাড়ী-আছেন ? 
আছেন। আপনার কি দরকার? 

যুবক। একবার এখনই আমার সঙ্গে আনতে হবে। 
হঠাৎ অনুস্থ হ'য়ে পড়েচেন। আপনিই কি 101 70? 

প্রভাত। (তাড়াতাড়ি ) নাউ 1)7 81810160110 কণকাত 
থেকে বেড়াতে এসেচেন। খুব ভাল ডাক্তার--ওকেই নিয়ে যান 
আপনি । কি হয়েচে আপনার গ্্রীর ? 

যুবক। এই দুদিন হোলে আমরাও কলকাতা থেকে বেড়।০5 
এসেচি। কিন্তু কি মুক্ষিলে যে পড়েচি এখানে এসে । এখানকার 
লোকগুলে৷ সময়মত এক পেয়াল! চা পথ্যপ্ত তৈয়ারী করে দিতে পাসে 
না। আজ সকালবেলা এসে বেটার! বলে কি--“চায় ক! টিন নেহি 
মিলত!” । 

নিশাখ। তাসেযাক্‌ গে! অনুপট| কি তাই বলুন। 


আমাপ শ্রী 


যুবক। সেযাকগ্রেকি মশাই? তাই থেকেই ত অন্থ। 
নিশীথ। কি রকম? 
যুবক। সকালবেল৷ উঠে বিছানায় বসেই এক কাপ চ৷ তার ঢাই-ই 


চাই । দেরী হলেই আর রঙ্গে নেই। 

অভয়। র--অঙ্গে নেই কি রকম? চা ত আমরাও খাহ। 
( রোহিণিকে দেখাইয়া) ই--ইনিও ত খান। 

রোহিণী। আঃ বলতে দাওন| ওকে । শোনই না। 

যুবক। সেরকম চায়ের নেশ| ওর থাকলে আপনারাও ঢেরটা 
পেতেন। সত্যি কথা বঙ্গতে কি--কলকাতাক়্ চায়ের চিনি য্গি না 
পাওয়া যায় সেই ভয়েই এখানে চলে আসা । 

নিশীখ। বেশ। তারপর হোলে! কি? 

যুবক । আগে আগে সময়মত চা না পেলে মাথ।-টাথ! ধরত, কিন্ত 
এথানে এসে আজ সকালে বিছানার চা-টা না! পেয়ে একেবারে সে 
উৎপরীক্ষ। কাণ্ড ! মাথায় অসঙ্ক বস্ত্রণা--নেখতে দেখতে চোখ ছুটো 
একেবারে পলাশফুলের মত লাল হ'য়ে উঠলে! । সেটি সব আবোল 
তাবোল বকুনি ! এতক্ষণ বোধ হর ফিটফাট, কিছু হয়ে থাকবে। 
আর দেরী না করে চপুন মশাই। 


কার্ডিক_-১৩৫* ] 

রোহিণী। তা আপনি নিজে দৌড়ে চারটি চা নিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
তৈরী ক'রে দিলেই ত পারতেন ! 

যুবক । না, না--এখন আর অত সহজে হবে না। ডাক্তার একজন 
চাই-ই চাই! (নিশীথের প্রতি ) আচ্ছা, দেখুন- তাড়াতাড়ি ৪০:০০ 
এর জন্যে [0৮5008 চা! দেওয়! যায় না? দেখে শুনে য। হয় কিছু 
করবেন চলুন। আমার বাড়ীতে আবার দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটি নেই--এমন 
মুক্ষিলে আমি পড়েচি ! 

রোহিণী। তাই ত! চলুন ডাক্তারবাবু, আমিও আপনাদের সঙ্গে 
যাচ্চি। মহিলাটি একা- ভদ্রলোক ক্লাই বেশী বিপন্ন হয়ে পড়েচেন। 


'নিশীথ। বেশ ত! বেশ সী” 10০০০ 109 তোমরাও এসে 
না। (অভয়ের প্রতি ) আপনি কি তবে-_ 
অভয়। &।-_্াড়ান মশাই । 
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একটু হাসিয় সকলেই অগ্রসর হইল 
অভয়। (.রোহিণীর প্রতি ) সত্যি সত্যি তুমি বা-_আচ্চ নাকি ? 
রোহিণী। হ্যা। বুঝতে পারচ না? বিদেশে এক! বিপন্ন! 
মহিল। । আমাকে যেতেই হবে। 
যুবক । চলুন, চলুন__জার দেরী করলে চলবে ন1। 
সকলের প্রস্থান 
অতয়। ও£--কি দরদ শিল্সির। যেতেই হবে ! বেশ! আমাকেও 
তা হলে পিছনে পিছনে যে--এতেই হবে। (লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া 
পশ্চাপ্গমন ) 


ষ্টেজ অন্ধকার পরে ধীরে ধীরে আলে! এবং দৃশ্ঠানস্তর প্রকাশ 
( ক্রমশঃ) 


বাঙ্গলার অনাদৃত সম্পদ-_বাব্লা বা বাবুল 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


সন্প্রতি পত্রিকায় প্রকাশ? ভারত সরকার পঁচিশ লক্ষ বাবলার কাটা ক্রয় 
করিতেছেন ; উদ্দেশ্ঠ-_-( আল্‌.)পিনের পরিবর্তে তাহ! ব্যবহার করা 
হইবে। কারণ, এখন তাম-পি হলের তার দ্বার! নিশ্মিত এবং তাহাতে 
নিফেল কর! আলপিন্‌ যুদ্ধের বাজারে দুল্প্রাপ্য হইয়াছে । 

এদেশে যাহা প্রায় বিন! পয়সায় পাওয়। যায় তাহার দ্বার। আমাদের 
অভাব দূর করিতে চেষ্টা ন৷ করিয়া তাহার পরিবর্তে আমর! সর্ধধদ। 
বিদেশী দ্রব্য আমদানি করিয়। থাকি । এই যুদ্ধে আমর! তাহার বহু পরিচয় 
পাইতেছি, যাহাতে আমাদের দেশের আত সাধারণ জিনিষ বিদেশী 
দ্রব্যের অভাব মিটাইতে পারে । কিন্তু বুদ্ধাবনানে হয়ত আমর। এ কথা 
ভুলিয়! যাইব। আবার ঠিক বিদেশী দ্রব্য আসিয়া তাহার পূর্ব্বস্থান 
অধিকার করিয়! বলিবে। 

এই প্রলঙ্গে একটা কথ! মনে পড়ে। পল্লীর দিকে নানাভাবে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বছ দ্রব্য আছে, যাহার প্রকৃত ব্যবহার করিতে পারিলে 
পল্লীবাসীর কিছু আয় হয়। পল্লীকে দূরে ফেলিয়া পল্লীগ্রধান ভারতের 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিতে গিয়া আমর। আসল শক্তির উৎসকে শুক ক্ষীণ 
করিয়াছি--“সেথায় শক্তিরে তব নির্ববাসপন দিলে অবহেলে ।” যাহা 
বিদেশীর কাজে লাগিয়াছে, তাহাই সরবরাহ করিয়া লোকের ছু পয়স৷ 
উপার্জন হইয়াছে । যেখানে বিদেশীর স্বার্থের হানি হয়, মেখানে সে 
অন্ত পরিবর্ত-বস্তুর বাবহারের উৎ্নাহ দেয় নাই। হুতরাং পল্লীর বহুতর 
সামগ্রী__পূর্বেব যাহা! লোকের মুখের অন্ন যোগাইত তাহা উপেক্ষিত হওয়ায় 
লোকের ছুঃখ ছুর্দশাও অভাব বৃদ্ধি পাইয়ছে। 

বাবুল বা বাবলা এইরাপ একটী অনাদৃত বৃক্ষ । ভারত সরকার 
আঞ্জ বাব.ল! কাট। ক্রয় করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করায়, তাহার দিকে 
লোকের দৃষ্টি পড়িতেছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাব.লা গাছ বাঙ্গাল! দেশের, 
কেবল বাঙ্গালা দেশের কেন--ভারতবর্ষের একটী আয়কর বৃক্ষ । কতক 
লোকে ইহার সন্ধান জানে, কিছু আম্নও করিয়! থাকে। কিন্ত 
এখনকার যুগে কাটা ছাড়াও বাবুলের প্রায় প্রতি অংশের নান! ব্যবহার 
রহিয়াছে । 

ভারতের উত্তরাংশে ও মান্্রাজ এবং সিদ্ধুতে প্রচুর বাবুল! গাছ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বোম্বাই, রাজপুতানা, পঞ্চনদ, বিরার, 
মধ্যপ্রদেশ, গুজরাট, মহীশূর প্রসূতি অঞ্চলেও অজন্র গাছ জন্বিয় থাকে । 
সিন্ধু অঞ্চলে এক একটা গাছ ৩৫ হইতে ৪* হাত দীর্ঘ হয়। শাখাহীন 
কা ১৩১৪ হাত এবং তাহার পরিধি ৫1৯ হাত হইয়া থাকে। 
সাধারণতঃ এ জাতীয় বৃক্ষ অন্ত স্থানে দেখিতে পাওয়! যায় না। মাজ্জাজ, 


বিরার ও সিন্ধুর কতকাংশে বাবলার বড় বড় জঙ্গল দেখা যায়। বোঘাই 
প্রদেশের দক্ষিণ খান্দেশ ও পুণ! বিভাগে এবং মধ্য প্রদেশের অমরাবতী, 
আকোল! ও বুলদান। বিভাগ হইতেও বহু পরিমাণ কাষ্ঠ সরবরাহ হইয়া 
থাকে । যুক্তপ্রদেশ ও বাঙ্গাল! উভয় প্রদেশেই বাবল! গাছের অভাব নাই। 
বন ছাড়াও এক একটা বৃক্ষ স্কৃতম্থ অবস্থিত__-এরাপ বছ বৃক্ষ এক এক 
অঞ্চলে দেখা যায়। যে নকল স্থানে কোনও চাষ হয় না, অবহেলায় পড়িয়া 
থাকে, সেরাপ স্থলে বাব.ল। অতি সহজেই জন্মে ও বৃদ্ধিলাভ করে । জমির 
আইল বা আল, থালের ধার, রেল লাইনের দুপাশে বাবল। গাছ জন্মে । 
ইষ্ট ইও্ডিয়ান রেলে যাইতে হইলে ছুধারে বহু বাবুল গাছ দেখা যায়। 
বাবল। গাছ সাধারণতঃ অন্থ গাছের সংস্পর্শ বা সান্সিধ্া সহা করে 
না; সেই কারণে বাবলা! গাছের তলায় অগ্ত গাছ বিশেষ জন্মে না, 
কেবল ঘাস থাকিলে তাহার আপত্তি নাই। ইহা কখনও পত্রশৃস্ত 
হয় ন! এবং সুন্দর হরিজ্রাবর্ণের. ফুল উৎপাদন করে। বৃক্ষে দীর্ঘাকৃতি 
ফল হয়, তাহারও সন্ধ্যবহার আছে। 
বাবুল কাটার কথা নূতন উঠিলেও বহুকাল ছালের জন্য বাবুলের কদর 
রহিরাছে। বাবুলের ছাল চণ্মশোধন বা ট্যানিং-এর কার্যে বিশেষ 
উপযোগী। ভারতের নিজন্ব কয়েকটা পদার্থ আছে, তন্মধ্যে বাবলার ছাল 
একটী বিশেষ স্থান অধিকার কারা আছে। গরাণ (091298 
7০১০7৪10808 ), আভারাম (088518 8/1081869 ), অর্জুন 
(19200108135 4170508% ) প্রভৃতি গাছের ছাল, হরিতকী, ডিভিডিভি 
(0898981010৯ 0০118718 ) গাছের ফল প্রধান। বাবলার ছালে 
শতকরা $১ হইতে ১৮ ভাগ ট্যানিন ব|! কধায়-সার রহিয়াছে । 'হৃতরাং 
তাহার যে প্রচুর প্রয়োজন তাহা নিঃসস্কোচে বল! যাইতে পারে। 
কলিকাতার অতি সঙ্গিকটে যে কয়টা ট্যানারী বা দেশী উপারে ট্যান্‌ 
করিবার কারখান! আছে, তাহার! বৎনরে সওয়! লক্ষ হইতে দেড় লক্ষ 
মণ বাবলার ছাল ব্যবহার করে। ইহার মধ্যে পঁচিশ হাজার মণ আন্দাজ 
বাঙ্গাল! দেশ হইতে সংগৃহীত হয়; বাকী পঞ্চন্দ ও বিশেষ করিয় 
যুক্তপ্রদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। বাবুলের ছাল রেবল যে 
সাধারণের রুচিসম্মত চর্দশোধনে উপযোগী তাহ! নহে, ভারত সরকারের 
সামরিক বিভাগের প্রয়োজনানুষারী চর প্রস্ততের কাষেও ইহার সমাদর 
রহিয়াছে । যত্ব সহকারে ইহার ছাল সংগ্রহ করিয়া বিক্রপন করিলে 
সাধারণ বাঙ্গালীর কিছু অর্থাগম হইতে পারে । | 
বাবুলের ফলে ট্যানিন্‌ থাকার, তাহাও চর্দমাশোধনের কাজে লাগিবে। 
ইহার ট্যানিদের অংশ দেখিয়া এক সময় মনে, হইয়াছিল যে বাবুল ফলও 


৪২ 


বিদেশে রপ্তানী কর! চলিবে। কিন্তু নানা স্থানের অপেক্ষাকৃত হল্প 
মুল্যের অথচ অধিক পরিমাণ ট্যানিনযুক্ত বৃক্ষত্বক বা ফল (যথা, 
85৮19 290 947%, 2151-01%1 1০09 467% (01010 ) পাওয়া 
যাওয়াতে বাবলা! ফলের রপ্তানির চেষ্ট৷ পরিত্যাগ করিতে হয়। বাবুলের 
কল ও তাহার সহিত হীরাকব,, ফটুকিরি, স্থয়ের গাছের ছাল প্রভৃতি 
স্বতস্ত্রভাবে মিশাইয়া কালে! রঙ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বন্ত্রাদি রঞনের 
কার্ষ্ে ইহা! ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । 

বাবুলের আঠার প্রয়োজন নানা ব্যবহারে । “আরবী” গদ (£&এ৫) 
878)10 ) যে বস্তু, তাহ! হইতে ভারতীয় বাবলার আঠা কিছু স্বতন্ত্। 
উহ! উত্তর আফ্রিকার অত্যন্ত অনুর্ববর প্রদেশের এযাকেশিয়। সেনেগল 
(49808 97688] ) বৃক্ষ হইতে প্রাপ্ত । দানে ইহার প্রচুর চাষ 
আবাদ হইয়া থাকে । ফেব্রুয়ারী হইতে মে মাসের মধ্যে গাছের ফল 
পাকিবার পর সরামরি ভাবে ছাল চিরিয়। দেওয়া! হয় বা ত্বকের উপর 
হুইতে অতি পাতলা পর্দ৷ তুলিয়া দেওয়া হয়। তখন ফোটা ফোটা 
আঠা ছালের উপর জমে এবং শুকাইয়! কঠিন হইয়! থাকে । তিন হইতে 
আট সপ্তাহ জমা হইলে সংগ্রহ করিয়া আনা হয়। ভারতীয় আঠা ইহা 
হইতে স্বতন্ত্র হইলেও ইহার পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ছাপার 
কাজ, ওষধাদি প্রস্তত ( 200011889 ), কাগজ সাইজিং (81108 ) বা 
লেখার উপযুক্ত করিয়া প্রস্তুত, ঘরের কলি দেওয়ার সময় চুণের সংহত 
মিশ্রণ প্রভৃতি কার্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে । অভাবের সময় লোকে 
বাবলার আঠা খাইয়া জীবন ধারণ করে। মিষ্টান্ন প্রস্তুতের সময় ইহা! 
সামান্য পরিমাণ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । নান! প্রকার রোগে বাবলার 
আঠা ওধধার্থে কাজে লাগে। 

ছাল উদ্ধার করিবার সময় সাধারণতঃ গাছ কাটিয়া ফেলা হুয়। 
ব্যবসায়ীর! ট্যানিংএর উদ্দেষ্ঠে ছাল সংগ্রহ করিতে হইলে গাছ ছয় হইতে 
আট বৎসরের অধিক পুরাতন হইতে দেয় না। কিন্তু ধাহার| কাঠ সংগ্রহ 
করিতে চান, তাহার! যত বড় গাছ পান, তাহাদের ততই মঙ্গল। মেদার্ঁ 
পিয়ান ও ব্রাউনের পুঞ্তকে মি; জে. ডি, মেটল্যাগ্ড-কারওয়ান 
(11810190-0017%780 ) লিখিত বনবিভাগের ৩৫নং প্রচার পুস্তিকা 
( মা9:989% 13911960) হইতে উদ্ধত অংশ হইতে দেখতে পাই, যে 
বতমরে হায়দরাবাদ হইতে ৬*,০** ঘনুক্ষুট ( ০. £& ) তক্তা-আসবাবের 
উপযোগী (60997) কাঠ ও ১৬,৪*,*** ঘনফুট ভ্বালানী পাওর়! 
যাইতে পারে । জেরুক্‌ (সিন্ধু) হইতে ৩১৬*,* ফুট কাঠ ও জ্বালানী, 
অমরাবতী হইতে ৭২,৫০* ঘনফুট কাঠ,বুলদানা হইতে ১৪,৬** ঘনফুট 
কাঠ, তিনেভেলী-রামনাদ হইতে ৪৫,*** ঘনফুট কাঠ, আকোলা ও 
গুণ্ট,র হইতে যথাক্রমে ৭৩,২** এবং ৬,২৩,৩** ঘনফুট ্বালানী পাওয়া 
যাইতে পারে । বলা বাছল্য অন্ঠান্ত প্রদেশে বা জেলার ছিসাব স্বতন্ত্র 


শান্তি না 


স্ডান্সন্ডন্বঞ্ 
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পাওয়। না-গেলেও সে পরিমাণ যে উপেক্ষণীর নহে, তাছা সহজেই 
অনুমান করা যায়। 

বাবুল কাঠের ব্যবহারই বাঙ্গল! দেশে ইহার অধিকাংশ পরিচয় 
রাখিয়াছে ; নিতান্ত যাহারা ক্রয়-বিত্রয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট তাহারাই বাবলা- 
ছালের পরিচয় জানে। কাঠ সন্বন্ধেও আমাদের জানিবায় অনেক কিছু 
বাকী। সাধারণতঃ আমর! হালের মুঠি, মাটির চাপড়। ভাঙ্গ। মুগ্ডর, আর 
নাহয় ঘানির কাঠ (দাড়ি) করিবার জন্য সামান্ত পরিমাণ ব্যবহার 
করি। তাহার পর যাহ। পড়িয়া থাকে, তাহা দগ্ধ করিয়া ফেল! হুয়। 
ছোট ছোট ডাল (ফেকৃড়ি) বেড়ার কাজ বা লত| গাছের আশ্রয় 
হিসাবে চাষীর বিশেষ কাজে লাগে । | 

বাবলা কাঠ খুব দৃঢ় এবং “তৈয়ার” করিতে ,( ৪9৪৪০০1০8 ) পারিলে 
বু কাজের বিশেষ উপযোগী হয়। জলের সংস্পর্শে উপরের অসার 

ংশ শীত্র ন্ট হইলেও, সারাংশ বহুদিন টিকিয়া থাকে । ঘন মন্গিবিষ্ট 

(£1510) অংশু বা তত্তর জগ্ভ চঙ্গৃতি কাঠের ভিতর বাবলার বিশেষ 
স্থান আছে। তাহা ছাড়। সিঙ্কু প্রভৃতি অঞ্চলে-_যেধানে অন্য কাঠ 
অনেকট!ছুম্প্রাপ্য--সেখানে লোকবাবল! রক্ষ। করিয়।ছে। গাড়ীর চাকা এবং 
নাভি ব! চাকার নেহাই, পাখি (৪0০89), অন্ঠান্ত সকল অংশ, যোয়াল 
এবং চাষের সরঞ্রামে বাবলা বিশেষ সমাদূত। যন্ত্রপাতির হাতল বক 
বাট, কীলক, খেঁটা, নৌকার হাল ও দাড়, খাটিগার পায়া, লা, বা! লাটিম 
প্রভৃতি খেলার স্ত্রব্য, কাপড়ের ছাপ! প্রস্ততি কাজে বছুতর ব্যবহার 
রহিয়াছে । 

পাতা ও কচি ফল পশুধান্তরূপে ব্যবহৃত ইইতে পারে। বাবলার 
স্ুবিধা_-যখন অনাবৃষ্টি প্রভৃতি কারণে, বা যে সকল দেশে সাধারণতঃ 
বৃহটি কম হয়, অন্য গাছ জন্মায় না! ব শুকাইয়া যায়-_সেখানেও বাবুল 
গাছের কোনও ক্ষতি হয় না। 

অনাদূত বাবল! সম্বন্ধে অনেক কথা লেখা হইল | কিন্তু এই সকল 
বন্ত বা বৃক্ষাদি হইতে যাহা পাওয়া! যায়, তাহা উদ্ধার করার চেষ্টা বিশেষ 
প্রয়োজন | এই সেদিন পর্যন্ত সমস্ত প্রকার ববিন্‌ বা নাটাই সম্পর্কে 
আমর! সম্পূর্ণরূপে পরনির্ভর ছিলাম, কাঠ না আসিয়া প্রায় ৫€* লক্ষ 
টাকার ববিন্‌ বিদেশ হইতে আসিত। এখন যুদ্ধের সুযোগে যে কেবল 
ববিন্‌ আস! বন্ধ হইয়াছে তাহা নহে, অপরিচিত অবজ্ঞাত হল্ছ 
(40108 9০070160118 ) এবং অন্যান্ত ছুই তিন প্রকার কাঠ হইতে সমন্ত 
বধিন্‌ এখন এদেশে প্রস্তুত হইতেছে । কলিকাতার মধ্যে ও সন্নিকটে 
অন্ততঃ ২৫টী কারথানা কাজ করিতেছে । ত্রিপাঠ (01০০৫) তক্তা 
এখন ভারতবর্ষে প্রচুর তৈয়ারী হইতেছে । আশ! কর! যায় চায়ের বাক 
প্রস্তুতি উপলক্ষ করিয়৷ যে এক কোটা টাকা প্রতি বৎসর বিদেশে ঘাইত, 
তাহাও রোধ হ্টবে। 


পুরস্কার ? 


প্রীকেশবচন্দ্র গণ 
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প্রাবৃটের ঘনঘট1। প্রলয় বিষাণের গভীর রোল। কড় কড় 
নিনাদে দিগ্দিগন্ত ত্রস্ত । শন্‌ শন্‌ শবে উতোল পাগল ঝঞ্চাবাহু 
নিকদোশে ছুটছে । কালো কালে! বিজয়ী মেঘ নিরস্তর রবির 
কিরণকে করছে কারারুদ্ধ। চারিদিকে প্লাবন । 

মনসাডাঙার ভূমি উচ্চ। দামোদরের বানে বহ্গ্রাম ধ্বংস 
হয়েছে । গ্রামাস্তর হতে মনসাডাতায় অজানা লোকের শ্রোত 
বইছে-ভূতের মত চেহারা, চোখে নিরাশার চাহনি, কেহ প্রান 
বিবসন, কারে! দেহে ছিন্ন বন্ত্র। মায়ের কোলে রোকুভ্ভমান শিশু। 


গ্রামবাসীরা জানে না, এই দেশাস্তরের যাত্রীরা আসে কোন ঘেশ 
হতে। যাত্রী নিজে জানে না সে বাবে কোথায়। ছেলে 
আকড়ে ধরে থাকে মাকে । জননীর জঠরে দাকুণ ক্ষুধা, মনে 
দারণ জ্বাল, কিন্তু নিরাশ-নির্ভয়। গৃহছাড়। ভাবীকালের 
বিভীধিকাকে ভ্রকুটী করতে শিখেছে । কারণ যার বাড়া গাল 
নেই__সে মৃত্যু তো তাদের শিররে । এত দীনতা-_তবু প্রাণ 
চায় জীবন, আসন্ন মরণের কোলে । | 

মনসাডাঙ। দামোদর হতে দূরে । কিন্তু কে জানে অজয় কখন 
ক্ষেপে উঠবে। এদের পাগলামী যে ছৌয়াডে। দামোদর 
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ক্ষেপলে তার তাগুব তালে নেচে ওঠে বাঁকা, কসাই, অজয়, 
রূপনারায়ণ। খান! ডোবা ভাসে, আর অসংখ্য গরু বাছুর, 
ছাগল ভেড়া, বুড়ো যুবা, ছেলে মেয়ে । 

মাঠে মাঠে অজয়ের কূল মাত্র তিন ক্রোশ। যে কোনদিন 
কচি ধানের ক্ষেতে শ্োত বইতে পারে। কন্কালে যুক্তিতর্কের 
শক্তি থাকে না। তাই একদল মনসাডাঙার দিঘীর পাড়ে বসল। 
শ্রাস্ত মনে ভাবনা শুধু শিশুগুলার জন্যে । যে বিশ্বজননী তাদের 
উদ্ধান্ত করেছেন তাঁরই বেদীর পাদমূলে যাযাবরদের প্রার্থনা 
কঙ্কালসার শিশুগুলির মঙ্গল-তরে । 

মনসাডাওা কুবেরের রাজধানী নয়। সেখায় লোকে শ্রাবণে, 
পৌষে ধান মানে, সারা বছর খায়। তবু গৃহছাড়াকে দেখে 
গ্রামবাসীর গলায় ভাতের গ্রাস ওলে না। যার যা ক্ষুদকুড়া 
আছে সে তার ভাগ দিলে তাদের-_যার! আকাশ-তলে বসে বৃষ্টিতে 
ভেজে, ছিন্গীয়ের পলাতক, কাদবারও যাদের শক্তি নেই । 

এই শ্রামে রামু চার বছর হল একখানি ছোট মুদীর দোকান 
খুলেছে। সে গ্রামবাসীদের বল্লে-_ শুনছি নাকি কেতুগ্রামে কলকাতার 
ছেলেবাবুরা চাল বিলোতে এসেছে । তাদের ডাকতে পারলে হয়। 

তরুণ পটল সামস্ত ছুটল তাদের ডাকতে । তার মা মানা 
করলে, অবাধ্য ছেলে শুনল না। মা মনে মনে গর্ধিত হল। 
ঠাকুরকে বল্পে-_“কাঠ-গৌয়ারটাকে দেখো ঠাকুর ।” 
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রামু দোকানী, যতটুকু পারে করে। কিন্তু তার শক্তি কতটুকু? 
তার মনের গভীরে, একটা গোপন কথা লুকান ছিল। তার 
সমাচার জ্রানতো। কেবল রামু আর তার অন্তরধ্যামী বিধাত। | অজয়ও 
ফুলছিল। নিকেশীপাড়ার মাঠে জল উঠেছে । ছেলেবাবুরা মাঠে 
মাঠে ঘুরে কলা, মূলা, কচু ইত্যাদি যথাসম্ভব জোগাড় করছিল। 

কচু! রামু শিউরে উঠল। তার রহস্য তো পৌতা ছিল 
কচুর মূলে। বাবুরা কচুর খোজে সজনেতলায় গাছ ওপড়ালে, 
তার গোপন গুহার সন্ধান পাবে। আর কে জানে অজয়ই বা 
কি খেলা খেলবে । সপরিবারে রামুকেই হয়তো ভিটে ছেড়ে 
নিকদ্দেশের পথে যাত্রী হতে হবে। রামু একটু হাসলে। গৃহ- 
ছাড়া হলেও সে লক্গমীছাড়া হবে না। তাই লকলকে সপ্গিল 
বিজলী রেখা যখন আকাশে ফুটলো, রামু শিউরে উঠল না! 

গ্রাম তখন নিদ্রামগন, আধারে ঘেরা, মাঠে একটা 
জোনাকীরও আলো! নেই। শ্রামের শ্রাস্ত কুকুরগুলাও নীরব । 

শাবল হাতে রামু ঘোষ ডোবার ধারে সজনেতলায় গেল। 
পরিচিত পথ, পায়ে পথে সচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতা । গস্ভব্য স্থানে পৌছুতে 
রামু একবারও হ্রোৌচটু খেলে না। ডোবার ধারে চিকুর হান্লে 
যেন তাকে দেখিয়ে দেবার জন্যে, কোথায় আজ চার বৎসর তার 
সকল আশা, ভীষণ ভয়, হর্ষ ও শিহরণ লুকানো ছিল। আজ 
হাওয়ায় ছলে উঠল বিজয়নিশান-_্বচ্ছন্দজাত বুনো কচুপাতা।। 

রামু বলল-টুক্‌ টুক্‌ টুকু শীবলের মৃদু গীড়নেই ভিজে মাটি 
উঠে এল। শেষে শাবলের আচড় পড়ল কঠিন জিনিষে। 

সে গর্তে হাত পুরলে। ওঃ! সর্বনাশ! কিসের কামড়। 
নিমেষে, সারা অঙ্গে, বিষের শ্রোত রর, নিষ্ঠুর ওদ্বত্যে ছুটাছুটি করতে 
লাগল। উদ্বেল দামোদরের বানের মত মারাত্মক, কিন্তু ীতল শ্রোত 
নয়। গর্জনহীন নীরব নৃশংস অগনিবস্তা-_হিংশ্র কেউটের বিষ! 

কেউ তার ছট্ফটানি দেখলে না । কোনে। মান্থুষের কান তার 
কাতর ক্রেন গুনলে না। শৃগালের দ্বিতীয় বাম অবশেষের সমবেদনার 
গানেও প্লেধ ছিল-_হুক। হুয়া__হৃক্ক! ছয়া-_ঠিক হুয়া--হুয়া ছয়! । 


পাতি নন পুক্রন্কফান্ল ৬ 


বটি হী ৫ 
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বন্ধু অনিলের কথা গুনে, নিখিল সেন জননীর অনুমতি 
চাইল দরিদ্রন্রায়ণের সেবার । শ্রীমতী উমা দেবী তখন ঠাকুর 
ঘরে বসে চন্দন ঘষ ছিলেন পাথরের শ্ীকৃষকে সাজাবার জন্তে। 
বল্লেন “অভ্যাস নেই ব্ঠবা, রোগে পড়বে ।” 

কেন মা,অনেক ছেলে তো! যাচ্ছে। তারাও তো মায়ের ছেলে । 
উম! দেবী একটু কাবু হলেন। বল্পেন__-তাদের মায়েরা ভাল। 

শিশুকাল থেকে ছেলেদের ন্ট করেনি । আমি যে তোকে নষ্ট করেছি 
বাবা_সময়ে খাইয়ে, গায়ে কাপড় জড়িয়ে, পায়ে জুতে! পরিয়ে । 

নিখিল গীড়াপীড়ি করলে । উম! দেবী কাতর হয়ে শ্রীকৃষেের 
দিকে তাকালেন। সেদিন জন্মাষ্টমী । তিনি বল্লেন--“বড় ভয় 
হয় বাবা । আচ্ছা, আমি এক'শ টাক! দিচ্ছি, ওদের দে।” 

নিখিল বল্পে--টাকার দান তো! সেব। নয় মা। তুমি এক 
শ্ীকৃষ্ণকে পুজা করছ, শত শত দরিদ্রনারায়ণ আজ বানের জলে 
ভেসে ধাচ্ছে, অনাহারে শুকিয়ে যাচ্ছে, শিশুগুলো পালে পালে 
মরছে। তোমার একছেলে__ 

তার আন্তরিকতা মায়ের প্রাণকে হিড় হিড় করে টেনে 
বাড়ালে । জননী আজ বিশ্বজননীর বিশাল স্সেহের স্পন্দন অন্থুভব 
করলে। মাতৃত্বেহ ব্বর্গের শতমুখ বরণ! হয়ে শত শত কাঙাল 
ছেলের ওপর বধিত হল। 

চোখ মুছতে মুছতে শ্রীমতী পুত্রকে আশীর্বাদ করলে । ছেলের 
মুখের হাসি গোপাল-বিগ্রহের মুখে ফুটে উঠল। ব্রজছুলালের 
মধুর হাসি প্রতিবিস্বিত হল পুত্রের সুমিষ্ট অধরে। 
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প্রাণপণে খাটলে, অনিল, নিথিল, সুবোধ, চণ্ডী, আরও কত 
তরণ। পটল সামস্তের নিমন্ত্রণে তাদের সেবাকেন্দ্র হ'ল মনসাডাঙ| । 

অতি ভোরে চার বন্ধুতে গেল কচু খুজতে । সজনেতলায়, 
তাঁর! রামু ঘোষের ক্লিষ্ট গোটান দেহ দেখে বিশ্মিত হ'ল। 

কি ব্যাপার! নীলবর্ণ সঙ্কুচিত দেহ। 

সুবোধ সদ্চ পাশকরা ডাক্তার । সে বল্পে, সর্পাঘাত। 

চণ্ডী বললে-_এই গর্ থেকে কিছু বার করতে গিয়ে বেচারা! 
সাপের কামড়ে মরেছে । আহা! 

নিখিল নির্নিমেষ নয়নে মৃতের মুখের পানে তাকিয়েছিল। 

অনিল বল্লে--কি নিখিল? 

নিখিল ধীরে ধীরে বল্পে--চিনতে পারছ না? আমাদের মুরা ভৃত্য। 

অনিল চিনলে, বল্লে, তাইত! এই ত চার বছর পূর্বে 
তোমার মায়ের গহনার বাক্স নিয়ে পালিয়েছিল। 

নিখিল ধীরে ধীরে বললে-_ হ্যা, বোধ হয় সেই বাক্সই-_ 

বাকীটুকু বলতে পারলে না। তারা সন্তর্পণে গর্ত থেকে 
বাক্সটী বার করলে । তখনও বাক্সের ডালায় খোদাই কর! নাম 
পড়! যাচ্ছিল-_পশ্রীমতী উমা দেবী”। বাক্স বন্ধ। অভাগা 
রামু বক্ষের ধন আগলাচ্ছিল। 


দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে নিখিল বল্লে--ওঃ1 নারায়ণ! কি 
ভীষণ শাস্তি ! 

সুবোধ বল্পে-ওর শান্তি না তোমার নারায়ণসেবার 
পুরস্কার নিখিল? 


অভিমানে গর্জে উঠে নিথিল বন্পে-_ছিঃ| সুবোধ! ছিঃ! 


সোভিয়েট রাশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষা 


শ্্রীশৈেলেন গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি-টি 


প্রত্যেক জাতির প্রাথমিক শিক্ষার ইতিহাস আলোচনা করিলে- সেই 
জাতির জাতীয় জীবনের বিশেষত্ব, ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের বৈশিষ্ট্য 
এবং রাজনৈতিক জীবনের ভাবধারার সহিত পরিচিত হওয়া যায় । সমাজ- 
নীতি, রাজনীতি ও অর্থনীতির আমূল পরিবর্তন যদিও ফেবলমাত্র সেই 
জাতির শিক্ষানীতির পরিবর্তনের দ্বারা সম্ভব নয়, তথাপি জাতীয় জীবনের 
কোনরূপ পরিবর্তন হইলে তাহা! সেই জাতির প্রীথমিক শিক্ষাক্ষেত্রে প্রথম 
প্রতিফলিত হইবে । সেই কারণে যে যুগে কেবলমাত্র লিখন, পঠন, 
সংখ্যাজ্ঞান (37) এবং দরিদ্র কৃষক ও শ্রমিকদের সন্তান-সম্ততির 
নিরক্ষরত! দূরীকরণ প্রাথমিক শিক্ষার মুখ্য উদ্দেস্ট ছিল-_যুগ পরিবর্তনের 
সাথে সাথে সে যুগের অবমান হইয়াছে। 

রাশিয়ার বিশ্লবাত্মক বঞ্থাক্ষুন্ধ যুগের অবসানের পর রাজনৈতিক 
জীবনের পরিবর্তনের সহিত শিক্ষাক্ষেত্রে নৃতন সমস্তা দেখা দিল। 
সমাজের মঙ্গলের ও দেশের কল্যাণের সহিত শিক্ষার সম্পর্ক যে কত 
ঘনিষ্ঠ তাহা বিপ্লবী নেতাগণ বুঝিতে পারিলেন। সমাজ সংস্কারকদের 
সাথে সাথে শিক্ষা সংস্কারকগণ তাহাদের শক্তি শিক্ষার সংস্কারে নিয়োগ 
করিলেন। কম্যুনিষ্ট ভাবধারার সহিত খাপ খাওয়াইয়। নুতন শিক্ষার 
প্রবর্তন করিলেন। মার্কসীয় দর্শন অনুযায়ী শিক্ষার নূতন সংজ্ঞা দেওয়া 
হইল এবং শিক্ষার দ্বারা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রকে সর্বাংশে সার্থক ও 
শক্তিশালী করিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। ভাহাদের মতে শিক্ষার 
তখনই কোন মানে থকিতে পারে এবং মানবজাতির পক্ষে কাধ্যকরী ও 
হিতকারী হইতে পারে যখন ইহ! প্রত্যক্ষভাবে প্রত্যেক মানুষের জীবনের 
সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত থাকে- তাই লেনিনের মতে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে শিক্ষার প্রধান কাজ হইল বুর্জোয়া জীবনের অবসান কর!__কেনন! 
ইহাই হইল দোভিয়েট রাষ্ট্রগঠনের মূলনীতি--হুৃতরাং ষে স্কুল মানুষের 
ভ্রাবন হইতে বিচ্ছিন্ন-_সমাজ ও রাজনীতি হইতে বিচ্ছিন্ন-_ সে স্কুল মিথ্য। 
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এই মতবাদের উপর নির্ভর করিয়! সোভিয়েট রাশিয়ায় শিক্ষার মুল 
উদ্দেন্ঠ নির্ধারণ করা হইল-_ শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ঠ হইল সোতিয়েট 
রাষ্ট্রের প্রত্যেক ব্যক্তিকে কারমনবাক্যে সমাজতান্ত্রিক ভাবাপন্ন করিয়া 
তোলা । তাহারাই হইবে ভবিষ্যত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নূতন মানুষ-_ 
যাহারা মার্কলীয় মতবাদে বিশ্বাস করিয়।-প্রলিটারিয়েট ডিকেটর- 
শিপ কে বাচাই রাখিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিবে_-যাহাদের মনে মনে 
শমিক ও ধনিকের ভেদাভেদ জনিত বিদ্বেষের তীত্র চেতন! সর্ধদ। জাগরূক 
থাকিবে--অথচ মন যাহাদের শ্রেণীবিহ্বেষশুচ্ঠ হইবে-_হাহার। বিশ্বের সমগ্র 
শ্রমিকদের সংহত শক্তির উপর অগাধ বিশ্বাস ও অপরিসীম তরস৷ 
রাধিবে এবং অলস শোবপকারীদের উপর রাখিবে তীব্র ঘৃবণা-যাহার! 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ বিশ্বাস করিবে না-বিশ্বাস করিবে বিশ্বজনীন 
ভ্রাতৃত্বে এবং পারম্পরিক সহনশীলতার এবং পরিশেষে যাহার! 
মান্তর্জাতিক উচ্চ আদর্শে আদর্শবান হইয়া বিশ্বরাষ্ট্রসঙ্ঘ গড়িয়া তুলিবে। 
বলিষ্ঠ হৃদগ্ণে বলিষ্ঠ মন লইয়! তাহারাই হুইবে নূতন রাষ্ট্রের নূতন মানুষ । 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের শিক্ষার প্রধান উদ্দেস্ই হইল এইরূপ উচ্চ আদর্শে 
মনুপ্রাপিত নৃতন মানুষ সৃষ্টি করা । 
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অস্তান্ক গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে শিক্ষার সহশ্রর্ূপ উদ্দেগ্য সহশ্রভাবে বলা 
হুইয়াছে__ষেমন “চরিত্রের উন্নতি”"_ ব্যক্তিত্বের বিকাশ” “জ্ঞানের 
উদ্মেষ “বিজ্ঞানের উৎকর্ষ' 'কৃষ্টির সংস্কার" ইত্যাদি--কিস্তু ব্যক্তিবিশেষ 
যে কেমনভাবে কোন মনোভাবাপন্ন হইয়৷ গড়িক্সা উঠিবে-_তাহার 
কোন হুম্পষ্ট নির্দেশ নাই। সোভিয়েট শিক্ষার উদ্েস্ট অত্যন্ত সহজ 
মরল অত্রান্ত এবং সহজবোধগম্য-_ইহার তুলনায় অন্তান্ত রাষ্ট্রের শিক্ষার 
বিভিন্ন উদ্দেস্ঠ কেমন যেন অল্পষ্ট থাকিয়া যায়-_. 

শিক্ষার উদ্দেশ্য যদি ইহাই হয় যে প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার বিশিষ্ট 
গুণাবলীর পূণ পরিণতিলাভে সহায়তা করা-_তাহা হইলে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে ইহার যেমন একটা সুষ্পষ্ট পপ্থা নির্ধারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে 
অন্তান্ত গণতাস্ত্রিক রাষ্ট্রে সেরূপ কর! হয় নাই। 

সোভিয়েট রাশিয়ার বিপ্লবের পর রাষট্রত্ীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সোভিয়েট শিক্ষানীতির আমুল পরিবর্তন হইয়াছে এবং প্রাথমিক শিক্ষা" 
ক্ষেত্রেই সেই শিক্ষার ভিত্বি স্থাপন কর! হইয়াছে । শিক্ষা যখন নূতন 
সামাজিক জীবনকে গড়িয়। তুলিবার এবং দেই সামাজিক ব্যবস্থাকে সচল 
রাখিবার খুব বেশী সহায়তা করে-তখন শিক্ষা মানুষের জীবনে 
যত অল্প বরস হইঠে আরম্ভ করা যায় তৃতই মঙ্গল। সেই কারণে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রত্যেক গ্রাম বা নগরে "রাষ্ট্রপরিচালিত নার্শারী 
স্কুল ব| শিশু-শিক্ষা-কেন্দ (০7901)98) স্থাপন কর! হইয়াছে । 
এই শিশু-শিক্ষা প্রতিষ্ঠঠনগুলিতে অগ্পবয়ন্* ছেলেমেয়েদের দিনমানে 
রাখিয়! দেওয়! হয়। ইহাতে দুইটি উদ্দেন্ঠ সাধিত হইয়া থাকে--প্রথম-_ 
শিশুদের শারীরিক ও সামাজিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা । ছিতীয়- স্ত্রীলোক 
শ্রমিকদের পুরুষ শ্রমিকদের সাথে কাধ্য করিবার সহায়তা করা। এইসব 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে শিশুদের অত্যন্ত যত্বনহকারে হন্দর এবং স্বাস্থ্যকর 
আবহাওয়ার মধ্যে রাখিয়া দেওয়। হয়। ধিলকারক থান্ধে তাহাদের 
দেহের পুষ্টিসাধন কর! হয় এবং তাহাতে তাহাদের মনের ক্ষতি বাড়িয়া 
ওঠে। তাহাদের খেলিবার সাথীদের সহিত থেলিবার সুযোগ করিয়া 
বিয়া তাহাদের প্রথম সামাজিক শিক্ষার সুরু হয় এবং যতটুকু সম্ভব 
তাহাদের নিজেদের এবং নিজ নিজ স্কুলগৃহকে পরিষ্কার পরিচ্ছর 
বাখিবার স্বতঃস্ক্ভ মনোবৃত্তি এবং সহজাত দায়িত্ববোধ বিকাশের 
সহায়তায় তাহাদের কর্মজীবনের প্রতি শ্রদ্ধাবান করিয়া তুলিবার শিক্ষা 
দেওয়া হয়। 

নার্সারী স্কুলের পর কিগারগার্টেন ( 81009788160) শিক্ষা 
আরম্ত হয়। সমন্ত শিক্ষাই প্রত্যক্ষভাবে প্রকৃতি, কর্মজীবন ও সমাজ-_এর 
( 80191) 189০01 &00 89০196 ) মধ্য দিয়া দিতে হইবে 
ইহাই হইল সোভিয়েট শিক্ষা-প্রণালীর মূলনীতি এবং কিওারগার্টেন 
বিভাগেই সর্বপ্রথম এইরপ প্রণালীতে শিক্ষা আরগ্ত করা হয়। ছাত্রের 
সেই সমস্ত কার্ধো নিজেদের নিয়োগ করে-_যাহ! তাহাদের পরবর্তীকালে 
জীবনধারণের পরিপন্থী--এমন কি খেলনাগুলিও শ্রমিকদের স্থার! বাবহ্থাত 
বস্তরের কুত্র ক্ষু্র সকল সংস্করণ । পরীর কাহিনী দৈত্যানবের গল্প-_ 
গাধা উপগাথা-__রপকথা, ধর্মবিষয়ক পৌরাণিক কাহিনী প্রভৃতি রাশিয়ায় 
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প্রচলিত শিশুপাঠ্য পুস্তক হইতে এফেবারে বাদ দেওয়! হইয়াছে । রাজ- 
পুত্র পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চড়িয়া কোন রাজপ্রাাদে উপস্থিত হইয়! সোনার 
কাঠি পরশে পালস্ক-শাসগিতা নিজ্রিত| রাজকন্ঠার ঘুম তাঙাইল-_এইয়প 
রাজপুত্র রাজকন্যার রূপকথা! পড়িয়া শ্রমিক ও কৃষকের পুঞ্রকন্াদের 
কোন লাভ নাই। ধর্মের সহিত ধর্মশিক্ষ/ ও একেবারে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে-_রাজনীতি ও অর্থনীতির তীত্র চেতনাবোধ ধর্চেতনাকে 
বিলুপ্ত করার চেষ্টা করিয়াছে, প্রাচীন ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রের বৃর্জোযা 
মনোবৃত্বিপ্রহ্থতত এইসব অলীক ও অবান্তর কাহিনী এবং ধর্মবিষয়ক 
নীতিশিক্ষা শিশুমনকে অযথা ম্বপন-বিলাসী ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন করিয়া 
তোলে-_এই মনোভাবের অনুনরণ করিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রে অজন্ব শিশু- 
পাঠ্য পুস্তকের স্ষ্টি কর! হুইয়াছে_-যাহা' অন্যান্য রাষ্ট্রের প্রচলিত 
শিশু-পাঠ্য পুস্তক হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন_যাহা মানুষের পারিপার্থিক 
দৈনন্দিন কর্নজীবন এবং প্রত্যক্ষ বাস্তবের উপর ভিত্তি করিয়! লিখিত । 

কিগারগার্টেন শিক্ষার শেষে এবং বাধ্যতামূলক শিক্ষারস্তের পূর্বে 
শিশুর! প্রায় ৮ বদর বয়সে কমু'নিষ্ট পার্টির হ্বারা শিশুদের জন্য প্রতিষ্ঠিত 
সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠান ( 08818)015% ) এর সভ্য হইবার যোগ্যত। আ্র্জন 
করিয়। থাকে এবং এই সব প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত শিশুদের জ্যেষ্ঠ জ্রাত 
ভগিনীদের জন্য নিধণরিত প্রতিষ্ঠানসমূহের (100987৪ &00 
[০1118017018 ) ঘনিষ্ঠ সংযোগ থাকে । ০০%০)০19/দের প্রধান কার্য্য 
হইল-_কৃষক ও শ্রমিকদের কার্য্যে সহায়তা করা-_-অধ্যয়ন করা-_-এবং 
নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানগুলিকে দৃঢ় করা । (77186 ৪700 0008 102976506 
79070865065 1061] 000 %/015918 8100 19889106910 61061 
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বাধ্যতামূলক ন্থুলের শিক্ষা আট বৎসর হইতে আর্ত হয় এবং বার 
বৎসরের প্রারস্তে শেষ হইয়। থাকে । 

সমাজকল্যাণের পরিপত্ী করিয়া সোভিয়েট রাষ্ট্রের প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়সমূহের পাঠ্যপ্রণালী, পাঠ ভালিকা, পাঠোন্নতি এবং পাঠ্যপদ্ধতির 
আমুল পরিবর্তন করা হইয়াছে-_মানবজাতির কল্যাণের মুলে-- কি 
রাজনীতি_-কি সমাজনীতি--কি অর্থনীতি-_সকলেরই মুলে রহিয়াছে__ 
সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের গঠন--হতরাং শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ্যতালিকা 
সর্বাংশে সেইরাপ হওয়া বাঞ্চনীয় যাহা সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গঠনের সহায়ক । 
তাই শিক্ষাক্ষেত্রে চিরাচরিত পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন করিয়া মানব- 
জীবনের সহিত প্রত্যক্ষভাবে জড়িত--প্রকৃতি। কর্ণ-জীবন ও সমাজের 
উপর ভিত্তি করিয়। সম্পূর্ণ নুতন পাঠাপ্রণালী ও পাঠতালিকার স্থপতি 
কর! হইয়াছে । ছাত্রগণের মানসিক জীবনের ক্রমোবধ'মান জ্ঞানোম্সেবের 
সহিত থাপ থাওয়াইয়া এই পাঠ্যতালিক চারিটি প্রধান বিভাগে ভাগ 
করা হইয়াছে। 
প্রথম-(১) প্রকৃতি ধতুর পরিবর্তন সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ এবং নিজ নিজ 

্বাস্থোর প্রতি ফত্তবান হইতে শিক্ষালাভ। 

(২) কর্মজীবন-_শিশুদের নিজ নিজ গ্রাম বা নগরের, নিজ 
নিজঞ়াবাসভূমির চারিপার্স্থ শ্রমজীবন বিষয়ে 
জ্ঞানলাভ। 

(৩) সমাজ- নিজ গৃহের পরিবারবর্গের মাঝে বাস করিয়া এবং 
শ্ুলের খেলার সাথীদের সহিত মিলিয়া-মিশিয়া 
প্রথম সামাজিক জীবনের উপলব্ধি। 

দ্বিতীয়--(১) প্রকৃতি--জল, স্থল ও বায়ুর বিষয় জানা, নিজেদের চারি- 
ধারে গাছপালা ও জীবজস্তদের প্রকৃতি ও 


সোভ্ডিন্সেউ ল্লাশিল্সাক্ শ্রাক্সিস্র ম্শিলহগ 


২০২২, 


উপকারিতার বিবি জান! এবং তাহাদের প্রতি 
বত্ব লইবার শিক্ষা । ও 

(২) কর্ণ-জীবন-ষে গ্রাম বা নগরে ছেলের! বান করে ' সেই 
গ্রাম বা নগরের কৃষক ও শ্রমিকদের দৈনক্দিন 
কম-জীবনের বিষয় জান! | 

(৩) সমাজ--গ্রাম বা! নগরের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুলির বিবজ় 
সাধারণ জ্ঞানলাত। 

তৃতীয়-- (১) প্রকৃতি-_বিজ্ঞানের বিষয় প্রাথমিক জ্ঞানলাভ নিজ নিজ 
প্রদেশের প্রকৃতির ও মানুষের বিষয় জানা । 

(২) কর্ন-জীবন- নিজ নিজ প্রদেশের অর্থনীতির জ্ঞান। 

(৩) সমাজ--প্রাদেশিক সামাজিক প্রতিঠান এবং নিজ নিজ 
প্রদেশের অতীত ইতিহাসের জানলাভ। 

চতুর্থ-(১) প্রকৃতি-সম্মিলিত সোভিয়েট রাষ্রসঙ্ঘ (0. 8.5. ৮") 
ও অন্ঠান্ত দেশের ভূগোল এবং মানুষের জীবনের 
সহিত পরিচয় । 

(৯) কর্ণ-জীবন--সোভিয়েট রাষ্ট্র (0.9. 9. 8.) ও অন্া্চ 
দেশের অর্থনীতির জ্ঞান এবং মানুষের কর্ণ- 
জীবনের সহিত অর্থনৈতিক জীবনের খনিষ্ঠ 
সংযোগের পরিচয় লাভ । 

(৩) সমাজ-_সোভিয়েট ও অন্ান্ঠ দেশের রাষ্ট্রের সংঘটন ও 
মানবজাতির অতীতের ইতিহাসের সহিত. 
পরিচয়। 

শিল্প, সংগীত, কলাবিদ্ধা, চিত্রাঙ্কন, ক্রীড়া প্রভৃতি আনন্দদায়ক 
শিক্ষাপদ্ধতির সহায়তার- প্রত্যক্ষভাবে প্রকৃতি, কর্-জীবন ও সমাজ- 
জীবনের মধ্য দিয় শিক্ষাদানের এইরূপ অভিনব প্রচেষ্টা ছাত্রদের 
কমুযনিষ্ট আদর্শে এমন আদর্শবান এবং কাধ্যক্ষেত্রে অনুরাপ জীবনযাপনের 
জন্য এরাপভাবে উপবুক্ত করিয়া তুলিবার চেষ্! করে-_যেন তাহারা 
পধ্যায়ক্রমে শিশু, বালক ও তরুণদের জন্য নিধারিত, প্রতিষ্ঠানসমূহের 
(01511801519, 71070987800. 100811)08019 ) সভ্য বা 001201899 
হইবার সর্বাংশে উপযুক্ত হইতে পারে এবং শিক্ষাশেষে তাহাদের প্রকৃত 
কমুযনিষ্ট জীবনের সুরু হয়। 

সোভিয়েট রাষ্ট্রের জনগণের জীবনের সহিত জনশিক্ষ। অবিচ্ছিন্নভাবে 
জড়িত। জীবনযাত্র! প্রণালী শিক্ষা-প্রণালীর দ্বারা শিশুকাল হইতেই 
নিরস্ত্রিত হইয়। থাকে । শিক্ষাই জীবন-_- কেবলমাত্র জীবনধারণের 
উপযোগী করিবার উপায় নহে- এই মতবাদকে যদ্দি কোথাও সর্ধাঙ্গীন- 
ভাবে গ্রহণ করিবার চেষ্টা হইয়। থাকে-তবে একমাত্র লোভিক্পেট 
রাশিয়ায় তাহ। হইয়াছে । এই মতবাদকে সর্বতোতাবে কার্ষে পরিণত 
কর! বাস্তবক্ষেত্রে হয়ত সম্ভবপর হয় নাই কেনন! ধনতাস্ত্রিক রাষ্ট্রসমুছের 
প্রাচীন রক্ষণশীলতার বাধা পর্দে পদে রহিয়! গিল্লাছে--এবং যে সমস্ত 
শিক্ষা-নারকগণ এবং শিক্ষাব্রতীর। কোমলমতি শিশুদের শিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন-_তীহার! নূতন পরিকল্পনা অনুযায়ী সম্পূর্ণভাবে অনুকূল 
মনোভাবের পরিচয় দিতে পারেন নাই--তথাপি সোভিয়েট শিক্ষা- 
প্রণালীর অভিনবত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ক্রটী হয়ত ইহার 
অনেক আছে-_বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত শবক্লেবপ করিয়! বিচার করিলে 
ইহার বিরুদ্ধে হয়ত অনেক অভিযোগ আনিতে পার! যায়, কিন্তু 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহের পক্ষে ইহার বিরুদ্ধে সমালোচনা! তখনই শোতা 
পাইবে--যখন ইহার অনুরপ কোন উচ্চ আদর্শ এবং তাহার বান্তবরূপ 
তাহারা জগতের সন্দুখে ধরিতে পারিবে । 
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ঘর ও স্বরলিপি * জগৎ ঘটক 
ইাষা আমার নীরব কেন শেশ জুড়ে মা হিংসা খালি 
রোদন ভর! বিমাঝে। হানাহানি চল্ছে কত, 
কানে কি তোর যাঁয় শা কাদন-_ ত্রিয়না ] তবু কি তৃই-_ 
'. মহাকালের শব্ধ বাজে ॥ দেখিস না ন] তি 
তোর ছেলেমা হারে ক ফুল আজি দেব ধাপায় 
ঘুরে বেড়ায় দ্বারে ঘারে-_ রাড গবা সেও ক'রে যায়, 
মেয়ে যে তোর নিরাবরণ তুই যে শ্থামা জগৎ মাতা 
সেকিমাতোর বুকে বাজে শীরব থাঁকা তোর কি সাজে ॥ 
8. সা সা. | পা দণা শা শরির | জর সাঁ 7 ] 
হা মা, আ. মাৎ তর নী র « কে ন , 
| পা পা-জঞপা | -দণা গ্দা পা | জ্ঞা - রজ্ঞা মজ্ঞা | খা- সা 1 
রোদ *ন ** ভ রা বি ০. স্ব মা ঝে * 
রিশা শিস 
টা তা নে কি তোর য়. না কা," দ শ্‌ 
1 জর জবা ৮; তর রি 
| পদ গস জর ! ধস? 1 | ণ ণধা [ দ| পা 1 |] 
মৎ হা * কালে র শু ৪ খ বা জে , 
11 সান ঝা | 'মা মা - | মা গমা -পদা | দম পা ৭ ] 
তো! । ছে ল্লে মা ও অজ গাও ৩ ৬ 


কার্তিক-_-১৩৫*] ্যল্তিন্পি * ২৪ইৎ ইং 


৮ বহে 





ঢু পাপদা-পদা | না সা শন | সদ ন্সপ না | দা পা" ] 
রে* * * বে ড়া য়. বা রে * ত্বা রে * 


৪ 
আস 


ঘু 
1 পা পদা-ণসণ | রা রণ সর সত্ব আরণ | সর্না বপ 7 
মে 


য়ে*& * ০ যে তো হ্থ নি* রা « ৪ ব « র  গ. 
1 ণা ণধা -পধা | ধপা মগ -মা | পা পদা সণা | পা পা - 
সে কি*ৎ *০ মাণ তো যু বু কে* ্ বা জে ০ 
1 পা পা -জ্ঞপা | -দণা প্দা পা | জ্ঞা জ্ঞা মজ্ঞা | খা সান ] 
রোদ *নূ ০০ ভ রা বি ০ শব মা ঝে ০ 
1 সা - এছ | সা দণ। -দণ? | সা শা জা ূ জ্স। বজ্ঞা - ঢু 
দে শ জু ড়ে মাণ *০ হিং * সা খা লি * 
ঢু রাজ্ঞর -জ্ঞ | মা পা এ | পা -্দ৷ পণ 1 পা পা "7 ছু 
হানাৎণ ০ হা নি * চ ল্‌ ছে ক ত টি 
1 1 1 পা | দা পা মা | পা দা ণ! | সা 7] 7 
০ ০ ত্তরি ন য়ন! ত বু কি তু ই * 
দূ 
1 পা পা পা |] পপা মা " | জ্ঞা জ্ঞসা -জ্ঞা | জপা পম! "1 হু 
দে থি স্‌ না*ৎ মা ০ পী ড় ন্‌ যয তত ০ 
ঢু পাম্পণা-সর। | রা রণ - | রণ রণ রর | সর -জ্ঞ। আরসা ] 
কি ফুণৎ * ল্‌ আ জি ০ দে ৰ ম পা* ০ ০য় 
1] 1 1 সজ্জা |] রা সা না| পদা-মা পদা | দর? সস - 
০০ সর ০ 
০ ৭ রা * উজ ৰা সেণ ও ঝ”* রেণ যা য় 
1 সাঁ -রা সাঁ ] 7 পা দণা | পদা পা -মা | জ্ঞমা মা জা ]. 
তু ই থে * শা মা জ* গ ৎ মা* তা ০ 
1] 11 না | সা জ্ঞা মা | পা -া পা | শা পা 7 ঢু 
৮ সস 
* * নী রব থা কা! তো স্ব কি সা জে * 
ঢু পা পা -জ্ঞপা | -দণা'দা পা | জ্ঞা বজ্ঞা মজ্ঞা | খা সা" |] 


৫ দ * ন্‌ *৪ ভ রা. ৰি * স্ব মা ঝে * 


শরৎচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস 
ডক্টর স্ররীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি 


শরৎচন্ত্রের সব্বপ্রথম উপচ্ঠাস “শুভদা' তাহার মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহার রচনাকাল ১৮৯৮, ২*শে জুন হইতে ২:শে সেপ্টেম্বর-_ 
প্রকাশকের উক্তি হইতে জানা যায়। শরৎচন্ত্রের প্রথম উপস্ভানের একটা 
বিশেষ, অনন্ভদাধারণ আকধণ আছে। তাহার যে মৌলিক রীতি ও 
দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে পূর্ণ বিকশিতরাপে পাঠকের নিকট উপস্থিত হইয়। 
তাহাকে বিশ্ময়াপন্ন করিয়াছে, তাহার এই প্রথম রচনায় সেই বৈশিষ্ট্যের 
কিছু কিছু পূর্বাভাম মিলে। এই জন্যই ইহ! পাঠকের মনে তীব্র 
কৌতুহল জাগায় । 

অবস্ঠ উপন্ভাসটা যে কাচা হাতের রচন। তাহার প্রচুর নিদর্শন প্রতি 
পৃষ্ঠায় ছড়ানো । প্রথমতঃ চরিত্র-পরিকল্পনায় গভীরতা ও সঙ্গতির 
অভাব। নায়িক! শুভদার মধ্যে পুরাণ-_মহীকাব্য-বণিত! সতী স্ত্রীর 
ষে চরম ত্যাগন্বীকার ও সহিষুত। মূর্ত হইয়ছে, তাহাই তাহার বৈশিষ্ট্য 
ক্ক.রণের অন্তরায় । তাহার জো্ঠ। কন্যা! ললনার পদস্থলন, সুরেন্্রনাথের 
সহিত তাহার আনশ্চিত সম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠতার ক্রমপরিণতি- _সমস্তই অপ্পষ্ট 
ও অপরিপকতার চিহ্নান্কত। এই নমস্ত ধোয়াটে ভাববিপধ্যয়ের মধ্যে 
যাহা স্পট হইয়৷ উঠিয়াছে তাহা তাহার অনির্দেগ্ঠ অতৃপ্তি বোধ। সদানন্দের 
আত্মভোল। পরোপকার-প্রবৃত্তিও বেশ জীবন্ত হয় নাই। হারাণ 
মুখোপাধ্যায়ের ছুঃশীলতার মধ্যে স্ত্রীর প্রতি একটু ছূর্ব্ল সহানুভূতি ও 
নিক্ষল আত্মগ্লানি এবং নেশাখোরের সুলভ আশাবাদ ও উদ্ভট আত্মপ্রত্যয় 
তাহাকে কতকটা ব্যক্তিত্ব-বিশিষ্ট করিয়াছে। মুখুজ্যে-পরিবারের মধ্যে 
কনিষ্ঠ কন্ঠা ললন! অনেকটা হুম্পঠ ও হুচিস্তিত--তবে বিবাহে তাহার 
ভোগলিগ্মার পূরণ হওয়ার নঙ্গে সঙ্গেই তাহার ব্যক্তিত্ব-বিকাশ 
প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে। কতকগুলি চরিত্র যেমন কৃষ্ণ ঠাকুরাণী ও 
বিন্দু--বেশ সঙ্গীব, কিন্তু উপস্কাসে ইহাদের কোন স্থান নাই, ইহার! 
আগন্তক মাত্র । 

দ্বিতীয়তঃ, উপন্যাসের ঘটন।-বিস্তাসও শিথিল ও আকানম্মক। বিভিন্ন 
পরিচ্ছেদগুলি কেন্দ্রাভিমুখী হয় নাই। মুখুজ্যে-পরিবারের ইতিহাস- 
বর্ণনাযও ভাব-সংহতির অভাব । শুভদার মৃক, শত আঘাতেও অটল-_ 
পাতিব্রত্য যেন জড়শক্তির ভয়াবহ অপরিবর্ততনীয়তার মতই ঠেকে-- 
মানুষের ধান ইচ্ছ।-প্রবাহ যেন এখানে জমিয়। পাথর হইয়াছে । পরের 
অনুগ্রহের অনিপ্গমিত তৈল নিষেকে যে পরিবারের সংসার-রথ গড়াইয়া 
গড়াইয়। চলে, যেখানে একটান। দারিদ্র্য ও পরমুখাপেক্ষিতা৷ জীবনযাত্রার 
পরিধি ও গতিবেগ নিন্মিত করে, তাহার ই(তিহাদে উপন্তাসক 
উপাদানের রিক্তত| ্বতঃনিদ্ধ । 

কিন্ত এই সমস্ত অপুর্ণতার মধ্যেও শরতচন্ত্রের প্রতিভার প্রথম অদ্কুর 
আয্মগোপন করিয়। আছে। প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রারন্তেই 
কৃষ্ণ প্রয়া ঠাকুরাণীর সংবাদ রটনার মধ্যে তীব্রঅতকিততার সুর এবং এই 
মুখ-রোচক পরচ্চার মাঝখানেই অকম্মাৎ জিহ্বার বক্/-রোধ ও বিন্দুর 
গ্রাম্য দলাদলির অনুশামন-লজ্বী তীক্ষ স্বাতস্ত্রবোধ-_শরৎচন্দ্রের 
হুপরিচিত প্রকাশ-ভঙ্গী ও চিন্তাধারার উদাহরপ। বোধ হয় এই 
পরিণতির ছাপটুকু প্রকাশক-উল্লিখিত পরবস্তী পরিমার্জনার ফল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ নেশাখোর ও সংসার-উদ্বাসীন ভাই-এর প্রতি রাসমণির 


অতিশাপের ভিতর দিয়া যে অন্বীকৃত ত্রাতৃন্নেহ বাধিত অনুশোচদারপে 
উদ্বেলিত হইর়াছে তাহাকে শরৎচন্ত্রের নিজন্ব রীতি-প্রহৃত বলিয়া! চিনিতে 
বিলম্ব হয় না। শ্লেহ-প্রেম-ভালবাপার এইরপ বক্র, তির্ধাক গতি ও 
ঈর্ধযা-ক্রোধ-উদাসীন্ের বিকৃত ছগ্মবেশের ভিতর দিয়া তাহাদের স্বরাপ- 
মাধুর্যের উদ্ঘাটন শরৎচন্ত্রের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য এবং ইহার পূর্ববহ্চন। 
_-ভাহার প্রথম রচনাতেও লক্ষিত হয়। 

সর্ববাপেক্ষা লক্ষ্যণীর--নবম পরিচ্ছেদে গণিকা কাত্যায়নীর সম্বন্ধে 
লেখকের মনোভাব। ইহ। তাহার সছপরিচিত পরবন্তী মনোভাবের সহিত 
মূলতঃ অভিন্ন। এখনও পতিতা-চরিত্রকে আদর্শ. বর্ণে রপ্রিত করার 
দুঃসাহসিক পরিকল্পন! াহার মনে উদয় হয় নাই লতা, কিন্তু এই চিত্রে 
তাহার সহানুভূতির ছাপটা ছম্পষ্ট । গণিকাকে তিনি পিশাচীরূপে দেখেন 
নাই__তাহার নিরাসক্তির, যাহা সাধারণতঃ হরয়হীনত| নামে অভিহিত 
হয়__-পিছনে আছে সমর্থনীয় আত্মরক্ষা-প্রবৃতি। কাত্যায়নী হারাণ 
মুখুজ্যের দুঃখে আন্তরিক সমবেদন। জানাইয়াছে, অর্থ-সাহাব্য ও 
ছিতোপদেশের দ্বারা তাহার কল্যাণ-কামন! করিয়াছে-_তাহার 
প্রত্যাথ্যানের মধ্যেও কোনও পরুষ অবমাননার তিক্ত! নাই। পতিত 
জীবনের করুণ অসহায়ত। প্রথম হইতেই শরৎচন্দ্রের হৃদয়কে স্পশ 
করিয়াছে। কাত্যায়নীর খেদোক্তির মধ্য সমাজ-পরিত্যক্তার চিরস্তণ 
দুর্ভাগ্যের মন্খবম্পশী আবেদন ধ্বনিত হইয়াছে। আরও লক্ষ্য করার বিষয় 
এইযে ললনার বেস্ঠাবৃত্তি অবলঘ্বনের সংকল্প ও ন্থরেন্্রনাথের মহিত 
তাহার অবৈধ-প্রণয়-সম্পর্ক ব্যাপারে লেখক নিরপেক্ষ মনোভাব 
দেখাইয়াছেন-_-এক স্থান ছাড়! (২য় অধ্যায়, ১১শ পরিচ্ছেদ ) অগ্ভত্র মুখ 
ফুটির! প্রশংনাও করেন ন!ই ও নিন্দার ক্ষীণতম ইঙ্গিতমাত্রও সবর 
পরিহার 'করিয়াছেন। মোটের উপর এই বিষয়ে ঠাহার অনুচ্চারিত 
সমর্থনই অনুমান কর! যায়। হৃতরাং দেখা যায় যে সামাজিক নিগ্রহের 
পাত্রপাত্রীদের সম্বন্ধে ঠাহার নৈতিক উদারত| একট। আকশ্মিক আবির্ভাব 
নহে, পরস্ত তাহার লেখক-জীবনের প্রারস্ত হইতেই বর্তমান । 

ইহা ছাড়। মাঝে-মধ্যে বর্ণনায় ও চিন্তাধাল মন্তব্যেও আমরা তাহার 
ভবিষ্যৎ রীতি-পদ্ধতির পুব্বাভান দেখিতে পাই। গুলর আড্ডার 
সরল, বিদ্ধপাক্ষক বর্ণন| ( ১ম অধ্যায়, ৫ম পরিচ্ছেদ ), রুগ্র বালক মাধবের 
বঞ্চিত, ব্যাধিজজ্জর মনের পরলোক-কল্পন! (৮ম পরিচ্ছেদ), অটল 
ধৈধ্যের প্রতিমূর্তি শুভদার হঠাৎ অজন্ন অশ্র-ব্যাকুলতার মধ্যে ভাঙ্গিয়া 
পড়া, মুখর! কৃষ্ণপ্রিয়ার রুক্গ-ভাবণের মধ্যে গোপন শ্রেহ-নির্বরের প্রবাহ 
(১২শ পরিচ্ছেদ ), ভালবাসার সহিত ছুঃখের নিত্য সন্বন্ধের আলোচনা 
প্রসঙ্গে ব্যঙ্গপ্রধান মনোবৃত্তির মধ্যে হঠাৎ নুগভীর ভাবোচ্ছাসের 
অভিব্যক্তি (২য় অধ্যায়, ১১শ পরিচ্ছেদ) ও জয়ার মার হিংত্র ও 
মর্থাস্তিক আক্রোশ শান্ত করিবার জনক মালতীর কৌশলময় ব্যব- 
হার (১২শ পরিচ্ছেদ )--এই সমন্ত তৃষ্টান্তের মধ্যে আমর! ভাবী 
উপন্তাম সম্ত্রটের নিপুণ যাছুস্পর্শের কথঞ্চিৎ পূর্বব-সন্কেত অনুভব 
করি। শরৎচন্দ্রের প্রতিভা যে ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক পথ ধরি- 


যাই ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছিল, ঠাহার প্রথম উপন্যাস তাহারই 
:'সাক্ষা দেয়। 
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মাঘ মাসের শীত। সকাল হইতে একটা প্রথর পশ্চিমে 
হাওয়া উঠিয়্াছে। আকাশ পরিষ্কার শ্বচ্ছ নীল, রৌদ্রকিরণে 
চতু্দিক ঝলমল করিতেছে, তবু কনকনে শীত, হাড়ের ভিতর 
পধ্যস্ত কীপাইয়া দিতেছে । আঙুলের ডগাগুলি বরফ-শীতল | 
গায়ে গেঞ্জি, সার্জের পাঞ্জাবী, মোটা সোয়েটার, তবু শীত 
করিতেছে ! শঙ্কর উঠিয়। ওভার-কোটট! গায়ে দিল। 

“ছিত কর্চে ?” 

থুকী মন্তব্য করিল। থুকীর শীত নাই। একটা সাধারণ 
জুট-ফ্ল্যানেলের ফ্রকই তাহার পক্ষে যথেষ্ট । ঘরের কোণে একটি 
টুলের উপর বসিয়া এবং আর একটি উচ্চতর টুলের উপর খাতা 
রাখিয়া একটি পেঙ্সিল সহযোগে সে হিজিবিজি কাটিতেছিল। 
লিখিবার সময় শঙ্কর যেমনভাবে বসে ঠিক তেমনিভাবে একটু 
ঝুঁকিয়া টুলের উপর বাম কম্মুইষের ভর দিয়া বসিয়াছে। যদিও 
আজকাল কাগজ পেন্সিল দুর্মূল্য, তবু তাহাকে একটা ছোট 
পেন্সিল এবং পুরাতন খাত। দিতে হইয়াছে । সে “চিঠি' লিখে ! 
বাবা যাহা যাহ! করে সব তাহার কর! চাই। এমন কি পোড়া 
সিগারেটের টুকরা কুড়াইয়া সে বাবার মতো “ছিগ লেট”ও খায় ! 

“বড্ড শীত করছে" 

“তা কাবে ?” 

"খাব" 

"মাকে বলে' আতি-_” 

পাকা গৃহিণীর মতে! মুখ করিয়া খুকী রান্নাঘরে উদ্দেশ্টো 
চলিয়া গেল। 

শঙ্কর খবরের কাগজটি মুড়িয়া রাখিয়া দিল। এতক্ষণ সে 
খবরের কাগঙ্গ পড়িতেছিল। জাপান ও জাশ্মাণীর যুদ্ধোগ্যম 
আশঙ্কাজনক | ভারতবর্ষের যুদ্ধে যোগদান করা উচিত কি না ইহা 
লইয়া নেতাদের মধ্যে বিতগ্ু] চলিতেছে । উচিত কি? শঙ্কর ভাবিয়া 
দেখিবার চেষ্টা কর্লি। খানিকক্ষণ জ্রকুঞ্চিত করিয়৷ থাকিয়া 
কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। ক্ষণপরেই মনে হইল-_ আদার 
ব্যাপারী শুধু শুধু জাভাজের তাবনা ভাবিয়া মরিতেছি কেন! 
যুদ্ধের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে জ্ঞানও যেমন তাহার অসম্পূর্ণ, 
সম্পর্কও তেমনি অসংলগ্ন । বহু সহশ্র মাইল দূরে রাজায় রাজায় 
ুদ্ধ হইতেছে, এদেশের উপুখড়দেরও আপাতত চিস্তিত হইবার 
কোন হেতু নাই। যুদ্ধ এদেশে উপস্থিত হইলে যথাকর্তব্য চিন্তা 
করা যাইবে । যুদ্ধ সম্পর্কে কোন প্রেরণাই তাহার মনে 
জাগিল না । 

কট কট কট কট কট... 

“তাসা' বাজিতেছে। মহরম আসিয়া পড়িল না কি! এইবার 
দলে দলে মুসলমান প্রজার! আসিয়! ধারের জন্ত দ্বারে ধর্না দিবে। 
যে উদ্দেপ্তে কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছিল সে উদ্দেশ্ত 
বার্থ হইয়াছে । ঠিক হ্ইয়াছিল যে চাষের জন্তই চাখীদের ধার 


দেওয়া "হইবে, যাহাতে .ভাহার! তাল বীজ, ভাল সার, ভাল গঞ্ক 
কিনিয়৷ ভালভাবে চাষ করিতে পারে। ভাল ফসল উৎপন্ন 
করিতে পারিলে তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইবে। কাধ্যকালে 
কিন্ত দেখ! গেল যে প্রতোকটি চাষা ধার চারু--হয় বিবাহের ভঙ্গ, 
না হয় মহাজনদের ধার শোধ করিবার জঙ্ঠ, কিশ্বা কোন পর্ব 
উপলক্ষে । ভাল ফসল উৎপন্ন করিবার দিকে তাহাদের তত 
উৎসাহ নাই। তাহারা জানে যে যত ভাল ফসলই তাহার! 
উৎপন্ন করুক ন! কেন, সে ফসল তাহাদের ভোগে কখনও লাগিবে 
ন1। তাতা মহাজনে প্রাস করিবে। যে ধণজালে তাহারা 
জড়িত প্রত্যেক বছর ফসল দিয়াই মে খণের খানিকটা পরিশোধ 
করিতে হয়--অনেক সময় মহাজন মাঠ হইতেই ফসল কাটাইয়! 
লইয়া যায় এবং নিজের খুশি মতো একট! মূল্য ধাধ্য করিয়া 
দেয়। তাহারা জানে যে ফসল যত ভালই হোক, ধণ কখনও 
পরিশোধ তইবে না। মহাজন ফসলের দাম যাহ] দিবে 
তাহাই তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। প্রতিবাদ 
করিবার উপায় নাই-__কারণ ওই মহাজনরাই বিপদে-আপদে 
টাকা ধার দেয়-__মহাজনদের ত্বারেই হাত পাতিয়া জীবন- 
ধারণ করিতে হয়--মহাজনরাই মালিক। বন্ছযুগ ধরিয়! কার্যত: 
ওই মহাজনদেরই ক্রীতদাস তাচারা। মহাজনদের ঘরে দশ 
মণের জায়গায় বিশ মণ ফসল পৌছাইয়! দিলে যদি সত্যই তাহারা 
ধণমুক্ত হইতে পারিত সে চেষ্টা তাহার! নিশ্চয়ই করিত। কিন্ত 
অধিকাংশ চাষারই জমি সামান্য কিন্তু খণ প্রচুর। আদের, 
চক্রবৃদ্ধিতে সে খণ পর্বতপ্রমাণ হইয়া রহিয়াছে । সে পর্বত 
ধুলিসাৎ করিবার সাম্য তাহাদের নাই । দেশের আইন তাহাদের 
অন্থকূল নয়__চাষের উন্নতি করিয়া ধণ-শোধ করিবার আশাও 
তাহারা করে না । ভাল সার, তাল গরু, ভাল বীজ লইয়া কি 
করিবে তাহারা? খণমুক্ত হইবে ? অসম্ভব! বংশ পরম্পরা 
ধরিয়া এই সত্য তাহারা মন্মে মশ্মে অন্থভব করিয়াছে যে খণ 
আছে এবং থাকিবে । তাই বলিয়া কি বিবাহ করিতে হইবে না? 
“ছোলি' 'ছট্‌” 'দশমীতে' রডীণ নৃতন কাপড় পরিতে হইবে না? 
কোন সামাজিক অপরাধে 'হুক্কা-পানি' বন্ধ হইলে 'গোতিয়া'দের 
আহারে তুষ্ট করিয়৷ জাতে উঠিতে হইবে না? ইহাই তো! তাহাদের 
জীবন | চাষে উন্নতির জন্য নয়, এই জীবনকে আকড়াইয়া খাকি- 
বার জন্যই তাহাদের টাকার দরকার | এই জীবনের ছুঃখ-ছুর্দশ। 
হইতে কিছুক্ষণের জন্ত অব্যাহতি পাইবার নিমিত্তই তাহার! 
তাড়ি মদ গাঁজ। আফিংও খায় । এসব বাদ দিয়া তাহার! বাঁচিবে 
কিসের আশায় ! তাই তোমাদের গুচিবাযুগ্রস্ত নৈতিক বক্তৃতা 
তাহাদের কণে প্রবেশ করিলেও মশ্খে প্রবেশ করে না। তোমাদেন 
মতে! তাহারাও জীবনকে ভোগ করিতে চায়। শঙ্কর ইহা বোঝে, 
তাই আর আপত্তি করিতে পারে না। লিখিত আইন অমান্ত 
করিয়াও ধার দিয়! ফেলে । মহরমের বাজন। শুনিয়। তাই সে মনে 
মনে বিব্রত হইয়া! পড়িল। চাষের মিথ্যা ওজুহাতে জাবার একদল 


৪০১ 
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৪০১. 
লোককে একগাদা টাকা দিতে হইবে । অথচ না দিয়াঁও উপায় 
নাই। এ এক মহাসমস্তা । এবার কিন্তু সে টাকা দিবে না ঠিক 
করিয়াছে । সেবার অত টাকা মহাজনদের সিন্দুকে ছুকিয়াছিল, 
এবার সে টাক! দিবে না-_জিনিস কিনিয়া দিবে । নিপুদা আর 
নিমাই ঘটক যদি সাহায্য করে অনায়াসেই উহাদের প্রয়োজনীয় 
জিনিসগুলি কিনিয়। দেওয়া! যায়। মেয়েদের জিনিস হাসি 
কিনিতে পারে। হাসিও এক মমন্তা স্থত্টি করিয়াছে । হাসির 
তত্বাবধানে ও কার্ধযকুশলতায় মেয়ে-্কুলটার বেশ উন্নতি 
হইতেছিল। কিন্ত জনকযেক শিক্ষিত বেহারী-ভদ্রলোক একট! 
বিদ্ব স্ট্টি করিয়াছেন। হাসি 'হিঙ্গি নোইং' নয়। কাজ-চলা- 
গোছ হিন্দি সে অবশ্ত শিখিয়াছে-_কিস্ত হিন্দি পরীক্ষা পাশ না 
করিলে গভর্ণমেণ্টের চক্ষে “হি নোইং? হওয়া যায় না। পরীক্ষা 
পাশ করিতে হইবে। হাসি পরীক্ষা দিতে রাজি নয়। যাহারা 
“হিন্দি নোইং' শিক্ষয়িত্রীর জন্য আন্দোলন করিতেছেন ক্াহারা ষে 
হিন্দি ভাষার প্রতি অথবা! বেহারী সংস্কৃতির প্রতি সহান্ভূতিবশত 
করিতেছেন তাহ! নয়। তীহাদের সর্ধবিষয়ে বাঙালীদের অন্থকরণ 
করিবার প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া এ ধারণ! হয় ন! যে স্বকীয় বেহারী 
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে তাহারা খুব বেশী অবঠিত। এই শিক্ষিত 
বেহাবীগণ ৰাঙালীদেরই মতো! চাকরি-লোলুপ, বাঙালী পোষাক 
পরেন, ছেলে মেয়েদের বাঙালী নাম রাখেন, বাঙালী আহার 
পছন্দ করেন, বাঙালীদের সাহিত্য হইতে চুরি করেন কিন্তু 
বাডালীদের ভাল দেখিতে পারেন না। ইংরেজ সম্পর্কে উনবিংশ 
শতাবীতে বাঙালীদের যে মনোভাব ছিল, বিংশশহাবীতে বাঙালী 
সম্পর্কে ইহাদের ঠিক সেই মনোভাব । হাসি ষে স্কুলের উন্নতির জন্য 
এত পরিশ্রম করিতেছে তাহা ইহাদের নিকট অবান্তর ব্যাপার, 
আসল কথা হানি 'বাঙালিনী'-_তাহাই তাহার চরম অপরাধ । 
কোন একটা ছুত। করিয়া তাহাকে তাই তাড়াইতে হইবে। 
মেষশাবককে বধ করিবার জন্ত নেকড়ে বাঘের ছুতার অভাব 
কোন কালে হয় না। শিক্ষা-বিভাগের আইনও ক্টাহাদের 
স্বপক্ষে আছে। 

যাহার! ইংরেজি-শিক্ষায় শিক্ষিত তাহাদেরই এই মনোভাব । 
অশিক্ষিত জনসাধারণ হাসিকে ভালবাসে, তক্কি করে। শঙ্কর 
বারস্বার এই সত্যটাই নানারূপে উপলব্ধি করিতেছে-_যত গলদ 
যত কলহ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই | শিক্ষা-বিভাগের আইনের 
কবলে নিমাই বেচারাও কবলিত | এই সব কারণে তাহার 
সমস্ত স্কুলগ্ুলি গতর্ণমেণ্ট সম্পর্করহিত করিবার ইচ্ছা শঙ্করের 
কিছুদিন পূর্ব্বে হইয়াছিল। গভর্ণমেণ্ট ষে টাকা সাচাষ্য করেন 
তাহা হৎসামান্ত-সে সাহাব্য ন! লইয়া ও শব্বর স্কুল গুলি চালাইতে 
পারে। কিন্তু অন্ত মুশকিল আছে। ইনস্পেকটার মহাশয়ের 
কলমের খেচার কাটা-পোখর স্কুলটি ধখন গতর্ণমেণ্টের সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত হইল তখন স্কুলটা উঠিয়াই গেল । অর্থাভাবে নয়, 
ছাত্র জুটিল না। যে স্কুল হইতে পাশ করিয়া গভণ্ণমেণ্টের 
'নোক্‌রি' মিলিবে না সে: স্কুলে কেহ পড়িতে চায় না। কেহই 
*শিক্ষাণ চায় না, সকলেরই উদ্দেশ্য “নোক্রি'। গভর্ণমেপ্ট 
অননুমোদিত “জাতীয় স্কুলে ছাত্র জুটিবে না। এ মনোভাব 
যদিও প্রশংসনীয় নয়, তবু শঙ্কর ভাবিয়। দেখিয়াছে 'নোকরি'র 
লোতে তবু খানিকটা শিক্ষা তো হয়--তাহাই মলোর ভাল । 
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নিমাইআইনত.নিজেকে £কোয়ালিফাই' করিতেছে | মুর্সি-মদ- 


পৰিতুষ্ট ইনস্পেক্টার দয়া! করিয়া তাহাকে “টাইম' দিয়াছেন । 
হাসিকেও রাজি করিতে হইবে । হাদি দিন দিন কেমন যেন 
গম্ভীর হইয়া পড়িতেছে। মুখে হাসি নাই, প্রসন্নতা নাই-_ 
চোখে কেমন যেন একটা দৃষ্টি। কোথাও যায় না, কাহারও 
সহিত মেশে না। নিজের ছেলেকেও কাহারও সহিত মিশিতে 
দেয় না। নিখুত নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যটটুকু করিয়া নিজের ঘরে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । অমিয় তাহার সহিত আলাপ 
করিতে গিয়াছিল-_আলাপ জমে নাই। খুব কম কথা বলে-_ 
মনে হয় সর্বদাই যেন অন্যমনস্ক । কোন কথা জিজ্ঞাস! করিলে 
ঠিক সেই-টুকুরই উত্তর দিবা চুপ করিয়া যায়। ক্রমাগত প্রশ্ন করিয়া 
করিয়া আলাপ জমানে। ষায় না। অমিয়ার আর হাসির কাছে 
যাইবার উৎসাহ নাই | লুরম] কিন্ত মাঝে মাঝে যায়। কারণ, 
সুরমার জীবনের একটা নির্দি কশ্ম-সচী আছে, তদছ্থলারে সে 
নিয়মিতভাবে সমস্ত সামাজিক কর্তবাগুলি করিয়া যায়। কবে 
কাহার বাড়ি ধাইতে হইবে, কাহার বাড়িতে কবে কোন খাবারটি 
পাঠাইতে হইবে, কোন মেয়েটিকে কবে কোন গানটি শিখাইতে 
হইবে, কবে কাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে-_এ সমস্তই সুরমা 
বাধা-নিয়ম অনুসারে করে। ঠিক নিয়মিতভাবে আসন খুনিয়। 
চলিয়াছে। অথচ উৎপলের সম্বন্ধেও সে উদ্দাসীন নয়--উৎপলের 
জন্য অন্তত একটি খাবার তাহার নিজের হাতে কর! চাই-- 
উৎপলের অনেক চিঠির জবাব সেই লেখে । পড়াশোনাও করে। 
পাড়ার কয়েকজন বাঙালী ও বেহাবী মেয়েকে ব্যাডমিন্টন খেলাতেও 
উৎসাহিত করিয়াছে । কুস্তলার সহিত তর্ক করিবারও অবসর 
পায়। তুমুল তর্ক করিয়া বন্ধুও অক্ষুণ্ন রাখিতে পারে । অন্ত 
রকম ছন্দোমযু তাহার জীবন। অদ্ভুত রকম মাত্রাজ্ঞান আছে। 
অমিয়ার সভিত বখন কথ। কয়, মনে হয় শিক্ষায় দীক্ষায় সে 
অমিয়ারই সমান । ঠিক সমান স্বচ্ছন্গতার সহিত সে সেদিন 
পুলিশ স্ুপারিন্টেনডেণ্টের মেম সাহেবের সহিতও আলাপ 
করিল। কোথাও কখনও বেস্গুরা হয় না। সুরমার কম্মতংপবতায় 
শঙ্কর মুগ্ধ। বন্ৃকাল পূর্ববে এই ন্রমাকে ঘিরিয়া তাহার মনে 
যে মোহ জাগিয়াছিল সে মোহ এখন কিন্তু আর নাই। নিজের 
স্ত্রীকপে অমিয়ার স্থানে স্তরমাকে সে কল্পনাই করিতে পারে না । 
স্ুরম। কারুকাধ্যমপ্ডিত পালগ্ক, অমিয়! হয় তো অতি সাধারণ 
তক্তাপোষ। কিন্তু সুনি্রার জন্ত শস্করের পালক্কের আর প্রয়োজন 
নাই, তক্তাপোষই যথে্ট-__বস্তত পালক্কে হয়তো মোটেই নিদ্রা 
আসিবে না এ আশঙ্কাও আছে। না, শুরমাকে ঘিরিয়! সে মোহ 
তাহার আর নাই । তবু স্রমা-চরিন্রে সে মুগ্ধ। 

“বাবুজি-_” 

দ্বারপ্রান্তে রহিম দেখা দিল। তাহার সহিত পুরণও 
আসিয়াছে । মহরমে কি কি জিনিস লাগে তাহারই আলোচন' 
করিবার জন্য শঙ্কর রহিমকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিল। শঙ্কর 
সোজ! হইয়। উঠিয়া বসিতেই রহিম এবং পুরণ উভয়েই সেলাম 
করিয়া দাড়াইল। 

“পুরণের কি খবর" 

পুরণ কোন উতর না দিয়! সসক্কোচে দাড়াইয়! রহিল। 

শঙ্কর তখন রহিমকে বলিল--“মহরমে তোদের কি কি হয় 
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বল তো। এবার আর টাকা পাবি না কেউ--জিনিস কিনে 
দেব ভাবছি । মহরমে ফি কি করবি বল-_” 

রহিম নিজের ভাষায় মহরম-পর্ধ্য বর্ণন! করিতে লাগিল । 

আমর! যেমন পৃজা-পার্বধণে একজন পুরোহিত নিযুক্ত করি 
উহারাও তেমনি একজন “মোজাবর' নিযুক্ত করে। 'মোজাবর'কেই 
সব করিতে হয়। আমাদের দুর্গ! পূজায় যেমন যী, সপ্তমী, 
অষ্টমী, নবমী, দশমী আছে, মহরমেও তেমনি আছে । “ছটমী'র 
দিন ছুইটি কর্তবা। প্রথম 'কেল! কাটটি'। সকালে কলার 
গাছ কাটিতে হয়। তাহার পর পাড়ার লোক দল বাধিয়া গিয়। 
'ইমামবাড়াতে সমবেত হইয়া সেই কলাগাছ পু'ঁতিয়া আসে । 
বৈকালে দ্বিতীয় কর্তৃব্যটি করা হয়। দ্বিতীয় কর্তব্য নদী হইতে 
মাটি আনা | পরিষ্কার মাটির গামলায় সে মাটি রাখিয়া পরিষ্কার 
কাপড় দিয়া তাহ! আবৃত করিয়া দেওয়া তয়। এই হইল 
“ছটসী'র কাজ। সপ্মীর দিন “ন্সান'"_ অর্থাৎ শৃঙ্গ, বিশেষ 
কিছু করিবার থাকে না। “অঠমী'র দিন কিন্তু অনেক কাজ 
সেদিন “ইমামবাঁড়াতে' শরবত এবং তিল-চৌরি লইয়া যাইতে হয়। 
“তিল-চৌরি' চাল চিনি এবং তিল দিয়া প্রস্তুত একপ্রকার 
মিষ্টাম-_প্রত্যেক ঘরেই তৈয়ারি করে। শরবৎ এবং তিল- 
চৌরি ইমামবাড়াতে লইয়া যাইবার পর 'মোজাবর' নেমাজ 
পড়েন। সেই নেমাজ-পৃত শরবৎ তিল-চৌরি ঘরে আনিয়া রাখা 
হয়। তাহার পর “মলিদা” বানাইয়া কিছু বুঁদিয়া এবং লাল সুতা 
উহ্নার উপর দিয়া মুরতজ. আলির পাঞ্জার নিকট লইয়া! গিয়া ভোগ 
দেওয়! হয়। ভোগ দিবার পর সেগুলি ঘরে আনিয়া সকলে 
মিলিয়! খায়। সেই 'অঠমী'তেই রাত ছুইটার সময় 'তাসা' 
বাজিয়া। ওঠে । মাটির কডার উপর চামড়া! দিয়া এই বাগ্ঠটি 
প্রস্তাত, কোমরের কাছে দড়ি দিয়! বাধিয়া কাঠি দিয়! বাজাইতে 
হয়। “তাস! বাজিলেই সকলে নিজেদের নিশান তাজিয়া লইয়া 
বাহির হইয়া পড়ে । তাজিয়া-নিশান-সমস্বিত এক একটা দলকে 
“আখাড়া' বলে। আপন আপন আখাড়া লইয়া তাসা বাজাইতে 
বাজাইতে লাঠি খেলিতে খেলিতে সকলে মুরতজ্‌ আলির বাক্জারে 
যায । সেখানে নিশান নামাইয়া ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করে। 
তাহার পর বাড়ি ফিরিয়া আসে । 'নউমী'র দিন দিনে কিছু হয় 
না। রাত্রে একটু ভালো আহারের ব্যবস্থা থাকে সেদিন। 
পোলাও হয়। রাত্রি নয়টা দশটা নাগাদ পোলাও লইয়া 
মোজ্াবর-সহ সকলে ইমামবাড়াতে যায়। সেখানে 'ফতেহা' 
তয়--মোজাবর “দোয়া” মানে--অর্থাৎ সকলের জন্য ভগবানের 
নিকট আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়িতে সেই পোলাও আহার করে। ইহার সঙ্গে মাংসও 
থাকে । রাত্রি দুইটার সময় আবার “তাসা” বাজিয়া ওঠে। 
আবার সকলে 'আখড়া' লইয়া বাহির হয়, পৃর্ধদিনের মতো 
মুরতজ আলির বাজারে যায়, সেখানে নিশান তাজিয়া! নামাইয়া 
খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে-_ভোর হইতে না হইতে আবার বাড়ি 
ফিরিয়া আসে। '“শমী'র সকাল বেলাট! ন্নানাদি করিয়া! গত 
রাক্রির শ্রম অপনোদন করিতেই কাটিয়া যায়। অপরাহ্ছে-_বেলা 
হুইটা নাগাদ-_-আবার আখড়া বাহির হয়। সেদিন চতু্দিক 
হইতে 'আখাড়া' আসিয়া রাস্তার চৌমাথার জমিতে থাকে । 
সেখান হইতে সকলে 'কারবালা"য় যায়। চিরাচরিত প্রখাম্থযায়ী 
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যাহার আখাড়া আগে যাইবার আগে যায, বাহার পিছনে ফাইবার 
কথা সে পিছনে থাকে । আগে পিছে যাওয়া লইয়! অনেক 
সময় দাঙ্গাও বাধে। কারবালায় পৌছিয়! '“দফ না? দিতে হয়। 
নিশানে নিশানে কাগজের যে ফুল থাকে সেই ফুলগুলিকে ছোট 
ছোট পরিষ্কার কাপড়ের টুকরায় বাঁধিয়া কবর দেওয়া হয়-- 
কবরের ভিতর “কফন' থাকে । এই কাগজের ফুল কবর দেওয়াই 
দফনা' দেওয়া। "দফনা' দিবার পর নিশানগুলির সম্মুখে, 
'শিনি' দিয়। সকলে -আপন আপন বাড়ি ফিরিয়া যায়। এই 
উপলক্ষে কারবালার কাছে মেলা বসে, অনেকে সেখানে 
জিনিসপত্র কেনে। 'দশমী'র পর চারদিন কাটিয়া গেলে 
“ফুল-পান' হয়। সকলে পানের সহিত এক টুকরা ফুল চিবাইয়া 
খায় । ইহা হাসান-হোসেনের মৃত্যুদিবস-পালন । চল্লিশ দিন পরে 
“চলিশ মা' হয়। আবার 'আখাড়া' লইয়া! মুরতজের কাছে সকলে 
যায়। ইহীকে 'চেহেন্ুম'ও বলে অনেকে । 

বর্ণন! শেষ করিয়া রহিম বলিল যে সে এবার মানত করিয়াছে 
নিশান চড়াইবে। 

“তোরাও হিন্দুদের মতো মানত করিস না কি" 

শঙ্করের অজ্ঞতা দেখিয়া! রহিম হাসিল । তাহারা মানত করে 
বইকি। কেহ নিশান চড়ায়,.কেহ হাত বাধে, কেহ ছুল পরে। 
অনেক হিন্দুরাও মহরমে মানত করে-__এই পুরণই তো! এবার: 
হাত বীধিয়াছে ! 

“তাই না কি” 

পুরণ সসস্কোচে একটু হাসিল। 

ইতিপূর্বে শঙ্করের অনেকবার মনে হইয়াছে এখন আবার 
মনে হইল হিন্দু মুসলমান সমস্যা! লইয়! জিন্না-সাভারকরের যে দ্বন্দ 
বাজনৈতিক গজকচ্ছপ যুদ্ধে পরিণত হইয়াছে সে দ্বন্দ ইহাদের 
মধ্যে নাই। এই প্রসঙ্গে আর একট! কথাও শঙ্করের মনে পড়িয়! 
গেল। কিছুদিন পূর্বে মংলার বউটা একটা সগ্যোজাত শিশু 
রাখিয়া মার! গিয়াছে । প্রায় একই সময়ে আলিজানেরও ছেলে 
হইয়াছিল। আলিজ্ানের বউ মংলার ছেলেকে স্তন্যদান করিয়া 
মানুষ করিতেছে । যে হিন্দু-মুনলমান সমস্যা খবরের কাগজের 
পাতায়, শিক্ষিত সমাজের বক্তৃতা-মঞ্চে, রাউণ্ড টেবল কনফারেজ্সে 
বিষ উদগীরণ করে সে সমস্যা ইহাদের মধ্যে নাই। সে 
সমস্যা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের, ইহাদের নয় । ইহাদের একটি সমস্যাই 
আছে-_-তাহা দারিজ্র্য। সেই নিদারণ সমস্তার প্রবল চাপে 
ইহারা সকলেই একজাত হইয়া গিয়াছে । সকলেই বিপক্ন। 
বাহিরের ধন যাহাই হউক-_অস্তরে সকলে এক । ইহার! মহরমই 
করুক আর “ছট্”ই করুক, সকলেই দেবতার কাছে মানত করে-_ 
একই ভাষায় একই প্রার্থনা জানায়--ভগবান আমাদের বাচাও। 

রহিম পুবণ উভয়েই টাকা ধার চাহিল। চাহিলে এ লোকটি 
যে “না বলিতে পায়ে না এ খবর ইহারা জানিয়াছে--তাই ইহারই 
কাছে বারবার ছুটিয়া আসে। কিন্ত ব্যাঙ্ক হইতে এমনভাবে 
কত টাক! সে দিতে পারে? জিনিস কিনিয়। দিলেই বা কি 
সুবিধ!। হইবে? জিনিস কিনিতেও টাক! লাগিবে-_-অথচ ইহার 
সুখী হইবে না। নিজেদের উৎসবে নিজের! ছিন্ন কিনিলে যে 
আনন্দ হয় পরের দেওয়া জিনিসে ঠিক সে?নন্দ হজ না। 
সে আনন্দে ইহাদের বঞ্চিত করার কি অধিকার আছে তাহায় ? 








টাক! নিয়ে যে মহাজনদের ধার শোধ করবে তা হবে না--* 

“নেই বাবু নেই, কিরিয়া খিল! লিজিয়ে-_” 

উভয়েই সমস্বরে শপথ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

ইহাদের শপথও যে সব সময়ে বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা শঙ্কর 
বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ তাহার নজরে পড়িল এই নি্ধাক্ুণ 
শীতে উভয়েই অতি জীর্ণ সুতির চাদর জড়াইয়া আছে, 
পরিধানেও অতি মলিন ছিন্ন বসন-_ছাটু পর্য্যস্ত ঢাকা পড়ে নাই। 
অথচ সে কোটের উপর ওভার কোট চড়াইয়াছে ! বিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের প্রশ্ন আর সে তুলিতে পারিল না, বলিয়৷ ফেলিল-_ 
“আচ্ছা কাল আসিস- দেব--" 

উভয়ে সেলাম করিয়। চলিয়৷ গেল। 

আবার শঙ্করের মনে প্রশ্ন জাগিল- ব্যান্কের টাকা এমনভাবে 
খরচ করা কি ঠিক হইতেছে? সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল ব্যাঙ্কের 
যদি কিছু ক্ষতি হয় আমিই না হয় তাহা নিজের টাকা হইতে পূরণ 
করিয়া দ্িব। নিজের টাকা! নিজের কত টাক। আছে তাহার ! 
উৎপল তাহাকে ষে বেতন দেয় তাহার সমস্তই তো খরচ হইয়া 
ষায়। পৈতৃক কিছু টাকা অবশ্ঠ রাজীবলোচনের কাছে জম। 
আছে-_( অস্বিকাবাবুর রাজীবলোচনের উপর অগাধ বিশ্বাস ছিল) 
-_ কিন্ত সে টাকার পরিমাণ কত শঙ্করের জান! নাই । পিতা ষে 
উইল করিয়া তাহাকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন এই 
অভিমানে সে এ বিষয়ে কোন অন্ুসন্ধানই করে নাই এতদিন। 
রাজীবলোচনের কাছে যত টাকাই থাক তাহা ধর্মত অমিয়ার | 
উইল সে ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছ্ে বটে, কিন্তু টাকা খরচ করিবার 
অধিকার তার নাই। 

“তোমার আছুরে মেয়েকে নিয়ে আর পারি ন! বাপু, সমস্ত 
দেশলাই কাঠিগুলো বাজ্স থেকে বার করে মেজেময় ছড়িয়েছে" 

অমিয়! খুকীকে হুম করিয়া রসাইয়! দিয়া চলিয়া! গেল। 

থুকী কাদিল না। তাহার সমস্ত মুখে ষেন আহত আত্মসন্মান 
মৃত্ব হইয়া উঠিয়াছে__বিস্কারিত চক্ষুর কোণে অশ্রুর আভাস, 
ঠোট ছুইটি কাপিতেছে। 

“ম। হু্ট,-_এস ভূমি আমার কাছে-__” 


প্ম্বণালচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


সনাতন ভারতের বার্ণী_-'অমৃতের পুত্র মোরা' 
মৃতহীন যজ্ঞের যাজ্জিক, সত্য ধর্থে বলীয়।ন, 
ক্রি ক্ষিঃ ক্ষুধাতুর জীব পারে না মানিতে জার, 
ক্ষীণ কণ্ঠ গর্জে ওঠে অগ্নিগর্ত প্ক,লিঙ্গ সমান । 
থাম্‌, থাম্‌ ওরে মিথ্যাবাদী, রাখ, তুলে কাব্যকথা, 
ভুলে যারে পু'খিগত দর্শনের মিথ্যা ও ছলনা : 
দেখ, চেয়ে নয়ন উন্সিলি রাজপথের এ ছবি 
কি করুণ, বীনৎস মুর্তি ওই উলঙ্গ লাঞ্না 
আহত দলিত পিষ্ট মানবতা! করে আর্তনাদ, 
উদ্ধপানে বাহ তুলি বিধাতারে দেয় অভিশাপ, 
শক্তিত্থীন নিক্ষল আক্রোশে গুমরি গুমরি কাদে, 
তবুও জাগে ন! বক্ষে বিস্রোহের অগ্নির! তাপ। 
বৃতুক্ষু ক্লিবের ঘল চলমান জীবন্ত কন্কাল 
রাজপথ বেয়ে চলে সভ্যতার অপূর্ব জগ্রাল। 


বা ব্যস্ত 





[ ৩১শ বর্ষ--১ম খও--৪র্ঘ সংখ্যা 





মুহূর্রে সমস্ত ছুঃখ অন্তর্ঠিত হইল--হাসিতে সমস্ত মুখ 
উদ্তাসিত হইয়া উঠিল-_শঙ্করের কোলে ঝাপাইয়। পড়িয়া বলিল__ 
“বাব! বালো---* 

অমিয়! চা লইয়া প্রবেশ করিল । 

"চায়ের কথ! ঠিক বলেছে গিয়ে তাহলে" 

“তক্ষুণি। উন্থুন জোড়া ছিল বলে দেরি হয়ে গেল---” 

খুকী শক্করের বুকের উপর চুপ করিয়া শুইয়া! রহিল-। 

“বা আছুরে করছ মেয়েটিকে বুঝবে মজ! | ছুধ খাবি চল-_” 

“আমি ডুড় কাব না। বাবার তন্দে তা কাব" 

শঙ্কর হাসিয়। উঠিল। 

“দেখেছ আম্পর্ধী ! চল্‌” 

অমিয়া জোর করিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

“নানা না" 

“আচ্ছা একটু চা দিচ্ছি__হুধ খাও গিয়ে। লক্ষ্মী তো-_” 

ডিসে একটু চা! ঢালিয়া দিতে হইল। খুকী অমিয়ার কোল 
হইতে ঝু'কিয়। তাহা পান করিতেছে এমন সময় বাড়িব উঠানে 
“কৌকর কৌ” শবে মুরগী ডাকিয়া উঠিল। 

“বম্য_” 

“হা! জমর এসেছে--চল" 

খুকী আর যাইতে আপত্তি করিল ন!। 

চা-পান শেষ করিয়া শঙ্কর আবার ইজি-চেয়ারে শুইয়া পড়িল। 
নানা চিন্তার আলো-ছায়ায় তাহার মনটা বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছে | 
কট-__কট--কট-_কট--। কাছে দূরে সর্বত্র মহরমের বাজন। 
বাজিতেছে। কিন্তু এই বাজনার অন্তরালে অপরিশোধ্য খণের 
যে কাহিনী প্রচ্ছন্ন বহিয়াছে, সেই কাহিনীটাই শঙ্করের অন্তরে 
জগদ্দল পাথরের মতো চাপিয়া রহিল। তাহার কেবলই মনে 
হইতে লাগিল এত করিয়াও কিছু হইতেছে না। ইহারা যে 
তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই রহিয়া গেল। সকলেরই অর্থাভাব। 
কাহারও স্বচ্ছলতা নাই। এমন কি তাহার নিজেরও। টাকা 
-_-টাকাঁ-টাকা--সকলেরই ওই এক চিন্তা ! 

(ক্রমশঃ ) 


প্রশ্থ 


প্রীগোপাল ভৌমিক 
জীবনের সুপ্রভাত কল্পনা-মদির! 
রূম্ত-কুয়াশ। দিয়ে রেখেছিল খিরে ; 
প্রথম সাক্ষাতে তাই বলেছি, রুচিরা_ 
হও যদি সুদুর্লভ শ্মরণের তীরে 
তোমাকে রাখব ধরে। চিরঅচঞ্চল 
হবে তুমি, হে আমার একমাত্র প্রিয়া-_ 
জীবন-প্রান্তরে শুধু শ্ৃতির ফসল-_ 
আহরণ করে যাব, ওগো আদ্ধতীয়া। 
প্রতিশ্রতি ভগ্ন আজ । তোমাকে হারায়ে 
একে একে বছদিন হয়ে গেছে গত £ 
বাস্তশের অতিধাতে রয়েছি দাড়ায়ে- 
কোথ! গেল সেদিনের স্মরণের ক্ষত? 
জৈবধর্সে, ছে মানবী, তুমি কিগে! তযে-_ 
বিশ্বৃতি-বিলীন হলে হাদয়ের মনে ? 


নি ঁ বা 


একখানি নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন 
অধ্যাপক শ্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য এম-এ 


বারাণমীতে ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজকুমার হ্টার বিজয়ানন্দ মহোদয় » ৫| জ্য ইমমর্থমাবেদয়তি বিদিতমন্ত ভবতা বথাশ্মা 
তাহার প্রাসাদসংলগ্ণ মিউনিসিপ্যালিটার একটি রাজপথ ক্রয় করিয়! ,» ৬। ভির্শহামাত্রগণেন অনস্তমহাদেবী সম্তবীর এবাম্ব ক 
অন্ত একটি রাজবর্জ নির্দাণ করাইয়! দিতেছেন।* এই উদ্দেশ্ঠে যে দ্বিতীয় ফলক-_-২য় পৃষ্ঠা 

বিস্তৃত খনন কাধ্য চলিতেছে তাহার ফলে একখানি তাত্রশীসন ভূগঞ্ড পংক্তি ১। নগরে মহামানেন তুমেফশদেক! 


হইতে উত্থিত হইয়! বারাণসীর 
স্ববিখ্যাত জুয়েলার্ন ধাড়! ব্রাদার্স 
এণ্ড মন্দের অন্যতম স্বত্বাধিকারী 
শ্রীযুক্ত তারাদাস ধাড়া মহাশয়ের 
নিকটে আসিয়াছে। শ্রীযুক্ত তারা- 
দাসবাবুর নিকট হইতে উহ! বর্ত- 
মান লেখকের হন্তে আদিয়াছে। 
তাত্রশাসনটি ৩ খানি তাম্রফল- 
কের সমষ্টি। এক টি গোলাকার 
ছিদ্র এবং কীলক দ্বার! তিনটি ফলক 
পুথির আকারে নিবদ্ধ। ফলক 
তিনটি ৬+১৯৩+ আকারের । প্রথম 
ফলকটির দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় উৎ্কীর্ণ 
লিপি আরস্ত হইয়। দ্বিতীয় ফলকটির 
উভয় পৃষ্ঠা এবং তৃতীয়টির প্রথম 
পৃষ্ঠাতে "সমাপ্ত হইয়াছে। প্রত্যেক 
পৃষ্ঠায় ছয় পংক্তি লিপি আছে। 
নিম্নে উহার পাঠ প্রদত্ত হইল । 


প্রথম ফলক-__২য় পষ্ঠা 
পংক্তি ১। ন্বন্তি শাস্তনপুরা- 
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». 8 | তেষামাচন্্রাক্কণর্নব ক্ষিতিসমকালমেতমনু ভুক্রতাং শ্রব 
৫। উশপ্রভবেন বা! অগ্ঠেন বা বিষয় পতিন! ন কেনাচি 
» ৬। দপ্যন্তরায় উৎপাছা ইতি। আহশ্চ ধর্ম 
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পংক্তি ১। শান্ত্রকারাঃ হষ্টিং বর্ধনহম্রাণি স্বর্গ গে মোদতি 
». ২। ভুমিদঃ আচ্ছেত! চানুমন্তা চ তান্সেব নরকে বসে(ৎ) 
» ৩। স্দত্বাম্পরদত্তাম্থা যে! হরেত বনুদ্ধরাং গবাঙশত সহ 
8 অগ্ত হস্বপ্নাপ্লোতি কিন্বিষং ইতি গোদ্স: পিতৃঘরঃ ব্রহ্ম 
৫। হ্থাম্তয়োহুরাপো গুরুতল্লগঃ ভবস্তি তশ্ট এতানি য 
৬। এতামুদ্ধরিস্যতি । স্বস্তিরস্ত মহামান্ত্রগণন্ত দৃষ্টং ॥ 
তান্ত শাসনট ভূমিদানের একটি দলিল । শুরবংশীয় প্রীম(কো)ভ গ্রহ- 
রাজের পৌক্র এবং নিষুররাজের 
পুত্র অনেকসমরশতবিজয়ী এবং 
শুর বংশের অলঙ্কার রূপ 
হরিতুল্যগুণবিক্রমশালী হরিরাজ৷ 
এবং শাহার যোগ্য বংশোতৎপনা 
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তান্্রশাসনটির ভাব! সংস্কত। অক্ষর ব্রাঙ্গী। প্রত্যেক অক্ষরের 
শীর্ষে ভ্রিকোণাকৃতি মাত্রা এবং নিম্মে আকড়ি (1০০9) থাকায় গপ্ত 
বুগের বলভী লিপির সৌনাদৃশ্ঠ পরিক্ষ,ট। 

লিপিটর মধ্যে সময়জ্ঞাপক শাল তারিখ ইত্যাদি নাই। শুরবংশীল় 
রূপতিগণের রাজত্বকাল বা তাহাদের রাজ্যের অবস্থানও কিছু জানা নাই। 
“অনেক সমরশতবিজয়ী' হরিরাজ কাহাদের সহিত সমরে জয়ী হইয়াছিলেন 
তাহাও প্রতিহামিকগণের গবেষণার বিষয় । মহামাত্র বলিতে কি 
জাতীয় ০21097 বুঝাইতেছে তাহাও সঠিক নির্ণয় করা যার না। 
অশোকের অনুশাসনে মহামাত্রগণের অন্তপ্রকার দায়িত্বের কথা অবগত 
হওয়া বায়। আম্বক নগর বা শাস্তনপুর কোন বিষয়ের অন্তভুক্তি ছিল। 
বারাণসীতেই বা কেন তাঅশাসনটি ভূগর্ডে প্রোথিত পাওয়। যাইতেছে 
ইত্যাদি প্রত্বতান্বিকগণের বিচাধ্য । প্রত্তলিপিতত্বের দিক দিয়! বিচার 
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প্রধানা মহিধী অনন্ত মহাদেবীর রি ১0 ৬৯ ০২৬ এর টা 
ইতে গোবিন্দ- ৯ রি ঢা 
উর না রে ছি, 5 ই & তি ২৬৬ ই 


প্রভাকর ইত্যাদি নামধেয় মহামাত্র 
গণআন্বম কনগর নিবাসী সমস্ত 
বালক বৃদ্ধ পরিজন সহিত প্রকৃতি- 
পুঞ এবং বণিকগণ তথ! উক্ত গ্রাম- 
সন্গিবাণী সকলের অবগতির জন্য 
জানাইতেছেন যে কৌগ্ডিল) গোত্রজ উপনিষৎ সিদ্ধান্তবিষ্ত সোমস্বামীকে 
মহাকার্তিক পূর্ণিমা! দিবসে আম্বক নগরে কিছু ভূমি দান করা হইল। 
অতঃপর শূরবংশের কেহ বা অন্ত কোন বিষয়পতি এই দানের কোনরাপ 
অন্তরায় উৎপাদন করিবেন না । কারণ ধর্ণাশাস্কারগণও বলিয়াছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
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তৃতীয় ফলক-_ প্রথম পৃষ্ঠ। 
করিলে লিপিটি গুপ্ত যুগের বলিয়া! মনে হয়। সংস্কৃত ভাবা ও বিধয়পতি 
প্রভৃতির উল্লেখও ইহার সমর্থক প্রমাণ । “মোদতি” “হরেত” ইত্যাদি 
ব্যাকরণছুষ্ট পদসন্বলিত ধর্্শাস্ত্রোক্তি কোন ধর্ঘ্মশান্ত্রে আছে তাহাও 
অনুপন্ধানের বিষয় । “ভারতবর্ষের” মারফৎ এই সকল প্রপ্ন প্রত্বতাত্বিক 
সমাজে উপস্থিত করিলাম। 


কন্যা-কুমারী 


প্রীমতী চিত্রিত দেবী 


পথ শেষ হয়ে আসছে । আর একটী মাত্র লক্ষ্য আমাদের বাকী আছে। 
এই জাটদিন আটরাত্রি কেটেছে যেন একটা ঘূর্ণার মধ্যে । সকাল থেকে 
রাজি অবধি কেবল ছুটোছুটা, তাড়াছড়ো-_-এই ট্রেখ ধরা, এই মাল 
ওজন করা__রাত কাটাবার ব্যবস্থা করা, 96198177090 £0০00)এ 
অবশিই কিছু আছে কিন! তার সন্ধান কর!, আয়ার চোখের জল এবং 
তার মহামূল্যবান বাক্সটা সামলানো। খুকুর ছুধ যোগাড় করা-_সময়ের 
মধ্যে কোথাও যেন একটুও ফাক ছিল না । আবার তারি মধ্যে বেরিয়ে 
পড়তে হয়েছে, দেখে নিতে হয়েছে ভারতবর্ষের দক্ষিণ মুখ । অমন করে 
কি দেখা যায়। চোধ ছুটো যেন ক্যামেরার লেন্স কেবল দেখেই 
চলেছে, দেখেই চলেছে--ভেতরের 0০%০£"৪৪৩:টোর সময় নেই 
একটুও ধীরে ুস্থে ভেবে চিন্তে দেখা__-কোন্‌ ছবিটা নেবার মত, কোন্টা 
নয়। ফেবল ছাপের উপর ছাপ পড়েই চলেছে। 

এতক্ষণে একটু যেন সময় হোল-_মনটা! যেন একটু হাপ ছেড়ে বাচল। 
ছুধারে ধানের ক্ষেতের সবুজ-বন্তার বাতাস তুলেছে-_ঢেউ। মনে পড়ে 


১৫** মাইল দূরে--সেই সব বন্যাবিধবস্ত গ্রাম, আসলের চিহ মাত্র 
সেখানে আজ ফা এতদূরে, ছুতিক্ষের ব্যর্থ কান্নার আওয়াজ 
এসে পৌছায় না। কিন্তু তবু .কোথায় যেন একট! অত্যন্ত গভীর মিল 





ভারতের শেধপ্রান্ত 


রয়েছে। এখানে এলেই বাং দেশকে মনে পড়ে বায়। তেমনি 


জামাদের সেই বাংলা দেশ। এতদ্দিন ভুলেই ছিলাম কোথায় কোন্‌ নীলাকাশ, মাঠতর! ধানের ক্ষেতে গম্ভীর আশার বাণী--অথচ তার 


কার্কিক---১৩৫* 1 


পাশেই পথের ধুলার ওপর উপবাসরিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ উলঙ্গ তিখারীর দল। 
অসীম এর্বর্যের মাঝে অপরিসীম রিক্ততার লাঞ্না। এখানকার 
মেয়েদের পোষাক অনেফট। আসামীদের মত--লুঙ্গি ও চাদর মাথার 





প্রীরঙ্গমের শিল্পকলা 


ওপর বেড় দিয়ে নেমে আদে-কিন্তু পরবার ধরণটা এমন, যেন দর 
থেকে মনে হয় বাঙ্গালীর মেয়ে। তেমনি গ্যামলা রং, মৃখের-গড়নটা 
হডৌল। চক্রবালে দেখা যায় পূর্বধাটের পাহাড় চলেছে--পাশে পাশে 
একে বেঁকে আকাশ ধরণীর মাঝখানে যেন একছড়া মাল! । মাঝে 
মাঝে জলা--ছুধারে কখনে। গ্রাম কখনে ছুএফটা মন্দিরের চুড়ো দেখা 
যায়। এত চমৎকার, এমন চোখ জুড়ানো রাপ ধরণীর, তার মাঝখান 
দিয়ে চলেছে রাজপথ-_সাদা কংক্রিটের রাস্তা--মস্থণ, কোথাও এতটুকু 
উ'চু নীচু নেই গাঁড় যেন চলেছে গড়িয়ে। আমার ছুবছরের থুকু পাশে 
বসে কত ফি বকছে মনের আনন্দে । 

নাগেরকোয়েল পার হয়ে এসেছি। এখন বানের বদলে চলেছি 
ট্যার্সীতে। ভারতবর্ষের শেষপ্রাস্তে এসেও বন্ধু পেয়েছি । এই যান- 
বদল ভারই আতিথেয়তা । 
দ্নেখা হোল, কত সৌজন্ত, কত সন্ধদয়তা, কত অকারণ স্নেহ, 
কত অযাচিত উপকার যে পেয়েছি তার আর ঠিক নেই। আমাদের 
ডানদিকে হুচিন্ত্রমের মন্দির । তার অপূর্ধব কারুকাধ্য-খচিত চূড়া 
দেখ। ধাচ্ছে। আমরা ফেরবার সময় এই মন্দির দেখে 
এসেছিলাম । ভারতবর্ষে বোধ হয় এই একমাত্র মন্দির, যেখানে 
তরিমুর্তির একললে পূজা হয়- ব্রক্গ! বিষু মহেশ্বর । তাছাড়া এই মন্দিরের 
আর একটা বৈশিষ্ট্য আছে। একটা অন্ধকার প্রকোষ্ঠে পূজাবেদীর ওপর 
কোন শুর্ি নেই--রয়েছে একটা দর্পণ। পাণ্ডাদের ভা! ভাঙ! 
ইংরেজি থেকে বোঝ! গেল- আত্মাতেই ভগবানকে উপলদ্ধি করার 
ব্যঞ্জন! এই দর্পপে। নিরাকার আত্মস্থ ভগবানের উপাসনাবিধি ভারত- 
বর্ষে আর কোথাও আছে কিনা জানি না । এই মন্দিরের সঙ্গে কত বে 
গস, কত কল্পনা জড়িয়ে আছে 'তার ঠিক নেই। মানুষ নিজের 
ইচ্ছাদত এবং সাধ্যমত যতদুয় বার কল্পনার দৌড় ততদূর পর্যন্ত গল্প 


্হ্তানুহ্ানী 


এবারে বেড়িয়ে কত লোকের সঙ্গেই . 


৪৩৭. 


বানিয়েছে । সে লব একত্র করলে একটা পুরাণ । কুমারিক। অন্তরীপে 
যে মন্দির আছে কন্যাকুমারীর--তার সঙ্গেও জড়িয়ে আছে এই 
যলগির়ের গল । 

অন্র দলনের জন্তে শিব আপন শক্তিকে ছুইভাগ করলেন-_-তার 
এক অংশ কালীঘাটের কালী--অন্য অংশ কন্যা কুমারীরপে প্রতিষ্ঠিত 
হল ভারতবর্ষের দক্ষিণতম প্রান্তে । দেবী আপন কৌমার্যের 'সাধনায় 
মন্থ্য়কুল ধ্বংস করলেন--সেই উপলক্ষে উৎসবের অনুষ্ঠান হোল 
মন্দির প্রাঙ্গণে । দলে দলে দেবত। এলেন-- সেই সঙ্গে এলেন সুচিন্ত্রমের 
ত্রিমূর্তি। কুমারীর চন্দনানূলেপিত শুভ্র প্রসন্ন মুর্তিখানি দেবহৃদয়ে ঘটালে! 
বিভ্রম। ত্রিমুস্তি কন্যার পাণি প্রার্থনা করলেন। সব আয়োজন স্থির 
হল। কত ছুপ্প্রাপ্য মাঙ্গলিক সংগ্রহ হল তখন দেবতার দল চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন মনে মনে । দেবী যে চিরকুমারী, বিবাহ হলে তার শুভ পবিত্র 
ক্ষমতাগুলি বাবে নষ্ট হয়ে-_-আবার বেড়ে উঠবে অন্থর-শক্তি। কি কর! 
যায়? নারদ জোগালেন, বুদ্ধি। বিবাহ স্থির_-তুরি-ভোজের ব্যবস্থ! 
হয়েছে_-জিমুক্তি চলেছেন সেজে-গুজে--মধা-রাত্রির শুভযোগে লগ্র। দে 
লগ্ন নাব্যর্থ হয়ে যার। এমন সময় নারদের চক্রান্তে মুরগী ডেকে 
উঠল প্রভাতের শুচন|! করে, পাখীরা গাইল গান। হতবুদ্ধি দেবতা 
ভাবলেন লগ্ন ভ্রষ্ট হল। বিভ্রান্ত হাদয়ে ব্যর্থ মনোরথে ফিরে গেলেন 
নিজের, মন্দিরে । ওদিকে সাগরতীরে, ম।লা হাতে অপেক্ষা করে আছেন 
সজ্জিতা কনা।-কথন আসবে বর। হায়! শুভক্ষণ বৃথা চলে গেল-_ 
আকাঞ্জিতের সহিত মিলন হল না ।--যত আয়োজন হয়েছিল ছড়িয়ে 
পড়ল নুড়ি হয়ে ছুই সমুদ্রের উপকূলে । শ্বেত ও রক্ত চন্ানের গুঁড়া বালি 
বিচিত্রিত হল। এখানকার বালির রং কোথাও লাল কোথাও সাদা_ 
কোথাও ছুটীতে মিশে হয়ে উঠেছে অপরূপ । কুমারিকার সাগরবেলায় ষে 
সমন্ত কত্ত নুড়ি অথব! বালি ছড়িয়ে আছে তা৷ দেখতে ঠিক চালের মত। 
কিছু আছে মেট। লালচে-_কিন্তু বেশীর ভাগই আতপ চালের মতই শুঙ্র 
ও সুগ্ম। তাই লোকে বলে এ 
সেই দ্েব-বিবানের অন্ন বাপু হয়ে 
গেছে। 

সুচিজ্রমের মন্দিরের গায়ে কত 
অসংখা মুর্তি-কত দেব যক্ষ রক্ষ। 
ত্রিমুত্তি সম্বন্ধে গ্রত্যেকটা গল্প পাথরে 
পেয়েছে প্রাণ । যুত্তিগুলির পরিপুষ্ট 
দেহ---ন্গোল সুন্দর গড়ন_ মেয়েদের 
মাথায় দক্ষিণী খোপা । এক যায়- 
গায় চারিটী পাথরের স্তপ্ত ছুই প্রান্তে 
অভিন্ন। বোঝা যায় একই বৃহৎ 
শিলাথ গুথেকে এ চারটা স্তস্ত 
খোদিত কর! হয়েছে । এদের গায়ে 
হাত দিয়ে আঘাত করলেচারটা 
বিভিন্ন সুর বেজে ওঠে-- পিয়ানোর 
চেয়ে তা কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়। 
কি অদ্ভুত এমন কখনো দেখিনি । 
আমা; স্বামী এই আশ্চর্য্য জিনিষটা 
দেখতে 'পেলেন না। পরণে ছিল 
মোট! ল্লযাক্স । বিদেশী পোষাকে 
মন্দিরের ভেতর প্রবেশ করার নিয়ম 
নেই এখানে । খালি গায়ে কেবল 
একটী্সাত্র কটাবাস পরে।বিম! 





যাহরার শিল্পকল! 


উত্তযীয়তে দেবদর্শন করতে হয়। জ্রিবান্ুর রাজ্যের সর্ব এই নিষ্নম। 
অথচ শুধু এখানে নয়, দক্ষিণের সমস্ত মন্দিরগুলিতেই অস্প-তার গ্লানি 


৪৩৬৮, 


নিঃশেষে মুছে গেছে। মন্দিরের দ্বার লকল জাতিয় হিমুর কাছে 
উন্মুক্ত, কেবলমাত্র বিধ্মীর প্রবেশ দিষেধ। অম্পস্ঠতার কালিমা মুছে 
যাওয়ার মন্দিরগুলি যে নূতন জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হয়েছে সে মহাত্মা 
গান্ধীর তপন্তার ফল। ১৯৪* সালে এ নিয়মিত প্রবর্তন হয়। 


যম 
৭ ৬5355 
কি উন টা 





প কন্যাকুমারিকা 


মনে আছে প্রীরঙ্গমে- সাতটা প্রকাণ্ড দরজ! পার হরে সাতটা 
বিশাল প্রাঙ্গণ প্রদক্ষিণ করার কথা; সে প্রাঙ্গণের দেওয়াল--পাহাড়ের 
মত দু । দুর্ভেছ্য দুর্গের চেয়েও সুরক্ষিত অঙ্গন। সেই সপ্তত্বারের 
অন্তরালে, হুর্ধযালোকও বেখানে প্রবেশ করতে সম্কুচিত হয়, যেখানে 
শিল্পীর তুলি এসে অকন্মাৎ থেমে গেছে শ্রদ্ধায়, যেখানে পিতলের 
প্রদীপাধারে সহশ্র দীপ জ্বলছে দিন রাত্রি, চন্দন-ধূপ ও চন্দন তেলের 
গন্ধে বাতান উঠেছে ভারী হয়ে, সেইথানে, মন্দিরের গহন অন্তরে বিশাল 
শালগ্রামের অনন্ত শয়ান মুর্তি। অনস্তশয়ান নারায়ণ তার অমাবস্যার 
মত ঘনকৃফ বক্ষের উপর ধারণ করে আছেন সোনার লক্ষ্মী-_বোধহয় সে 
তার গলার সরু হারের সঙ্গে গাধা! । আমরা বেরিয়েছি ভোর বেলার-_ 
গুধু এক কাপ চা খেয়ে, পথে একছড়া কল! কিনেছিলাম-_তাও সময় 
হয় নি খাবার। তখন বেলা ছুপুর। অভুস্ত এসে দাড়ালাম 
ছুজনে। ওরা কোন প্রশ্ন শা করে আমাদের নামে হর করল 
পুজা । খুব তাড়াতাড়ি সে সব পুজ| শেষ হয়-_সঙ্গে সঙ্গে বাজে ঘণ্টা 
আর স্থুর করে বলে মন্ত্র। ওর! কপূরের দীপ জ্বেলে দেখাল, নারায়ণের 
মুখ, তার ঘুগল চরপ, আর দেখাল তার বুকের "পরে ন্বর্ণলগ্ষ্লী। তার পরে 
আমাদের মাথায় প্রকাণ্ড সোনার নুকুট পরিয়ে করল আশীর্বাদ । 
নারায়ণের মাথায় ছিল অসংখ্য কুলের মালা__তা৷ থেকে একটা খুলে 
এনে দিল আমার হাতে, আর দিল চনান ও হলুদের গুড়ো--ওর কপালে 
দিল তিলক কেটে। 
অতীত যুগে ফিরে গেছি-_ভুলে গেছি আজকের দিনের কর্ণমুগর পৃথিবী । 
কোথায় চলেছে স্বার্থে শ্বার্থে প্রচ সংঘাত- কোথার উঠেছে ব্যর্থ কান্নার 
রোল--সে কথা এখানের অন্ধকার প্রকোষ্ঠের কোন গহ্বরে, প্রাচীরের 
কোন স্তন্তে-_অজশ্র সহশ্রবিধ মুর্কিগুলির রেখার রেখায়, হাজার থামওয়ালা 
দতাগৃহের কোনায় কোনায় কোথাও লেখা নেই। এখানে কেবল ব্বলছে 
ধীয়ের যাতি। সংস্কত মন্ত্রের উদাত ছন্দ উঠছে বাতাসে বাতাসে-_ 
বাজছে শঙ্ধ, বাজছে ঘণ্টা--জার সানাই বাজছে করুণ স্বরে । অভিষেকের 
জল যাচ্ছে গড়িয়ে তেলে আসছে অপরূপ এক গন্ধ চন্দন-ধূপের | 

বেরিয়ে আসছি আন্তে আন্তে--এক যায়গায় দেখি, পদ্মের ওপর হুটী 
ছোট হুন্দর পায়ের ছাপ। এইখানে কমলার মন্দির আছে আলাদা । 
সে যেন রাজার অন্তপুর, দেবী বাইরে বেরুতে পান না। তাকসব 
রথযাত্রা সব হয় উথানেই। তবু তিনি কোন ফাকে চুপিচুপি এসে 
উ'ি মেরে দেখে যান নিজের স্বামীকে । ঠার শ্বচ্ছ নির্দাল হাদয়ে কোন 


স্ঞাব্পত্জহ্ 


ধন যেন কেমন করে ওঠে-ষনে হয়, যেন কোন. 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বাসনার দাগ পড়ে না, তিনি শুধু এসে জাখে চলে যান। এ পায়ের 
ছাপ ঙারই। 

এই সব গল্প শুনলে এত আশ্চর্য্য লাগে । মানুষের মনেয় হুলায় 
ভাবগুলিকে কি আমরা পুজ! করি দেবত। রূপে । এই' বে চুপি চুপি 
দেখতে জাসা, এই যে বুকের ওপর শ্রিষ্নার আসন--এ সমস্ত ক্ষেন? অথচ 
গুধু মানবের হুন্দরতম বৃত্তিগুলিকেই যে দেবতার মধ্যে দেখেছে 
তাও নয়। ভারতবর্ষের দেবতা মানুষের মতই ভাল মন্দ নানাগুণের 
অধিকারী । মানুষের মতই তাকেও সাধনা করতে হয়, তপস্যা করে 
সিদ্ধিলাত করতে হয়, সেও ছূর্ধবলচিতে পাপ করে, আর্থার পাপকে 
পরাভূত করে মেলে দেয় আপন চিত্তের সৌনরধ্য। শুধু ভালটুকুই নয়, 
দোষেগুণে জড়িয়ে এবং সমস্ত দোবগুণকে অতিক্রম করে ষে দেবতা 
মানুষের অন্তর্লোকে প্রতিষ্ঠিত এ কি তারই পুজা? এই নব গল্প কফি তারই 
ব্যঞ্জনা। কিন্তু মন খারাপ হয় একথা ভাবতে-_ষে, ধার! একদিন 
চিত্তের প্রত্যক্ষ উপলব্িগুলিকে উপনিষদের হলো দিয়েছিলেম ভাবা, 
তাদেরই দেশের লোকের কল্পনা এত ছোট হয়ে গেলফি করে যে 
দেবতাকে তার! শুধু মানুষরাপেও- নয়, অতি সাধারণ মানুষ ছাড়! আর 
কিছুই ভাবতে পারলে না । 

ভাল লাগছে--মনোরম পথ আমাদের সব ক্লান্তি দূর করেছে-_ 
ভারতের দীর্ঘতম ফেরে! কংক্রিটের রান্তা--ছুধারে প্রকৃতির অজত্র 
আনন্দ-মেলা'। হুদরী ধরণীর আয়োজনে কোথাও কৃপণতার লেশমাত্র 
নেই। পাশেই প্রকাণ্ড পাহাড়ের একটা খাজে ছোট্ট সাদা মন্দির । 
ই পাহাড়ে যত রকম ওষুধের গাছ-গাহড়া, শিকড়, ফল ইত্যাদি 
পাওয়। যায় শোন! গেল। ওটা নাকি গন্ধমাদন পর্ধবধত। লক্ষণের 
জন্ভে বিশল্যকরণী বেছে নেবার পর হনুমান লঙ্কা থেকে এই 





রামেশ্বরের শবর্ণচূড়া 


পাহাড়টিকে নাকি ছু'ড়ে ফেলে দেয়, আর সাগর ০০০০০ 


এসে পড়ে ঠিক এইখানে। 
অবশেষে যাত্রা শেষ হল। এ শোনা হায় সন্িলিত মহাসাগরের 
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কোলাহল। হাওয়ায় হাওয়ায় অস্থির হয়ে উঠছে কেশ-বেশ। মনটা 
তরে আগছে কানার কার্দায়। মনেই হচ্ছে না বেলা ছুটো বেজে গেছে। 
অতিথিশালার দ্বারে এসে পৌছুলাম। চাক্কো মহাশয়ের কৃপায় এসেছি 
রাজার অতিথি হয়ে। কি আরামের ব্যবস্থ!। প্রকাণ্ড ঘর, তার তিনটা 
জানাল! দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে আরব-দাগরের সীমান্তে । ঠাণ্ড। 
বাতাস শ্নেছে সজল হয়ে এসেছে। স্নান শেষ করে খাবার জন্টে কোন 
রকম ছুটোছুটি করার বালাই নাই। গরম হুপে আরম্ভ করে, আর স্ুপন্ক 
আমে আহারটা সমাপ্ত হল পরিপারটারপে। খুকুও আমাদের পাশে বসে 
খাওয়া শেষ করলে চীৎকার লাফালাফির মধ্যে । সমুদ্রের বাতাস ওকে 
এক মুহুর্তে যেন নৃতন করে দ্বিল, খুসীতে ও পাগল হয়ে উঠেছে। ছুটে 
বেড়াচ্ছে দূরস্ত হাওয়ার মত। 

বেরিয়ে পড়েছি-_কালকের দিনটীমাত্র হাতে আছে। পরশু সকালে 
ছেড়ে যেতে হবে এই অপরাপ স্থান। আবার সুরু হবে প্রত্যহের ক্লান্ত 
একটানা ছন। 

বন্া-কুমারীর মন্দিরটা ছোট-_-তার উচ্চচুড়! উদ্ধৃত গর্ব্বিতের মত 
দেবতার আকাশকে ম্পশ করেনি । কুমারীর মতই বিনয়ে নর । চন্দন 
স্নানে শুভ্র মুখখানি পবিভ্র স্ুকুমীর । কপালের ওপর জ্বলছে হীরার 
টাকা । 

দেখেছি রামেম্বরের বিশাল মন্দির, মাইলখানেক জোড়া । সে 
একেবারে অন্যরকম । কত তার প্রকোষ্ঠ, কন তার প্রাঙ্গন, কত তার 
সভাগৃহ । বোধহয়, সেতুপতি রাজাদের সেই ছিল দুর্গ । হয়ত 
তখনকার অভিজাত মণ্ডলীর ক্লাব বসত-_সেই সপ্তকুণ্ড বেষ্টন করা 
বিরাট অঙ্গনে । 

দেখেছি মাদুরার মীনাক্ষী দেবীর মন্দির। কি বিচিত্র তার 
কারুকার্ধ্য। প্রত্যেক মুস্তিটার মধ্যে যেন চঞ্চল জীবন স্রোত স্তব্ধ হয়ে 
রয়েছে। নটরাজের কি অপূর্ব আত্মভোল| রূপ। কত বিভিন্ন নৃত্য 
ছন্দের পরিকল্পনা। উদ্দাম নৃত্যের ছুরস্ত গতিবেগ কি করে ফুটে 
উঠেছে পাথরের গায়ে। মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের সোনার চূড়াটা 
ছোট। বিস্ত তার গোপুরম? [01)01081801)এ তার রূপ ধরা 
অসম্ভব। ছবি একে বোঝানে যায় না। প্রত্যেকটী অংশ বহছুক্ষণ ধরে 
দেখলে তবে যদি তার একটু আশ! মেটে । আমাদের দেই সময় ছিল 
কোথায়? সে যেন অসংখ্য ভক্তির কুহ্থম বন্দী হয়ে আছে পাথরের বন্ধনে । 
আমাদের সঙ্গে যদি কোন সোগ্ঠালিষ্ট বন্ধু থাকতেন তাহলে 
বলতেন--কত দরিদ্রের রক্ত নিষ্কাশিত অজন্র অর্থ, কত শিল্পীর প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম কত মানুষের আত্মবলিদানে এর স্ষ্টি-_সে কথা মনে কর কি? 
কিন্তু আমাদের সঙ্গে কোন সোগ্যালিষ্ট বন্ধু ছিলেন ন৷- তাই নির্ভয়ে 
বললাম__হে পিতামহগণ, তোমাদের আয়ুত শেষ হোতই, কিন্তু সেই 
আয়ু দিয়ে যা রেখে গেছ আমাদের জন্য তার অমরতা অতুলনীয় । 


“তার! চলে গেছে তাহাদের গান, 

ছু"হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 

দেশে দেশে তার নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যার কত।” 


ভ্িচিনোপলীতে গিয়ে হঠাৎ দেখ! ছোল শ্রীযুক্ত বিশ্বাসের সঙ্গে-_-এত 
দুর দেশে এসে বাঙ্গালীর মুখ দেখা__চোখ বিশ্বাদ করতে চার না। ভারা 
৪ জন বাঙ্গালী 90009 ছিলেন 7381158%তে । কি হৈ হৈ করে আনন্দে 
কেটেছে সেই রাত তা আর বলার নয়। তারা মাছুরায় তাদের বন্ধু 
শ্রীযুক্ত বড়,য়ার কাছে দিয়ে দিলেন আমাদের ভার। পরদিন মাছুরা 
থেকে 'রামেশ্বর যাব। একদিনের এ্যাডভেঞ্চার। হুম পথ। ট্রেণ 
একট যায় বটে, সে যাত্রীতে ঠাসা । কত দেশের কত শ্রেণীর বাত্রী। 
ক্ষুধা ন্বিরারপণের কোন উপায় নেই, ছু পয়সার বাছুরে কল! ছাড়া । ষ্টেশন 


৫২ 


বম্ন্চান্ুসান্জী 


“০১৬ 


থেকে যেতে হবে গোষামে কিন্বা পায়ে হেঁটে । সারাদিন কোথায় কাটবে 
জানি না। বড়,ঝা-দস্পর্তী কোন আপত্তি শুনলেন না, সাগ্রহে খুকুকে নিয়ে 
গেলেন নিজেদের কাছে । তার সমন্ত আবরার সামলে তাকে রাখলেন । 
আমর! নিশ্চিন্তে ঘুরে এলাম । সাধারণ ম্যাপে রামেশ্বর ভাল বোঝা হায় 
না। সেই যে একটুখানি বেরিয়ে গেছে সমুদ্রের মধ্যে, সেখানে হুধারে 
সমুদ্র ক্রমশঃ বিস্তৃত হতে হতে একেবারে মিলিয়ে গেছে জমির চিহ্ন । অকুল 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে চলেছে আমার্দের লৌহযান। রামচন্দ্র যে সেতু 
ক'রেছিলেন লঙ্কা পর্য্স্ত সে নিশ্চয় এমন ছিল না। তার খণ্ড খণ্ড 
পাথরের টুকরে! এখনে! দেখ! যায় এখানে ওখানে জলের ওপর মাথা 
ভাসিয়ে রয়েছে স্থির হয়ে, দূরে দেখা যায় সাদা বালির চড়া । তারও ওপারে 


_ “তমাল তালী বনরাজী নীলা” । 


একট! পাণ্ডা জুটলো ট্রেণে। ঝটকায় করে তার বাড়ি নিয়ে গেল। 
ঘণ্ট। দেড়েক সমুদ্রন্নানের পর রান্নাঘরের পরিফ্ষার পরিচ্ছন্ন দাওয়ায় পি'ড়ি 
পেতে কলাপাতায় দিল মোটা চালের ভাত, কিছু সবজি আর চাট.নী। 
আহ! সে ত অন্ন নয়, যেন অমৃত । অপরাহ্ন কাটল মন্দিরে । এখানে 
মন্দিরে এলেই চারদিক থেকে ছে'কে ধরে না। রামেশ্বরেই একমাত্র 
পাণ্ডার দর্শন পেলাম তাও নাছোড়বান্দা নয় | যে য! দেবে তাতেই খুসী। 
এদেশের লোকের! খুব ভদ্র অথচ আত্মনির্ভর । গায়ে পড়, গলে পড় 
ভাবও নেই, আবার দান্তিকতাও নেই। কুলি থেকে রিল্সাওয়াল৷ সবাই 
ইংরেজি বলে, কিন্তু সাহেবের পায়ে পায়ে ঘুরতেও দেখি নি। সবার 
সঙ্গেই সমান ওজনে কথা কয়। সহরের রাস্তায় রাস্তার, দোকানে 
বাজারে রড়ীন সিক্ষের সাড়ি পরে, নারকেল তেল মাথ! ঘন কালো 
চুলে ফুলের সাজ পরে, কালো কানে হীরার ফুল পরে মেয়ের! ঘুরে বেড়ায় 
দলে দলে। কেউ তা দেখে মন্তস্ত হয়ে ওঠে না| । মেয়েদের সঙ্গে এদের 
ব্যবহারে কোথাও জড়তা নেই। অত্যন্ত সহজ সাবলীল, অথচ ইউরোপীয় 
হ্যাকামীতে ভরা নয় । কথা কইছে,ধ্রজনিষ কিনছে, বেচছে, দরে বনছে না 
অথচ মুখে বলছে “মাতাজী অথবা আন্মা' | কখনো ই! করে তাকিয়ে দেখে 
না। কখনো কোন জিনিষ হাতে হাতে দেয় না। সামনে এনে মাটিতে 
নামিয়ে রেখে দাড়াবে চুপ করে। 

এ আমার খুব ভাল লেগেছিল । 

কন্তা-কুমারীর মন্দিরটা যেন ছোট্ট সহজ অনাড়ম্বর সরলতার 


প্রতিচ্ছবি । রামেশ্বর প্রভৃতির সঙ্গে এর এত তফাৎ যে এলেই সে 
কথা মনে পড়ে । 
ভোর বেলা । উঠেছি শুর্যোদয়ের আগে। পূর্বদিকে অল্প অল্প 


সোনা উঠছে ফুটে । ভারত মহাসাগরের জলে পড়েছে ছায়া। এই ত 
ভারতের শেষ প্রান্ত। তারপরে আর কিছু নেই। তিন দিকে 
বিশাল বারিধির অনস্ত কলরোল। এইখানে স্নানতীর৫থ। অল্প একটু 
ঘাটের মত করা আছে--শুধুডুব দেয় পুণ্যলাভের জন্য । জলের তলায় 
প্রচ্ছন্ন আছে বড় বড় পাথর--কত গোপন শ্োত--কত হাঙ্গরের দল 
করছে আনাগোনা । এ সমুদ্জ স্নানের জন্য নয়। শুধু চেয়ে থাক-_-সেই 
যথেষ্ট । কিন্তু এখনও একটু রক্ত গরম আছে। চারিদিকে অসীমের 
বৃত্যময় আহ্বান। সাবধানীর উপদেশ বৃথা! গেল। উনি নিলেন ছুই 
কাধে ছুই ক্যামের!, আমি গলায় ঝুলিয়ে নিলাম হাত ব্যাগ-_-ওতে 
আছে যথাসর্বন্থ। একজন লোক অযাচিত এগিয়ে চল্ল পথ দেখাতে । 
আমর! ঠিক “মহাজন যেন গতঃ স পন্থা” এই নীতি অনুসারে তাকে 
অনুসরণ করলাম । একটু এপাশ ওপাশে গেলেই ঢেউএর আছাড় খেয়ে 
কঠিন পাথরের ওপর নিশ্চিত মৃত্যু। উপলসন্কুল বন্ধুর পথ। পায়ের 
নীচে সরে সরে যাচ্ছে বালি ও টিলে পাথরের টুকরো। আমার বুক 
অবধিপঈল ভরে উঠছে। শক্ত করে ধরে আছি পরম্পরের হাত। 
পাথরটা কি প্রকাণ্ড। এই পাথরটায় ওঠবার জন্যেই ত .এত কষ্ট 


৪৪১৯০ 
পপ বব সস স্প্রে স্- -শ্র 
স্বীকার । এট! নাকি আগে জোড়া ছিল। অনবরভ ঢেউএর আঘাত 
খেয়ে থেয়ে সরে এসেছে এতদূর । কিন্তু কি করে উঠব। কি ভীষণ 
পিছল--ওর! জলের নীচে থেকে চালের মত বালি তুলে ছড়িয়ে .দিল। 
তবুও আছাড় খাওয়ার আশঙ্ক। গেল না। উত্তেজনায় বুকের ভিতরট! 
কাপতে লাগল । মনে পড়ল-_ 


“কভু বন্ধুর, ঘন পিচ্ছিল । 
কভু সন্কট ছায় সন্ধিল। 
. বঙ্কিম দুরগম। 

খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ 

ধুলায় রৌদ্দরে মলিন বরণ 

আশে পাশে হতে তাকায় মরণ-- 

সহপা লাগায় ভ্রম ।” 
অনেক কষ্টে, শএয়ে বসে হামাগুড়ি দিয়ে অবশেষে উঠে এক্সাম পাথরের 
ওপর | সবচেয়ে উ চু যায়গায় এসে দাড়ালাম উত্তরদিকে মুখ করে। 
এখানটা প্রায় শুকনে!, ঢেউএর উচ্ছাস এত উ"চুতে এসে পৌছায় না। 
"্গঃ বোঝা যাচ্ছে ভারতবধের ম্যাপ। বা দ্িকট! ত প্রায় সোজাই উঠে 
গেছে। ডান দিকটা একটুখানি চওড়। হয়ে একটা বালিয়াড়ির পাশ দিয়ে 
বেঁকে উঠে গেছে। অর্থাৎ মুখটা একেবারে 0০10690 নয়- ফারলঙ, দুই 
চওড়!। সেই ছেলেবেলায়, যখন ঘুমে ঢুলতে ঢুলতে জিপগ্রাফীর পড়। 
করতে হোত তখন কি মনেও করতে পেরেছি যে ম্বচক্ষে এমন আশ্চধ্য- 
ভাবে দেখা যায় ভারতবর্ষের রাপ। সমস্ত দিন কাটল নানা ভাবে। 
সমুদ্রের ভেতরে প্রায় আধ মাইল দূরে একট! প্রকাণ্ড পাথর আছে। 
তার নাম “বিবেকানন্দ পাহাড়”। বিবেকানন্দ নাকি প্রত্যহ সমুদ্র 
সাতরে ওখানে গিয়ে বসে থাকতেন ধ্যানমগ্র হয়ে। 
সুর্য অন্ত গেল। দুটা একটা করে তারা উঠছে ফুটে। মহাসিঙ্গুর 





স্ডান্মভন্বঞ্র 
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শি 








বক্ষের ওপর রাত্রির নিঃশব্দ পদসধার অনুভব করছি। এখানে জলের 
ছ'ট এসে লাগে না-_শুধু বোঝ! যায় তার বিরাট সন্ব।। চাদ নেই 
পৃর্বগগনে -তবু কেমন একটা স্তিমিত আলোর রেশ যেন জেগে 
আছে অন্ধকারের গান্জে। মহামৌনের অন্তর থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে অবিশ্রাস্ত সঙ্গীত। কালে! আকাশের গায়ে ভ্বলছে অসংখ্য 
তারা। অপাধিব পরিপূর্ণ শাস্তি। এ যা দেখলাম, এর তুলনা 
নেই।--“হে সাগর, হে গভীর, তোমার অনভ্ত কলরোলের মধ্যে যদি 
টেনে নিয়ে যাও আমাকে এই মুহূর্তে, যাব তাই সব ফেলে। চোখ জলে 
ভরে আসছে, হ্ৃতীব্র বেদনার মত অব্যক্ত আনন্দ । তোমার বালিতে মাথ! 
রাখি, হে অনস্ত, এই লও আমার প্রণাম। এই ত সত্য-মন্দির। এতদিন 
যা দেখে এলাম সে ত তোমার আমার মতই মিথ্যায় ঘেরা । সেখানে 
এতটুকু ভক্তির সাথে জড়িয়ে, মানুষের কত ঈর্ধা, কত লোভ, কত 
লাঞ্থনা, কত প্রতিযোগিতা ঠেলাঠেলি করে আকাশে ঠেকেছে। 
যদি পার কেউ, ফেলে দিয়ে এস যত জঞ্ধাল-_-এখানে এলে একেবারে 
পায়ের কাছে বসতে পাবে। কোন আচারের কোন ধর্দের কোন 
নিয়মের কোন অহঙ্কারের বাধা নেই। এই ত ঠার আমন। এই ত 
সকল তীর্থের তীর্থ।--কি গন্তীর, কি উদার,কি হদূর, কি বিশাল, 
কি অশান্ত, কি স্থির, কি চঞ্চল) কি উদাস, কি অনির্বষচনীয়-_ 


“হে মহাপথিক 
অবারিত তব দশদিক 
তোমার মন্দির নাই, নাই শ্বগধাম। 
ন[ইকে| চরম পরিণাম । 
তীর্থ তব পদে পদে 
চলিয়া! তোমার সাথে 
মুক্তি পাই চলার সম্পদে ।” 


মহাকবি কালিদাসের শ্লোকচতুষ্টয় 


কবিরাজ শ্রীরামকুষ্ণ শাস্ত্রী কাব্যব্যাকরণতীর্থ 


মহাকবির নান। প্রতিভাপুর্ণ কবিকিন্বদ স্ীর মধ্যে একটি প্রধান হইতেছে 
“কালিদাসন্ত সব্ব্মভিজ্ঞান শকুন্তলম” অর্থাৎ কালিদ।সের সর্ববকাব্যের 
মধ্যে অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকখানিই সর্বশ্রেষ্ঠ । যদিও মহাকবির 
টাকাকার মলিনাথস্ৃরি বলিয়ছেন “মাঘে মেঘে গতং বয়” অর্থাৎ 
মহাকবির মেঘদূত কাবা ও মাঘকবির শ্িশুপাল বধ কাব্যের টাকা 
করিতেই ডাহার জীবন সায়া উপস্থিত হইয়াছিল। সাধারণ ন্ুধী- 
সমাজে মহাকবির থণ্ডকাব্য মেঘদূত ও অভিজ্ঞানশকুন্তল কাহাকেও 
বাদ দিয়। চলা অসম্ভব । তবুও মহাকবির সম্বন্ধে এই. কিন্বদস্তী বিশেষরাপে 
প্রচলিত আছে যে, কালিদাসের সব্বোৎকৃষ্ট রচন। অভিজ্ঞান শকুন্তল। 
মহাকবির মানসকন্তা শকুন্তল। নাটকের সর্ব্বতোমূখী রসধারার 
আলোচনার মধ্যে আরও একটি কিন্বদস্তী আনে যে,_“তত্রাহপি 
প্লেকততুষ্ট্যম্” কালিদাসের অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটক তও শ্রেষ্টই__তাহার 
মধ্যে আবার চারিটি শ্লোক শ্রেষ্ঠ । তখনই আমাদের মনে আকাঙ্জা 
জাগিল । মহাকবির সকল কাব্যই ত" স্বর্গায় অমৃতধার!। যাহার 
এক এক বিন্দু পান করিলে কোন যুগে কোন কবিপ্রাণে মৃত্যু আসিবে না, 
সে কবি হইবে কাব্জীবনে অমর। সেই অম্থতধারার, মধ্যে 
শ্রেষ্ঠতম ধার! হইল সর্ধরসন্ভাবমরী শকুন্তল!। মহাকবির এই মানস- 
কন্তার যে সামান্ততম রূপরসের সন্ধান বিন্দুমাত্র পাইয়াছে তাহারই 


কবিজীবন রাপালোকে আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। এই 
আলোকচ্ছটার মধ্যে আবার সর্বশ্রেষ্ঠ চারিটি জ্যোতি দেদীপ্যমান্‌। 
কোথায় সেই জ্যোতির সন্ধান_তখনই কবি মন বলিয়া উঠিল--প্যত্র 
যাতি শকুন্তলা” অর্থাৎ যেখানে শকুস্থলা তাহার পতিগৃছে যাইতেছেন, 
সেই স্থলেই কবির সব্বশরেষ্ঠ স্বভাবসম্দ্ধ চারিটি কবিতা । কবির অপরূপ 
কাব্য কুহম প্রক্ষ,টিত হইয়! অপূর্ব সৌরভে কবিমনকে ব্যাকুল করিয়! 
তুলিতেছে। কে.সেই প্রথম ভাবময়ী কবিতা সুন্দরী? তখনই মনে 
পড়িল--মহধি কম্বের উত্তি-_ 


“যাস্ত্যস্ত শকুণ্তলেতি হৃদয়ং সংস্ষ্টমুত্কয়।, 

ক; স্তস্ভিত বাপ্পবৃত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। 

বৈরুবযং মম তাবদীদৃশমপি স্ত্েহাদরণ্যোৌকসঃ, ৪ 
হীর্ডযন্তে গৃহিপঃ কথং ন তনয়াবিল্লেবছুঃমৈর্ন বৈঃ ॥ রা 


এই স্থলে কাব্যরসের নেই মধুকরবৃন্দ মহাকবির কাব্য কোকনদের মধ্যে 
এই যে শ্রেষ্ঠ শতদল-_ইহার মধ্যে কোথায় যে মধুমঞ্চিত আছে তাহাই 
অনুসন্ধানে তৎপর হইয়া উঠেন। তখনই প্রথমে মনে পড়ে “উপমা 
কালিদাসন্ত” মহাকবির উপমা সর্বশ্রেষ্ঠ রসসম্পন্ন। তাহ! হইলে কি 
এই প্লোকে মহাকবির উপম! সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে? কিন্তু 


কার্থিক--১৩৫ ঙ ] 


না--উপমা গৌরবে গরবিনী ত' এই সুন্দরী নয়। তবে কিসে শ্রেষ্ঠ 
এই কবিতা স্থন্দরী? তখনই কবি-মন সেই রস সন্ধান করিতে থাকে। 
তখন মিলে সেই সন্ধানে কিছু মধু। মহাকবির মত করিয়া বোধ 
হয় এমন মধুর বাৎসল্য রসের পরিবেশন আর কেহ করেন নাই। 
মহাকবি আদিরসের কবি। কিন্তু আদিরসের কবি কালিদাস 
শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রার অবতারণা করিয়া যে মধুর বাৎসল্য রস-সষ্ট 
করিয়াছেন তাহা এই গ্লোকটি অনুধাবন করিলেই বেশ ব্রেক 
যায়। মহাকবি বাৎসল্যরসকে যে ভাবে ফুটাইয়াছেন মহাকবির 
পুর্বে কোন কবিই এরাপ সুন্দর করিয়া কন্যাকে পতিগৃহে পাঠাইবার 
সময় মনের অবস্থার কথা বর্ণনা করেন নাই। বিশেষ করিয়! এ চিত্র 
যেন বাঙ্গালীর পরিবারের নিজন্স চিত্র । তাই বাঙ্গল! চিরকাল মনে করে 
যে কৰি কালিদাস বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর । পিতামাতার মনে যে আনন্দ- 
সলিল উথলিয়! উঠে তাহাই এক চোক্ষে বরে আনন্দাশ্র রূপে, অন্য 
চোক্ষে ভাঁলিয়৷ উঠে সেই কন্যার বিরহ ছুঃখ। তাহার চতুর্দিকের বহুমুখী 
স্মৃতি তখনই ছুঃখের অশ্ক-সাগর উচ্ছ,সিত হইয়! ঝরিয়া পড়ে দুঃখাশ্রু- 
রাপে। এই যে অপরূপ হাসি কান্না ইহাই ধর! পড়িল কবির লেখনীতে। 
মহাকবির মানসকন্যা শকুন্তলা ঠিক যেন বঙ্গের বধূ, বাঙ্গালীর কন্ঠ ৷ 
ইহার পরই মহাকবির সেই অমৃতনিশ্যদনী দ্বিতীয় শ্লোক__ 
জাতুং ন প্রথমং ব্যবশ্ততিজনং যুম্মাম্মসিক্তেমু যা, 
নাদন্তে প্রিয়মগ্ডুনাপি ভবতাং স্বেহেন যা পল্পবম্‌ । 
আদৌবঃ কুহ্মপ্রবৃত্তি সময়ে যন্তা। ভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুদ্তলা পতিগৃহং সর্বরনুজ্ঞায়তাম ॥ 
“****শুন তপোধন তরু, 
তোমাদের বারিদান না করিয়া যেই 
বিন্দু বারি না করিত পান; পত্রপুষ্প 
অলঙ্কারে অঙ্গপ্রসাধনে বহু গ্রীতি 
আছিল যাহার, তবু ন্েহবশে যেই 
একটি পল্পবচ্ছেদ করে নাই কভু; 
প্রথমে ফুটিলে ফুল, আনন্দে অধীরা 
উৎসবে মাতিত যেই সরল! বালিকা ;- 
কর আশীর্বাদ, দেহ অনুমতি সবে,__ 
আজ তোমাদের শত আদরের সেই 
শকুভ্তলা যায় চলি শ্বামীগৃহে তার।” 


মহাকবির এই কবিতাটির মধ্যে কোনরাপ অলঙ্কার বৈচিত্র্য বা ধ্বনি 
বৈচিত্র্য কিংবা অর্থের বাছল্য নাই। এই কবিতাটির মধ্যে আছে মানব- 
জীবনের একটি স্বাভাবিক হন্দর অপরিহাধ্য ঘটনার অপরাপ বর্ণনা । 
এই বর্ণনা-বৈচিত্র্যের মধ্যেই মহাকবি কালিদাসের বৈশিষ্ট্য ; সেই 








ম্লাক্স-ম্বান্িন্ী 





১০০ 
বৈশিষ্টোর সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন হইতেছে এই গ্লোকটি। মহাকবি যেমন 
তাহার কাব্যে নায়িকার বর্ণনা একটিমাত্র প্লোকে নুল্বরভাবে 
করিয়াছেন, যে বর্ণনা -ভঙ্গী আজিও বিশ্বের কবিমনকে মুগ্ধ করে-_সেইরাপ 
এই কবিতাটিতেও কণ্ঠার পিতৃ গৃহ হইতে প্রথম স্বামীগুহে যারার সময় 
মনের এবং মনের বাহিরের অবস্থার কথা অতি করুণভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে। এই বর্ণনার রাপ যুগে যুগে ঠিক একই আছে ও থাকিবে। 
দেই জন্য এই গ্লোকটি পড়িলেই মনে হয় আমার জীবনের এইমাত্র 
প্রতাক্ষীভৃত একথানি ছবি দেখিতেছি । সেই কারণে কবির এই 
শ্লোকটি উপম| বহুল না হইলেও মহাকবির রচিত অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্লোকের 
পর্যায়ে পড়িয়াছে। 

ইহার পর মহাকবির রচিত সর্বশ্রেষ্ঠ তৃতীয় গ্লেকটির সহিত শকুন্তলার 
জীবনের সমস্ত ঘটনা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত হইলেও তাহার মধ্যে আরও 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে ।-_ 
অস্মান্‌ সাধু বিচিন্ত্য সংযমধনানু চ্চৈঃ কুলথাাস্মনঃ, 
তযস্যাঃ কথমপুযু বান্ধবকৃতাং স্বেহপ্রবৃতত্তঞ্চতাম্‌। 
সামান্প্রতিপত্তিপূর্ববকমিয়ং দারেনু দৃশ্য তয়! 
ভাগ্যাধীনমতঃ পরং ন খলু ততস্ত্রীবন্ধুভিযাঁচাতে ॥ 
এই ষে পরম্পরের মধ্যে অনুরাগের ফলে বিবাহ, ইহার দায়িত্ব 
সব্ধকালেই নরনারীর নিজম্ব দায়িত। এই সঠু কর্তব্য সম্বন্ধে সাংসারিক 
ভাবগঞ্ভ উপদেশ মহাকবি শাহার কাব্যে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন তাহ। 
অতীব সুন্দর । মহাকবির এই গ্লোক রমমাধুধ্যে ও বর্ণনা বৈচিত্র শ্রেষ্ঠত 
লাভ করিয়াছে। 
মহাকবির চতুর্থ প্লোকটিই সর্বজনপরিচিত। এই প্লোকটি বিবাহের 
আশীর্ব্বাদে শ্রুতিমন্ত্রের মতই অনেকে মনে করেন। এইজন্য জন-সমাজে 
অনেক্ষে এইটি শকুন্তলার শ্লোক বলিয়| না জানিলেও কবিতাটির সরলতায় 
সকলেই জ্ীতিলাভ করেন। এই কারণে বিবাহের মধূর মাঙ্গলিকে ইহাকে 
সাদরে বরণ করিয়া থাকে । এইথানে গ্লোকটি উদ্ধৃত কর! হইতেহে-__ 
শুআমস্ব গুরান্‌, কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপত্বীজনে 
ভর্ত,বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গম:। 
ভূয়িষ্ট ভব দক্ষিণ পরীজনে ভোগেধমুৎসেকিনী 
যাস্তেবং গৃহিণীপদং যুবতয়োবামাঃ কুলন্যা ধয়ঃ | 
আধুনিক ব্যবহারে সপতীজনের স্থলে ননান্দজনে এই পাঠ ব্যবহৃত হয়। 
নারীর জীবনের শ্রেষ্ঠতম বিকাশ বধুজীবন , তাহার অনাড়ম্বর বর্ণনায় 
যে চরম উপদেশ এই শ্লোকের মধ্যে উপদিষ্ট হইয়। আমাদের মনে যে 
অখণ্ডরসের সঞ্চার করে তাহা স্বধীজন সংবেদ্ধা এই শ্লোক চারিটি 
যে কালিদাসের অপুর্ব কাব্য রচনার সববাপেক্ষা শ্রে্টতম নিদর্শন তাহা 
পড়িলেই অতি সহজেই উপলব্ধি করা যায় এবং সেই অভীত ধুগের 
মহাকবির উদ্দেশে শ্রদ্ধায় মস্তক আপনিই নত হইয়া পড়ে। 








শ্রী্টানমোহন চক্রবর্তী বি-এল 


শাহান্শ। দিল্লীর সমাটু আকবর যখন দিলীর সিংহাসনে আরোহণ করেন 
তখন ভারতে বিশেষত: বাংলা। বিহার ও উড়িস্ক। প্রদেশে পাঠানদের 
প্রভাব খর্বব হয়নি-_ তার পিত। সম্রাট হুমায়ুন পাঠান বীর শের-সাহের 
আক্রমণে শান্তিতে রাজত্ব করতে পারেন নি। আকবর হৃতরাজ্যের পুনরু- 
দ্বার ক'রে তার ভিত্তিহুদৃঢ় ও রাজ্য আরো! প্রদারিত করেন। তিনি 
ভারতবর্ধকে নিজ বাসভূমি ব| জন্মভূমি মনে ক'রে হিন্দুমুসলমানদের 
মধ্যে প্রীতি এঁক্য বন্ধন যাহাতে সুদৃঢ় হয় তজ্জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা, করেন। 
পরবর্তীকালে সম্রাট আকবর ভারতে এক মহাজাতি গঠনের যে ব্রত গ্রহণ 
করেন তার মধ্যে বাংলার স্থান ছিল। তখনও বাংল! ও উড়িস্কার 


স্থানে স্থানে মোগল বিধ্বস্ত পাঠান-শক্তি প্রতিহিংসার আগুন জ্বালিয়ে 
মোগল সজাটের কাধ্যে বাধাদানে বদ্ধপরিকর হ'য়েছিল।-_পাঠান শক্তি 
বিক্ষিণ্ত_-আর মোগল সম্রাটের পতাকাতলে নিয়ন্ত্রিত জাতির সমাবেশ। 
এই সময়ে বর্তমান হুগলী জেলার খানাকুলের পার্বস্থিত ভূরিশ্রে্ঠ বা 
তূরণুট রাজা শাসন করতেন ব্রাহ্মণ রাজা রুত্রনারায়ণ। তিনি অতীব 
বিক্রমশালী নৃপতি ছিলেন। দায়ুদ খা সম্রাট আকবরের অধীনভ। ত্যাগ 
ক'রে স্বাধীন বঙ্গাধীপ হ'তে চাইলে--আকবর। সেনাপতি মুনায়েম খাকে 
গৌড়ে বিজ্রোহীর দণ্ড বিধানে পাঠান। তখন দাযুদর | রাজ! 
রুজ্রনারার়ণের সাহাধ্য ভিক্ষা! করেন, কিন্তু রাজ। সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 


৪৯২, 
করেন ও তিনি পাঠান দমনে আকবরকে যথেষ্ট সাহায্য. করেছিলেন । 
দায়ুদ খ। পরাজিত হ'য়ে উড়িস্তায় পলায়ন করেন--সেই সময় হ'তেই 
রুদ্রনারায়ণের উপর পাঠানদের আক্রোশ ছিল। তারা হুযোগ পেলেই 
বাংলাদেশে লু্ন ও অত্যাচারের চেষ্টা করতো। রাজা রুত্্রনারায়ণ তার 
গুরু হরিদেব ভটাচার্য্যের নিকট দীক্ষা নিয়ে আম্তার নিকট কাট্- 
শাকড়। গ্রামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন ও আরে! অনেক মন্দির নির্মাণ এবং 
সরোবর ইত্যাদি খনন করেন। রাজ! রুদ্রনারার়ণের পত্বী ভবশস্করী 
সর্দার দীননাথ চৌধুরীর কম্তা। দীননাথ নিজে একজন বিখ্যাত 
যোদ্ধা ছিলেন। তিনি তাহার একমাত্র কন্ঠা ভবশঙ্করীকে সব্বপ্রকার 
ুদ্ধবিস্তায় পারদশিনী করেছিলেন। বিবাহের পর রাণী সর্বপ্রকার 
রাজকার্য্যে রাজাকে সাহায্য করতেন। রাণী ভবশক্করী রাজ্যের 
সর্ধবজাতির যুবক যুবতী গণকে যুদ্ধবিদ্ধা শিক্ষালাভে বাধ্য করেন এবং 
দেশের স্থানে স্থানে ছুর্গ নিশ্নীণ করেন। প্রজাগণ তাকে সাক্ষাৎ 
জগন্ধাত্রী জ্ঞানে ভক্তি করতো। ভার প্রেরণার তৃুরশুট রাজ্যের 
অধিবাসীর! অসীম শক্তিশালীহয়ে উঠেছিল। রাজ রুদ্রনারায়ণ শিশুপুত্র ও 
বিধবা পত্বী ভবশঙ্করীকে রেখে অকালে পরোলোকগমন করেন। রাণী 
্রহ্মচারিণী ব্রত গ্রহণ ক'রে বৈধব্যের নিলিপ্ত জীবন নিয়ে-_-পবিত্র 
দেহ ও মন দেবসেবায় নিয়োগ কর্লেন।-ছুদ্ধর্য পাঠান বীর ওসমান্‌ 
এই সথযোগে ভূরশুটু রাজা ধ্বংস ক'রে বাংলা দেশে পাঠান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠা মানসে ভূরগুট রাজ্য আক্রমণের চেষ্টা করেন। দুর্ববত্তেরা 
রাণীকে কাটশকড়া শিবমন্দির হ'তে অপহরণ কর্বার ষড়যন্ত্র করলে । 
রাণী প্রিয় স্বামীর শোকে অধীর হ'য়ে তখন কাট-শশাকড়া শিবমন্দিরে 
বাস কর্ছিলেন। গুরু হরিদেব ভট্টাচার্য এই সংবাদ পেয়ে ছুটে 
এলেন রাণীর সকাশে- নির্দেশ দিলেন, দেশমাতৃকার সেবার আত্মনিয়োগ 
কর্তে-_তা'র পবিত্র দেহ উৎসর্গ করতে বল্লেন দেশের কল্যাণে- আর 
জানালেন, সেই সেবাতেই হবে তা"র স্বর্গীয় হ্বামীর পবিত্র আত্মার তৃপ্তি। 
রাণী গুরুদেবের আদেশ শিরোধার্য ক'রে দেশের জন্য কল্লেনি অপূর্ব ত্যাগ ! 





ভান্সতন্ঞ্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 





গুরুদেব হবস্তির নিঃশ্বাস ফেলে রাজধানীতে ফিরে গেলেন। 
রাণী খবর পেলেন ওসমান ছল্মবেশে অন্থচরসহ নিশীথ সময়ে শিবমন্দির 
আক্রমণ ক'রে রাণীকে অপহরণ কর্ষেন। তিনি তার কয়েকজন 
সহচরী ও দেহরক্ষিণীকে অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হতে আদেশ করলেন। রাণী 
সন্ধ্যায় পুজাপর্বাদি শেষ ক'রে স্বয়ং রণবেশে সুসজ্জিত হ'লেন ও 
একাগ্রমনে দেবাদিদেব মহাদেবের চরণে আত্ম-নিবেদন করলেন । গম্ভীর 
রজনীতে রণদামামা বেজে উঠল--ওসমানের অনুচরগণ ধরাশায়ী 
হ'ল-_ওসমান কাপুরুষের ম্যায় পলায়ন কর্ল। রাণী আবার রাজধানীতে 
এসে স্বহন্তে রাজকাধ্য পরিচালনার ভার নিলেন। 

ওসমান দ্বিতীয় সুযোগের প্রতীক্ষায় ছিল-__কিছুদিন পরে রাণীর 
সেনাপতিকে উৎকোচ দিয়ে ও ভূরগুট রাজ্যের সিংহাসনের প্রলোভনে 
প্রলুন্ধ করে--ওসমান শ্বয়ং সসৈম্ে প্রকান্তভাবে যুদ্ধযাত্র! করলে! | 
রাণী সংবাদ পেয়ে যুদ্ধার্থে প্রস্তত হ'লেন_ অসংখ্য নরনারী 
তার পতাকাতলে এসে দাড়াল। রাণী রণবেশে সাক্ষাৎ চণ্ডীকারপে 
অশ্থপৃষ্ঠে সৈন্ত পরিচালনা কর্লেন__সৈম্যগণের হঙ্কারে অঙ্ের হ্সা 
রবে ও বন্দুকের শব্দে রণক্ষেত্র মুখরিত হ'ল-_-পাঠান হ'ল স্তন! 
এই ব্রাহ্মণ-ছুহিতার শক্তি-চালনার পাঠান শক্তি হ'ল বিধ্বন্ত-_ ওসমান 
পরাজিত হ'য়ে ফকিরের বেশে উড়ি্যায় পালিয়ে গেল-_-পাঠানের 
অত্যাচার হো'ল চিরতরে নিক্ক্িয় বাংল পাঠান অত্যাচার হ'তে হ'ল 
মুক্ত-_বাংল৷র একপ্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত পথ্যন্ত এই ব্রাহ্মণ কুলললনার 
বীরত্ব-গাথায় মুখরিত হ'য়ে উঠলে! । সম্রাট আকবর সেই সুযোগে মোগল 
সাত্ত্রাজ) সুদৃঢ় করলেন। গগ্রাহী সম্রাট এই অপূর্বব বীধ্যবর্তী বাংলার 
নারীকে শ্রদ্ধাভরে “রায়-বাঘিনী” খেতাবে ভূষিত করলেন-_ভারতের 
মহাবীর মানসিংহ সম্রাটের প্রতিভূরাপে এলেন সেই সন্মান দিতে । 

দেবী শঙ্করীর “কাট-শণাকড়ার শিবমন্দির,” “দেবী ভবানীর মন্দির” 
এখনও অতীতের সাক্ষ্যদান কর্ছে-_রাণী “রায়-বাধিনীর পোড়ো” এখনও 
পড়ে আছে গৌরবের বন্তুরূপে তা'র অমর মতি বুকে নিয়ে । 


কুমারিকা অন্তরীপ 


শ্রীরাধারাণী দেবী 


তিন সমুদ্রের মোহানার মুখে দাড়িয়ে 

নাগরিক মনের রূপ গেল বদলে । 

বদলে গেল ভাবনা-হাওয়ার গতি । 

স্তব্ধ হয়ে গেল বিজ্ঞানযুগের সভ্যমনের 

আপনচক্রে থানিয়মিত আবতন। 

বিপুল বিশ্ময় আর বিপুল আনন্দ হৃদয় হয়ে গেল আপ্লত। 
ক্রয় হোক _জয় হোক আদিম ধরিত্রী জননীর ! 

কী আশ্চর্য অপূর্ব মহিমাময় বিরাট প্রকাশের মধ্য দিয়ে 
তিনি দেখালেন আজ আপনার অপরূপ রূপ! 

জয় হোক্‌ সেই বিচিত্ররূপিণীর 

ভারতমাতার চরণতল স্পর্শ করলাম । 

প্রণাম করলাম মায়ের চরণাঙ্গুলির শেষ নখর-প্রান্ত ছুয়ে । 
দেখলাম দেশ-মাতৃকার মৃত্তিকাময়ী রূপের 

অপরূপ গঠনভঙ্গী-রেখা | 

দেখলাম সাগরে-শৈলে-কাননে-কুঞ্জে অপূর্ব সমাবেশ । 
দেখলাম সিন্ধু-উদ্ভতা ভারতবর্ষ. 

আবাল্য যা” ছিল ধ্যানের সামশ্রী-__কল্পনার বস্ত-_ 

ছিল মানচিত্র দুষ্ট রেখাসম্রি মাত্র। 

অনমুতূতপূর্ব উপলব্ধিতে হৃদয় মন হয়ে পড়ল অভিভূত । 
যে-অনুদভূতি এনে দিল মনের মধ্যে এক বিরাট ব্যাপ্তি, 
এক অনান্বাদিতপূর্ব প্রগাঢ় প্রশান্তি মুক্তির অমল উল্লাস ! 


রোগ শোক ছুঃখ অভাব-পীড়িত সভশ্ত্র বন্ধনে ঘেরা জীবন, 
অসংখ্য তুচ্ছতার লৌহতারে বেষ্টিত কারা-আঙ্গিনা হতে 
হঠাৎ এসে দাড়িয়েছে যেন নির্বাধ মুক্তির উন্মুক্ত প্রান্তরে । 
প্রকৃতি-মা যেখানে আপন মহিমায় স্বপ্রকাশিতা । 


মাথার উপরে গাঢ নীল আকাশ সোণালী বৌদ্রে ঝল্মল্‌, 
উড়চে তারই প্রশাস্ত বুকে সিন্ধুশকুন ছু'চারটি,_ 
নগরীর জনকল্লোল নেই, যানবাহনের বিচিত্র রোল নেই, 
পাখীর কোলাহল, পালিত পশ্তর ডাক এখানে স্তব্ধ । 
অসংখ্য শৈল-সম্কুল সাগরের উন্মত্ত কল্লোলের সাথে 

" মিশছে যেখানে 
অবাধ বাতাসের উদ্দাম উল্লাসধ্বনি | 
নারিকেল বনে বনে ধ্বনিত হয়ে চলেছে 

শত শত অদৃশ্য নৃপুরের কনক-বঙ্কার ! 

তালীকুঞ্জে বেজে চলেছে ঘন করতাল-ঝনন্-রণন্‌। 
পদতলে সাগরবেলায় স্বর্ণাভাময় রক্তবর্ণ বালুকারাশি ! 


. কোথাও বা তার! হয়ে উঠছে রজত-বিকৃমিকী গাঢ়-কৃষ্ণবর্ণ ! 


ভূমিতলে আস্ত বিন্দু বিন্দু প্রস্তর-কণ! পুপ্ত-_ 

অবিকল বিকীর্ণ ধান্শশ্য রবিশশ্য রাশি। 

মুগ্ধ হলাম মায়ের এই অগোরণীয়ান্‌ সৌন্দর্যের পাশাপাশি 
আকাশে সাগরে পর্বতে শৈলে মিলিত 

মহতোমহীয়ান্‌ সৌনর্ব-শোভায়। 


তুলারাশিস্থ ভাক্কর 


ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


“বৈশাখের তারা” প্রবন্ধে যে সব গ্রহ তারকার উল্লেখ করেছি, তাদের 
মকলকে কার্ডতিকে দেখ! যাবে না। যারা উঠতো! পুর্ব গগনে, তাদের 
এখন সন্ধ্যায় অন্ত যেতে দেখা বাবে। নুরধ্য যে পথে চলতেন ব'লে 
মনে হ'ত, কাত্তিক হ'তে ছ' মাস তাকে সে পথ ছেড়ে দক্ষিণ পথে চলতে 
দেখ! যাবে। কারণ আশ্বিন সংক্রান্তির পর হুর্য্যের দক্ষিণায়ন। তার 
কারণও অতি সংক্ষেপে মোটামুটি বোঝাবার চেষ্টা করেছি। 

অবশ্ঠ সুর্যের দক্ষিণাযন আরম্ভ হ'বে সায়ন তুলা সংক্রাস্তিতে। 
ইংরাজি মতে সে দিন ২১ সেপ্টেম্বর | হিন্দু পঞ্জিকার গণনায় এ বৎসর 
সায়ন তুল! সংক্রান্তি ৮ই আশ্বিন, ২৫ সেপ্টেম্বর । পরদিন দিনমান 
রাত্রিমান সমান। দিনপল্লীর বাম পার্শে মাজ্জিনে প্রথমে লেখা আছে-_ 
দিবা ৩।১।* রাত্রি ৩০1*।*। ১* আশ্বিন হ'তে দিবা ভাগ কমতে 
আরম্ভ হবে। ২৪ডিসেম্বর ৮ পৌধ সায়ন মকর সংক্রান্তি, রাত্রি সর্বাপেক্ষা 
বেশী-_দ্িবা ২৬।১৯।৩৩ রাত্রি ৩৩৪*।২৭। পরদিন অর্থাৎ ৯ই পৌষ 
দিবা ২৬।২০।৪৪ কাজেই রাত্রি ৩৩/৩৯।১৬ উভয়ে মিলে ৬* দণ্ড বা 
এক দিন। 

পুর্ব্বে বলেছি পৃথিবীর মের নুর্ধ্য ও চন্দ্রের টানে রাশিচক্রে পেছিয়ে 
যায়। চন্দ্র পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। শুর্ধ্য-পথকে চন্ত্রপথ তাই ছুই 
বিন্দুতে ছেদ করে । এই দুইটি বিন্দুর একটার নাম রাহ, একটির নাম 
কেতু । রাহু হ'তে কেতু সর্বদা সমান অন্তরে অবস্থিত । রাশি চক্রে এ 
বিন্দু ছু'টিও পেছোয়-_দেড় বছরের কিছু অধিক সময়ে এক এক রাশি 
বা ৩* ডিশ্রি। 

রবি এক রাশিতে এক মাস থাকে, শশী সপাদ ছুই দ্িন। রাহু ও 
কেতু এক রাশিকে দেড় বৎসরের কিছু বেশি দিন ভোগ করে। তার 
অর্থ রাহ এবং কেতু সচল। যেছুই বিন্দুতে শৃধ্য এবং চন্ত্রপথ মিলিত 
হয় সে দুই বিন্দুস্থির নয়। ধীরে ধীরে চক্দরপথ সরে যায়। সুর্যের যেমন 
অয়ন চলন, চাদের তেমনি রাহ কেতুর রাশি ভোগ এবং পশ্চাদপসরণ। 
আজ যাকে ধুব তার! বলি, হাজার বছর পরে আর সে তার! ফব তারা 
থাকবে না। মহাভারতের যুদ্ধের দিনে ছোট ভালুকের লেজের দিকে 
মেরু রেখে মাথ! নেড়ে নেড়ে ধরণী আবর্তিত হ'ত না। কাণ্তিক মাসে 
চন্দ্রপথ সুধ্য পথের সঙ্গে মিলিত হবে কর্কটে অশ্লেবা নক্ষত্রের কাছে এবং 
মকরে শ্রবণ! নক্ষত্রের নিকট। 

এ বৎসর রাহ এবং কেতু যথাক্রমে কর্কটে এবং মকরে এসেছে ১৯ 
বৈশাখ ৩ মে দঃ ৫০১৬ পলে। 

সিংহে এবং মীনে তার! প্রবেশ করেছিল অর্থাৎ হুর্য ও চন্দ্রপথ 
আকাশ চক্রের এঁ ছুই বিন্দুতে মিলিত হ'য়েছিল-_-২৭ আশ্বিন ১৩৪৮। 
সিংহে রাহু ছিল ১৮ মাস ২১ দিন। 

ঠিক ১৮ মাসে রাহ কেতু ৩* ডিগ্রি সরে না। কিছু দিন বেশী 
লাগে। আমি দু'একটি উদাহরণ দিচ্চি। সন ১৩৩৯ সালে ১২ আবাঢ় 
রাহ কুস্ত রাশিতে প্রবেশ করেছিল। পরের বছর ২* পৌব মকরে 
শিয়াছিল। ১৮ মাসের ৮ দিন পরে । বৃশ্চিকে ছিল ৭ ফাল্গুন ১৩৪৩ 
হ'তে ২১ ভান্্র ১৩৪৫ সাল ১৮ মাস ১৪ দিন। প্রকৃত পক্ষে ঠিক ১৯ 
বৎসর অন্তর চন্দ্রের একই নক্ষত্র এবং তিথি ভোগ হয়। 

গ্রীক দেশের জ্যোতির্রিদ্দ মেটন ৪৩৩ খৃঃ পূর্বে এ তথ্য আবিষ্কার 
করেছিলেন। তাই ইংরাজি জ্যোতিৰ এ তন্বকে বলে মেটনিক 
সাইকেল। ১৯ বছর পুর্ব্বের একখান! পাঁজি নিলে দেখা যাবে যে এ 


বছরের পেল! বৈশাখ হতে চৈত্রের শেষ দিন অবধি এ বছরের তিথি 
নক্ষত্র প্রায় দিনের পর দিন হুবছ মিলে যাবে । কেবল এক ঘণ্টার প্রতেদ 
হবে। চাদ রাশি চক্রে একবার পরিক্রমণ করে ২৭ দিন ৭ ঘণ্টা ৪৩ 
মিনিট ১১ সেকেণ্ডে। কিন্তু এ সময়ে শূর্ধ্য সরে যায় ব'লে চান্দ্রমাস হয় 
২৯'৫৩*৫৮৮৭ দিনে অর্থাৎ সাড়ে ২৯ দিনের সামান্ত বেশী সময়ে । এক 
বছরে ৩৬৫। দিন। তার ১৯ গুণ ৬৯৩৯৭৫ দিন। এ সংখ্যাকে 
২৯,৫৩০৫৮৮৭ দিয়ে ভাগ দিলে প্রায় ২৩৫ হয়। ২৯৫৩৯৫৮৮৭১৮ ২৩৫ 
-৬৯২৯*৬৮৮ | উনিশ বছরে পুণিমা-অমাবন্া হয় ২৩৫ বার অর্থাৎ 
চান্দ্র মাসের সংখ্য। ২৩৫ । ব্রহ্ম -গুপ্তর গণন! অনুসারে ভাক্করের মতে ১৯ 
বছর অপেক্ষা ১৪১ বছরে আরও শুক্র মিল হয়। জ্যোতিষ অনুসারে 
সুক্ষ নিরয়ণ বর্মান ৩৬৫*২৫৬৩৬১ এবং চন্দ্রের ভ-গণের হুগ্ম মধ্যম 
মান ২৭৩২১৬৬১ দিন। এই হিসাবে তিথি নক্ষত্রের পুনরাবর্তন 
১৯, ১৬* এবং ১৯৩৯ বৎমরে ঘটে। হিন্দু জ্যোতিষের রাহ কেতুর 
দ্বাদশ রাশির অবস্থিতি কাল হিসাব করলে স্ুলত মেটনিক চক্রের 





১নং চিত্র 


অনুরূপ । মেটন প্রাচীন, কি ব্রহ্গগুপ্ত প্রাচীন_তা' আমি জানি 
না। একজন অপরের তন্ব নিয়েছিলেন অথব! উভয়েই এক সত্য 
স্বাধীনভাবে আবিষ্কার করেছিলেন কিনা সে কথাও আমি বলতে 
পারি না। 

এই প্রসঙ্গে চন্তরগ্রহণের কথা উল্লেখযোগ্য । গ্রহণের কারণ ক্ষুল- 
পাঠ্য ভূগোলে পাওয়া যায়। কিন্তু তার হিসাব কি পদ্ধতিতে হয় সে 
কথ! উচ্চ গণিত-জ্ঞান সাপেক্ষ । মোট কথা যে রাশিতে রাহর অবস্থান 
সে রাশিতে অর্থাৎ সেই মান ব্যতীত চন্ত্রগ্রহণ অসম্ভব। বলেছি রাছ- 
স্থিতি ১৮ বৎসর এবং কতিপয় দিন। প্রাচীন কালদীয় জ্যোতিষী সরোব 
নির্শ় করেছিলেন ১৮ বৎসর ১* দিন কিন্বা ১১ দিন অন্তর চন্ররপ্রহণ 
হয়। ঠিক তার অনুরূপ সিদ্ধান্ত নাই হিন্দু জ্যোতিষে। জ্যোতিবে সে 
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কার শিস্ত বল! কঠিন। হয়তো! উভয়েই এক সত্য গণনার দ্বার! আবিষ্ষার 
করেছেন । (১) 

বর্ষা গ্রহ নক্ষত্র দেখা বা চেনার সমীচীন কাল নয়। তবু আষাঢ় এবং 
শাবণে বহুদিন সন্ধ্যায় শুক্রের উজ্জ্বল রাপ মেঘের ফাকে ফাকে দেখা 
দিয়েছে । বৃহস্পতি ছিল পৃথিবীর নিকটে, কিন্তু শুক্র তাকে পেছিয়ে 
দিয়ে নিজের দীপ্ত রাপে মানুষকে তুষ্ট করেছিলেন । 

বুধ এবং শুক্র পৃথিবী অপেক্ষ। সৃয্যের নিকটে অবস্থিত। তাই 
এদের বলা হয় অন্তগ্রহ। কখনও হৃয্যোদয়ের পূর্বে কখনও সৃর্যযান্তের 
কিছুকাল মাত্র পরে তাদের পূবব বা পশ্চিম গগনে দর্শন পাওয়া যায়। 
বুধ রবির নিকটতম গ্রহ। সে৮৭ দিন ২৩ ঘণ্টা ১৫ মিনিটে নুর্যাকে 
প্রদক্ষিণ করে। হুধ্য হ'তে সেমাত্র সাড়ে তিন কোটি মাইল দূরে । 
নুর্যোর নিকটে থাকে তাই হু্যোর কিরণ তাকে হতগ্রী করে। আমরা 
যেমন টদের এক দিক মাত্র দেখতে পাই. বুধেরও তেমনি মাত্র এক 
দিক দেখি। চাদ তার নিজের অক্ষে ঘোরে না । (২) সিদ্ধান্ত শিরোমণি 
প্রাচীন যুগে চন্দ্র সম্বন্ধে এই সত্যটি রম্য কবিতায় বর্ণনা করেছেন। 


তরণিকিরণ সঙ্গাদেষ পীযুষপিও 
দিনকরদিশি চন্দ্রচন্দ্রিকাভিশ্চ কান্তি 
তদিতরদ্িশি বালাকুন্তল শ্যামলগ্ী 
ঘটইব নিজ মৃত্তিছায়েবাতপস্থ । 


কার্তিকের সংক্রান্তি জল-বিষুবসংক্রান্তি। কার্তিকের প্রথম দিনে 
বুধকে হস্ত নক্ষত্রে পাওয়! যাবে, রবি উদয় হবেন তুলায়। শুক্র 
পূর্বব্ল্তনীতে । সৃতরাং এর! উভয়েই প্রভাতের তারকারপে হু্্যর 
অগ্রদূত হয়ে পূর্বব গগনের ললাটে জ্বল জ্বল করবে। রাত্রি দশটায় 
পশ্চিমে কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমীর শশী এবং তার সন্নিকটে পৃর্রে লোহিত বর্ণ 
মঙ্গল গ্রহকে পাবার কথা । কিন্তু চাদের আলোয় সেয়ান হবে। শ্যামা 


(১) পি-এম-বাগচার পঞ্জিকার গ্রহণের পরিলেখ এবং গণনা 
ংসনীয়। ২৯ শ্রাবণ ১৩৫ দিনপঞ্তী ডষ্টব্য। 

(২) পুরাতন ইংরাজি জ্যোতিষ গ্রন্থ অন্ত রকম বলে ; যথা [১81161 
(70) 7201007 ) ! নবীন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অন্তরাপ। বিখ্যাত ফরাসী 
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ভান্সভন্বখ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


পুজার অমানিশীয় মধ্যরাত্রে মঙ্গলকে পূর্বে দেখবার সুবিধা অধিক। ছুটি 
লাল তারা, মঙ্গল পৃথিবীর সন্নিকটে তাই তাকে বড় দেখা যাবে। 

আমি “বৈশাখে”র রোহিণী-অলভিবেরানের পূর্ধে তারায় বৃশ্চিক 
রাশির তারাদের কথ! বলেছি। কার্তিকে নুর্ধ্য অন্ত যাবে তুলায়। 
অন্তরবির উদ্জ্বল বর্ণে তুল! রাশির নক্ষত্র দেখা যাবে না। বৃশ্চিকের 
জ্যোষ্ঠা (আণ্টারিস) প্রথম শ্রেণীর তারা। নুর্য্যান্তের সময় তাকে 
দেখা সম্ভব। ছায়াপথও পশ্চিমে টলবে। তার পূর্ধতীরে শ্রবণাকে 
ভাল করে দেখার অবসর হবে। দাক্ষণের মানচিত্রে (৩) ধন্ুরাশিকে 
দেখে সন্ধ্যার পর দক্ষিণ পশ্চিম আকাশে তার তারাবাহ চেনা 
সহর্জ হবে। উত্তর আকাশে শ্রবণার উত্তর পুরে ডেলফিন নামক 
এক তারার গোছা । তার দক্ষিণে দেখা যাবে মকর রাশির 
তারা। কৃস্তে বড় তারা নাই। মীনের অনেক দক্ষিণে 
ফোমালহট প্রথম শ্রেণীর তারা । সে পৃথিবী হতে ২৪ আলোক-ব্ 
দুরে । এর দক্ষিণ-পূর্ব একেবারে দক্ষিণ আকাশের নীচে এরিডেনাস- 
বাছের তারক এচেনার। এচেনার থেকে সোজা! পূর্বদিকে রেখা 


রিল নস 


তিসই৯ 


২৯ 
নিউ 


২নং চিত্র 


টানলে দক্ষিণ আকাশে অগন্তা ক্যানোপাসকে দেখা! যায়। তাকে ফাল্সন 
চৈত্রে চেনা সহজ । দক্ষিণ আকাশের সর্ব্বোজ্জল তারক! সিরিয়স পুন্ধক | 
তার পরেই ক্যানোপাস বা অগন্ত্য । 

আমি কৃত্তিকার উপরে পারস্থুসের কথা বলেছি। পৌষ মাঘে পারনুস, 
আল্্রোমিদা এবং পেগেসাসকে চেনবার অধিক অবসর হবে। পারমুসের 
উপরের তারাগুলি আন্দ্রোমিদা এবং তাদের নীচের তারা বহে প্রকাণ্ড 
চতুক্ষোণ পেগেসাম। এর এককোণে পূর্ববভাদ্রপদ | অন্ত কোণে 
উত্তরভাত্রপদ । এদের পশ্চিমে কাশ্ঠপেয়া। ধ্রুব হতে সোজ।৷ 
রেখা টানলে পেগেসাসের নীচের তার! ছুটিতে পৌঁছার । কাণ্ঠরেয়ার 
শেষের তারার আরও পশ্চিমে সিফিয়সবাহ। পারমুস ব্যহের নীচে 
বিুবের দক্ষিণে সিটাস-_সমুদ্র-দানব নামে এক ব্যৃহ আছে। এই লব 
ব্যহকে জড়িয়ে গ্রীক কবির! এক গল্প রচন! করেছেন কিন্বা প্রচলিত 


পৌরাশিক আখ্যানকে রূপ দিয়ে এদের নামকরণ কয়েছে সে কথা বলা 


(৩) জ্োষ্ের ভারতবর্ধ। 


কাষ্তিক--১৩৫* ] 
কঠিন। পিকিয়স্‌ বাপ, কণ্ঠাপেয়া জমনী, আব্দ্রমীদা তাদের কন্যা । 
দেবতাদের প্রসন্ন করবার জন্য তাকে হাত পা বেঁধে রাখ! হ'য়েছিল। 
কাশ্যপেয়। বসে দেখছে, সিফিয়ম উপর হ'তে প্রতীক্ষা করছে! একট! 
দানব দিটাস সমুগ্র হ'তে উঠে তাকে ধরতে এলো। তখন পারুম 
পেগেসাম নামক অখ্বে চড়ে এসে তার মাথা কেটে দিলে । অনেক ধূলা 
উড়লো। ধুলা কৃত্তিক। দলফিন প্রসূতি ছোট ছোট চিকৃচিকে তারার দল। 
কল্পন! প্রাচীন জাতিদের আনন পরিবেশন কর্ত। পেগেসান পক্ষযুক্ত 
ঘোঁড়।। কবিরা তার পিঠে বসে কল্পনা-রাজেযে ওড়ে। এই সব গল্পের 
সঙ্গে সংযোগ করলে বৃহগুলিকে সাধারণের পক্ষে চেনবার আগ্রহ ও 
কুতুহল জন্মে বলেই বোধ হয় এ রকম সব পরিকল্পন!। নীরস 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে সরস কর্তে উৎসুক ছিলেন প্রাচীন কবিরা সকল দেশে । 
আল্দ্রোমীদায় সপিল নেবুল! দেখা যায়। আকাশ গঙ্গার মত, সেটিও দূরস্থ 
নক্ষত্র জগতের ছায়। | নয় লক্ষ বৎদরে আলে! পৌছে। 
বলেছি রবিকে কেন্দ্র ক'রে গ্রহরা ঘোরে । পৃথিবী এবং শুর্যোর 
মধ্যে বুধ এবং শুরু । বুধের বর্ণ প্রায় ৮৮ দিনে, শুক্রের প্রায় ২২৫ দিনে, 
পৃথিবীর ৩৬৫॥ দিনে । পৃথিবীর বাহিরে একবার সূর্যকে প্রদক্ষিণ করে 
মঙ্গল ৬৮৭ দিনে,বৃহম্পতি ১২ বৎসরে,শনি ২৯ বৎসরে,উরেনাস ৮৪,নেপচুন 
১*৫ বৎসরে । প্ল,টোর পরিক্রমণ-কাল এখনও ঠিক জান! যায়নি। এদের 
চলার বেগ জানলে হন উৎপন্ন হয়। আমাদের পৃথিবী প্রতি সেকেণ্ডে 
ছুটছে--১৮৫ মাইল, বুধ ২৯*৭, শুরু ২১৭, মঙ্গল ১৫, বৃহম্পতি ৮*১, 
শনি ৬, উরেনস ৪*২, নেপচুন ৩৪ এবং প্ল.টে। ২'৯ মাইল । যে প্ল্যানেট 
রবির ষত নিকট তার ঘোরার বেগ তত বেশী। পরিক্রমের কাল দূরত্ব 
অনুপাতে কম বেশী। পৃথিবীর এক বছরের অন্পাতে বুধ--০*২৪, 
শুরু--**৬২, মঙ্গল-_১৮৮ বৃহম্পতি--১১*৮৬ শনি-_-২৯'৮৬ উরেনাস_- 
৮৪**১ নেপচুন__-১৬*৭৪, প্লেটো--২৪৮ বৎসর । 
আবার আমর! মেষরাশি দেখতে পাব। প্রায় মধ্যরাত্রে মেষের 
তারাগুলি মাথার উপর আনবে । তাদের পশ্চিমে রোহিণী অলডিবরণ 





আহ্তাজ্ল। 





৪৯ 


পি 


কালপুরুষ প্রভৃতি । তাদের দক্ষিণে সিরিয়স বা লুদ্ধক--তারাদের মধ্যে 
সর্ধোজ্ছজল। এদের নব কথা বলেছি “বৈশাখের তারা” প্রবন্ধে । 

গ্রহ-নক্ষত্রের চলাফের! আকার-প্রকার অনুশীলন করায় মনে বিমল 
হুখ হয়। এ প্রবন্ধ বিষয়-প্রবেশে নিমন্ত্রণ । কাল, আয়তন) উজ্জ্বলতা, 
গ্রহদের উপগ্রহের সংখ্যা প্রভৃতির তত্ব নিত্যই অনুশীলনের ফলে অল্প 
অল্প পরিবন্তিত হ'চ্চে। জ্যোতিষ সব্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করতে হ'লে নূতন 
সংস্করণের পুস্তক পড়া কর্তব্য। 

আমি এ প্রবন্ধে পাজি দেখে তারা! গ্রহের স্থান নির্দেশ করবার কথ! 











বলেছি, কারণ সকল পাঠকের পক্ষে পঞ্জিকা সংগ্রহ সম্ভব। অন্ততঃ 
পাঁজির সাহায্যে চন্ত্র হুর্ধ্যর গতি বোঝ! গেলে, ক্রান্তিপথের উপর নীচে 
স্থির নক্ষত্রদের পগ্চিয় সম্ভবপর হুবে। শুক্র গণনা কিন্ব৷া নক্ষত্রদের 
সংখ্য।, নাম, দুরত্ব, উজ্্বলত। প্রভৃতির শুশ্্র সমাচার পাশ্চাত্য জ্যোতিষ 
অনুশীলনের ফলে বিদিত হওয়! যায়। তবে নাধারণ মানুবের পক্ষে 
যাদের নিত্য আকাশে দেখি, তাদের বিষয় সামান্ত জ্ঞরানও মনকে 
প্রসার করে। 


আবদালা 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ 


মাঝে মাঝে চড়ায় ঠেকৃতে ঠেকৃতে নৌকাগুলো। চলেছে । সব 
সমবয়সী আমব। এক নৌকায়। অবশ্য শিকারীর কথা আলাদা! । 
" আমাদের বোখ, ছিলো আগে আগে চলবে! । নতুন নতুন 
দেখব, সব প্রথমে আমরাই । তাই বেছে বেছে হান্কা নৌকা 
আর ওন্তাদ ছোকর। মাঝি নিয়ে আমরা পদ্মায় ভেসেছিলুম | কিন্তু 
পদ্মার কূল্রে খবর তখন কে জানতো! শেষে নৌকা 
ঠেকৃতে ঠেকৃতে আমরাই পড়লুম পিছিয়ে। একটা চরে লেগে 
নৌকা ভিড়ে যায় খস-স্-স্-স্। মাঝি জলে নেবে নৌকার কোণা 
ধরে ঠেলতে থাকে । আমাদের উৎসাহ বেড়ে যায়। ক্ষোভ 
করতে থাকি-_-নৌকার কেন চাকা থাকে না! এই সুযোগে 
তা হলে চাকা মারা যেত। মাঝিকে বার বার জলে নেবে 


পড়তে দেখে আমাদের সাহস বাড়তে থাকে । শেষে আমরাও 
যোগান দিতে লাগলুম। যেন নৌকা ঠ্যাল্বার জন্তেই 
আমাদের আসা। এমনিতর আল্লাদ-পন1।। হঠাৎ শিকারীর 


ধমক, চুপ । নৌকার মধ্যে গুটিমুটি হয়ে চুপ করে থাকলুম। 
ব্যগ্রভাবে চারিদিকে চাইবার চেষ্টা করছি। কোথাও কোন 
নিশানা নেই। ফিস্ফাসে বন্ধু জেনে নিলে, প্রকাণ্ড এক 
আবদাল্ল। । দেখলুম, তাই বটে। দুরে, একটা চরে, একেবারে 
জলের ধারে একটা পাখী দীড়িয়ে। হাসি পেল। এতবড় 


পদ্মার মধ্যেকার ওইটুকু চরই মানাচ্চে ভালো। তার 
মধ্যে কোথায় একরত্তি আবদাল্ী, তাকে আবার মারতে 
হবে। অত্যন্ত অনাব্্যক মনে হলো। বন্দুকের চোডা 


নৌকার কাণ! ঘেঁসে উচু ভোয়ে উঠলো। মনে মনে বলতে 
লাগলুম, য! ব্যাটা, আবদাল্লা, রোষ্টরূপে তোর দেখছি আজ 
সদ্‌গতি হলো প্রায়। ভালোই হলো। কোথায় কোন্‌ 
বাওড়ে, ঠোক্রাঠুকৃরি কোরে মরে থাকতিস্। অমন সুন্দর 
দেহটার গতি হোত না। আজ তুই কতকগুলি পিভিলাইজড. 
মানবের উদর-সেবায় আত্মসমর্পণ করবি-_ বন্দুকের নল নামিয়ে 
শিকারী বল্লে, ভারা চালাক অর্থাৎ আব্দাল্লা পালিয়েছে । 
মানে, সে-পালানোয় একটু মজা ছিল। নৌকার চাল দেখে 
আব্দাল্লা ঠিকই ধরেছিল। অথচ পুরো বিশ্বাস করতে বোধহয় 
ওর মন সরছেনা। এমনিতর ইতস্ততে, ইয়ার হাসটা. ছু পা 
করে দৌড়ে চরের ওপর ছোটে আর একটু করে পাশ ফিরে 
গ্যাখে। একবার ডানদিকের চোখ পাতে । আর একবার ব| 
দিকের চোখ । ভাবছিলুম, বল্ব হাসটাকে, ছুর্‌ শুয়ার। কিন্ত 
শিকারীর ভয়। আব্দাল্লা উড়লো, বড়ো রকম চক্ষোর মেরে। 
লম্বা ল্ব৷ পা ছুলিয়ে, বড়! ঠোট এগিয়ে, হাসট। জলের ওপুর দিয়ে 
একল! আকাশে নিঃসঙ্গ কোন্দিকে উড়ে গেল। 


বাহির-বিশ্ব 
মিহির 


ইটাঁলীর আত্ম-সমর্পণ ঘটনাশ্োতের গতি অত্যন্ত ক্রুত; আত্মসমর্পণের সংবাদ প্রকাশিত 
গত ৮ই আগষ্ট সমগ্র বিশ্ববাসী সবিল্ময়ে শ্রবণ করে যে, ইটালীর সহিত হইবার পূর্ব্বেই ইঙ্গ-মাকিণ সেনা ক্যালাব্রির়ার় অবতরণ করিয়াছিল । 
বুটেন ও আমেরিকার শত্রতার অবসান ঘটিক়্াছে ; ইটালী বিনা সর্তে ইহার পর দক্ষিণ-পূর্ব ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের নূতন সেনা অবতরণ 
আত্ম-সমর্পপ করিয়াছে । বাদোগ.লিওর প্রতিনিধির সহিত আইসেন করিয়াছে ; এ অঞ্চলে বিশাল নৌধঘ'টি টারাটো এবং আত্রিয়াতিকের 
হাওয়ারের যুদ্ধ-বিরতির চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় পাঁচ দিন পূর্ব্রে; বিশেষ বন্দর বারি ও বৃদিসি এখন তাহাদের অধিকারতুক্ত । জার্দাণী কাল- 
সামরিক কারণে এই সংবাদ প্রকাশে বিলন্ব করা হয়। তাহার পর বিলম্ব না করিয়া ইটালীতে সৈশ্ত-সংখ্য। বৃদ্ধি করিয়াছে; সমগ্র উত্তর 





একটা উত্তর আফিকাঁন পোর্টে আমেরিকায় নির্মিত “লিবার্টি” 
জাহাজ হইতে মাল থালাস কর। হইতেছে 
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ইটালী, রাজধানী রোম ও তাহার পার্বর্তী 
অঞ্চলে এখন তাহারা প্রতিষটিত। সম্মিলিত 
পক্ষের কিছু সেন! সেলারণোতে অবতরণ 
করিয়াছিল, জাশ্মীনর। এখন তথায় তাহা- 
দিগকে প্রবলভাবে বাধা দান করিতেছে। 
কিছু জান্দাণ সেন! গত ১২ই সেপ্টেম্বর 
মুনোলিনীকে বন্দী অবস্থা হইতে মুক্ত করি- 
য়াছে। এখন মুসোলি নীর নেতৃত্বাধীনে 
জান্মানীর অধিকৃত অঞ্চলে নুতন ফ্যাসি 
সরকার প্রতিষ্টিত হইয়াছে। ইতিমধ্যে 
ুদ্ধ-বিরতির সর্ভ অনুসারে প্রায় সমগ্র ইটা- 
লীর নৌবহর সম্মিলিত পক্ষের পোতাশ্রয়ে 
চলিয়! আসিয়াছে ; তবে, ইটালীয় বিমান- 
বাহিনীর অপসরণের কোন সংবাদ এখনও 
পাওয়া যায় নাই । যুদ্ধবিরতির সর্ত অনুযায়ী 
সম্মিলিত পক্ষ কসিক। এবং ইটালীর নিজস্ব 
হ্বীপগুলি জান্মানীর বিরুদ্ধে ঘাটীরাপে 
ব্যবহারের অধিকারী । কর্সিকা ও আদ্রি- 
যাতিকের বিশীল ইটালীয় ছবীপ সাঙিনিয়ার 
বর্তমান অবস্থা এখনও জান! যায় নাই। 
তবে ঈজীয়ান্‌ সাগরের প্রবেশত্ারে অবস্থিত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটি ডোডেকেনীজের ইটালীর 
কর্তৃপক্ষ জান্দানীর নিকট আত্মসমর্পণ, 
করিয়াছে। 

ইটালীর আত্মসমর্পণের পর ইহাই গত 
একপক্ষকালের সংঘটিত আনুবর্গিক 
ঘটনাবলী । 

ইটালীর আত্মসমর্পণে সম্মিলিত পক্ষ 
ইটালীর বিশাল নৌবহর লাভ করিয়াছেন ; 
ইহাই াহাদের সর্ধপ্রধান লাভ। এই 
নৌবহর ইউরো পে অভিযান পরিচালন 
সম্পর্কে ব্যবহৃত হইতে পারিবে। ভূমধ্য 
সাগরে একচ্ছত্র প্রভূত্ব প্রতিষ্ঠার পরিকজনা 
অনুসারেই মুসোলিনী তাহার নৌবহর গঠন 
করিয়াছিলেন । ভূষধ্য সাগরে এই নৌবহর 
সত্যই বিশেষ কার্যকরী হইবে। ইটালীতে 
পরিচালিত বর্তমান যুদ্ধে অথবা দক্ষিণ 
ইউরোপের অন্ত কোথাও অভিযান 
পরিচালনে সম্মিলিত পক্ষ ইটালীর নৌবহ- 
রের দ্বার! বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবেন । 


ফার্তিক--১৩৫০ ] - ম্বাক্্ি-ক্জি 


গু 


সপ প্্ ব্রা কক ্্যল স্ব সস 


ইহার ফলে ভূমধাদাগর অঞ্চল হইতে ইঙ্গ-মাফিণ নৌবহরের একটি প্রাচ্য অঞ্চলের বুদ্ধেও সস্িলিত পক্ষের বিশেষ হবিধা করিয়া দিয়াছে। 
বিশাল অংশ প্রাচীতে স্থানাস্তরিত করা সম্ভব হইবে। প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে এই দিক হুইতে বিবেচনা করিলে বলিতে হইবে, ইটালীয় নৌবহর মগগ্র 
নৌবহরের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । কাজেই ইটালীয় নৌবহর পরোক্ষে বিশ্বব্যাপী রণক্ষেত্রে বুধামান গক্ষত্বরের শত্রিসাম্য পরিধর্তিত করিল। 





তাহার পর, সম্মিলিত পক্ষ এখন 
জার্্মাণীর সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংঘর্ষে 
প্রবৃত্ত হইবার সুবিধা! পাইয়াছেন; 
অথচ শত্রর অধিকৃত অঞ্চলে সৈল্ক অব- 
তরণ করাইবার অগ্নিপরীক্ষ! তাহা- 
দিগকে দিতে হয় ন1। জার্পানী ও 
জান্মান অধিকৃত অঞ্চলে আক্রমণ প্রসা- 
রের পক্ষে ইটালী একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটা; জান্মানী এই খাটা রক্ষার জন্ত 
বিশেষ শক্তি প্রয়োগ করিবে। সমগ্র 
ইটালী যদ্দি সম্মিলিত পক্ষের অধিকৃত 
হয়, তাহা হইলে খাস জার্মানী ও ফ্রান্স 
প্রত্যক্ষভাবে বিপন্ন হইবে; জান্মানীর 
ঠাবেদার রাষ্ট্রগুলি প্রচণ্ড বিমান আক্র- 
মণে বিধ্বস্ত হইবে। কাজেই, এই 
অবস্থার ন্ষ্টি নিবারণের জন্য জার্মানীকে 
প্রবল শক্তি প্রয়োগ করিতে হুইবে। 
সম্মিলিত পক্ষ দক্ষিণ ইটালী হইতে বল্‌- 
কান্‌ অঞ্চলে আঘাত করিবার হুবিধা- 
লাভ করিয়াছেন; আজ্রির়াতিক সাগর 
এখন তাহাদের পক্ষে নির্বিঘ্ন । মাকিণ 
সমর-নায়কগণ যদি একই সময়ে বল্‌- 
কানে আঘাত করিতে প্রয়াপী হন এবং 
সঙ্গে উত্তর ই টা লী হইতে জার্ানীকে 
বিতাড়নের জন্য প্রবল চেষ্টা চলে, তাথা 
হইলে ইটালীর ভূমি গুরুত্বপূর্ণ রণক্ষেত্রে 
পরিণত হইবে। জার্মানী তখন স্বভাবতঃ 
অন্যান্য রণক্ষেত্র হইতে সৈন্য অপসারণে 
বাধ্য হইবে। ইহার ফলে সম্মিলিত 
পক্ষ উত্তর-পশ্চিম ফ্রান্স ও জাশ্মানীতে 
প্রত্যক্ষ অভিযান পরিচালনের সু বি ধা 
পাইবেন। বুটিশ স্বীপণুঞ্রই জার্দানীর 
বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালনের সর্বেবোৎ- 
কৃষ্ট ঘাঁটা। যে কারণেই হউক, এতদিন 
এই ঘাটী ব্যবহার করা সন্তব হয় নাই। 
ইটালীতে জাশ্মানীর সহিত সঙ্ঘধ আরম্ত 
হওয়ায় এই খাটা ব্যবহারের সুবর্ণ 
সুযোগ উপস্থিত হুইর়াছে। 

ইঙ্গ-মাকিণ শিবিয়ে এইক্সাপ অর্ধধা- 
চীন রাজনীতিফের জভাব নাই, ধাছার। 
সোভিয়েট রুশিরাকে অতান্ত সঙ্গেছেক 
দৃষ্টিতে দেখেন। ভাহাদের ধারণা. 
সোতিয্নেট বাহিনী বদি মধ্য ও পশ্চিম. 
যুরোপে প্রবেশের সুযোগ পার, ভা! 
হইলে এ সচল দেশে কমুমিষ্ট আদর্শ 
প্রবস্তিত হওয়া! অবশ্ঠভাষী, এই জন্তই 
তাহার! মুয়োগে শদ্বিতীয় রপারদ” ভৃঙি 
করিয়। সোঁভিয়েট কশিয়ার প্রতি জার্ঘা- 


8২৮৬ 


মীর চাপ হাল করাইতে চান না। এই সল্দিক্ধবার্দী রাজনীতিষ্ের! ঘি 
এখনও ইঙ্জ-মাকিণ সামরিক সিষ্কান্ত নিয়ন্ত্রিত করিবার অধিকারী থাকিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে ইটালীতে সৃষ্ট এই জন্তাবনীয় দুধোগ বাথ ব্যক্ত 
হইবে না। এই সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য-_রুশিয়ার পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ 





তু পাজি লালসা আস আপাাসাপাস সপ রা ক 
তি র্‌ নয ১ 
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জানা গ্জাহে্ 


ল্য বত 


[ ৬১শ বর্ধ--১ম খও--২জ লখ্যা 





অবিশ্বাসের জন ইঙ্গ-মাফিণ শঙ্তির পক্ষে যুরোপথণ্ড হইতে দুয়ে থাকা 
সম্ভব ততক্ষপ, বতক্ষণ তাহার! নিশ্চিত জানেন যে, জার্শানী শক্তিশালী ; 
তাছাফে সোভিয়েট রুশিয়া একাকী পরাজিত করিতে পারিবে না। 
কিন্তু জার্মানীর সমর-যন্ত্র যদি ভাঙ্গিয়া পড়িতে আরম্ভ করে, খাস 


ব্রিটাশ সংস্কারক সৈনিকগণ নির্বিি স্থানে স্ষেত-দড়ি গ্বারা চিহ্ন করিয়া রাখিতেছে 
ক্রমাগত পরাজয়ের সংবাদ, তাহার পর আবার জান্মানীর প্রধান 
সহচয়ের এইভাবে দলত্যাগ ! কাজেই হাঙ্গেরি। রুমানিয়া, বুল- 
গেরিয়া, যুগোয্লোভিয়া প্রস্তুতি রাষ্ট্রের যে সকল সুবিধাবাদী রাজনীতিক 
এতদিন হিটলারের পদলেহন করিতেছিলেন, তাহারা! এখন তাহাদের 


এই অভিযোগই করা হইয়াছে যে, ইঙ্গ-মাফিণ রাজনীতিকগণ ইউরোপে 
জান্মানীকে প্রবলভাবে আঘাত করিয়া যুদ্ধের দ্রুত অবসান ঘটাইতে 


চান না। 


অবন্, বিষয়টির অন্ত দিকও আছে। সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি 
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আমেরিকান সৈনিকগণের সামরিক কার্ধোর জন্য অষ্ট্রেলিয়া 


বন্ত'অ্থঞচরিকে শিক্ষাদান কর! হইতেছে 


জার্দানীতে ও জার্ানীর তাবেদার রাষ্ট্র 


| গুলিতে বিগব ঘটবার সম্ভাবনা বন্দি হম্পষ্ট 


হইর! উঠে, তাহা হইলে তখন .কম্যুনিঅম্‌- 
ভীত রাজনীতিকেরা তাহাদের রশ-বিয়োধী 
মনোভাবের জন্তই ইউরোপে আক্রমণ প্রসা- 
রিত কর! একান্ত প্রয়োজনীয় বলি বোধ 
করিবেন। জার্গানীর পরাজয়ের সমর 
ইঙ্গ-মাকিণ শি যদি ইউরোপথধও হইতে 
দুরে খাঁফে, তায় হ ই লে তুদ্ধোতরকালে 
ইউরোপের রাজনৈতিক ব্যবস্থায় তাহারা 
স্ভাবতঃই ফোড়লী করিতে পারিবে না । 
কাজেই ই ঙ্গ-মা,কি ণ শিবিরের রুশ- 
বিরোধী রাজনীতিকের] বদি বুঝিয়া থাকেন 
যে, পাশ্চাত্য মিত্রদের সামরিক সহযোগিত। 
ব্যতীতই রুশিয়ার পক্ষে জান্্ানীকে পরা- 
জিত করা সম্তব, তাহা হইলে ইটালীতে হাষ্ট 
সুযোগ ব্যবহারের জগত ঠাহার। একাস্তিক 
আগ্রহ প্রকাশ করিবেন। 

ইটালীর আব্মসমর্পণে জা শ্বানীর 
ঠাবেদার রাষ্ট্রগুলিতে গভীর নৈতিক 
প্রতিক্রিয়! তুষ্ট হইয়াছে। একদিকে রুশ- 
রশাঙ্গন হইতে গত কিছুকাল জান্মানীর 


ভবিত্তৎ কর্তবা সম্বন্ধে দ্ধি ধা গ্রস্ত হইয়াছেন। 
বাদোগ্লিওর ন্যায়, সময় থাকিতে ইঙ্গ-মাকিণ 
শক্তির তোবামদ করিতে পারিলে যে ভবিষ্ততে 
সুবিধা হইতে পায়ে, এই কথা তাহাদের মনে 
উদয় হইতেছে। এ সকল দেশের জনসাধারণও 
জার্মানীর পরাজয়ের সংবান্দে এবং অক্ষশতির 
শিবিরে এই তাঙ্গনে উৎসাহী হইয়! উঠিতেছে। 
সামরিক প্রয়োজন ব্যতীতও এই রাজনৈতিক 
প্রতিত্রিয়৷ নিবারণের জন্ত হিটলার এখন ইটা- 
লীয় প্রতি বিশেষভাবে গরয়িত। ইটালীর 
উত্তরাংশে ফ্যাসিউওস্র প্রতিষ্ঠ করিয়! হিটলার 
তথায় মুসোলিনীক্ষে বলাইক্নাছেন; সম্ভবতঃ 
রোমকেই ফ্যালিষ্ট ইটালীর রাজধানী করিবার 
ব্যবস্থা হইবে। জার্ানীয় পক্ষে ফ্যাসিষ্ট ইটালীর 
শক্রিবৃদ্ধি কর! যেমন রাজনৈতিক প্রয়োজন, 
সশ্মিলিত পক্ষের তেমনি ফ্যাসিষ্ট ইটালীকে 
চূর্ণ করিয়! ইউরোপের ক্যাসিষ্ট-বিরোধীর্গিগকে 
উৎলাহিত করা রাজনৈতিক প্রয়োজন । 
ইটালীর ভূমি রণক্ষেয়ে পরিণত হওয়ায় এই 
প্রাচীন রাষ্ট্র এখন শ্ব শানে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। এই মা! বিপর্যায়ের মধ্য দি ইটালীর 


ফার্তিক-.১৬৫০ ] 


কল্যাণ মাহিত হইবার গল্ভাবদাও জাছে। ইটালীর যে সকল ফ্যাসিষ্ট- 
ছিরোধী হিপ্লধী এদিন চরম নির্যাতন সছিয়! ক্ষ্যাসিষ্টতন্ত্বের অবলীন 
প্রচেষ্টার আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাছাক্! এখন ইঙ্গ-নাফিণ শক্কিয 
প্রত্যক্ষ নহযোগিতালাত ফরিলেন। এই ন্ষণ ফ্যাসিষ্ট-বির়োধী রাজনীতিক 
যষি কূটনৈতিক দক্ষতা প্রদর্শন ্ষয়িতে পারেন, তাহা! হইলে ব্তবিষ্কতে 
বাদোগ্লিও, গ্রাণ্ডি প্রকৃতি হৃবিধাষাদী রাজনীতিক দ্দার ইটালীতে প্রন্তিচিত 
হইতে পারিবে না। ইটালীতে প্রকৃত গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠিত হইষে। 


পূর্ব ইউরোপের রণক্ষেত্র 


পূর্ব যুয়োপে সোতিয়েট বাহিনীর প্রচণ্ড অন্তিঘান চলিতেছে। 
ইউক্রেণে তাহারা বহুদূর অগ্রসর 
হইয়াছে; রুশ সেন! এখন ইউক্রেণের 
রাজধানী ফিয়েড. হইতে ক মাইল দূরে 
উপনীত | নীপারের পূর্বব তীরে জারা 
নীর মুষ্টি অত্যন্ত শিথিল হইয়াছে। 
ষধ্য রণাঙ্গনে নেঝিন্‌ ও.গুরুত্বপূর্ণ রেল- 

ংসন ব্রিয়ান্ম্ধ এখন সোভিয়েট সেনার 

অধিকারভুক্ত ; এই অঞ্চলে জান্মানীর 
বিশালতম ঘা টী ম্মলেন্্ধ সোভিয়েট 
বাহিনীর পরব! লক্ষ্য । কৃষ্ণনাগরের 
বিশল নৌধাটী নভরোসিম্ক রুশ সেনা 
অধিকার করিয়াছে। 

রুশ রণাঙ্গনের বর্তমান অবস্থ! লক্ষ্য 
করিরা মনে হয়, আগামী শীতকালে 
রুশ ভুমি হইতে জান্মাণর! স্পূর্ণরূপে 
বিতাড়িত হইবে। এই শরৎকালেই 
জাশ্মান বাহিনীর নীপারের পূর্ব তীরে 
বিভাড়িত হুইয়। ক্রিমিয়া, ফিয়েড, ও 
প্রঙ্লেন্ক্কের উদ্দেশে পরিচালিত যুদ্ধ শেষ 
হইবার সম্ভাবনা । 

হিটলার তাহার সাম্প্রতিক বড্তৃতার 
বলিয়াছেন যে, সামরিক ষ্টেশন হিসাবেই 
ঠাহারা এখন কোন কোন অঞ্চলে 
রণক্ষেত্র সঙ্কুচিত করিতেছেন। জান্মানী 
এই নীতি অত্যন্ত বাধা হইয়াই অবলম্বন 
করিয়াছে। গত বসন্তকালেও জার্মানী 
রুশিয়ার পুনরায় আক্রমণাত্ক সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইবার স্বপন ফেচিছিল। খার- 
কত, পুন র ধিক হইবার পর গত 
২১শে মার্চ এক ৰন্কৃতার হিটলার বলেন 
ও 108৩ ত50111860 6156 2106 
800 13855 (088৩0 8508 6০ 9006 
8৯৪৬ 30 ৮০৩ 1000689 6০ ০0129 
জাত 88981] &081959 8093998, তাহার পর গঞ্ভ জুলাই স্বাসে 
জর্ছ্যনী আত্রদপাত্মক লংগ্রামে প্রবৃতও হইয়াছিল; সোভিকেটবাহি- 
নীর প্রচণ্ড প্রত্যাঘাতে সে এখন এইভাবে রণনীতি পরিবর্তন ক্ষত্ধিতে 
বাধ্য হইন্মাছে। অবনত জার্দানীর প্রতিরোধমূলক রণনীতি এখন 
লাফলোয় সহিত অনুস্ত হইতেছে বলিতে হুইবে ; কারণ সোজিয়েট 
বাছিনী ষ্ট্যালিনগ্রাডের পর জায় ফোখাও জার্মান সেনাল নিশি 
করিতে পায়ে নাই। 





আফা জ্হিপুর 





টির 


জার্মান সঘয়-নারকগণ উপলদ্ধি ফরিম়্াছেল থে, বণক্ষেত্ে পুষ্প 
বিজয়লান্তের সন্ভাবম। আর মাই। তাই গ্াছায়া রণক্ষেঅ সনুচিত্ত 
করিয়া হুপীর্ঘক্কাল প্রতিরো ধ-মুলক্ষ সংগ্রাঙ্গে প্রবৃত্ত থাকতে নক্ষাঞ্জী। 
জার্মান রাজনীতিকেরা! আশা হরেন- লুদীর্ঘকাল প্রতিরোখ-সংগ্রাষের 
দ্বার! ডাহার! সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে সন্ধির আগ্রহ সঞ্চার কযাইকে 
সমর্থ হইবেন। ইহা! সম্ভব হউক, আর দাই হউক, দমরক্ষেত্র হইতে 
হন্দি ক্রমাগত পরাজয়ের সংবাদ আসে, তাহ! হইলে জার্দানী তাছায় 
নিজ দেশের ও তাহার অধিকৃত দেশের জনসাধারণকে হয়ত আর অধিক 
কাল শান্ত রাখিতে পারিষে না। এইভাবে জান্মানীর সাষদ্দিক্ষ হিঙগাৰ 
হয় ত রাজনৈতিক ব্সবস্থার সহিত তাল রাখিতে পান্িবে না । : 
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শি দিকে. 


শিশুপুত্র প্রিন্স, মাইকেলসহ ডাচেস্‌ অব. কেন্ট, 


প্রাচীর যুদ্ধ 


প্রায় জাড়াই মাস চেষ্টার পর নিউগিনিয় অন্তর্গত প্চালাদুর! সশ্মিকিতত 
পক্ষ অধিষ্ষার করিয্লাছেন ; লে এখনও অধিকৃত হয় নাই। অস্্রেলিায় 
নিরাপত্তা সৃষ্টির অন্ত এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের এই তৎপরতা । 
কিন্তু এখানে সায়েন্স সাফন্যের গতি অত্যন্ত ছস্থুর। জাপানও 
গতিয্োধ-সংগ্রান্ের ছার! কালহরণের নীতি প্রহণ কাছিয়াছ; কারণ 


২৬ 


সে জানে, তাহার ইউরোপীয় লহযোগী পরাভূত হইলে সে বখনও একাকী 
ই্গ-মাকিণ শক্তিকে পরাভূত করিতে পারিবে না। সম্মিলিত পক্ষের 
এক একটি স্থান অধিকারে বদি এইভাবে সময় নষ্ট হয়, তাহা 
হইলে জাপানের প্রতিরোধমূলক সংগ্রামের নীতিই সফল হইতেছে 
বলিতে হইযে। 

অষ্ট্রেলিয়ার নিকটবর্থী অঞ্চলে সশ্মিলিত পক্ষের সাম্প্রতিক সাফল্যে 
এ দ্বেপাপ়ন মহাদেশের নিরাপত্তা বহু পরিমাণে বঞ্ধিত হইলেও এখনও 
উহ্থা সম্পূর্ণ নিরাপধ নয়। রবাউল, বুগানিলে প্রভৃতি স্থানে জাপান 
এখনও ন্থপ্রতিতিত। 

সম্প্রতি চীনের পররাষ্ট্র সচিব মিঃ সং প্রকাশ করিয়াছেন যে, জাপান 
পুনঃ পুনঃ চীনের নিকট সন্ধির প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে; সে মাঞুরিয়া 


বচাব্াক্বঞ্ঘ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বাতীত সমগ্র চীন পরিত্যাগ করিতেও প্রস্তত আছে। কিছু বিন পূর্যে 
ম্যাদাম্‌ চিন্াং-কাই-সেক আমেরিকায় এক বক্তৃতায় বলিয্নাছিলেন বে, 
জাপান এখন কূটনৈতিক কৌশল প্রয়োগ করিয়! চুংকিং-চীনকে স্বদলে 
টানিতে প্রশ্লামী হইয়াছে । চীনের বর্তমান হুর্দশার কথা উল্লেখ করি! 
ম্যা্দাম বলেন--জাপানের কূটনৈতিক কৌশল তাহার সামরিক অভিযান 
অপেক্গা অধিক আশক্কাজনক | মিঃ হ্ছুং ও ম্যাদাম্‌ চিন্লাং-এয় উক্তি 
শ্রবণের পর সম্মিলিত পক্ষ ব্রক্গ-অভিযানে প্রবৃত্ত হইতে নিশ্চয়ই আর 
বিলম্ব করিবেন ন| ; ব্রঙ্গ-চীন পথ উন্মুক্ত করিয়! অবিলম্বে চীনের শক্তি 
বৃদ্ধি করা প্রয়োজন। যদি এই বৎসর লীতকালেও ব্রহ্ষ-চীন পথ উন্মুক্ত 
না হয়, তাহা হইলে ভবিস্কতে প্রাচ্য অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষ অত্যন্ত 
অস্থবিধায় পড়িতে পারেন । ১৭।৯৩৩ 





স্রীনারায়ণ রায় এম-এ, বি-এল্‌ 


বর্তষান বুদ্ধ আমাদের খুব ভাল ক'রেই ভূগোল পড়াচ্ছে। নিত্যই এন 
সব স্থানের নামের সঙ্গে আমদের পরিচয় ঘটছে; এই সর্বনাশা যুদ্ধ 
যদি এমন সর্বব্যাপী না হ'ত ত' এদের নাম আমাদের মত সাধারণ 
লোকের কাছে অঞ্ঞাতই রয়ে যেত। এক এক সময়ে এক একটা এমন 
অদ্ভুত নাম নজরে পড়ে যার উচ্চারণ নির্ধারণ ক'রতে বেশ কষ্ট হয় এবং 
শেষ পরাস্ত সন্দেহ থেকে যায় ঘা উচ্চারণ ক'রছি তা ঠিক কিনা । নামটি 
যে ভাষার-_সেই ভাবার গঙ্গে পরিচয় থাকলে তার উচ্চারণ করা ত' সহজ 
হ'তই, উপরন্তু অনেক ক্ষেত্রে তার একটা অর্থ নির্ধারণ করা হয়ত' 
অসম্ভব হ'ত ন!। 

'ইটালী'-র কথাই বলি। ইটালী কথাটা আসলে গ্রীক 'ভেটুলিয়া' 
কথার অপত্রংশ মাত্র । ভেটুলিয়ার অর্থ গোবৎস বা বাছুরের দেশ। 
এর অর্থ অবস্ঠ এই নয় যে, ইটালীতে মানুষ থাকে না, বাছুরই থাকে। 
অনে হয় ইটালী এক সময় পশুপালনের জন্য বিখ্যাত ছিল ও গ্রীকর! 
এই দেশ থেকে বাছুর বহুল পরিমাণে পেত। 

“ইরাণ'-এর সঙ্গেও আমর! খুব পরিচিত । “ইরাণ' চিরকাল 'ইরাণ' 
নাঞ্ধে পরিচিত ছিল না। অতি আন্লিমকালে উহ! ছিল «অই্্্যনা বয়েজ' (অ) 
যার সংস্কৃত প্রতিশব হু'চ্ছে 'আর্যবীজ' অর্থাৎ আধ্যদের ক্রীড়াডভূমি। 
পরবর্তী যুগে পহ্‌লবীতে এর রাপ হ'ল 'ইরাপ-বেজ' ও তারও পরবর্তী 
বুগে ইহা! হ'ল মাত্র 'ইরাণ'। ইরাণ-এর নামের সার্থকতা আছে। 
আধ্যগণ অতি আছদিতে-_স্থান সন্বক্ধে পণ্ডিতগণের মতন্ডেদ আছে তবে 
অনেকে বলেন যে, মধ্য এসিয়ার কোথাও বাস ক'রে পরে তার! দলে 
দলে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে--ইরাণ অঞ্চলে একটি বিশিষ্ট দল আসে 
ও পয়ে এদের মধ্য হ'তে আবার বন্ধ উপদল ভারতবর্ষে আসে । ভারত- 
বর্ষে যার! এসেছে তার! পারহ্ত-__ইরাণ অঞ্চল হ'তেই এসেছে। 

'ভারতবধ' নামটা কিন্তু 'ইরাণ'-এর (ইয়াণ বলিতে উক্ত শষোর 
আদিরপ বুধাইতেছি ) মত প্রাচীন নয়। ভারতবর্ষ নাম হইয়াছে রাজা 
ভতরত-এর নামে। 

ব্যক্তি বিশেষের নামে দেশের নাম কোন আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়। 
কলম্বম গেলেন ভারতবর্ষের খোজে--ভারতবর্ধ-এর খোঁজ না পেলেও 
তিনি পেলেন আমেরিকার খোজ। ব্যাচার! কলম্বস ! আমেরিকার নাম 
গার নামে হ'ল না, হ'ল কলম্বসের খোজে হিনি বেরিয়েছিলেন স্পেন 
দ্নেশীয সেই আমেরিগো-র নামে। 

“পৃথিবী'র সঙ্গে ত' মহারাজ! 'পৃধু'র নাম জড়িয়ে আছে। . 

'ইরাণ' যেষন জারধ্যাপান বা জার্ধ/দের দেশ 'রাজপুতানা'ও ঠিক সেই 


রকম 'রাজপুস্রাগাম' বা রাজপুত্র বা রাজপুতদের দেশ ; ঠিক এই ভাবেই 
'ভোট"-দের দেশ ভোটানাম বা 'ভুটান?। 

'আর্জেপ্টাইন'__ এদেশে রৌপ্য খনি আগেই বা কত ছিল আর 
এখনই বা কত আছে সে সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নাই ; কিন্ত 
“আর্জেন্টাইন কথাটি এসেছে লাতিন আর্জেষ্ট,ম থেকে, যার অর্থ 
হ'চ্ছে__রৌপ্য। 

অনেক সময় নাম থেকে আমর! দেশের সম্বন্ধে একটা ভৌগলিক 
ধারণ! পাই যেমন 'পাঞ্লাব'। পাঞ্জাব কথার অর্থ পঞ্চ আব। আমরা 
সকলেই জানি পাঞ্জাবের পাঁচটি নদীর কথ!। 

'মেসোপটেমিয়া' নামটা অদ্ভুত বটে কিন্তু যদি আমাদের ভাবাজ্ঞান 
থাকত তাহ'লে আমরা খুব তাড়াতাড়ি এর সম্বন্ধে, এই গ্থানটির 
ভৌগলিক অবস্থান সম্বন্ধে একটা ধারণা করে নিতে পারতুম। 'মেসো' 
শব্দের অর্থ-মধ্য' ও পটুমোস শব্দের অর্থ-নদী' | 'মেসোপটেমিয়।' 
এই রকম ক'রে হ'চ্ছে_উভয় নদীর মধ্যবত্তী। মানচিত্র থুললে দেখা 
যাবে এর - একধারে ট্রাইগ্রিস ও অন্যধারে ইউফ্রেটিস এই উভয় নদী 
প্রবাহিত । “মেসোপটিমিয়' আসলে বর্ণনাত্মক নাম। সংস্কৃত অনুবাদ 
করলে এর নাম দধাড়ায--অন্তর্বেদী | 

'অষ্ট্রেলিয়া'-র কথাই ধরা যাক না! অস্ট্রেলিয়ার গোড়ার অংশটা 
এসেছে লাতিন “অষ্ট্রো' থেকে । 'আষ্ট্রে" কথাটির অর্থ হ'চ্ছে-_দক্ষিণ। 
'আ্্রেলিয়া' মানে “দক্ষিণের মহাদেশ' এছাড়া আর কিছুই নয়। 

মুরোপের মানচিত্র সামনে রেখে “ইজিয়ান সি'"র নিচের দিকে 
থু'জে বার করুন 'ডোডেকানীজ' হ্বীপপুঞ্জ। যুদ্ধে গোড়ার দিকে এর 
নামটা শোনা গিয়েছিল। বলতে পারেন এই খ্বীপপ্ুঞ্জ কতগুলি স্বীপের 
সমষ্টি? 'ডোডেকার্নীজ' কথাটা! এককথা নয়, এর প্রথম অংশ 'ডও' ও 
পরের অংশ “ডেকা” । 'ভূও' অর্থে ছুই বা দ্থি ও 'ডেকা' অর্থে দশ অর্থাৎ 
ছুই ও দশ একুনে বার । ডোডেকানীজ এইরপে বারটা স্বীপ। 

অনেক সময় স্থান বা! দেশের নামের সঙ্গে দেবতারাও জড়িত 
থাফেন। ভারতবর্ষে এর উদাহরণ বছ স্থলেই দেখতে পাওয়া যার়। 
কিন্তু ভারতবর্ষের বাইরেও এরকম দেখ। যায় একথা বোধ হয় অনেকেই 
জানেন না। 

সংস্কৃত 'বভেরু”, প্রাভীন পারসীক 'যাবইরুস্‌' ও 'ব্যাবিলন' একই। 
প্রাচীন সত্যতার সঙ্গে ব্যাবিলনের নাষ বিশেষ ভাবে জড়িত। 'ব্যাবিলন' 
কথাটির অর্থ দেবতার বা! ভগবানের মন্দির । 'বাব' শঙ্ষের অর্থ মল্গির 
ও ইলু শষেয় অর্থ দেবতা বা ভগবান। 


কার্তিক--১৩৫০ ] 

'বোগদাদ' সহরের সঙ্গেও দেবতাকে জড়িয়ে ফেলা হ'য়েছে। 
“বোগদাদ'কে সংস্কত ক'রলে এর রূপ দাড়াবে--ভগহিত ; প্রাচীন 
পারসীক ভাষায় বল! হযে "বগদাত' | “যগ' অর্থে ভগবান ও 'বগদাত' 


খা 





অর্থে ভগবানের নির্টিত অর্থাৎ বোগদাদ ভগবানের নির্নিত এই আখ্যাই " 


পেয়েছিল- কেন তা কে জানে? 

পারসিয়ান গাল্ফ-এর দক্ষিণ দিকে চাইলে মানচিত্রে ছোট অক্ষরে 
অরমুজ, বা! ওরমূজ, প্রণালী দেখতে পাওয়া যাবে। এই অরমুজ.-এর সঙ্গে 
আর একটা দেবতার নাম জড়িয়ে আছে। প্রাচীন পারমীকদের দেবতা 
ছিল অহরমজদা, যার সংস্কৃত হ'চ্ছে অন্ুরমেধ! । এই আহরমজ দা-রই- 
অপত্রংশ হ'চ্ছে ওরমুজ। 

অক্ষশক্তির অন্যতম ইটালীকে প্রথম উদাহরণ স্বরূপ ব্যবহার ক'রেছি, 
এবার পূর্ব দুয়ারে যাঁরা বসে রয়েছে তাদের কথাই ধরা যাক্‌। 

ওদের আমর! জাপানী ব্ন'লেই জানি । জাপান দেশের লোক ওরা, 
সেই কারণেই ওদের জাপানী বল! হবে এত" খুব সহজ কথা; কিন্ত মুস্কিল 
হচ্ছে এই যে, এই ক বছর আগে জাপান থেকে যার! খেলতে এসেছিল" 
শুনেছি তাদের জামায় ইংরাজি 'ট' (এন) লেখা ছিল। জাপান 
থেকে বার! দেশের প্রতিনিধি দল হ'য়ে আসছে তাদের জামায় “' 
লেখ! থাকাই উচিৎ ছিল নাকি? 


সন্নোন্বিভন্তাব্মেজ কুণ্ডিত্ে অন্বস্তস্ন 





ভু 





নাত নয়। জাপানীয়া তাদের মেশেকস নাম হলে 'জিপ্পণ'। 
জাপান নাম দিয়েছে বাইরের লোক । 

'ক্যাক জাপান'--এক রকম কাল রঙ। যে কোন ভাল রঙের 
দোকানে পাওয়া বাবে। এই রঙের উপাদান র'য়েছে যে গাছে সেই 
গাছের নাম জাপান। বহির্দেশীয বণিকেরা দেশ না চিনে তাখের 
ব্যাণিজ্যের উপাদানই বেশী ক'রে চিনলে ; ফলে গাছের নামে দেশের 
নাম হ'ল জাপান (১)। 

জাপানীর! বলবে তাদের দেশের নাম 'নি্পণ' | নিপ্পণ কথার অর্থ 
হুধ্যোদয়ের দেশ। এ নামও কিন্তু ধার কর! । কোরিয়াবাসীর! সকালে 
দেখত, সুর্্যোদয় হ'চ্ছে দুরে । যেখানে প্রথম হুরধ্যকে দেখত সেই দেশকেই 
তার! নাম দিলে শৃর্যোদয়ের দেশ (২)। জাপানের পতাকাও হুর্ধলাঞ্িত। 





চা 





পাপা 


১-২। জাপান ও নিপ্পণ সম্বন্ধে এই তথ্য আমি প্রথম পাঠ করি 
অধুনালুগ্ত একটা বাংল! সাময়িক পত্রিকার়--এই পত্রিকার নাম শ্মরণ 
ক'রতে না পারার অক্ষমতার জন্তে হুঃখিত। 

এই প্রবন্ধের উপাদান সংগ্রহে আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার 
সেন এম-এ, পি-আর-এস। পি-এইচ.ডি মহাশয়ের নিকট যথেষ্ট 
সাহাব্য পাইয়াছি। 


মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টিতে অবদমন ( 8:1)768810]) ) 
যাদুকর পি-সি-সরকার 


হপ্রসিদ্ধ মনোবিদ ফ্রয়েড কর্তৃক আবিষ্কৃত মন£সমীক্ষণ (বা ইংরাজীতে 
সাইকো-এনালিসিস ) মনোবিজ্ঞানে যুগান্তর আনিয়াছে। এ যাবৎকাল 
মনম্তত্ববিদ্দ প্ডিতগণ স্বাভাবিক মানুষের মনের জাগ্রত চৈতন্য অবস্থা 
লইয়! গবেষণা করিয়াছেন । কিন্ত ক্য়েড সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে 
চৈতন্যের দ্রিক দিয়া বিচার করিলে মনকে তিনটি বিভিন্ন স্তরে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে, খ। জাগ্রত চৈতন্য ((0000801008 ৪6৪6৪ ), মগ্রচৈতন্ 

98১-000891088 ৪69 ) ও সুপ্ত চৈতন্য ( 00900801978 ৪369), 
এই সম্পর্কে মনকে সমুদ্রে ভাসমান বরফের পাহাড়ের সঙ্গে তুলনা! কর! 
হইয়াছে--যাহার মাত্র একতৃতীয়াংশ লোক চক্ষুর অন্তর্গত এবং বাকী 
অধিকাংশ জলমগ্ন এবং লোকচক্ষুর বহিভূতি। জাগ্রত চৈতন্য অবস্থা 
মানুষের সহজ জ্ঞানহ্থার! বিচার করা সম্ভবপর, অন্ত দৃষ্টি (10608901301) 
দ্বারা মগ্ন চৈতন্য অবস্থাও কিছুটা বুঝ! যাইতে পারে ; কিন্তু সপ্ত চৈতন্য 
অবস্থা উপযুক্ত মন£সমীক্ষণ ব্যতীত বুঝা যাইষে না । পূর্ববকালে মনো- 
বিদ্গণ তাহাদের গবেষণা শুধু জাগ্রত চৈতন্ভ মনবিশ্লেষণেই সীমাবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন কিন্তু তাহ! কখনও নিভূল হইতে পারে না; কারণ ফ্রয়েড 
প্রমুখ বিশিষ্ট পঙ্িতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে মনের জাগ্রত চৈতন্ত অবস্থা 
উবার মগ্রচৈতন্ত ও সগুচৈতন্য উভয় অবস্থা দ্বারা বিশেষরাপে অনুপ্রাণিত 
হয়। কাজেই জাগ্রতটচৈতন্ত সম্বন্ধে নিভূর্ল গবেষণা করিতে হইলে 
মনের অপর ছুই স্তর সম্বন্ধে প্রথম বিচার করিতে হইবে। মনোবিদ্গণ 
বলেন মানুষের জীবনে বৃত্তি (108610০6 )র প্রভাব অসামান্য এবং পশুর 
স্যার তাহারাও বৃত্তিদ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। তাহার! মনকে 
তিনভাগে বিভক্ত করিলেও যৌক্তিকত! ব! বুদ্ধিশক্তির প্রভাব মনের উপর 
আঅধক পরিমাণে বিস্ঞমান এইরূপ হ্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু মানুষের 
সহ! শুধু এই যৌক্তিকত! ব! বুদ্ধিশক্তির উপরই নির্ভর করে না। 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানই প্রমাণ করিয়াছে ঘে ইহা! সত্য নহে। মানুষ যে 
সমস্ত বিষয় চিত্ত! করে অর্থাৎ মানুষের জাগ্রত চৈতস্ক মনে যে সমস্ত 
পরিবর্তন হয়.সেকস্ত বুদ্ধিবৃত্ধি অগেক্ষ! মগ্রচৈতন্ত ও ুগুটচৈতদ্ক স্তরই 
বিশেষভাবে দ্বারী। যে শক্তি দ্বারা এই নিয়ন্ত্রণ হয় তাহার নাম দেওয়া 
হইয়াছে ভাবগ্রস্থি ব| “কমপ্লেক্স” । সহজ কথায় এই ভাবষগ্রস্থিফে মানয- 


মনের গোপন প্রবৃত্তি বল! যাইতে পারে । কারণ উহা এমন অনেকগুলি 
ধারণার সমষ্টি যাহার সহিত মানবমনের একটা মূলগত অনুরাগ ব| 
বিরাগ আছে। এইজস্ই ভাবগ্রস্থি জাগ্রতচৈতম্থল জ্ঞানকে নিয়ন্ত্রিত 
করে, অথবা! কখনও কথনও মানদসিক বিকারের সৃষ্টি করে। ফ্রয়েড 
দেখাইয়াছেন যে এই কমপ্নেক্সগুলির উৎপত্তি হয় শিশুকালে এবং চিরদিন 
অবচেতনলোকে অবস্থান করিয়। জাগ্রতচৈতন্যকে নিয়ন্ত্রিত করে। কিন্তু 
মজ! এই যে-_মানুষের ভাবগ্রস্থিদ্বারা যে তাহার জাগ্রতচেতনা প্রভাবাদ্িত 
হয় ইহা তাহার। স্বীকার করিতে চাহে না। মনোবিদগণ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে ইহার মূলে রহির়াছে মানুষের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহ (108600$) । 
ভাবগ্রস্থি বা কমপ্লেক্সগুলির মূল প্রকৃতি অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে 
যে উহা উক্ত স্বাভাবিক প্রবৃত্তিসমূহের সহিত বিশেষভাবে সংশিষ্ট । প্রানী 
হিনাবে মানুষ অপর প্রাণীর স্যার গ্রধানতঃ আত্মরক্ষা (861 0080৮ 
8০0) ও যৌন (852) এই ছুই প্রবৃত্তির অধীন হইলেও সামাজিক 
প্রাণী হিসাবে মানুষের আরও একটি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে ইহার নাম 
দলপ্রবৃতি (17570 108809%)। প্রথমোক্ত প্রবৃত্তি হুইটি ব্যক্তিগত এবং 
তৃতীয়টির প্রধান লক্ষ্য সম্পূর্ণভাবে সমাজের স্বাস্থ্য । কারণ প্রথম 
প্রবৃত্তি দুইটি ব্যক্তিবিশেষের জীবনধারণের প্রধান উপায় । এইজন্য কখনও 
কখনও প্রথমোক্ত ছুই প্রবৃত্তি এবং শেষোক্ত প্রবৃতিতে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। বিশেষ করিয়! যৌন প্রবৃত্তি সংশ্লিষ্ট ভাবপ্রস্থি ও সামাজিক প্রবৃত্তি- 
জাত ভাবগ্রস্থির বিরোধিত। সর্বদাই দৃষ্ট হয়। সেইজ্জ মানুষ সামাজিক 
শিক্ষার ফলে বতবেশী সামাজিক ব্যক্তিরূপে পরিণত হইতে থাকে ততই 
তাহাদের ব্যক্তিগত প্রবৃত্তিসমূহ খর্ব হইতে থাকে এবং এখানেই ছই 
দলের ভাবগ্রস্থির বিরোধিতা আরম্ভ হয়। কোনটিই সহজে হার 
মানিতে চাহে না। ইহাকেই মনোবিজ্ঞানে ভাবগ্রস্থির বিরোধ থা! 
902810% বল! হইয়াছে। এই বিরোধ তুমুল অশান্তির হাষ্টি করে। মন 
কিছুক্ষণ একবৃত্তির অধীন চলিল তারপর অপর বৃত্তির অধীন চলিল--এই 
অশান্তির ভাব দানব মনে বিক্ষিপ্তির হৃষ্টি করিয়া দেয় এবং এই বিক্ষিপ্ত 
( ৫188০০1800 ) মনের একত্ব (9016) নই করিয়া দেয়। কারণ 
এক সত্তার স্থলে পরক্ষণে দ্বতত্্র সত্তার আবির্ভাব হম। একজন যাছুকর 


৪২২. 


রঙ্গজঙ্গে শতসহনর খিখ্যাকখা! বলে, ব্যবস! সংক্রান্ত বিষয়েও জনুয়াপ করে, 
কিন্তু পারিবারিক জীবনে এবং বন্ধু বান্ধবন্ধের প্রতি খুবই শুত্র, নিষ্ঠাবান 
ও লত্যাবা্ী। এধরথানে একই ব্ক্ধির নে রহিক্সাছে দুইটি পর্স্পর- 
বিরোধী বৃতির সংগ্রা । অনোবিদ্গণ দেখিয়াছেন যে নান্ুষেয় মনে 
এইভাবে বছবিধ বৃত্তির সংগ্রাম সম্ভবপর এবং উহ! বলের স্বাস্থ্য ও উন্নত্তির 
পক্ষে অন্যান্ত প্রতিকুল। সুতরাং এই বিরোধের একটি জাপোষ মীমাংসা 
প্রয়োজন । কিন্তু ভাবগ্রস্থিগুলি এক একটি জড়শক্তি (1০:৩০এর ) চার, 
কাজেই ইহার সম্পূর্ণ বিনাশ সাধন অসন্ভব। সেইজস্ত দ্বাভাবিক জীবনে 
মানু তাহাদের লমাজবিরুদ্ধ তাবগ্রস্থিকে সামাজিক ভাবগ্রন্থি হারা চাপিক়া 
রাখিতে চেষ্টা করে । মানুষ জোর করিয়া চেতনম্তর হইতে জনুখকর 
চিন্তাধারাগুলিকে চাপিয়! রাখে । ইহারই নাম অবদর্মন (60798810) 
বাজোর করিয়! মনের চেতনস্তর হইতে কোন ভাবগ্রস্থিনন ক্রিয়৷ দমন করা 
কা সরাইয়! জেওয়া। যদি সেই দিত চিস্তাধার! অবচেতনলোকে থাকে 
এবং পুনরার জাগ্রত না হয় তখন অবদমন (76016551070 ) কার্যকরী 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে । কিন্তু মন কয়া ও ধংস কর! এক কথা নহে। 
যাহাকে মন করিয়া রাখা বায় সেইটিই পুনরায় সুযোগ পাইয়া মনের মধ্যে 
উঠি! আঙগিতে চেষ্ট! করে এবং মনে প্রবল অশাত্তির সৃষ্টি হয় । জড়শক্তি 
যেমন কোন না কোন উপায় অবলম্বন করিয়া নিজেকে প্রকাশ করে 
সেইরপভাবে জাগ্রতচৈতন্ত হইতে বিতাড়িত কমপ্লেক্মূহ মনের 
অবচৈতগ্য ও মগ্রচৈতন্ লোকে অবস্থান করিয়! সর্ধ্বদাই আত্মপ্রকাশ 
চেষ্টিত থাকে । ইহাকে পিঞ্জরাবন্ধ সিংহের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। মানুষের যৌন্তিকত। ও সামাজিক বুদ্ধি সর্বদাই সতর্ক প্রহরীর 
স্যার সেই অবদমনকে নুষ্টুভাবে পরিচালিত করিতেছে । যুক্তির স্বারা 
সমস্ত সমস্তার সন্তুর্থীন হইলে বিরুদ্ধবৃত্তির অবদমন করা সহজসাধ্য হয়। 
কিন্তু চোর অনেক সময় সাধুর ছল্সবেশে যেরপভাবে গৃহস্থের বাড়ীতে 
প্রবেশ করে সেইরাপে অনামাজিক ভাবগ্রন্থিগুলি সামাজিকতার ছদ্মবেশ 
ধারণ করিয়। সহজে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। ফ্রয়েড ও তাহার 
অনুসরণকারী মনোবিদ্গণ দেখাইয়াছেন বে আমর। শিল্প সাহিত্য প্রভৃতির 
নানারূপ বিচিত্র স্থটি যে পাইয়া থাকি উহ! দমিত ভাবগ্রস্থির সামাজিক 
উপায়ে প্রকাশ চেষ্টার ফল। অবদমিত ব্যাপার সোজাহজি উপস্থিত 
না হইয়। অন্ত কোন গৌণ উপায়ে আত্মপ্রকাশ করে ইহার উদাহরণ 
আমর! প্রত্যহই পাইতেছি। স্বপ্ন দৈনন্দিন জীবনে নানাবিধ ভ্রম প্রমাণ, 
বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে প্রচলিত ঠাটটা, তামাসা, ব্যঙ্গচিত্র ও রসরচনাপ্রীতি 
প্রভৃতি বারা আমাদের মগ্র চৈতন্য ও অবচৈতন্য স্তরে অবস্থিত দমিত 
ভাবগ্রন্থিত প্রকাশ অভিলাষ পরিতৃপ্ত হইয়! থাকে । মনোবিদ্‌ ডাক্তার 
বার্ণার হার্ট প্রদত্ত একটি উদাহরণ উল্লেখ করা যাইতেছে । একজন 
ভদ্রলোক তাহার বন্ধুর সহিত একটি গির্জার পার্খ দিয়া 
বেড়াইবার সময় সেই গির্জার ঘণ্টাধ্ধনি শুনিতে পান। 
কিন্তু গির্জার খণ্টাধ্বনি শুনিবামাত্র ভন্তরলোকটি তুদ্ধ হইরা উঠিলেন 
এবং বলিলেন_-ঘণ্টাধ্বনি বিষ্র| বিকট আওয়াজ করিয়া কোলা হলের নটি 
করিতেছে মাত্র, উহাতে কোনরূপ তাল নাই ইত্যাদি। এই কথায় 
তাহার বন্ধু অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন কারণ গির্জার ঘণ্টাধ্যনি শুনিয়া 
এরূপ অভিমত প্রর্কীশ করা সম্পূর্ণ জগ্রত্যাশিত। অনেক প্রশ্নের পর 
সমস্ত সমন্তার সমাধান হইল । এই ভদ্রলোকটির কবিত| লেখার অভ্যান 
আছে এবং এ গির্জার পাত্রীরও কবিত। লেখার অভ্যাস আছে। একবার 
একটি পত্রিকাতে উভয় ব্যক্তির কবিতার সমালোচন! প্রকাশিত হয়; 
তাহাতে এই ভদ্রলোক লিখিত কবিতাগুলির খুবই নিন্দা কর! হয় কিন্ত 
পান্্রীর কবিতাগুলি বিশেষভাবে প্রশংসিত হয় । ইহাতে এই ভগ্রলোক 
পান্্রীর উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন। কিন্তু অসামাজিক বলিয়া এই 
অনন্ত্টতাঞ্জনিত কমগ্েক্সটিকে ভদ্রলোক জবদমন করেন । ভন্রলোক এই 
আমল ব্যাপারটি সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হুইয়াছেন, কিন্তু তাহার অবদমিত 


সানা 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণঁ-খম সাধ্য 


কহলেক্ট বর্তমানে অন্ত উপায়ে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । তিনি শিকার 
ঘণ্টা গুনিলেই রাগ করিকা উঠেন। এইযপ-ভাবে আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনেও অনেক অঅবাধমন খটিতে পারে। যেখানে আমরা আসল খন 
তুলিঙ্গা যাইস্সা হয়ত ফোন নির্দোষ বন্ত বা ব্যক্তির উপর অনন্তষ্ট হই ও 
গালাগালি আরম্ভ করি । বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইধে--যে কোন 'জঘ- 
রমিত কমগ্লেক্সই এই ফাও ঘটাইয়। পরোক্ষতাবে আত্মপ্রকাশ ফরিতেছে। 

জার একটি ঘটনার উল্লেখ করা বাইতেছে। ইরিন নানী একটি বালিকা 
অনেকদিন প্রাশপাত পরিশ্রম করিয়া! তাহার মাতাকে গুশ্রয! করে কিন্তু 
কিছুতেই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাই। অনেক ছুঃখ কষ্ট ভোগ 
করিয়া মাতার মৃত্যু হয়__ইহার ফলে সে অত্যন্ত মানসিক আঘাত পার । 
বাড়ীর দৈনন্দিন কার্য যেমন সেলাইকর! রাল্লাকরা প্রভৃতি হুটুয়াপে 
সম্পাদন করিতে করিতে হঠাৎ সে সমন্ত ছাড়িয়া! দিক্সা উঠি পড়িত এবং 
তাঙ্থার কুগ্রা মাতার সেবা! শুঞ্ধার ও মৃত্যু ঘটনার সংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহের 
নুক্ষ অভিনেত্রীর শ্তায় পুনরভিনয় করিত। এইয়াপ করিবার সময় সে 
সাংসারিক প্রারন্ধ সমস্ত কাজকর্ম সম্পূর্ণরপে বিস্তৃত হইত,ফিস্তু কিছুকাল 
পরে জাগ্রত হইয়া পুনরায় অর্ধসমাপ্ড কাজে মন নিয়োগ করিত। 
স্বাভাবিক অবস্থার সে এই অস্বাভাবিক ঘটনার বিষয় কিছুই বলিতে 
পারিত না; এমন কি তাহার মাতার মৃত্যু ঘটন! সম্পকিত ঘটনাসমূহ 
পর্য্যন্ত অবদমন জঙ্চ তাহার জাগ্রত চৈতগ্য হইতে লুণ্ত হইয়াছিল । 
তাহাকে সকনেই 'পাগল' হইয়াছে বলিতেন। ইহার যুলেও এ 
অবদমনের ক্রিয়া । যতক্ষণ পধ্যস্ত অবদমন কার্যকরী হইয়া! নির্দেদোষ- 
তাবে | সযাজবিরোধী ন| হইয়া! কাজ করিয়া চলে, ততক্ষণ সমাজ সমস্ত 
সহা করে। কিন্তু যখনই অবদমন সম্পূর্ণ কার্যকরী না হইয়! হঠাৎ 
আত্মপ্রকাশ করিয়। সমাজের মাইনবিরুদ্ধ কাধ্যাবঙ্গী করিতে থাকে 
তখনই সমাজ তাহাকে 'উন্মাদ' বলিয়া আখ্য। দেয়। সমন্ত মানসিক 
রোগেই চৈতগ্তাবচ্ছেদ ঘটে, এই চৈতন্ঠাবচ্ছেদ কোন বিশেষ 
'কমপ্লে্স'কে মানলিকভাবধারার সহিত সামঞ্জত না রাখার কল। 

অবদমন কার্যকর না হইলে দমিত চিন্তাধার। সোজাহ্বজি মনের 
চেতনন্তরে আসির! উপস্থিত হয় । তখন তাহাকে জোর করিয়া! ভাড়াইকা 
দিতে হয়। অনেকে এই সময় নানাগ্রকার গবেবণ। অথব! জনহিতকর 
কাজ অথব! অসমসাহসিক কাধ্যে মন নিয়োগ করে । প্রেমে হতাশ 
হইয়। অনেককে যুদ্ধে যাইতে বা কখনও কখনও আত্মহত্য। করিতে দেখ! 
যায়। অনেকে আছে--যাহার1 বাঞ্িতজনকে না পাইয়। অবদমনকে 
কার্যকরী করিবার উদ্দেঙ্টে গবেষণা অথবা পড়াগ্ডন| কার্যে অতিশয় 
মনোযোগী হইতে থাকে । কেউ বা এইরাপ অবস্থা সহা করিতে না 
পারিয়। মস্তপান করিতে আরম্ভ করে। ইহাতে ক্ষণকালের অন্ত বিশ্মৃতি 
আনিতে পারে কিন্তু ফাক পাইলেই এ দমিত বিষয় মাথা নাড়। নিরা 
উঠঠিতে চেষ্টা করে। শরৎচন্ত্রের উপন্তান বণিত দেবদাসের নাম এখানে 
উদ্বাহরণ স্বরূপ উল্লেখ কর! যাইতে পারে। পার্বধতীকে ভুলিবার জন্ত 
দেবদাস বহু চেষ্টা.করিয়া৷ অকৃতকার্ধ্য হইয়া শেষে হরাপান আরম্ত করে 
এবং তাহাতেই যকৃৎহুষ্ট হইয়া শেষে মাক যায়। এনোবিদ্গণ বলেন 
অবদমন কর! অনুচিত। দমিত দুঃখ (5010768890 &1$94) হইতে 
জনেক সময নানারপ ছুরারোগ্য কুৎলিৎ ব্যাধি হইতে দেখা বার। 
উপযুক্ত মানসিক চিকিৎসক মন+সমীক্ষণদ্ধার সমস্ত বিষয় বিপ্লব! করিয়া 
দেখাইলে এই সমন্ত ব্যাধি আরোগ্য হয়। যুক্তির দ্বার! সফস্ত সমন্ডার 
সন্থুখীন হইলেই অবন্মমন কাধ্যকরী হইবে। বৈজ্ঞানিকদের অনেকে 
হদিও বলেন যে অবদমন করা অহিতকর কিন্তু পৃথিবীতে বাস করিতে 
হইলে অবদমন একান্ত প্রয্লোজনীয়। ব্যক্তির উপর সঙাজের বাবী 
অস্বীকার করা যায় না, ঠিক সেইভাবে সমাজের দিকেও লক্ষ্য ভাখিতে 
হইবে। বুদ্তি লইয়। সমস্থ! সস্তার সমাধানে চোষ্টত হইতে হইবে 
তবেই অবদষন কাধ্যকরী হইবে এবং ব্যক্িত্ব বিকাশে সহারত! করিবে । 


॥ 
রা 
ঞ্জী রা ৰ্ 
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শরেত্ছাদেৰ 


( হিসগাতিতম জন্যোতষকে ) 





শ্রীঅরবিল্দ 


স্মৃতির পরিধি আজি ক্ষীণ। 
--তবু মনে পড়ে সেই প্রথম যেদিন 
তোমারে দেখিয়াছিনু বঙ্গের অঙ্গনে 
হুঃম্বপ্নশ্শাসিত এক ছুধোগের দীপ্ত শুভঙ্ষণে । 
সের্দিন কিশোর মোরা অধীর-চঞ্চল-- 
চূর্ণ করিবারে ব্যগ্র চরণ-শৃঙ্ঘল ; 
অশাস্ত সে অর্বাচীন বিজ্রোহেরে করিতে দমন 
চলেছিল দেশব্যাপী বাল-মেধ উপ্র উৎগীড়ন, 
নির্যাতিত নিস্পেষিত বিদলিত তরুণের মন 
নিরুপান্মে রুদ্ধ ক্কু্ধ রোষে 
দুর্ডেগ্চ পিঞ্জরাবন্ধ ব্যাদ্রসম ব্যর্থতায় ফোসে। 
সেদিন তার্দের তুমি দিয়াছিলে নবীন সন্থোধ, 
যৌবনের সে ছুর্ত দুর্বার বিরোধ 
পেয়েছিল খুঁজি সার্থকতা । 
গুনি তব অভিনব আশার বারতা 
মন্ত্র শান্ত ভূজঙ্গের মত, 
পদশ্রাস্তে হয়েছিল নত । 
সৃতা-ব্রতে দীক্ষা তব ভরেছিল তাছেজ অন্তর । 
নবীন জগতে তুমি এনেছিলে নব যুগাস্তয় ! 
জননীর মুক্তির শ্বপনে 
প্রাণ দিতে এল জনে জনে। 
ভুমি সেই মহাবজ্ঞে ছিলে পুরোছিত্ত ; 
কূশ তচ্ুঃ খর্র্ধকার, হচাজবর্প, চাপল্য-রহিক, 


৪২ও 


«শা 


কষ্টে কোির্দ, 

ছুটি ক জাখি প্রান্ত কী প্রশান্ত গভীর অঙল 
ভারতের মুক্তি লাশি সর্বত্যাগী ছে অনন্তমনা। 
সেদিন তোষার মাঝে দেখেছিন্ দিব্য-সম্ভাবন। ! 


তারপরে গেছে দিন, গেছে কত দুর্যোগের রাত ; 
উত্তাল-করাল-ঝঞ্চাবাত-_ 

্লীবনের ভিত্তিমুলে দিয়েছিল নাড়। ; 

সহসা! আহ্বানে কার দিলে তুমি সাড়া ; 

বরি' নিলে শ্বেচ্ছ।-নির্ববাসন, 

সুদূর দক্ষিণে সিন্ধু তীরে বিছাইয়া যোগীর আসন 
ধ্যানমগ্র হয়েছিলে স্বদেশের মুক্তি সাধনায় । 

সে আরাধনায়, 

চাহনি আপন মোক্ষ, আত্মসিদ্ধি নহে কাম্য তব তপস্তার 
তোমার আকাও্ষা ছিল অসামান্ঠ বিস্তৃত উদার ৷ 
জাতির উন্নতি লাগি কী কঠোর করিলে প্রয়াস 
এই নরদেছে ষাচি দেবতার প্রত্যক্ষ প্রকাশ-_ 
বছ বধ গোগঙাইলে সঙ্গোপনে একান্ত নীরবে ; 


ঈশ্বর করিবে তুমি ধরণীর নশ্বর মানবে 
তব কৃচ্ছ তপত্চার এই নবদান 
জনে জনে হবে ভগবান 
এই বাত? রি গেল যবে, 
কি জানি সে কবে 
দূর হয়ে গেল বত ভৌগলিক সীম সংকীর্ণতা ; 
'দৈবী-জীবনে'র সেই লোভনীর নুতন বারতা 
দেশে দেশে লভিল প্রচার 
লুন্ধ মানবের ভীড়ে ভরি গেল তোমার দুয়ার । 
জাশ্রম স্থাপিল তারা তব পুপ্য নামে 
প্রতিতিতা হু'ল “মাত!" ভাগবততী সেই সঙ্বারাষে ; 
সেই সে 'যুগল রূপ !” সনাতনী "গুরু" আর "চেলা'-_ 
দর্শনে প্রণামে-_ _নামে- বর্ষে বর্ষে শুরু হল মেলা ! 
দীর্ঘ যুগ বুগান্তের পারে ; 
আমি গিকাছিনু বন্ধু ক্ষণমাত্র হেরিতে তোমারে । 
যোগ-সিদ্ধ তৃমি নাকি আজ, 
জ্যোতির্ময় দিব্যরাপে ভূমানন্দে করিছ বিরাজ ; 
কত কথ শুনি ভক্ত মুখে, 
ভাবিতাম আছ তুমি অধ্যাত্ম-তপন্তা লব্ধ সুখে । 
জাতির বেদনা আর পরাধীন স্বদেশের মারা 
পারে না স্পশিতে বুঝি যোগ-বর্মে ঢাকা তব কায়! ; 
ভুলিয্াছ' জন্মভূমি-কাদে সে যে আজও আত ন্বরে ! 
নিদ্দারুপ অতিমান জমেছিল তাই তব "পরে ; 
বিপুল আক্ষেপ ছিল পুঞ্রীভুত মনে এতদিন ! 
যোগ-পিক্ষ কি অসিদ্ধ নাহি জানি ছে যোগী প্রবীণ, 
শুধু সিদ্ধ দৃষ্টি হেরি-_শাস্ত স্মিত হান্তভরা! মুখস্ 
জুড়াইয। গেছে প্রিয়, অন্তগূচি সেই ক্ষুদ্ধ ছুখ। 
নিঃশব তোমার বাণী পশিয়াছে আজি ফোর কানে, 
বুঝিযাছি-_হুখ হঃখ ব্বর্গ মত্য দেবতা "মানব 
সবই এইখানে ! টু 


গ্রহ 


ন্বাভাক্ত্রক্প অবস্থা 

১৬ই সেপম্বর তারিখে অমৃতবাজার পত্রিকা নিয়লিখিত 
সংবাদগুলি একত্র করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন--(১) ১*ই সেপ্টেম্বর 
হইতে পাবনার বাজ্ঞারে চাল, ধান কিছুই নাই (২) কুড়িগ্রামের 
বাজারে চাল নাই-_পূর্বব হইতেই আটা! ও ময়দা ছিল না (৩) ৯ই 
ও ১*ই সেপ্টেম্বর নারায়ণগঞ্জের বাজারে আদৌ চাল ছিল ন৷ (8) 
চালের মৃল্য নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে সঙ্গে বাগেরহাট বাজার হইতে চাউল 
একেবারে অস্তহ্থিত হইয়াছে (৫) গভণমেণ্ট নির্দিষ্ট ২৬ টাকা মণ 
দরে কুমিল্লার বাজারে কোন চাল পাওয়া যায় না। ভাল আতপ 
চাল ৭* টাকা মণ দরে বিক্রীত হইতেছে । (৬) চাদপুরের বাজারে 
চাল নাই (৭) ভোলা মিউনিসিপালিটী এ পধ্যস্ত ৭০টি মৃতদেহের 
অস্ত্যো্টি ক্রিয়ার ব্যবস্থা! করিয়াছে-_-এ সকল শব পথে পড়িয়াছিল 
-তাহাদের আত্মীয় স্বজন কেহ ছিল না। এইরূপ সংবাদ 
প্রত্যহই সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইতেছে । বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে যে খান্শস্য বাঙ্গালা আসিতেছে, তাহা কোথায় 
যাইতেছে? 
নুভ্ন্ন নাকি 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে অর্থ সচিব শ্রীযুক্ত 
তুলসীচন্দ্র গোস্বামী বাঙ্গালার ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেট উপস্থিত 
করিয়াছেন । তাহাতে দেখা যায়, ১৯৪২-৪৩ সালে আয় হইয়াছে 
১৬ কোটি ৪৯ লক্ষ ৯৭ হাজার। ব্যয় হইয়াছে ১৬ কোটি ৭৩ 
লক্ষ ১৬ হাজার । ঘাটতি হইয়াছে ২৩ লক্ষ ১৯ হাজার। 
১৯৪৩-৪৪ সালে আয় ধরা হইয়াছে ১৮ কোটি ৪৩ লক্ষ ৮৯ 
হাজার | ব্যয় ধর! হইয়াছে ২৫ কোটি ৮* লক্ষ ৫৭ হাজার। 
ঘাটতি হইবে-_-৭ কোটি ৩৬ লক্ষ ৬৮ হাজার । দেশের বর্তমান 
হুদ্দিনে বিপদের সাহায্যের জন্ত যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে, তাহার জন্যই এত বেশী ঘাটতি হইয়াছে । রেশনিং 
ব্যবস্থা প্রবর্তন করিতে কত ব্যয় হইবে, তাহ! এখনও ঠিক করা 
সম্ভব হয় নাই, কাজেই এ বাবদ ফোন ব্যয় বাজেটে ধরা হয় নাই। 
তবে উহাতে প্রচুর ব্যয় হইবে এবং তাহার জন্য পরে অতিরিক্ত 
বরাদ্দ পেশ করা হইবে । ছুর্ভিক্ষ সাহাধ্য বাবদ গত বৎসর ৫৬ 
লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইয়াছে-_এ বৎসর এ বাবদ ৩ কোটি ৫২ 
লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইবে । বর্তমান হুঃসময়ে কি ইহ অপেক্ষা 
অধিক টাক! এই বাবদে ব্যয় করা সম্ভব হইবে না? 
হুর্নীভ্ডি ও সু চ্্সম- 

যুদ্ধ সংক্রান্ত কণ্টাক্ট ও সরবরাহ ইত্যাদি ব্যাপারে ছুর্নীতি ও 
ঘুসের প্রাবল্য দেখিয়া! ভারত গভর্শমেন্ট একটি অর্ডিনাব্স জারি 
কৰিয়াছেন। উদ্দেন্ত এই যে, সাধারণ আইন ও আদালতের 


দ্বার যে সব অনাচার সহজে দমন কর! সম্ভব হয় না,এই অর্ডিনাক্স 
অন্যায়ী ব্যবস্থা দ্বারা তাহা! নিরাকরণ সম্ভব হইবে। এই ব্যবস্থা 
সামরিক বিভাগ সম্বন্ধে হইয়াছে । কিন্তু অসামরিক সরবরাহের 
ব্যাপারেও অন্থ্রূপ ঘুস ও ছুর্নাতির অভিযোগ শুনা যাইতেছে । 
এ বিষয়ে কি কর্তৃপক্ষের কোন কর্তব্য নাই? 


ক্রন্সি আন্মক্ুন্র বিজন 

গত ১২ই সেপ্টেম্বর রবিবার কলিকাতা ইউনিভার্দিটি 
ইনিষ্টিটিউট হলে এক জনসভায় বঙ্গীয় কৃষি আয়কর বিলের 
প্রতিবাদ কর! হয়। সভাপতি শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকার বলেন, 
সাধারণ বিক্রয়কর ও পাট বিক্রয়কর হইতে গভর্ণমেণ্টের বার্ধিক প্রায় 
সোয়! কোটি টাকা! আয় হয়। উহা জাতিগঠনমূলক কাজে খরচ 
করিতে হইবে, ইহাই ছিল আইনের উদ্দেশ্ঠ । কিন্তু সে উদ্দেশ্যে 
এ টাকা খরচ করা হয় না। কৃষি-আয়করও এরূপ আতিগঠন 
কাজে ব্যয় কর! হইবে না, ইহা বলা যাইতে পাবে। কাজেই 
কেন্দ্রীয় সরকারের এই ব্যয়ভার বহন করা উচিত। প্রধানত 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে এই কর দিতে হইবে। তাহাদের আয় 
সামান্ত। বর্তমানে তাহাদের চরম দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, 
কাজেই তাহাদের উপর নৃতন ট্যাক্স ধার্যা কর! সঙ্গত হইবে না। 


ভ্ডান্বী নবডুজ্লাকেল্র ভ্ডাম্থণ-_ 

১৬ই সেপ্টেম্বর লগ্নে এক ভোজ সভায় ভারতের ভাবী 
বড়লাট ফিল্ডমার্শাল ভাইকাউণ্ট ওয়াভেল ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসন সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়়াছেন। তিনি স্বীকার করিয়াছেন 
ষে ভারতের সৈন্ত ও অস্ত্রসম্তার পাইয়াই মিশর, পালেস্তাইন, 
সিরিয়া, ইরাক ও পারশ্থে ইংরাজ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে। 
জাপানের সহিত যুদ্ধেও ভারতীয়দের সাহাধ্যই বৃটিশকে জয়ী 
করিবে। সেজন্য তিনি ভারতের অর্থনীতিক ও রাজনীতিক 
সমন্ত! এবং খাছসমস্যাব সমাধানে বিশেষ মনোষোগী হইবেন 
বলিয়। আশ্বাস . দিয়াছেন । কিন্তু এইরূপ আশার কথ। আমরা 
পূর্ব্বেও বন্বার শুনিয়াছি। শেষ পর্য্যস্ত কোন ফলোদয় হয় 
নাই। তাহ! হইলেও লোক আশায় বীচিয়া থাকে £ আমর! যদি 
খাগ্য সঙ্কটে না মরিতে পারি, তবে বড়লাটের প্রদত্ত আশায় নির্ভর 
করিয়া জীবিত থাকিব। 


স্বীজ্পম্কাহ্সান্ীর্র আন্বস্থা 

রংপুর নীলফামারি হইতে ১৬ই সেপ্টেম্বর খবর আসিয়াছে 
তথায় গত কয়দিন মোটেই চাল, আটা, ধান, ময়দ| কিছুই পাওয়া 
যায় নাই। অনাহারে প্রত্যহ বু লোক মাব৷ হাইতেছে। 
পথের উপর সর্বত্র মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 


৪২৪ 


কার্তিক-..১৩৫ ] 
কচুন্রী সালমা আউন্কেন্প ন্য্ছা_ 


কচুরী পানার হাত হইতে শশ্য রক্ষার উদ্দেশ্যে বাঙ্গাল 
সরকার বঙ্গীয় কচুরী পানা আইন ফর্ধপ্রথম ঢাকা জেলার 
আড়িয়াল বিলে প্রয়োগ করার, সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে 
ঢাকার কলেক্টার ১ লক্ষ লোকের উপর প্রাথমিক নোটাশ জারি 
করিয়াছেন। খান্ুশশ্ত রক্ষার উদ্দেশে কচুরি পান! যাহাতে 
নড়াচড়া করিতে না পারে তজ্জন্ত গজারী কাঠ দিয়া ২৪ মাইল 
দীর্ঘ একটি বেড়! দেওয়া হইবে। তজ্জন্য ১৯৪৩-৪৪ সালে 
আম্বমানিক ২১৬৪৫ টাক৷ ব্যয় হইবে। এই বেড়ার ভিতর 
যাহাদের জমি থাকিবে সেই কৃষকদিগকেই এই ব্যয় ভার বহন 
করিতে হইবে । 


ভিএ্শ্রত্ড স্হান শানে লালা োশিঞ।- 

দামোদর বন্ঠায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে নূতন করিয়া ধানের চারা 
রোপণের ব্যবস্থা করিবার জঙন্া বাঙ্গাল! সরকার কুষি বিভাগের 
৫জন অফিসারকে নিযুক্ত করিয়াছেন । ভারত সরকার বিহার 
উড়িষ্য। প্রভৃতি নিকটবস্তাঁ অঞ্চল হইতে বাঙ্গালা সরকারকে প্রচূব 
আমনধানের বীজ ও চার! দিবেন আশ্বাস দিয়াছেন। 


ন্মিসআঞ ন্িিরেঙ্ণ- 


বাঙ্গালার সরকার এক ইস্তাহাঁর প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন 
যে অতঃপর আর কোন ভোজে ৫* জনের অধিক লোককে 
নিমন্ত্রণ করা চলিবে না। এই দাকণ অল্নকষ্টের দিনে এই আদেশ 
দ্বারা লোক উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই। 
ভ্মস্পন্নে আ্য্ড্যন্র শ্ল্র-_ 

প্রত্যহ কলিকাতার রাজপথে ও হাঁসপাতালমমূহে কতজন 
অনশনক্লিষ্ট ব্যক্তি মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে বা কতজন আশ্রয় 
লাভ করে, এতদিন গভর্ণমেন্ট তাহা প্রকাশ করিতেছিলেন । 
সম্প্রতি স্থির হইয়াছে যে অতঃপর আর এ হিসাব প্রকাশ করা 
হইবে না। লোক এতদিন মৃত্যুর হার দেখিয়! বিষয়ের গুকত্ব 
উপলব্ধি করিতেছিল। এখন আর তাহ! বুঝ! যাইবে না। ইহার 
ফলে সংগৃহীত সাহায্যের পরিমাণ হয় ত কমিয়া ষাইবে। ছুঃখ- 
হুর্দশার হিসাব দেখিলে লোকের মন গলিয়। যাইত-_এখন আর 
তাহ! সম্ভব হইবে না। এই হিসাব প্রকাশ বন্ধের উপদেশ কে 
দিয়াছেন, জানি না । তবে তিনি যেচিস্তা না করিয়াই এই কাজ 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে সঙ্গেহ মাত্র নাই। 


গগভর্নস্ণ্উ কুস্ডঁক লাশল্ল ভ্রল্জ-- 

সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে ষে গত »*ই সেপ্টেম্বর বাঙ্গাল! 
গভণমেন্ট ২৪ টাকা মণ দরে ২৫ হাজার মণ চাউল কঙ্সিকাতায় 
ক্রয় করিপাছেন | গভতরণমেণ্ট এই চাউল লইয়া কি করিবেন বা 
কি করিয়াছেন সেই প্রশ্থই আজ কলের মনে জাগিতেছে। এই 
চাউল কে বিক্রয় করিয়াছে ? যাহারা বিক্রয় করিয়াছে, তাহারাই 
বা এই চাউল পাইল কোথায়? কতদিন পূর্বে বিক্রেতারা এই 
চাউল সংগ্রহ করিয়াছিল এবং কত দরেই বা তাহারা উহা! সংগ্রহ 
করিতে পারিস্বাছিল। গভর্ণমেণ্ট এত কড়াকড়ি করিয়া আইন 
কর! সন্বেও এই চাউল ছিল কোথায়? এই সব প্রশ্নের উত্তর 


৫৪ 





সস্তা স্বাস্থ ন্যাদে ভ শপ্িপা সর ্ 
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যদি সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে লোক: 
তাহাদের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিবে । 
ন্সিল্রক্কর অসসাল্র- 

গত ১*ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা! হইতে দ্বিতীয় দফায় ১১১জন 
নির্ন ব্যক্তিকে হাওড়া জেলার ডোমজুড়ে “নাশ্রয়প্রার্থী শিবিরে' 
লইয়া যাওয়া হইয়াছে । প্রথম দফায় ১১৪জনকে গত ৮ই 
সেপ্টেম্বর ২৪পরগণা আমডাঙ্গায় “আশ্রয়প্রার্থা শিবিরে লইয়! 
যাওয়। হইয়াছিল। সেখান হইতে ক্রমে তাহাদিগকে নিজ নিজ 
বাসগ্রামে পাঠাইয়! দিবার ব্যবস্থা কর! হইতেছে । 


ল্ি্ব্িচ্চাক্লজেন্র সীম 

১৯৪৪ সালে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি নিম্ব- 
লিখিত তারিখে অনুষ্ঠিত হইবে। (১) আই-এ ও আই-এস্-সি-- 
১৪ই ফেব্রুয়ারী (২) ম্যাটি কুলেসন-_-১৩ই মার্চ (৩) বি-এ ও 
বি-এস্‌-মি-_২২শে মার্চ (৪) এল্‌-টি ও বি-টি--১৭ই এপ্রিল 
(৫) বি-কম্--৮ই মে। 


হক্িকাভা্স ্মভ্য- 

গত ১৬ই আগ হইতে ২রা সেপ্টেম্বর পধ্যস্ত কয়দিনে 
কঙ্সিকাতার পথে ৩৯২জন এবং হাসপাতালসমূহে ২৭৩জন লোক 
অনশনজনিত রোগে মার! গিয়াছে । গড়ে প্রত্যহ অনাহারে 
কলিকাতায় ৩৭জন লোক মারা যাইতেছে। 


থাচ্গ সল্রন্বল্রাহ আযহা) 

বড়লাটের শাসন পরিষদের সদন সার জে-পি শ্রীবাস্তবের উপর 
পূর্ববে খাছ ও সিভিল ডিফেন্স উভয় বিভাগের কাধ্যভার দেওয়। 
ছিল। বর্তমানে খান সরবরাহ সমস্যা সক্কীর্ণ হওয়ায় তাহার 
উপর শুধু খাদ বিভাগের ভার দেওয়া! হইয়াছে । রক্ষা বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত স্দন্য সার ফিরোজ খান ন্থুনের উপর পিভিল ডিফেন্স 
বিভাগেরও ভার প্রদত্ত হইয়াছে । 
০সম্স্র ক্কগুও শ্রভি্ীী_ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলীরদিগের এই সভাষ স্থির 
হইয়াছে যে বাঙ্গালার ছুত্ডিক্ষে সাহাধ্য দানের জন্য শীঘ্রই “মেয়র 
ফণ্ডঁ খোল! হইবে। সার হরিশস্কর পাল উক্ত ধনভাগারের 
কোষাধ্যক্ষ হইবেন। 


ড়জ্নাতেল্র শ্রভি শসাতদেক্ণ-_ 


বড়লাটের শাপন পরিষদের ভূতপূর্বব সদস্য সার জগগীশ প্রসাদ 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়! জানাইয়াছেন-_বাঙ্গালায় এবার যেরূপ 
দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, কখনও সেরূপ ছুভিক্ষ হয় নাই। বড়লাট ও 
সাহার শাসন পরিষদের সদস্তাদিগের উচিত--সকলে বাঙ্গালার় 
উপস্থিত হইয়া নিজ চক্ষুতে বাঙ্গালার অবস্থা দেখা ও তৎসম্পর্কে 
ব্যবস্থা করা। শুধু ইস্তাহার প্রচার করিয়া কোন লাভ হইবে 
না-সত্বর কাজ আরস্ত করিতে হইবে। যে বাঙ্গালাকে সৈম্ত- 
কেন্দ্র করিয়া জাপানের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে, সেই বাঙ্গাল 
হইতে যাহাতে সত্বর ছুর্িক্ষ দূর হয়, সে বিষয়ে সকলকেই অবহিত 
হইতে হইবে । | 





লিউ [ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


ন্রুতিলক্রাভাল্ সশেল্র দুস্টা_ 


| ফটো--তারক দাস (অমৃতবাজার পত্রিকা 





ময়লার মধ্য হইতে থাগ্ সংগ্রহ করিয়া 
সোল্লাসে তাহ! ভক্ষণ 
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থান্ঠান্তাবে মৃত পুত্রকে-ক্রন্দনরত| মাত! কর্তৃক 


খাস্ডান্ভাবে জীর্ণ লীর্ণ শিশু সহ মাতা! | মাতা ও সন্তান--সকলেই খাস্াভাবে মৃতপ্রায় 
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মাতাপিত৷ কর্তৃক পরিত্যক্ত, অসহায়, থাগ্ভাভাবে 
মৃতপ্রায় শিশুর দল 





রাজপথে মৃত ব্যক্তিকে সরানো হইতেছে 


এক সময়ে অবস্থা ভাল ছিল-_খাছ্যাভাবে গৃহত্যাগের 
পর ফুটপাথ আশ্রয় হইয়াছে 


শাসাকহ্ঘদি ৪২৭ 


পথে মৃত শিশু কোলে লইয়! মাতার ব্রন্দন-_সর্ধর্র এই দৃশ্ঠ 


সফ৪£ন্ল্লে খাচ্চ) ক্র 


১৫ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ধ্যবস্থা পরিষদে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে মন্ত্রী মিঃ: এচ-এস-সগরাবদী 
জানাইয়াছেন, কলিকাতা হইতে পূর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গের জিলাসমূ্নে 
৫ লক্ষ ৭১ হাজার মণ চাল, ডাল ও বাজরা পাঠান হইয়াছে ঃ 
তন্মধ্যে শুধু মেদিনীপুরে ২৭ হাজার মণ থান গিয়াছে । পঞ্জাব 
হইতে সরাসরি বাঙ্গলার জেলাসমূহে খাছশস্য প্রেরণ কর! 
হইয়াছে ।-_কিন্ত এই সকল খান্ভ কোথায় পৌছিয়াছে, তাহা 
কেহই বলিতে পারেন না। 


আএাল্লেল্র অন্স্থা.ম্ঘব্বে লিন্রর্ভি-- 

গত ১৫ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে মন্ত্রী মিঃ এচ-এস 
সুরাবদ্া বাঙ্গালার খাছ সমস্যা সম্বদ্ধে এক দীর্ঘ বিবৃতি পাঠ 
করিয়াছিলেন। এ লিখিত বিবৃতি পাঠ করিতে তাহার ৪৫ মিনিট 
সময় লাগিয়াছিল। উহাতে খাছ্ধের অবস্থার উন্নতিবিধান সম্পর্কে 
কোন নৃতন কথাই ছিল না। 


নুভ্ভ্ন অড্ক্শাজেল্ল আগস্- 
নৃতন বড়লাট ভাইকাউণ্ট ওয়াভেল আগামী ২*শে অক্টোবর 


দিল্লীতে পৌছিয়া নৃতন কার্য্যতার গ্রহণ করিবেন। এ দিন 
দিশ্লীতে প্রয়োজনীয় দরবার প্রভৃতি হইবে। 


৪২৮ 


ওপন্ভঞ্য 
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হ্যান্ড সালা স্া্পা স্পা স্থচাপা স্ালা ্ান্তলা স্াাস্যিপা স্ফান্া গা স্িগা্প স্থগাপা ্ানলা ্চান্তপা শ্থা্পা স্থল স্থিা্কপা ্গা্পাস্থগাপা ডানা 


লাস্গল্লাক্কে খাচ্ তাও -- 

ভারত গভর্ণমেণ্টের থাগ্ঠ-সচিব সার জে-পি শ্রীবাস্তব গত 
৮ই সেপ্টেম্বর লাহোরে যাইয়া এক সাংবাদিক সম্মিলনে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা সকলের প্রণিধানযোগ্য । তিনি .বলেন-- 
বাঙ্গালা খাচাপ্রব্যের তীত্র অভাব ঘটিয়াছে, আগামী তিন মাসই 
সর্বাপেক্ষা অধিক সন্থটজ্রনক সময়। ভারতের অক্কান্ত স্থান 
হইতে ধার করিয়া, কাড়িয়া, চুরি করিয়্া--যে কোন ভাবে শস্য 
সংগ্রহ করাই বাঙ্গালার এই সমস্যা সমাধানের--বাঙ্গালার লক্ষ 
লক্ষ অনশনক্লি্ট লোককে বাচাইয়! রাখিবার একমাত্র উপায় । 
কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট কাহারে! পক্ষে নিশ্চেষ্ট থাকিলে 
চলিবে না--উদ্বত্ত খাছ লইয়া তাহাদের অতি দ্রুত বাঙ্গালায় 
পৌছাইয়! দিতে হইবে । এজন্ত মালগাড়ী পাওয়ার কোন বাধাই 
হইবে না। বাঙ্গালায় যে সব মাল প্রেরিত হইবে, তাহা যাহাতে 
যোগ্য হস্তে যায়, তিনি সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবেন। 


নিও ল্রন্বার্ট আযাশু- 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যের একটি ২৫ বৎসর বয়স্ক যুবক 
কলিকাতায়, আসিয়া যুক্তরাজ্যের কলিকাতাস্থ যুদ্ধ অফিসের সংবাদ- 
প্রচারক নিযুক্ত হইয়া খুব দক্ষতার সহিত কাজ করিতেছিলেন। 
উাহার নাম মিঃ রবার্ট র্যাণ্ড। সম্প্রতি এলাহাবাদের নিকট 
বামক্ৌলীতে উড়োজাহাজ দুর্ঘটনায় তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
১৯৩৯ সালে গ্র্যাজুয়েট হইয়া তিনি সাংবাদিকের কাজ 
শেখেন ও ১৯৪৩ সালের প্রথমে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । 
স্তাহার অমায়িক ব্যবহারের জন্য তিনি সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। 


আনম্গুল মুল্য বহি 

ভাত্রমাসের শেষ ভাগে সহসা! আলুর দর বাড়িয়া গিয়া এক 
টাকা সের দরে কলিকাতার বাজারে উহা! বিক্রীত হইয়াছে। 
আলু এদেশে প্রচুর পরিমাণে জম্মিয়া থাকে--তথাপি আলু কেন 
যে এত দুষ্প্রাপ্য হইয়াছে, তাহার কারণ বুধ! যায় না। কিছুদিন 
হইতে বিদেশ হইতে প্রচুর আলু আমদানী হইতেছিল--এবার 
আর সেই বিদেশী আলু কলিকাতা র বাজারে আসা সম্ভব হয় 
নাই। এ অবস্থায় দেশের লোক যদি এখন হইতে এ বিষয়ে 
অবহিত হইয়া বিদেশী আলু ব্যবহার বন্ধ করে ও ব্যবসায়ীরা 
অসময়ের জন্গ দেশী আলু জমাইয়া রাখে, তাহার ব্যবস্থা তওয়া 
উচিত । যে পরনির্ভরতার ফলে চাউল দুষ্প্রাপ্য, তাহাই আলুর 
বাজারেও এই অবস্থা আনয়ন করিয়াছে । 
লস্নকীক্ল্র আুক্তিহ সম্ত্ঠা 

তারতরক্ষা আইনের ২৬ ধার! অনুসারে কাহাকেও আটক 
ধাখা যে বে-আইনী তাহা কলিকাতা হাইকোর্ট ও ফেডারেল 
কোর্টের বিচারে স্থির হইয়াছে । তাহার পরও গভর্ণমে্ট এ 
আইনে ধৃত ব্যক্তিদ্নিগকে মুক্তি দান করেন নাই। এ বিষয়ে 
গতর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার জন্ত গত ১৬ই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত হোগেশচন্দ্র গুপ্ত যে প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে ৬২ জন ও বিপক্ষে (গভর্মেণ্ট 
পক্ষে) ১১১ জন সদশ্য ভোট দেওয়ায় সে প্রস্তাব অগ্রাহ্থ 
হইয়াছে । এ প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনার সময় সার নাজি- 


মুদ্দীন, মিঃ আবদার রহমন সিদ্দিকী ও ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে বেশ কথা৷ কাটাকাটি হইয়াছিল। এই 
ভোটের সংখা! দ্বারাই বাঙ্গাল! দেশের বর্তমান অবস্থা বুঝা যায়। 


সপশ্িওভ ক্ষাললীপ্পচ্ ভঙক্কাচগাম্্য-- 

কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহামহো- 
পাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বাগচী মহাশয় অবসর গ্রহণ 
করায় যহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তর্কাচাধ্য মহাশয় 
তাহার স্থানে প্রাচ্য বিভাগে স্থায়ী অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াঞ্ছেন। 
তর্কাচার্ধ্য মহাশয় গত কয়েক বৎসর অস্থায়ী অধ্যাপকের পদে 
কাধ্য করিতেছিলেন । বু 
লামসোদল্র বন ও ভাহাব্ প্রভীক্ান্স- 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর রবিবার পূর্ণিমা সম্মিলনীর উদ্যোগে 
কলিকাতা বালীগঞ্জ ১৮নং অশ্বিনী দত্ত রোডে অধ্যাপক নিশ্মলচন্ত্ 
ভট্টাচার্যের গৃহে এক সভায় ডক্টর মেঘনাদ সাহ। মহাশয় 
দামোদর বন্তা ও ভাশার প্রতীকার" সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া- 
ছিলেন; ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সভায় সতাপতিত্ব 
করেন এবং বন্ধ সুধী ব্যক্তি আলোচনায় যোগদান করেন। 
ডক্টর সাহা শুধু বৈজ্ঞানিক নহেন, জনসেবক। তিনি এ বিষয়ে 
অগ্রণী হইয়া আন্দোলন চালাইলে, দেশ তদ্বারা অবশ্যই উপকৃত 
হইবে। পু 
হস্কঞত্ত্লে লগাউন্নব্র ভভ্ভান্র_ 

যশোহর, বরিশাল, ঘাটাল, মুক্সীগঞ্জ, মাণিকগঞ্জ, সিরাজগঞ্জ 
প্রন্ৃতি স্থান হইতে তারযোগে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়কে জানান হইয়াছে যে কোন বাজারে আর টাক দিয়াও 
চাল পাওয়া যাইতেছে না। এ বিষয়ে সরকারী কম্মচারীদের 
জানাইয়াও কোন কাজ হয় নাই । (১৫ই সেপ্টেম্বরের সংবাদ ) 


০ভকল্ ভদ্পে্রন্নাঞ- 

মেজর শ্রীযুক্ক উপেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায় সম্প্রতি বি এগ এ 
রেলের ডেপুটী চিফ মেকানিকাল এফ্মিনিয়ার নিযুক্ত হইয়া 
কাচরাপাড়ার বিরাট রেল কারখানার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন। 
এই পদে তিনিই প্রথম ভারতীয় নিযুক্ত হইলেন। উপেন্দ্রবাবু 
কাচরাপাড়! মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান এবং রায়বাহাছুর 
উপাধিধারী। আমরা তাহার আরও উন্নতি কামনা করি। 


হচত্নিক্াভান্র শত ভিল্যুক্ষে সহখ্থ্যা-- 

সম্প্রতি এক সরকারী হিসাবে বলা হইয়াছে, কলিকাত্ার 
রাজপথে বর্তমানে যে সকল নিরাশ্রয় ভিক্ষাজীবী ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহাদের সংখ্যা প্রায় ৮* হাজার । উহাদের মধ্যে 
প্রা ৬২ হাঙ্জার লোক অন্পসত্রসমূছে এক বেল! খাইতে পায়, 
বাকী ১৮ হাজার লোক গৃহস্থের দ্বারে দ্বায়ে ভিক্ষা করিয়া অয 
সংগ্রহ করে। 


নোস্দাসেেও আআআঙ্ু্র আভ্ভান্খ-- 

বোস্বায়ে প্রত্যহ এক হাজার হইতে দেড় হাজার বস্তা আলুর 
প্রয়োজন হয় কিন্ত বর্তমানে প্রাতিদিন গড়ে ২।৩ শত বস্তার 
বেনী আলু যাইতেছে না। আলু রপ্তানী সম্বন্ধে মাদ্রাজ সরকার 


কার্তিক--.১৩৫* ] 


যে 'নিষেধাজ্ঞ! জারি করিয়াছেন, তাহার ফলে এই অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে । 
ভ্ডান্্র্ড হতে এ।চ্ম্পল্ঞ ল্রগুান্নী- 


১৯৪৩ সালের জানুয়ারী হইতে জুলাই মাস পধ্যস্ত ভারতবর্ষ 
হইতে মোট ৯২ হাজার ১ শত ৩৭ টন খা্যশন্য বিদেশে রপ্তানী 
হইয়াছে--তন্মধ্যে গ্রমজাত দ্রবা--২১১৬৫ টন ও চাউল-_ 
৯৭২ টন। 


ভন্নাঞ্ধ স্পিশ৩ ০৩্রল্র্পী 

কলিকাতা হইতে দুস্থ অনাথ শিশুদিগকে বাহিরে প্রেরণ করা 
হইতেছে । প্রথম দলে গত ৬ই সেপ্টেম্বর ৭*জনকে পাঞ্জাবে 
প্রেরণ কর! হইয়াছে; তথায় তাহা- 
দের আহার, বাসস্থান, শিক্ষাদান 
প্রভৃতির ভার আধ্য প্রতিনিধি 
সভা! গ্রহণ করিয়াছেন । ১৬২নং 
বৌবাজার স্ত্রীটে শিশুদিগকে গ্রহণ 
করিয়া শিবনারায়ণ দাসের জেনে 
বাখ। হয় । একপ বহু শিশু এখনও 
বাহিরে প্রেরণ কর! হইবে। 


লাহিল্রেন্র 
সাহায্য 


লাভোরের আধ্য প্রাদেশিক 
প্রতিনিধি সভা ৮ই সেপে্বর 
পধ্যস্ত ১ লক্ষ ৩২ হাজাব টাকা ও 
৩৩ হাজার মণ খাগ্শন্ত বাঙ্গালার 
সাহায্যের জন সংগ্রহ করিয়াছেন । 
শুধু প্রত্যয় সিং দাতব্য প্রতিষ্ঠান ১ লক্ষ টাকা ও ২২ হাজার মণ 
থাগ্যশস্ত দান করিয়াছেন । যুক্ত প্রদেশের গভর্ণর সার মরিস হ্থাললেট 
যুদ্ধ সাহাধ্য সমিতির এক লক্ষ টাকা বাঙ্গালার ছুতিক্ষ সাহায্যের 
জন্য বাঙ্গালার গভর্ণরের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন । মাক্্রাজের 
'ইপ্ডিয়ান একস্প্রেস নামক দৈনিক সংবাদপত্র বাঙ্গালার 
সাহায্যের জন্য ৮ই সেপ্টেম্বর পর্যস্ত ৬* হাজার টাকা সংগ্রহ 
করিয়া ৫* হাজার টাকা ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
প্রেরণ করিয়াছেন । 

বোশ্বায়ের সিদ্ধিয়া নেভিগেশন কোম্পানীর অন্যতম ডিরেকটার 
শ্ীযুক্ত শাস্তিকুমার মোয়ারজী ডক্টর শ্যামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
জানাইয়াছেন-_বাঙ্গালার হূর্গতদের সাহাষ্যের জন্য তাহার! বিন! 
মাশুলে এক জ্ঞাহাজ মাল করাচী হইতে কলিকাতা বন্গরে আনিয়া 
দিবেন । বোম্বায়ের 'জন্মভূমি' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
শেঠ বাঙ্গালার দুঃস্থদের জন্ত ৫৬ হাজার মণ বাজর! দিতে সম্মত 
হইয়াছেন। সিন্ধু প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট কণ্ট্বোল দামে বাঙ্গালা 
জন্ত ১* লক্ষ মণ গম দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 


জ্যদ্চনঞ্চু্র আন্ষমা হাসপাভ্ডাল্ে নন 


বরিশালের মিঃ আই-বি গুপ্ত যাদবপুর ষক্ষ্স! হাসপাতালে এক 
লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন । 





সপান্িন্যটি 





2) ২২ ইং 





জপ্র্যাস্পক্ু লাভকত্ভি মুখোস্পাশ্্যা 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত দাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি মহামহোপাধ্যার পত্ডিত বিধুশেখর 
শান্ত্রীর স্থলে বিশ্ববিষ্ালয়ের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, তাহাকেই পরে 
'আগুতোব অধ্যাপক' নিযুক্ত কর! হইবে। সাতকড়িবাবু স্ুপণ্ডিত 
ব্যক্তি; তাহার এই নিয়োগে সকলেই সন্ত হইবেন। 


২১৪৯ বাল্তে তি শীম্প-2 
শ্রীযুক্ত কালীনাথ দে মহাশয়ের বয়স ৪৭ বৎসর__তিনি গত 
২৫ বংসরের মধ্যে ১৮ বার বি-এ পরীক্ষা দিয়া অকৃতকা্ধ্য হইয়া- 





অনাথ শিশুর দল-_ইহাদিগকে লাহোরে প্রেরণ করা হইয়াছে 


ছিলেন। এবার তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বি-এ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছেন । 


ও 
শর্ভ্রপ্রম্গ ্মি্ন্ন আন্কিল্র_ 
রাওলপিপ্ডতির খ্যাতনামা ধনী সর্দার আত্মা সিং নামধারী 
রাওলপিপ্ডিতে ৫* হাজার টাকায় এক খণ্ড জমী কিনিয়া তথায় 
৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে পাশাপাশি মন্দির, গির্জা, মসজিদ ও গুরুত্বার 


নিশ্নাণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সকল ধশ্মাবলম্বী লোক তথায় 
যাইয়া নিজ নিজ ধশ্মমত অন্থসারে উপাসনা! করিতে পারিবেন । 


মাহনমভশাল সক্ষ্র-_ . 

কলিকাত। কর্পোরেশনের কাউন্সিলার মোহনলাল মক্কর মাত্র 
৪৩ বৎসর বয়মে গত ১৬ই ভাল্র পরলোকগমন করিয়াছেন । গত 
১৯৩ সাল হইতে তিনি কাউজ্সিলার ছিলেন এবং কংগ্রেসের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। তিনি কলিকাতা বড় বাজীরের 
বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশিষ্ট ছিলেন। 
নুভ্ভন্ম গভপল্র- 

বাঙ্গালার গভর্ণর নার জন হার্বধাট সহস! অসুস্থ হওয়ায় 
তাহার স্থানে বিহবান্সের গভর্ণর সার টমাস রাদারফোর্ড বাঙ্গালার 
গভর্ণর নিযুক্ত হইয়া গত €ই' সেপ্টেম্বর কাধ্যভার গ্রহণ 


২০ 


করিয়াছেল। যুক্তপ্রদেশ গতর্ণমেণ্টের চিফ সেক্রেটারী মিঃ 


আর-এফ-মুডি সার টমাসের স্থানে বিহারের গভর্ণর হইয়াছেন । 


ক্ুত্িন-্কাভডাজ ভ্ু্মসভ্ডা-- ৃ 

গত €ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা ইউনিভার্সিটা ইনিষ্টিটিউট হলে 
যুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের সভাপতিত্বে এক জনসভায় ৰাঙ্গালার 
ছুর্ডিক্ষের জন্য বর্তমান মন্ত্রিসভার কার্যের নিন্দা করা হইয়াছে। 
সভায় ডক্টর শ্থামা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মিঃ এ-কে-ফজলল হক, 
ডক্টর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজা, মিঃ 
সামন্ুদ্দীন আহমদ প্রভৃতি এ বিষয়ে বস্তৃতা করিয়াছিলেন"! 
সভায় এইসমস্যা সমাধানের কথাও আলোচিত হইয়াছিল । 


ব্রভুতাউস্পভদ্রীল্র আবেদন 

বড়লাটপত্রী লেী লিন্লিখগো গত €ই সেপ্টেম্বর রেডিও 
মারফত এক আবেদন জানাইয়াছেন, বাঙ্গালার জনগণের দারুণ 
ছুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে-_খাগ্ভাভাবে বহু লোক মার যাইতেছে। 
এ সময়ে রেড ক্রস্‌ সোসাইটীর মারফত বাঙ্গালায় ছুপ্ধ বিতরণের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । সেজন্ সকলের উক্ত সোসাই'টাকে 
অর্থদান করিয়! সাহাষ্য করা উচিত । সমস্ত অর্থ ছুপ্ধদান কাধ্যেই 
বায়িত হইবে । 
হাভ্কাল্ল্ উন্ন গম হিভল্রপী” 


পাঞ্জাবের হিন্দুরা বাঙ্গলার দুঃস্থগণের জন্য পাঞ্জাবের 


সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টারের মারফত এক হাজার টন গম 
পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন । ডক্টর শ্যামাপ্রাসাদ মুখোপাধ্যায় 
উহ৷ বিতরণের ব্যবস্থা করিবেন । 





রাজেন্দ্রন্ত্র দেব--গত মাসে আমর! ই'ছার পরলোক- 
গমনের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছি 


গান্রন্কন্ন্য 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সল্লত্লোক্কে কুম্ুদ্তিন্বী হপ্- ূ 

'বাবসা-বাণিজ্য' সম্পাদিকা খ্যাতনাম! লেখিকা কুমুদিনী বন্ধ 
গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর শনিবার রাবিতে ৬৩ বৎসর বয়মে কলিকাতায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি স্বদেশী যুগের নেতা কৃষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয়ের কন্ত। ছিলেন এবং ১৯১৩ সালে স্বদেশী যুগের 
অপর নেত! শটীন্দ্রপ্রাদ বন্থুকে বিবাহ করিয়াছিলেন। কুমুদিনী 
১৮৮১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। বি-এ পাশ করিয়া তিনি 
'সুপ্রভাত' নামক মাসিক পত্র সম্পাদন করিয়াছিলেন । ১৯৪১ সালে 
শচীন্দ্রপ্রলাদের মৃত্যুর পর তিনি আবার “ব্যবসা-বাণিজ্যের' সম্পাদন 
তার গ্রহণ করেন। শিখের বলিদান, জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী, 
মণিমালা, সমাধি প্রভৃতি পুস্তক লিখিয়া তিনি সাহিত্যিক খ্যাতি 
লাভ করেন। মহিলাদের উন্নতি বিধানের জন্য বু প্রকার 
আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং নারী রক্ষা সমিতি, 
নারী কল্যাণ আশ্রম প্রভৃতি পরিচালনা করিতেন। ১৯৩৬ 
সালে তিনি কলিকাতা কর্পোবেশনের কাউদ্সিলার নির্বাচিত হন 
এবং ১৯৪* সালে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের জামসেদপুর 
অধিবেশনে সাহিত্য শাখার সভানেত্রী হন। 


ল্বশ্পেত্ম্াঞ্থ ও জঙ্গদ্কীম্প প্রসাদ 


বড়লাটের শাসন পগ্জগিষদের ভূতপূর্র্ব সদ্য সার জগদীশপ্রসাদ 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তিনি ও বড়লাটের শাসন পরিষদের 
অপর ভূতপূর্বব সদস্য সার নৃপেন্্নাথ সরকার এক যুক্ত আবেদন 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন-বাঙ্গালার ছুতিক্ষ সম্বন্ধে স্বর 
কর্তব্য স্থির করিয়৷ এখনই কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। এক- 
দিনের বিলম্বে লোকের ছুঃখছুর্দশা! বাড়িয়া যাইবে । তাহাদের 
আবেদন খাদ্য-সচিব সার জে-পি শ্রীবাস্তবের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছে। 


০নন্ব ভী শ্রীভ্ক নিিভল্র 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট নিম্নলিখিত সবজীগুলির বীজ বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । একটি প্যাকেটে সিকি তোল! বীজ থাকিবে। 
ভারতীয় সবজী ৬ রকম- লাউ, বেগুন, মূলা, পালম, পেঁয়াজ ও 
কুমড়া এবং বিদেশী সবজী ৬ রকম- ফুলকপি, বাধাকপি, খোল- 
খোল, টোমাটো, ফ্রেঞ্চ বীন-ও কলাই--এই ১২ রকমের বীজ 
পাওয়া যাইবে । মিউনিসিপাল অফিস, এ-আর-পি অফিস, 
সিভিক গার্ড অফিস, সরকারী শাসন বিভাগের ও কৃষি বিভাগের 
কন্মচারী প্রভৃতির নিকট বীজ পাওয়া যাইবে। 


2সছ্িকিলীপ্টুল্লে লাহাম্ দান 


লোকের ধারণ! মেদিনীপুরে গত বৎসরের ঝড়ে যাহারা 
ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, এখন আর তাহাদিগকে কোন সাহাষ্য 
দেওয়া! হয় না। এ ধারগ্া ঠিক নহে। সম্প্রতি মেদিনীপুরে 
১২ লক্ষ টাকা বিতরণ কর! হইয়াছে ও ২৪ হাজার মণ খাছাশস্য 
দুস্থ লোকদিগের জন্য পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । ১৯৪৩-৪৪ 
সালের জন্ক মেদিনীপুরে ৪৮ লক্ষ টাকা কৃষি খণ, প্রায় ৪৫ লক্ষ 
টাকা বিতরণের অন্ত ও ৬১ লক্ষ টাক! কাজ করাইয়। দানের 
ব্যবস্থ। আছে। 


কার্তিক---১৩৫৪ 1 


ভড্ডিচ্াল্ল শ্রপ্রান্ন মন্ত্রীল্প আশ্বাস 

উড়িয্যার প্রধান মন্ত্রী দিল্লী যাইলে বাঙ্গালার সরবরাহ সচিবের 
সহিত তথায় তাহার এক চুক্তি হইয়াছে । ফলে উড়িয্যা হইতে 
৪ লক্ষ মণ ধান বাঙ্গাগায় প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছে । থান্ত 
নিয়ন্ত্রণ সমশ্যা লইয়া! বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের সহিত উড়িষ্য। 
গভর্ণমেণ্টের ষে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারও আপোষ 
হইয়া গিয়াছে । 
আল্ত্রিলাক্হ অনা ভ্ভাগ্ডান্ল-- 

দেশের দাক্কণ ছুর্দিনে অনাথ ভাগারের ( আরিয়াদহ ২৪ 
পরগণ! ) কর্তৃপক্ষ স্থানীয় দুস্থ ব্যক্তিদিগকে সাহায্য দানের নান। 
প্রকার ব) বস্থা করিয়াছেন। 
সুলভ বস্ত্র বিতরণ করা হইতেছে 
ও প্রত্যহ এক শত লোককে 
বিনামুল্যে খান প্রদান করা 
হইতেছে । এ বিষয়ে বেল- 
ঘরিয়াস্থ মোহিনী মিলের পরি- 
চালকগণ অনাথ ভাগারকে 
সর্ব তো তাবে সাহাষ্য 
করিতেছেন। 








বাঙ্গালার নূতন গভর্ণর সার 
টমাস রাদাবফোর্ড কলিকাতায় 
আসিয়৷ বাঙ্গালার খাছ্চসমশ্য। 
সমাধানে মনোযোগী হইয়াছেন। 
৮ই সেপ্টেগ্বর তিনি ভারতীয় 
বণিক সমিতি সংঘের ভূতপূর্বব 
সভাপতি মি: জি-এল-মেট।, 
কলিকাতাস্থ ভারতীয় বণিক 
সংঘের সভাপতি মিঃ এম-এল-সাহা, মুদলমান বণিক সংঘের সভাপতি 
খা বাহাদুর জি-এ-দোসানী, বঙ্গীয় ভ্তাশানাল চেম্বার অফ কমার্সের 
সহ-সভাপতি মিঃ জে-কে মিত্র এবং মাড়োয়ারী বণিক সমিতির 
সভাপতি মিঃ এম-এল-খেম্কার সহিত এ বিষয়ে পরামর্শ 
করিয়াছেন । 


ও্রীমমভী াইড়ুল্র আকিদ্ি্ম-- 

শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু বাঙ্গালার ছুর্দশায় বিচলিত হইয়া 
নিখিল ভারত মহিলা সম্মিলনের কন্মীদিগকে এ বিষয়ে তৎপর 
হইয়। কাজ করিতে অন্থরোধ করিয়াছেন এবং নিম্ন ঠিকানায় 
সাহাষ্য পাঠাইতে আবেদন করিয়াছেন-_-নিখিল ভারত মহিলা 
সম্মিলনের সাহাষ্য সমিতির সম্পাদিকা-পি ৪৬৬ সাদার্ণ 
এভেনিউ, কলিকাতা । 


ভ্রীন্ুত্ত ভিন্ন সন্ন-- 


পরলোকগত হ্যারিষ্টার বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
কলিকাত। কর্পোরেশনের অন্ডারম্যান ছিলেন। 


সামনি 


১৫ই সেপ্টেম্বর, 


কিক 





কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় তাহার স্থানে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাথ সেন মহাশয় সর্বসম্মতিক্রমে অন্ডারম্যান নির্বাচিত 
হইয়াছেন। শ্রিয়নাথবাবু স্ুপ্রসিদ্ধ কংগ্রেস নেতা বহরমপুর- 
নিবাসী রায় বাহাছুর বৈকুষ্ঠনাথ সেন মহাশয়ের ভ্রাতু্পুক্র এবং 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্য খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্নাথ সেনের ভ্রাতা । " 


লাল্তাজান্ খা কম্সিশন্যা্জ- 

্-এসিভিলিয়ান মি: এচ-এস্‌-ই-ছ্রিভেল্স বাঙ্গাল। গভর্ণমেপ্টের 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের সেক্রেটারী ছিলেন--তিনি বাঙ্গীলার খাছ 
কমিশনার নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহাকে বেসরকারী সরবরাহ 





আরিয়াদহ অনাথ ভাগারে সাহায্য দান 


বিভাগের সেক্রেটারীর কাজও করিতে হইবে। বেসরকারী 
সরবরাহ বিভাগের সেক্রেটারী মিঃ এন-এম-আয়ার এ বিভাগের 
অতিরিক্ত সেক্রেটারী এবং সরবরাহ ডিরেকটার নিযুক্ত হইয়াছেন । 


সাওগান্বেল্স দ্গান্স- 

পাঞাবের সনাতন -ধশ্ম প্রতিনিধি সভা বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষের 
জন্ত ১৩ই সেপ্টেম্বর ১১টি মালগাড়ীপূর্ণ চাল ও গম এবং নগদ 
১২ হাজার টাক! প্রদান করিয়াছেন। আর্ধ্য প্রাদেশিক সভা 
বাঙ্গালায় খাগ্শন্ত প্রেরণের জন্ত পূর্বে ৩* খানা মালগাড়ী 
পাইয়াছিলেন, সেগুলি প্রেরণের ব্যবস্থা করার পর ১৩ই সেপেম্বর 
কাহার! আরও ১১ খান। মালগাড়ী পাইয়াছ্থেন। 


শআউীাল্ল দল সমহ্তা 
পাঞ্নাৰ গভর্ণমেণ্টের খাগ্বিভাগের মন্ত্রী সর্দার বলদেব সিং 


১৫ই সেপ্টেম্বব লাহোরে প্রকাশ করিয়াছেন যে গত ১৫ই আগষ্টের 
পর পাপ্রাব হইতে বাঙ্গালা ৫* হাজার টন গম প্রেরণ কর! 


. হুইয়ছে। বাঙ্গাল! গভর্ণমে্ট & গম ১* টাক! ৪ আনা মণ দরে 


৪০২. 


কিনিয়াছেন; ভাড়! সমেত উহা! ১১ টাকা ৮ আন! মণ দরে 
কলিকাতায় আসিয়া পৌছিয়াছে-_তাহা হইতে আটা করিয়া 
অনায়াসে সাড়ে ১২ টাক মণ দরে বিক্রয় করাযায়। কিন্তু 
বাঙ্গাল! গতর্ণমেণ্ট সাড়ে ১৭ টাকা মণ দরে আট! বিক্রয় 
করিতেছেন । এই ব্যাপারে হয় বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট নিজে, ন! হয় 
কোন দালাল ব্যবসায়ীর দল এই লাভ ভোগ করিতেছেন। এই 
অভিষোগের উত্তর দিবে কে? 


ন্িক্ধু সপ হইতে শাচ্চ ল্রপী_ 

ভারত গভর্ণমেণ্টের নির্দেশ মত সিদ্ধু দেশের গতর্ণমেপ্ট 
বাঙ্গাল দেশে ৩৫ হাজার টন খান্ভশস্য প্রেরণ করিতেছেন-_- 
তন্মধ্যে গম ৩০ হাজার মণ ও চাল ৫ হাজার মণ। ১৫ই 
সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত তম্মধ্োে ২* হাজার টন খান্শস্ত প্রেরণ কর! 
হইয়াছে । বাকী শশ্য যাহাতে সত্বর বাঙ্গালায় আসে, সেজন্য 
সিন্ধু গভ্ণমেণ্ট চেষ্ট] করিতেছেন । 


ভন্কেল্র শল্ল্রীল্ক্াস্্ লাহ্ষক্য-_ 

শ্রীযুক্ত রাখালচন্দ্র বন্গ নামক একজন অন্ধ এবার কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বি-টি পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে আর 
কোন অন্ধ ব্যক্তি ভারতের কোন বিশ্ববিছ্ঠালয় হইতে বি-টি পরীক্ষা 
পাশ করেন নাই। 


ভস্ষউল্ল ভ্ষাভিশ্ঘজ ক্যা 
কলিকাতা! প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল মিঃ এ-কে-চন্দ 
ছুটী লওয়ায় ভাইসপ্রিন্সিপাল ডক্টর জ্যোতিশ্ময় ঘোষ তাহার 


চজ্রলেখা 
ীস্থরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


অন্তহীন অন্ধকারে তুমি চন্ত্রলেখা 
সান্ত্রঘন অরণ্যেতে ক্ষুদ্র ধঙ্গুপথ, 
বর্ষণমুখর রাতে মদমত্ত কেকা, 
কুহুম ফুটায়ে চলে তব জৈত্ররথ। 


একদা গোধুলিলগ্নে পরি' রক্ত চেলি 
ভীরু বিহঙ্গের মত মোর বক্ষপুটে 
নির্ভরে লুকালে মুখ-_পৃষ্প ধনু ফেলি, 
অতনু পরাস্ত মানি" পদপ্রাস্তে লুটে। 


প্রতি পলে লাবণ্যের পাই পরিচয়, 
ক্ষণে উপচীয়মান আকাশের শশী। 
একে একে শতদল উঠিল বিকশি' 
পরিপূর্ণ সুষমার নিরুক্ত প্রচয়। 


তনুর তনিস! খিরি' অন্তরেক্স রাপ, 
দেহের দেউলে যেন ত্রিদিবের ধুপ। 


জ্ান্পদ্ন্বম্ৰ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€মংসংখ্যা 


স্থানে প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। ডক্টর 
ঘোষ খ্যাতনাম। কথা সাহিত্যিক--“ভাস্কর' ছস্মনীমে “ভারতবর্ষে" 





ডক্টর জ্যোতিত্য় ঘোষ 


তাহার বহু লেখ প্রকাশিত হইয়াছে । ক্াহার এই সন্মানলাতে 
আমর! তাহাকে অভিনশন জ্ঞাপন করিতেছি । 


নদীর চরে 
 শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কে।মল কচি তৃণের 'পরে চরণ দু'টি ফেলে 
ঘাটের ধারে ভর্তে এলে ঘট; 
ঘোমটা দিলে আমার পানে নয়ন দু'টি মেলে 
তোমার লাজে রাঙিয়ে গেল তট। 
মানুম মোরা--মিলেছি আজ নর্দীর পথে এসে 
পথটি না! হয় একটু আফা! বাকা ! 
নাইবা হলেম তোমার চেনা, হোলো! দেখাই শেষে 
শোভন নহে মুখ ফিরিয়ে থাকা । 
বঙ্গতে সাধ প্রাণের কথ৷ তোমায় অবিরত, 
চোখের জল দিচ্ছে নীরব করে। 
তোমার গাঁয়ে জড়িয়ে আছে আমার স্থতি বত, 
আমার গান ঘুম।় কু'ড়ে ঘরে। 
এমন দিনে এসেছিলেম পারের তরী নিয়ে 
মনের পাতে রঙ ধরাতে মোর ; 
সন্ধ্যাবেল! অঙ্গনেতে প্রেমের মুল! দিয়ে 
_ আননোতে ছিলেম নিশিন্তোর । 
ন্বোতের বুকে গ্ঠামল ছায়া রোদের বিলিমিলি, 
আমরা দু'টি চরের কোলে ধাড়িয়ে নিরিবিলি । 


ভারতীয় চিকিৎসক সমাজের সমস্যা 
শ্রীঅঘোরনাথ ঘোষ এম্-বি 


চিকিৎসক সম্প্রদায় বর়্িীতে আমি কেবলমাত্র তাহার্দেরই ধরিতেছি, 
যাহার! পাশ্চাত্য বিজ্ঞ।নসম্মত চিকিৎস। পদ্ধতিতে শিক্ষিত এবং সরকারের 
প্রতিষ্ঠিত বা অনুমোদিত কোনও না কোনও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হইতে শেষ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! চিকিৎসা কর্পে ব্রতী। 

পাশ্চাত্য চিকিৎস! বিগ্/ আমাদের দেশে প্রধানত; সরকারের 
চাকর ও সৈশ্সামন্তের চিকিৎসা কার্ষে সাহায্যের জন্য প্রচলিত হয় । 
সেজন্য গোড়ার দিকে ইহ! সত্য সত্যই অর্থকরী বিদ্যা ছিল। কালক্রমে 
এই শিক্ষা দেশে বিশ্বৃতি লাভ করিলে সরকারী প্রয়োজনের অতিরিস্ত 
চিকিৎসকের আবির্ভাব হয় এবং তাহার! সাফল্যের সহিত চিকিৎসা 
কার্য বৃত্তি হিপাবে গ্রহণ করিয়! দেশবানীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া 
ধনে ও মানে স্পহনীয় হইয়া ওঠে। ইহারাই প্রাইভেট প্র্যাকটিশনার 
নান্নে পররচিত। দ্রেশবাণী যতই পাশ্চাতা চিঁকৎন! পদ্ধতিতে অত্যন্ত 
' হইতে, লাগিল পুরাকালের মমুর্ষেদোক্ত চিকিৎসা প্রথা ততই অনাদৃত 
হইতে লাগিল এবং এই প্রাইভেট প্র্যাকটিশনারের সংখা। বৃদ্ধি পাইতে 
লাশিল। 

এইরূপে যছু-বংশের মত বৃদ্ধি পাইতে পাইতে এমন এরদিন আসিল 
যখন “চাহিদা অপেক্ষ/! আমদানী বেশী” হওয়ায় এই চিকিৎসক গোষ্ঠীর 
মধ্যে অসন্তোষের বীজ উপ্ত হইল, সরকারের চাকরিতেও প্রতিযোগিত! 
দেখা দিল। এই সুযোগ লইয়! সরকার তাহার চাকুরিয়াদের মাহিয়ানা 
প্রভৃতির উন্নতি স্থগিত করিলেন এবং নিজের দেশ হইতে আনীত 
চিকিৎসকদের উচ্চতর বেতনে উচ্চতরপদে নিয়োগ করিতে আরম্ত 
করিলেন। ফলে দেশীয় চিকিৎসক কর্মচারীর মধ্যেও অসন্তোষ দেখা 
দিল এবং প্রাইভেট প্র্যাকটিশনারদের মধ্যেও উক্ত উচ্চপদস্থ বিদেশীদলের 
প্রতিযোগিতার কারণ অন্থর্দাহ ও সংঘর্ধ উপস্থিত হইল । 

এই অপগ্তোষ, অন্তর্দাহ ও সংঘর্ধ ব্যাপকভাবে দেখ|। দিল সমগ্র 
চিকিৎসক গোষ্ঠীর মধ্যে গত মহাযুদ্ধের সময় এবং তাহার অব্যবহিত 
পরে। যুদ্ধের সময় এক নূতন প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ হইয়া ভারতীয় 
চিকিৎসকের অনেকে আই-এম-এমে যোগদান করিল এবং বিলাতী 
চিকিৎসকের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নিজেদের হ্ৃনাম অক্ষুপ্ন রাখিল ; কিন্ত 
সেই সেবার ক্ষেত্রেও বিলাতী ও দেশীর মধ্যে সাম্যনীতির অভাব অত্যন্ত 
রাঢ়ভাবে প্রকট হইল। বিলাতী আই-এম-এসএর তুলনায় ভারতীয় 
সাময়িক আই-এম-এসএর পারিশ্রমিক প্রভৃতির বৈষম্য এবং যুদ্ধের 
সময়ও স্থায়ী আই-এম এস কর্মীগণকে বুদ্ধে না পাঠাইয়া বে-সামরিক 
কাজে বসাইয়া রাখা, জনসাধারণকে বিশে করিয়। চিকিৎমক সম্প্রদায়কে 
কুঞ্জ করিল। তাহার উপর দেশীয়ের দল যখন যুদ্ধাস্তে ঘরে 
ফিরিয়। দেখিল যে তাহাদের অনুপস্থিতির সুযোগে তাহাদের পূর্বের 
কমরক্ষেত্র অপরের শ্বারা অধিকৃত, অথচ যুদ্ধকালীন সাহায্য দানের 
পুরক্কার. 'ন্বরাপ তাহাদিগের কোনওরাপ সরকারী চাকরীতেও বাহাল 
করিবার সম্ভতাবন। নাই, তখন এদেশী চিকিৎসক গোঠীর মধ্যে সংঘবদ্ধ 
হইয়। নিজেদের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত স্থথ সুবিধা, অভাব ও অভিযোগের 
আলোচনা করিবার প্রচেষ্টা করিবার প্রয়োজনীয়ত! তীক্ষভাবে 
অনুভূত হইল । 

বর্তমান ধুগে সংঘের প্রাধান্ত সর্বত্র । সংঘবদ্ধ নাঁ হইয়া অর্থাৎ 
পশ্চাতে লোকমতের বল না থাকিলে, সাধারণভাবে দেশের উন্নতির জন্ম 
ফোন কাজ করাই সম্ভব নছে। চিকিৎসকের কর্তব্য কেবলমাত্র 
রোগের চিকিৎসাতেই নিবন্ধ নহে। রোগ যাহাতে না হইতে পারে 


তাহার প্রচেষ্টাই ব্মান কালের চিকিৎসকের বড় কর্তব্য । এই শেষোক্ত 
কর্তব্য সাফল্যম্ডিত করিতে হুইলে জনমত গঠনের প্রয়োজন সর্বাগ্রে 
এবং সেইজগ্য সমগ্র চিকিৎসক শোঠীর মিলিত হওয়া আবগ্ঠক। এই 
মিলনের ক্ষেত্র এমন প্রশস্ত হওয়! দরকার যেখানে সকল শ্রেণীর 
চিকিৎসক উচ্চ নীচ ভেদ ভুলিয়! একই পংক্তিতে বসিয়া! দেশের 
হ্বাস্থ্যো্নতির উপায় নির্ধারণ করিবে, সে সম্বন্ধে জনসাধারণকে শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা! করিবে এবং সেই সঙ্গে নিজেদের গোষ্ঠীগত সুবিধা ও 
অস্থবিধ! আলোচনা করিবে, ক্ষুদ্র কলহ ও মনোমালিম্বের নিরাঁকরণ 
করিবে, সরকারের সহিত মতগ্বৈধ থাকিলে প্রয়োজনমত প্রতিবাদ 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করিবে না এবং মিলিত জ্ঞান ও বুদ্ধিমত 
মরকারের শ্বাস্থ্য ও চিকিৎসা বিভাগের নীতি দেশের কল্যাণ ও 
প্রয়োজনোপযোগীরাপে পরিবর্তিত করিবার প্রচেষ্টা করিবে । ইংলগ্ডের 
ব্রিটিশ মেডিক্যাল আসোসিয়েশান কালক্রমে এমনিই শক্তিশালী সংঘ 
হইয়া উঠিয়াছে যে আজ উহা! সমগ্র বুটিশ সাসত্রাজ্যের চিকিৎসা পদ্ধতিকে 
নিয়ন্ত্রিত করে বলিলেও অবুযুক্তি হয় না। 

ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রদেশের চিকিৎমকগণের একত্রে সম্মিলিত হইবার 
প্রচেষ্ট! প্রথম হয় কলিকাতায়, বোধ হয় ১৮৯৪ সালে। যতদুর 
জান যায় তাহার পর আর একবার হয় বোম্বাইয়ে ১৯*৪ সালে । এই 
ছুটি সম্মেপনই আহত হইয়াছিল মূলতঃ চিকিৎসাবিজ্ঞান ও চিকিৎসা 
পদ্ধতির আলোচনার জন্য এবং ছুটি সম্মেলনেরই কণ্নকর্ত। ছিলেন বেশীর 
ভাগই সরকারী লোক। এই দুইটির কোনটিতেই চিকিৎসক গোষঠীর 
স্থথ, সুবিধা) অভাব ও অভিযোগের আলোচনার স্থান ছিল না । 

ইতিমধ্যে বিভিন্ন প্রদেশের কয়েকটি বড়বড় সহরে চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের সমসাময়িক উন্নতির আলোচনা ও নিজেদের মধ্যে ভাব 
বিনিময়ের জচ্য এবং স্থানীয় চিকিৎসকমণগ্লীর সামাজিক মিলন ক্ষেত্র 
হিসাবে কয়েকটি সমিতি স্বাপিত হইয়াছিল, কিন্তু কোনও নিখিল- 
ভারত চিকিৎসক সংঘের প্রতিষ্ঠার কথা জান! বার না। বিংশ 
শতাব্বীর গোড়ার দিকে, (১৯১৭) অধুনালুপ্ত বেঙ্গল মেডিক্যাল 
আসোসিয়েশন কলিকাতায় এক নিখিল-ভারত চিকিৎসক সম্মেলনের 
উদ্যোগ করেন। বোম্বাইএর বিখ্যাত ডাক্তার রাঘবেন্ত্র রাও ইহার 
সভাপতিত্ব করেন। এই সম্মেলনের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে চিকিৎসকগণের ঘে সকল সভা-সমিতি আছে তাহাদের 
সকলের কাবধপ্রণালীকে একই ধারায় নিয়ন্ত্রিত কর! এবং সেজন্ক কর্ন 
পদ্ধতি নিরমিত কর! । কিন্তু ইহাও সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র, বৎসরাস্তে 
তিনদিন দেবী পৃজার.মত। এইপ্লুপ বাৎসরিক সম্মেলন পর পর চার 
বার আহ্রত হর । তাহার পর যথেইট উৎসাহ ও মহযোগিতার অন্ভাবে 
এবং কোনও স্থায়ী কর্স-নির্বাহক-সমিতি না| থাকায় এই বাৎসরিক 
'বারোয়ারী'ও বন্ধ হইয়া গেল। “ 

দীর্ঘ আট বৎসর গোহাচ্ছক্র থাকিবার পর চিকিৎসক গোষ্ঠী পুনরায় 
জাগ্রত হইয়) দেখিল তাহাদের অভাব,অস্বিধা, বিধি নিষেধের অত্যাচার, 
ও অভিযোগ প্রভৃতি গুধু ষে যেমন ছিল তেমনিই আছে তাহ! নয়, বরং 
দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইর। হুর্বহ হইয় উঠিয়াছে। সেজন্য ১৯২৮ খৃষ্টাবে 
বেঙ্গল মেডিক্যাল আসোসিয়েশান ও কলিকাত্ত! ফেডিক্যাল ক্লাবের বু 
সহযোগিতায় পুনরায় কলিকাতা এর নিখিল-ভারত.চিকিৎসক-সম্মেলন 
আহত হয়। পূর্বগামী সম্মেলন করটির, ছার। বিশেষ কোন স্থায়ী ফল হয়. নাই 
এবং এরপ সামরিক 'সন্পে্পন হইতে তাহ! সন্তরও নহে বুঝিতে পারিজ! 
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এই সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে এক নিখিল-ভারত চিকিৎসক সংঘের প্রতিষ্ঠা 
হয়--যে সংঘের উদ্দেষ্ঠ সমগ্র ভারতের চিকিৎমকগণকে একই মন্ত্রে দীক্ষিত 
করা, একই ভাবে অনুপ্রাণিত কর! এবং একই ধারায় তাহাদের 
কর্মপ্রণালীকে নিয়ন্ত্রিত করা-_যাহাতে তাহারা সমবেত-ভাবে প্রচলিত 
চিকিৎসা পদ্ধতির সংস্কার ও উন্নতি সাধন করিতে পারে , দেশে 
চিকিৎসকগণের মধ্যে গ্রীতি ও মৈত্রী স্থাপিত হয় এবং দেশবাসীর 
স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য ব্যাপকভাবে প্রচেষ্ট! হয় । এই সম্মেলনে ইহাও স্থির হয় 
যে এই সংঘ ব্যাপকভাবে কার্য করিবার জন্য প্রত্যেক প্রদেশে, সদরে ও 
অন্ঠান্ত বড় বড় সহরে শাখাসংঘ স্থাপন করিবে এবং প্রচার কাধের 
স্থবিধার জন্য একখানি পত্রিকা প্রকাশ করিবে। 

এই সংঘের জন্মকালে যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ধাত্রীর কাজ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরে বিবিধ প্রতিকূল অবস্থার মধ্য ইহার লালন পালনের 
ভার যাহাদের উপর ম্যন্ত হইয়াছিল আমি তাহাদের একজন। ইহার 
ক্রমবিবর্তন, পুষ্টি ও বৃদ্ধি যেমন আমাকে আনন্দ দেয় তেমনি ইহার দেছে 
কোনও রোগের বা অপুষ্টিজনিত হূর্বলতার লক্ষণ দেখিলে স্বেহশীল চিত্ত 
স্বতই ব্যথাতুর হইয়া হইয়! উঠে। 

এই সংঘের বয়স প্রায় ১৬ বৎসর, কিন্তু তবুও তাহার পতাকা তলে 
ভারতের কতজন চিকিৎসক আসিয়া মিলিত হইয়াছেন? যখন সার! 
ভারতে উপযুক্ত চিকিৎসকের সংখ্যা প্রায় ৩৫,***, তখন সংঘের সভ্য 
সংখ্যা ৫২৪৫ অর্থাৎ শতকর! ১৫ জন মাত্র । ইহার কারণ কি তাহা 
অনুসন্ধানের সমর আগিয়াছে। 

নিখিলভারত চিকিৎসক-সংঘ (1. 84, 4.) জীবনের প্রথম স্পন্দন 
অনুভব করে আমাদের এই বাংলাদেশে । সেজন্য শৈশবে ও বাল্য 
তাহার এইথানেই লালিত পালিত হইবার ব্যবস্থা হয়ত সঙ্গতই ছিল, 
কিন্তু আজ দে যখন যৌবনের দ্বারে প্রবেশোন্ুখ তখন আর তাহাকে 
বাংলার ছোট গণ্ডির ভিতর আটকাইয়৷ রাখিবার অপচেষ্ট/ করা কেবল 
মাত্র অনর্থক নহে, তাহার সম্যক বৃদ্ধি ও পূর্ণ বিকাশের পক্ষেও হানিকর। 
বাংলার জন্ম হইলেও পুষ্টি ও দীর্ঘ আযুর জন্য তাহাকে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের উপর নির্ভর করিতেই হইবে, স্থতরাং তাহার স্থান আজ এমন 
জায়গার্ঈহওয়। উচিত যেখানে থাকিলে সে প্রাদেশিক আওতা হইতে 
আপনাকে রক্ষ! করিয়া সমভাবে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
জীবন-রস-ধারা শোষণে সমর্থ হইবে। সেই কারণে সংঘের কেন্দ্রীয় 
অফিস বর্তমান ভারতের কেন্দ্র স্বরূপ দিল্লীতে স্থানান্তরিত করাই সঙ্গত। 

মূল সংঘকে সত্য সত্যই শক্তিশালী ও সমগ্র চিকিৎদকসন্প্রদায়ের 
যথার্থ মুখপাত্র রাপে কার্করী করিতে হইলে প্রাদেশিক সংঘগুলিকে 
আরও বড় করিয়া তুলিতে হইবে, কারণ ব্যষ্টির সহযোগিতায় যে সমষ্টি 
হয় তাহ। অবিসংবাদিত সত্য । 

নিখিল-ভারত-চিকিৎসক-সংঘের অধীনে আজও সকল প্রদেশে 
প্রাদেশিক সংঘ স্থাপিত হয় নাই। যেসকলস্থানে হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যেও করেকটি শাখা অত্যন্ত হূর্বল, ক্ষীপজীবী এবং অপুষ্্ট । 

অন্তান্ঠ প্রাদেশিক সংঘের আলোচনা হয়ত এখানে অবান্তর, কিন্ত 
আমাদের বাংল! দেশে যে প্রাদেশিক সংঘ আছে সে সম্বন্ধে আলোচনা 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই সংঘের আরও প্রসার আবশ্যক । 
১৯৩৫ সালে ইহার জন্ম কালে ইহার সভ্য সংখ্যা ছিল ৪৬৪; ১৯৪২ সালে 
অর্থাৎ ৭ বৎসরে ইহার সভ্য সংখ্যা হইয়াছে ১*৯৬ জন। অথচ 
বাংলা দেশে 'উপধুক্ত' চিকিৎসকের সংখ্যা প্রার ১২*** অর্থাৎ শতকরা 
৯* জনেরও বেশী এখনও সংঘের বাহিরে। 

ংলার পাঁচটি ডিভিশনের মধ্যে অন্তত একশতটি শহর আছে 

যেখানে কম পক্ষে দশ জন করিয়া ]. 11. &-র সভ্য হইবার যোগ্য 
চিকিৎসক নসাছেন, অথচ আজ পর্যন্ত সার। দেশে মাত্র ৪৬ শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে এক কলিকাত| সহরেই ৪টি। এই কর 
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বৎসরে অন্তত প্রত্যেক জেলার সদরে একটি করিয়া শাখা প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
উচিত ছিল না কি? বীকুড়া, দিনাজপুর, ময়মনসিংহ, মালদহ, 
মুশিদাবাদ, পাবনা এবং রাজশাহীতে আজও কোনও শাখা! প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই এবং যে কয়েকটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই 
সভ্যসংখ্যায় অত্যন্ত দুর্বল। ঢাকার মত শহর, যেখানে সভ্য হইবার 
যোগ্য চিকিৎসক অন্তত ২৫* জন, সেখানে ]. 11.8-র সভা মাত্র ছয় 
জন ! কলিকাতায়; যেখানে ডাক্তারের সংখ্যা ননকল্লে ৩***, সেখানে 
কলিকাতা ও তাহার উপকণ্স্থ শাখা গুলির সমবেত সভ্য-সংখ্যা ৪৮২ 
অর্থাৎ শতকরা ১৪ জন ! এই যে সংখ্যা-বৈষম্য ইহার কারণ কি সে 
বিষয়ে চিন্তা কর! আবশ্তাক, কারণ ]. 1, &-কে সত্য সত্যই শক্তিশালী 
করিতে হইলে ইহার পিছনে সংখ্যার গুরুত্ব থাকা! প্রয়োজন । “তৃণৈ- 
গুণত্বমাপন্নৈরবধ্যস্তে মত্তদস্তিন+” বিষু শঙ্গার এই উপদেশ অবহেলার নয়। 
আমার স্থির বিশ্বাস, তাহার! সকলে স্বার্থশূন্য হইয়া ম্বতস্ত্র ও সংঘবন্ধভাবে 
সচেষ্ট হইলে এই সংখ্যা-বৈষম্য সহজেই উল্টাইয়। দেওয়া যায়। 

কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাব বাংলার জীবিত চিকিৎসক প্রতিষ্ঠান 
গুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা পুরাতন । এক সময় চিকিৎসক মণ্ডলীর মধ্যে 
ভাব ও অভিজ্ঞতার আদান প্রদানের এবং সামাজিক মেলামেশার ইহাই 
একমাত্র ক্ষেত্র ছিল। ইহার প্রথম জীবনে সরকারী ও সরকারের অনুগ্রহ 
পুষ্ট বা অনুগ্রহপ্রার্থী কয়েকজন ইহার কর্ণধার ছিলেন বলিয়। সে সময়ে 
এই প্রতিষ্ঠানে মরকারের কোনও নীতির প্রতিবাদ বা বিরুদ্ধ মমালোচন। 
কর! সম্ভবপর ছিল না। কিস্তু কালের পরিবর্তনের সঙ্গে আমাদের 
চিন্তার এবং ভাবধারারও গতি পরিবতিত হইয়াছে, সেজন্য বর্তমানে 
এই প্রতিষ্ঠানেও চিকিৎসা ব! দেশের স্বাস্থ্য সংক্রান্ত বহু সমস্তা, 
সন্রকারের সহিত মতানৈক্য বা বিরোধের আশঙ্কা থাকিলেও নিরী'কভাবে 
আলোচিত হইতেছে । হুতরাং এই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান কর্নপ্রণালী 
হইতে নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের উদ্দেশ্যের পার্থক্য আজ কোথায়? 
যতদুর জান! যায় এই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান সভ্যের মধ্যে বোধ হয় অর্ধেকের 
উপর নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘেরও সভ্য । এক্ষেত্রে পাশাপাশি দুইটি 
প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব কেবলমাত্র নিশ্পয়োজন নয়, শক্তির অপচয় ও 
অর্থের অপব্যয়ের কারণ ; বিশেষতঃ যখন নিখিল-ভারত চিকিৎসক 
সংঘকে নুতন করিয়৷ গড়িতে হইতেছে এবং কলিকাতা! মেডিক্যাল ক্লাবের 
মত একটা তৈয়ারী জিনিষ সমুচিত পুষ্টি ও সুব্যবহারের অভাবে 
শীর্ণ হইতেছে । অনেকেই জানেন যে নিজস্ব গুহনির্দাণ উপলক্ষে 
এই প্রতিষ্ঠান আজ বিপুল ধণভারে প্রপীড়িত। প্রত্যেক চিকিৎসকের 
কর্তব্য ইহাকে খণমুক্ত করিবার চেষ্টা করা। 

আমার মনে হয় দুইটি প্রতিষ্ঠানেরই মুল উদ্দেন্ঠ যখন এক এবং 
তাহাদের পুষ্টির উৎস যখন চিকিৎসক গোষ্ঠীর অনেকেরই কষ্টার্জিত অর্থ, 
তখন সামান্ ব্যক্তিগত কলহ ও মনোমালিম্য, শুদ্র সংশয় ও স্বার্থকে দুরে 
রাখিয়া! কেবলমাত্র গোষ্ঠীর কল্যাণ-কামনা-প্রচেষ্টাকেই একমাত্র লক্ষ্য 
করিয়া উভয় প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ যদ্দি মিলিত পরামর্শ সভা আহ্বান 
করেন, তবে সহজেই এমন একটি সর্বসম্মত হৃত্রের সন্ধান মিলিতে পারে 
যাহাতে ছুইটি প্রতিষ্ঠঠন একজ্স হইয়া নিখিল-ভারত চিকিৎসক সংঘের 
পতাকা হস্তে জয়যাত্রার পথে অগ্রসর হইতে পারে । 

এ স্বপ্ন যদি সত্যই হয় তবে একমাত্র কলিকাতা মেডিকাল ক্লাবই 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সংঘের সকল কার্ধভার গ্রহণ করিবার যোগাত! রাখে। 
এমনি করিয়াই পাটন| মেডিক্যাল আসোসিয়েশন, দিল্লী মেডিক্যাল 
আযসোসিয়েশন, নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের জন্মের পূর্বে স্থাপিত 
হইলেও আজ বিহার ও দিল্লীর প্রাদেশিক সংঘের কাজ গ্রহণ করিয়াছে; 
তাহাতে উক্ত প্রতিষ্ঠানছটির অস্তিত্ব ব৷ নিজন্ব লুপ্ত হয় নাই, মানেরও 
কোনও লাঘব হইয়াছে বলিয় মনে হয় ন|। 

কলিকাত| মেডিক্যাল ক্লাব ছাড়াও আরও একটি চিকিৎসক-সংঘ 
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আছে যাহার পৃথক অস্তিত্ব বর্তমান পরিস্থিতিতে অনাবগ্ক এবং ভেদ- 
বুদ্ধির পরিচায়ক | আমি নিখিল-ভারত লাইসেন্দিয়েট আসোসিয়েশনের 
কথ৷ বলিতেছি। এই সংঘ নিখিল-ভারত চিকিৎসক সঙ্ঘের জন্মের বহু 
পূর্বে এক বিশেষ শ্রেণীর চিকিৎসকের স্থথ সুবিধ! দেখিবার জন্য স্থাপিত 
হয়। এক সময় এই সংঘ নিজ শ্রেণীর মধ্যে যথেষ্ট কাজ করিয়াছে তাহা 
সত্য,কিস্ত বতমান পরিস্থিতিতে ইহার পৃথক অস্তিত্ব সম্পূর্ণ নিষ্পু য়োজন। 
এই সংঘ আজও যে কেন নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের সহিত 
একান্তভাবে মিলিত হইতেছে না তাহা সাধারণ বোধশক্তির অতীত । 
রা্ট্রক্ষেত্রে সমগ্র দেশবামী যখন অথও্ড ভারতের শ্বপ্র দেখিতেছে, 
চিকিৎসক গোষ্ঠীর মধ্যে যখন গ্র্যাজুয়েট ও লাইসেন্সিয়েট রাপ কৃত্রিম 
শ্রেণী বিভাগের বিরুদ্ধে উভয় সংঘের পক্ষ হইতে একই সঙ্গে আবেদন, 
নিবেদন, প্রতিবাদ ও লোকমত গঠনের প্রয়াস চলিতেছে--তখন ক্ষমতা- 
লোলুপ পরমত-অসহিষু কয়েকজনের স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে কি আজও 
এই “ভাই ভাই ঠাই ঠাই” নীতি স্বীকার করিয়া লইতে হইবে? 

সমগ্র ভারতের কথা জানি'ন!, কিন্তু বাংলাদেশে এই লাইসেনসিয়েট- 
সংঘের ১৯টি শাখা আছে এবং তাহাদের সমবেত সভ্যসংখ্য1 ৮৭৩। এই 
কয়েকটি শাখা কি নিখিল ভারত চিকিত্সক সংঘের সহিত এক হইয়া 
যাইতে পারে না? এই সংঘের মুল সভাপতির দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় 
আসনে যিনি বর্তম।নে প্রতিষ্ঠিত তিনি নিখিল ভারত চিকিৎসক সংঘের 
সহিতও ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট । তিনি কি এক অবিভাজ্য অখণ্ড নিখিল- 
ভারত চিকিৎসক-সংঘের প্রতিষ্ঠায় আপনার শক্তি ও সামর্থ্য নিয়োজিত 
করিবেন না? 


আজও যে বহু চিকিৎসক নিখিল-ভারত চিকিৎমক সংঘে যোগদান 
করে নাই তাহার কারণ, তাহাদের ম্বভাবগত লজ্জীনীলত।, কোথাও ব| 
অসামর্থ্য এবং হয়ত বা বহুস্থানে ক্ষুদ্র দলাদলি, মনের সংকীর্ণত।, কুদ্ত 
স্বার্থের সহিত সংঘাত, কুতর্ক, সংশয় ও অতি-বুদ্ধি। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 
প্রধান কারণ,আজও তাহাদের মধ্যে এই সংঘের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনও ধারণ! গড়িয়া উঠিতে পারে নাই । এজন্য প্রচারকার্ষ প্রয়োজন । 
এত বড় যে বিংশ শতাব্দীর “কুরক্ষেত্র' যুদ্ধ তাহাতেও প্রত্যেক যুধ্যমান 
জাতির প্রচার বিভাগ আছে, কিন্তু এই সংঘের, কি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান, 
কি প্রার্দেশিক প্রতিষ্ঠান কাহারও প্রচার-বিভাগ নাই। তাহার কারণ 
এদেশে প্রচারকার্ষের প্রয়োজনীয়তা, কি ব্যবসাঙ্গী মহলে, কি সমিতি ও 
সংঘের অভিভাবকদের মধ্যে, আজও অবহেলিত বা! অবজ্ঞাত। যদিও 
বলিতে কুণ্ঠা বোধ করি) নিজের নিজের প্রচারকফার্ষে অনেকেই পঞ্চমুখ । 

প্রচারকার্ষের প্রধান সহায় পত্রিকা । সংঘের কেন্দ্রীয় কৃ পক্ষ- 
পরিচালিত যে পত্রিকা আছে তাহার আরও ্রীবৃদ্ধি হোক ইহাই 
আমার আন্তরিক প্রার্থনা ; কিন্ত সকলেই জানেন চিকিৎসা ব্যবসায় ও 
চিকিৎদক গোঠীর অভাব অভিযোগ ও অস্থবিধা বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন 
রকমের । এক্ষেত্রে কেন্দ্রপরিচালিত পত্রিকার পক্ষে সকল সময়ে এই 
সকল বিষয়ে সম্যক আলোচন! এবং তাহার প্রতিকার - করিবার 
প্রচেষ্টা কর! সম্ভব হইয়া উঠে না। এজ প্রত্যেক প্রাদেশিক 
সংঘের পরিচালনায় একখানি করিয়। পত্রিকা! প্রকাশ কর! কতব্য। 
এই পত্রিকায় চিকিৎসা সংক্রান্ত প্রবন্ধ যত না থাকুক (কারণ সেগুলি 
কেন্দ্রীয় পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিক লোকের দৃষ্টি-পথে পড়িবে ) 
চিকিৎসক-গোঠীর অভাব অভিযোগ, সুবিধা ও অন্ুবিধা, দশের 
্বাস্থ্যোন্তিকল্লে কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন, সেগুলি করিতে 
কি অন্ুবিধা, দেশের ও দেশবাসীর স্বাস্থ্যোন্নতি সম্বন্ধে রাষ্ট্র ও সমাজের 
দায়িত্ব কতখানি এবং কি ভাবে ইহার সামপ্রন্ত কর! যায়, এইধরণের 
বিবিধ আলোচন| থাক! বাঙনীয়। 

এইর়াপ একখানি পত্রিকা প্রাদেশিক সংঘের পক্ষ হুইতে প্রকাশ কর! 
সম্ভব কি না তাহ! উক্ত প্রাদেশিক সঙ্ঘের কতৃপিক্ষের ভাবিয়া দেখা 
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দরকার। পূর্বে কলিকাত| মেডিক্যাল ক্লাব সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছি তাহা যদি ফলবতী হয় তবে এ ক্লাষের দ্বার! প্রকাশিত 
পত্রিকাখানিকে সহজেই এ দেশের প্রাদেশিক সংঘের মুখপাত্র হিসাবে 
ব্যবহার কর! যাইতে পারে। ৫ 

ভারতীয় চিকিৎসক গোষ্ঠীর সমন্তা বছ, কোনটা ছাড়ি কোনটা 
বলিব? ধাহার! এই সকল সমন্য! পূরণের জন্য চিরদিন মন্তিত্চালনা করিয়া 
আসিতেছেন, আমার অপেক্ষা অধিক ওকাকিফহাল ও যোগ্যতর সেই 
সকল ব্যক্তির উপর এই সকল চিরস্তন সমন্তার পূরণের ভার দিয়া 
আমি শুধু বলিতে চাই যে বহু মঞ্চ হইতে বহুদিন ধরিয়া উক্ত এবং 
বারংবার পুনরুস্ত অনুরোধ, উপরোধ, নিবেদন ও প্রতিবাদের মন্তব্যগুলি 
বৎসরের পর বৎসর এই মকল চিকিৎসক সম্মেলনে গ্রহণ করিয়৷ অনর্থক 
শক্তির অপচয় আর ন! করাই বাঞ্থনীয়। দেশের ও দেশবাসীর 
যথার্থ কল্যাণের জন্য চিকিৎদক ও চিকিংসিতের সমবেতভাবে কি 
করিতে পারে এবং কি করা কর্তব্য সে সথন্ধে পথ স্থির করা এবং 
দেশবাসীকে সে সম্বন্ধে নির্দেশ দেওয়া এবং নিজ নিজ আবেষ্টনের মধ্যে 
সেই সকল নির্দেশ অনুসারে আপনাদের কর্ণধারাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার 
সময় এখন আসিয়াছে। 

আমি প্রদঙ্গত ছুইটি সমস্যার উল্লেখ করিতে চাই-_ছুইটিই জটিল। 

আমার মতে বর্তমানে চিকিৎসক গোঠীর প্রধানতম সমস্তাঁ_ 
উষধের সমন্ত। | উপযুক্ত ওধধ ন! মিলিলে চিকিৎসকের প্রয়োজন লোপ 
পাইবে ইহা ন্বতঃসিদ্ধ। বত মান বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের ফলে দেশবাসী ওষধের 
যোগান সম্বন্ধে ষে কত অসহার তাহ! সকলেই মর্মে মন্সে উপলব্ধি করিতেছে; 
গত মহাযুদ্ধের সময়ও এই অবস্থা আসিয়াছিল এবং তাহার ফলে আমাদের 
দেশে কয়েকটি ওঁধধের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্ত সেবার ঘুদ্ধ- 
বিরতির পর বিদেশী প্রচার বিজ্ঞপ্তির কল্যাণে এবং রাষ্ট্রের, দেশবাসীর ও 
চিকিৎমক গোষীর নিজেদের অবহেলায় ও অসহযোগিতায় সে সকল 
প্রতিষ্ঠানের অনেকেরই অকাল মৃত্যু হইয়াছে। এবারেও যুদ্ধের ফলে 
আবার কিছু নৃতন প্রচেষ্টা হইতেছে । এই সকল দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
বর্তমান যুদ্ধ বিরতির পরও বাঁচাইয়া রাখার দারিত্ব চিকিৎসক গোষ্ঠীকে 
লইতে হইবে। 

বিলাতী প্রচারপত্র এবং চিকিৎসা! ব্যবসায়ে শীর্ষস্থানীয় কয়েকজন 
নেতৃবর্গের আশীর্বাদ আমরা আজও বিদেশী ওঁধধ খু'জিয়। মরিতেছি। 
আজও বড় ডাক্তারকে পরামর্শের জন্য ডাকিলে তিনি অকুটঠতচিত্তে 
বলেন-_মার্কের গ্লুকোজ খু'জিয়৷ বাহির করিতে হইবে, নতুবা ফল ভাল 
হইবে বলিয়া! ভরসা হয় না।' কাজেই ত্ররাপ বিদেশী দ্রব্য আজ বছগুণ উচ্চ 
মূল্যে বিকাইতেছে; যে পাইতেছে সে যে রকমই কষ্ট হউক না কেন 
তাহা সহ করিয়৷ উহ ক্রয় করিতেছে, যে পাইতেছে ন৷ সে হতাশ হইয়! 
পরমাস্মীয়ের মৃত্যুর জ্ত আপনার ভাগ্যকে ধিক্কার দিতেছে। 

এই নিদারুণ পরিস্থিতি কেবল মাত্র সাধারণভাবে দেশবাসীর এবং 
বিশেষ করিয়! চিকিৎনক গোষ্ঠীর অসহায় অবস্থ। ম্মরণ করাইয়া! দেয় না 
যে সকল প্রতিষ্ঠান বছ বাধা বিদ্ব সত্ত্বেও দেশের বত মান দুর্দিনে বিবিধ 
প্রয়োজনীয় ওষধাদ্দি যথাশক্তি প্রস্তত করিয়। দেশবাসীর জীবন রক্ষার 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছে, তাহাদের প্রতিও অবিচার করা হয়। শি 
যখন হীারটিতে আরম্ভ করে তখন তাহার অপরের সবল বাছুর অবলম্বন 
চাই। সে অবলম্বন তাহাকে না দিয়া তাহার হাটিবার অনামণ্থয 
লইয়! তিরস্কার, পরিহান বা কৈফিরৎ তলব কর! যেমন হাদ্তকর 
তেমনই মর্দাস্তিক। 

প্রত্যেক ভারতীয় চিকিৎসকের কর্তব্য এইসকল দেশীয় প্রতিষ্ঠানকে 
সহযোগিতায়ও সহুপদেশে উহ্ন-্ধ কক্স!__বাহাতে তাহাদের প্রত্যেকেই কালে 
219:০%, 38567, 73 1), [১ ১ 10. অথবা ৪, ভা, এর মতই প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে পারে । চিকিৎসকের সহানুভূতি, সহযোগিতা ও সহুপদেশ 
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ব্যতীত তাছা সম্ভব নহে। 'এই সকল প্রতিষ্ঠানের যদি কোন দোষ বা 
ক্রটি বিচাতি থাকে দরদী বন্ধু ভাবে তাহা দেখাইয়া দিতে হইবে, 
যাহাতে তাহারা সে সকল সংশোধন করিতে পারে । যে সকল চিকিৎসক 
হাসপাতালের সহিত সংল্লিষ্ট তাহাদের উচিত দেশীয় প্রতিষ্ঠানগুলির 
প্রস্তুত ওউবধাদি রীতিমত বৈজ্ঞানিকভাবে বারংবার পরীক্ষিত হইবার 
স্থযোগ দেওয়া, কোনও দোষ দেখিলে তাহ দেখাইয়৷ নিজের জান। 
খাকফিলে ফি উপায়ে উহ! সংশোধন কর! ধাইতে পারে তাহার নির্দেশ 
দেওয়া | পাশ্গত্যে যে সকল প্রতিষ্ঠানের আজ জগন্থাপী প্রতিষ্ঠ। তাহারা 
সফলেই হাসপাতালদযুহ “হইতে এই সকল সুবিধা না পাইলে আজ 
এভ বড় হইতে পারিত কিন! সন্দেহ । 

এই সঙ্গে ইহাও ৰলা প্রয়োজন যে যে সকল প্রতিষ্ঠান সমর্থ তাহাদের 
কতব্য নিজ নিজ প্রতিষ্ঠানের সহিত সংলগ্ন হাসপাতাল স্থাপন কর!, 
যাহাতে স্বকীয় প্রস্তুত উ্বধাবলী ব্যাপক ভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে। 
ইহাও যদ্দি সম্ভব না হয় তবে হাসপাতালগুলিকে যথোচিত অর্থ সাহায্যও 
কর! যাইতে পারে । কারণ একথা স্বীকার ফরিতেই হইবে যে দেশের 
বহু হাঙ্গপাতালই আজ অর্থাভাবে অপুষ্ট। 

অপর যে সমন্তার কথা এখন উল্লেখ করিষ্তেছি তাহা একান্তই 
চিকিৎসক গপৌোঠীর ঘরোয়। সমন্তা-_কিন্তু বত'মানে ইহাই তাহাদের 
প্রধানতম সমস্যা কারণ ইহা অন্নবস্ত্রের--কাজেই জীবন মরণের 
সমস্যা । যুদ্ধের অনিবার্ধ ফল স্বরাপ দেহ ধারণের অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 
আহার্য ও পরিধেয়ের ষুল্য যেরাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে সে তুলনায়, কয়েকজন 


জ্ঞারন্জদম্য 





[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম ননংশ্যা 


শীর্ষস্থানীয় চিক্িৎবকের কথা ছাড়ির। স্বিলে, স্বধারণ ডিকিৎমক্ষের স্আয় 
বাড়িয়াছে কি? চিকিৎসকও মানুষ, ভাহান্ষেও স্ত্রী-গুর ও অন্তান্ 
অবশ্থাপোস্তের মুখে.ছুইবেল। শাকান্নের ব্যবস্থা করিতে হয়। ইহা প্রত্যক্ষ 
সত্য যে এই দুর্দিনে অনেক চিকিৎসকের আয় বৃদ্ধি পাওর়। দুরে থাকুক, 
আহার্যও পরিধেয়ের মুলোর ক্রমবৃদ্ধির অনুপাতে ক্রমশঃ হৃস্ব হইতে হুম্বতর 
হইতেছে, কারণ তাহাদের ধাহার! আহার" ঘোগাইয়া থাকেন, লেই রোগীর 
দলের অধিকাংশই আজ অভাবপ্রন্ত। প্রাচুর্ধের সময় বাহার দ্িলাস 
হিসাবে চিক্ষিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করিতেন আজ গাহাদের কনেকেই 
নিজেদের বা আত্মীয় পরিজনের জীবন-নংশয়-কর ব্যাধির 'সময়েও 
চিকিৎকের সাহায্য গ্রহণ করিতে অক্ষম। এ অবস্থায় যে ব্যক্তি 
চিকিৎসাকার্ধকে আপনার জীবনোপায় বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছে নেকি 
করিবে? চিকিৎন! কার্য ব্যবস! নহে, 'লেবাব্রত", 'নোব ল প্রফেশান'-- 
এই সকল দিবারাত্র জপ করিলেই তাহার “দগ্ষোদর' শাস্তি মানিবে কি? 
গুনিয়াছি বিলাতে ব্রিটিশ মেডিক্যাল আযসোসিয়েশান বুদ্ধকালীন মহার্থতার 
জন্য তাহার সভ্যদের 'দর্শনী' শতকরা ২৫২ টাকা! বৃদ্ধি ক্ষার অনুমোদন 
করিয়াছেন এবং সে দেশের লোক তাহা মানিয়! লইয়্াছে। বর্তমান 
নিখিল শারত চিকিৎসকা-দংঘ যদ্দি আজ এইরূপ কোনও নির্দেশ 
দেয় তবে আমাদের দেশবাসী তাহা মানিয়। লইবে কি? কিন্তু আজ 
যদি এই সংঘের পিছনে “»৫ পার্সেন্টের' জোর থাকিত তাহা হইলে 
আমাদের দেশবাসীও সংঘের অনুরাপ নির্দেশ-_“তেল নুন লকড়ির” মুলা 
বৃদ্ধির মত অনিবার্ধ বলিয়াই বিনা আপত্তিতে মানিয়া লইত। 





“কৃষ্ণকীর্ভন”-এর মধ্যগত একটী পদের বিভিন্ন আদর্শ 
শ্রীহরিদাস পালিত ও শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


রাঢ দেশে প্ীরাধাকুঞ্ণ বিষয়ক ঝুমুরের গান একাধিক প্রচলিত আছে। 
সে সব গান বড়, চণ্তীদাসের নয়। দেখা যায় একাধিক ঝুমুরের গানের 
পদে 'বাসলী আদেশে, কহে চণ্তীদাসে' ভিত জুড়িয় চত্তীদাসী পদ 
করা হইয়াছে । কীর্তন গায়কেরা এইরাপ একাধিক পদ চণ্ডীদাসের 
বলিয়! গাহিয়! থাকেন। বীকুড়া এবং বর্দমান জেলার অন্তর্গত উত্তর 
পশ্চিমাংশের অনুন্নত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে গীতি প্রচলিত আছে তাহার 
ভাব ও ভাষার সহিত “কৃষ্ণকীর্তন-এর পদের যথেষ্ট সাদৃষ্ঠ আছে। 
স্থানে স্থানে শুধু ভাষার পরিবর্তন হইয়াছে এবং আরও দেখা গিয়াছে যে 
্ ভাষা আসানসোল, বাণীগঞ্জ- বর্ধমান জেলা এবং তিলুড়ি আদি 
পল্লী অঞ্চলের ব্যবহার্য ভাষা । 
আমর! উত্ত অঞ্চলগুলিতে প্রচলিত একটী গান লইয়া “কৃষ্ণ ফীর্বন' 
নিবিষ্ট একটা পদের সহিত তাহার সাদৃশ্ঠ দেখাইতে প্রয়াস পাইব। 
বাকুড়া, পশ্চিম বর্ধমান-_( তিলুড়ী ) 
(১) 
আল পাণের রাধাল, তুথে মজ্যেছে আমার মন. 
গুন্‌ অল পাণের রাধ! সকল-কাজেই দিছিস্‌ বাধা, 
হতাশ 'তিবে করিস্‌ কি কারণ। কেনে-ঘলিস নিঠুর বচন ॥ 
দেখ, আমার বিন্দাবনে,মমুর ময়ূরী মনে ছুজনাতে খেলিছে কেমন ॥ 
তাথেই বলি পাপের রাধা। 
পায়ে ধরি (তর) দিস্‌না বাধ! হতাশ তবে করিস্‌ কি কারণ ॥ 
এই পদে ( ঝুমুরের গান ) চণ্তীরদাসের কোন ভনিতাই নাই। 
মানভুমের নিয়শ্রেণীর লোকের! (বি, এন, আর-_আদর! পারিপার্থিক ) 
যেভাষার গীতাদি রচন! ও গান করিরা থাকে, উহারই আদর্শ লিখিত হইল । 
মানভূম জেলার স্থান বিশেষে ভাবার কিছু কিছু পার্থকাও দেখ! যায়। 
( মানভূম__আদরা ) 
অল পাপের রাধাল তথে মজ্যেছে আমার মন। 
গুন্‌ অল পাণের রাধা, সকল কাজেই দিছিন্‌ বাধা, 
কেছে। বহিলস্‌ নিঠুর বচন। 
দেখ আমার বিঁণাবনে, ময়ূর মনুরী সনে, 
ছুজনাতে খেলিছে কেমন ॥ 


তাই বহিলল পাণের রাধা ভড়- ধরি (তর) দিস্নাবাধা-_ 
হতাশ তবে কহিরস্‌ কি কারণ 
এখানে 'ভড়' অর্থে পা এবং হির-_(হলা।। 
আবার বীরতৃমের নিম়শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
পারিপারন্থিক ) উক্ত গানের আরও একটু পার্থক্য দৃষ্ট সুয়। 


(ভুৰ্রাজপুর 


বীরভূম 
ওলো। পাণের '্বার্ধালো তুতে মোজেছে আমার মুন | 
"ন্‌ ওলে! পাণের 'দ্লাধা সকল কাজেই দিছিস্‌ বাধা, 
কেনে বোলিস্‌ নিঠর বোচন ॥ 
দেখ আমার বিন্দাবুনে, মোমুর-মোয়ুরী সনে, 
ছু জোনাতে খেলিছে কেমন ॥ 
তাই বোলিলো পাণের রাধা,পায়ে ধরি তোর দ্রিস্না বাধা, 
হোতাশ তোবে কোরিস্‌ কি কারোণ ॥ 
উপরোদ্ধত গান তিনটা সাহিত্যাপরিষদ-মুদ্রিত “প্ীকৃষ্ণকীর্তনে"র বৃন্দাবন- 
খণ্ডের একটী পদের অনুরূপ বলিয়! ভাষার তুলনা কর1 যাইতে পারে। 
শ্ীকৃষ্ণকীর্তনের পদটি এইরাপ-_ 
ককুরাগঃ ॥ রাপকং ॥ 
তোঙ্ষাতে মঞ্জিল মোর মনে ল। 
আল হের স্থুন প্রাণ রাধাল, কেন্কে যোল নিঠুর বচনে ॥ 
হের মোর বৃন্দাঘনে ল। 
আল হের মুন প্রাপ রাধাল বিফল ক্বরহ কি স্কারণে |১।  , 
এই রকমের-গার্নগ্রণচি' ও পারিপার্থিক স্থানে 'মুাজ্জাবায় ঘথে্ট 
স্পাওয়! ধায়। তাহা!ছইলে “কৃষ্চকীর্ন' লিখিত গান কোন জেলার 
স্জাষা? বিচার করিবার গ্মবকাশ বসছে সঙ্দেহ-সাই। 
“তোঙ্ষাতে:--শবটী লাধারণতঃ-মাজদহ জেলার ব্যবহৃত হুইয়াস্ধাক্ষে। 
রাড়ের,ধ্যে বাবহাতহইতকিন্ত এখন বিরল । 'আদ্গার' 'শকটাও 
বিশেষ প্রচলিত ছিল। 
এইরাপ তথাকথিত জেলার প্রীরাধাকৃ্ণ বিষয় ব্বিতির 'লেখককৃত 
শান স্সংগ্রহ “ক্ষরিয়। কীর্তন -শারকেয়া প্বাসলী 'ও দ্যড়, 'চঞ্ষীদাসের 
স্হগিতা দিয়া একাশ্বিক'গদ চ্তীগাসের "ধরিয়া লইয়াতছন | 





ফুটবল থেলায় আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের খেলার উপরই 
নির্ভর করছে দলের জয় পরাজয় । আক্রমণ ভাগের থেকে 
রক্ষণভাগ খুব শক্তিশালী করা মারাত্মক ভূল নয় কিন্তু আক্রমণ 
ভাগ যদি গোল দিতে সক্ষম না হয় তাহলে শক্তিশালী রক্ষণ- 
ভাগের কোন সার্থকত। নেই । মনে রাখতে হবে উভয় দলের 
গোঁলদানের তারতম্যের উপরই জয় পরাজয় নির্ধারিত হবে। 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াডদের উপরই গোল দেওয়ার প্রধান 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে । রক্ষণভাগের খেলোস্াড়দের প্রধান কাজ 
বিপক্ষদলের আক্রমণকে ব্যর্থ করা এবং নিজদলের আক্রমণতাগের 
খেলোয়াড়দের যথাধথ সময়ে বল সরবরাহ করে আক্রমণের 
পহযোগিতা করা। একমাত্র আস্মরক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্য হ'লে 
দলের পরাজয় 'অনিবাধ্য না হলেও যথেষ্ট বাধাবিত্ব ঘটায়, 
তার সম্মুখীন হয়ে থুব কম সময়েই বিপদ থেকে দল আত্মরক্ষা 
করতে পারে। 

বর্তমানে ফুটবল খেলার পদ্ধতির অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
বর্তমানের 'অবলম্বিত পদ্ধতি বিজ্ঞান সম্মতভাবে প্রতিষ্িত। 
ফুটবল খেলার প্রথম যুগে কোন একট! নির্দিষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন 
করে খেলোক্ষন্ড়র! খেলত ন1। ক্রমশঃ পরিবর্তনের ফলে দেখ! গেল 
থেলায় একট! পদ্ধতি অবলম্বন কর! হয়েছে । এমনি পরিবর্তনের 
মধ্যেই “ড্বিবলিং-এর আবির্ভাব । সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের মধ্যে একাই গোল দিয়ে কৃত্তিত্ব পাবার 
আফাজক্ষা ছুর্দমনীয় হয়ে উঠেছে। দলের মধ্যে কোন কোন 
খেলোয়াড় ডিববলিং ক'রে একাই ছু" তিনজন বিপক্ষদলের 
খেলোষাড়কে পরাভূত ক'রে ষে গোল দিতে পারত না৷ ত। এমন 
নয়-কিস্তু এই পদ্ধতি অবলম্বনে অনেকলি অস্মুবিধার ট্রি হ'ল। 
খেলোষাড়রা৷ নামের 'জন্য এমন স্বার্থপর হয়ে উঠল যে নিজ দলের 
আন্ত খেলোয়াড়কে গোল-করার সহজ স্মুষিধা থেকে বৰিম্ত করে 
লিজেই গোল করবার চেষ্টা করতো। কিন্তু "সকল সময়েই এ 
পদ্ধতি কাধ্যকরী হত না। আক্রমণভাগের খেলায় পরস্পরের 
সহযোগিতার অভাব দেখ। দিল। এই অস্ুুব্ধা খে উদ্ধার 
পারার জন্ক সম্মিলিত খেলার (00521017390 0৮%্য' ) জন্ম হল। 
£0010093890. 0%য” প্রবর্তন হবার পর দ্রিবলিং খেলার .জৌলুষ 
বর্শক এবং খেলোয়াড়দের আকৃষ্ট'ক্রতে পারলে! না। বর্তমানে 
'ম্িরলিং' €খলার হিক্পোঁধানে -আপর খেলোকেডদের সহষোগিত। 
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যায় 


ছাড়! একের কৃতিত্বে গোল করবার প্রচেষ্টা খুবই কম। বেশীর 
ভাগ গোলই খেলোয়াড়দের পরস্পর সহযোগিতায় সম্মিলিত 


খেলার ফলেই হচ্ছে। সম্মিলিত খেলার প্রধান উদ্দেশ্য পরস্পরের 
সহযোগিতায় বলটি বিপক্ষদলের গোলের যতদুর সম্ভব নিকট 
দূরত্বে এনে আর কালবিলম্ব না করে গোলের সন্ধান করা। 
সম্মিলিত খেলায় গোল করবার যেমন সহজ স্বুবিধা পাওয়া যায় 
তেমনি বিপক্ষদলকে অনায়াসে পরাস্ত -করা যায় ষেটা ড্বিলিং 
খেলার পদ্ধতিতে সকল সময়ে সম্ভব নয়। সম্মিলিত খেলায় 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা আক্রমণ আরম্ত ক'রে পাঁচজনে 
পরম্পরের সযযোগিতায় বলটি নিয়ে অগ্রসর হলেই বিপক্ষদলের 
হাফব্যাকদের অন্ততঃ একজনও পিছিয়ে পড়বে। এর অর্থ 
আক্রমণ ভাগের পাঁচজন খেলোয়াড়দের বাধা দিতে গিয়ে বিপক্ষ 
দলের রক্ষণভাগের পীচজ্জন খেলোয়াড় সকল সময়েই তাদের উপর 
সমান লক্ষ্য রাখতে পারবে না, কারণ আক্রমণভাগের খেলার 
গতি সকল স্ময়েই একই ধারায় অবলগ্বিত হবে না। যেদিকে 
বলের আবির্ভাব নিশ্চিত ভেবে রক্ষণভাগ অগ্রসর "হয়েছে 
সের্দিকে বল না পাঠিয়ে আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা যেখানে 
রক্ষণভাগের খেলোয়াড় কম সেইদিক দিয়েই অগ্রসর হলে 
গোলের সম্মুখীন হবে। রক্ষণভাগর খেলোয়াড়দের .দৃি 
অতিক্রম করা অন্তত একজন আক্রমণভাগের খেলোয়াড়েরও পক্ষে 
সম্ভব। খেলার গতি ভিন্নমুখী থাকায় কোন না কোন আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড় 00087190. অবস্থায় থাকতে পারে। 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের প্রধান উদ্দোক্য হবে “210858090 
খেলোয়াড়কে বলটি পাঠিয়ে আক্রমণের পদ্ধতি অতক্লিতে পরিবর্তন 
করা। এই অতফ্কিত আক্রমণ পদ্ধতিই হচ্ছে বিপক্ষদলের পক্ষে 
সব থেকে মারাত্মবক। বিপক্ষদল আত্মরক্ষার সময় খুব কম 'পায় 
এবং অন্ত দিক থেকে খেলোয়াড় পৌছে মাকে বাঁধ! দিবার 
পূর্বেই সে বলটি নিজের স্আয়ত্বে এনে নিজেই গোলের জন্ধান 
রুরতে পারে কিস্বা নিজের গ্রোল দেবার অন্গুবিধ! দেখলে স্বলের 
পর সহষোগীকে বলটি পাশ দিয়ে তার স্থুবিধা করতে পাচর। 


'আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের. সর্বদাই লক্ষ্য রাখতে হবে ন্ভার 


সহুষোনীরা কোথায় কি অবস্থায় রয়েছে। বিপক্ষ বলের 
খেলোয়াড়ের যঙ্গে বল নিয়ে “9719 করবার ষময় কোন জন্ুবিধা 
বোধ করলেই দলের ৪:27১8190. খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিয়ে 
গ্বেলার পন্তির ধারা পরিনর্ধন করদে। "ক্লটি পেয়ে :€সই 


৪6৩৭ 


৪৪৩৮ 


খেলোয়াড় তখন এগিয়ে যাবে ষতক্ষণ না৷ বিপক্ষদলের খেলোয়াড় 
তাকে বাধা দিতে অগ্রসর না হয়। অগ্রসর হলেই বলটি পাঠাবে 
দলের এমন একজন খেলোয়াড়কে যে '0107787090+ অবস্থায় 
আছে। খেলোয়াড় বাধ! দিতে অগ্রসর ন! হলে সে বলটি নিয়ে 
সোজান্গজি গোলের মুখে অগ্রসর হয়ে গোলের সন্ধান করবে। 
মনে রাখতে হবে দুএক সেকেণ্ডের বিলম্বে খেলার গতিও অনেক- 
খানি পরিবর্তন হয়ে যাবে, বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের কোন না 
কোন খেলোয়াড় এগিয়ে এসে তাকে বাধ! দিবে । পাঁচ সেকেগ্ডের 
বিলম্বে বিপক্ষদলের আক্রমণভাগের খেলোয়াড় পিছিয়ে এসে 
দলের রক্ষণভাগকে শক্তিশালী করে তুলবে এবং আক্রমণ প্রতিরোধ 
করবে। আক্রমণ সময়ে বলটি একজন খেলোয়াড়ের কাছ থেকে 
অপরের কাছে এমনিভাবে অগ্রসর হবে। ফলে বিপক্ষদল 
বলের সঠিক গতি নির্ণয় করতে না পেরে বিভ্রান্ত হয়ে পড়বে। 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের একটি বিষয়ে সর্বদ] দৃষ্টি রাখতে 
হবে যে, তারা যেন পরস্পরের সহিত একস্ত্রে সর্ধদাই অবস্থান 
করে। এর অর্থ প্রত্যেক খেলোয়াড় অপর খেলোয়াড়দের অবস্থান 
সম্বন্জে এমন সঠিক ধারণা নিয়ে অগ্রসর হবে যে, বলটি পাশ দেবার 
পরই যার উদ্দেশ্যে বলটি দেওয়া হ'ল সে ভিন্ন যেন অন্ধ কারও 
আয়ত্বে না গিয়ে পড়ে । আক্রমণের সময় পাঁচজন খেলোয়াড়ই 
একই লাইনে অগ্রসর হবে। প্রত্যেক খেলোয়াড়ের মধ্যে বাবধান 
হবে মাত্র কয়েক গজ। ইন্সাইড খেলোয়াড়রা উইংম্যান 
খেলোয়াড়দের থেকে সেন্টার ফরওয়ার্ডের নিকট দূরত্বে থাকবে। 
খেলোয়াড়রা বেশী নিকটবত্তী হলে বিপক্ষদলের সুবিধা! হবে এই 
যে, একজন খেলোয়াড়ই ছু'জন খেলোয়াড়ের উপর লক্ষ্য রাখতে 
পারবে । সেই কারণে নির্দিষ্ট বাবধান রেখে অগ্রসর হওয়ার নীতিই 
কাধ্যকরী। আক্রমণ আরম্ভ হলে প্রত্যেক খেলোয়াড়ের লক্ষ্য 
থাকবে লাইনে পরস্পরের ব্যবধান ঠিক আছে কিনা । বল 
পেয়েই আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় টাচ লাইনের সমাস্তরালভাবে 
বল নিয়ে অগ্রসর হবে যে পর্যন্ত বিপক্ষের একজন খেলোয়াড়কে 
019৮৮ না|! করতে পারবে । এইরূপ ভাবে অগ্রসর হলে সে 
বিপক্ষকে জানতে দিবে না কোথায় সে বলটি পাশ করবে, আর 
বিপক্ষ দল শেষ সময় পর্য্স্ত নান! সন্দেহের মধ্যেই অবস্থান করতে 
বাধ্য হবে। কোন কোন খেলোয়াড়কে যে দিকে বলটি পাশ 
দিতে সে মনস্থ করেছে ঠিক তার কিছু বিপরীত দিকে বল নিয়ে 
অগ্রসর হ'তে দেখা গেছে । ফলে “07018 029,৮7৪ 106 09191809 
৪07088.৮ এবং গ্রহীতাও সামনে নিরাপদে ছুটে গিয়ে বলটি 
পায়। যে সময়ে ইন্সাইড খেলোয়াড়কে বল নিয়ে বিপক্ষদলের 
খেলোয়াড়ের সম্মুখীন হ'তে হয় সে সময়ে সে দলের একমাত্র 
রাইট সাইড আউট ঢ0778710 অবস্থায় থাকে । ইনসাইড 
খেলোয়াড় যদি প্রতিরদ্ধ ন৷ হয়ে অগ্রসর হতে পারে তাহলে তার 
পক্ষে বলটি পাশ দেওয়া সহজ। লম্বা পাশ হলে বিপক্ষকে 
অতিক্রম করা সহজ হবে। আর পাশ যত বেশী লম্বা হবে 
বিপক্ষ দলকে অতিক্রম কর তত বেশী সহজ হবে। একদিকের 
“আউট” থেকে অপর দিকের আউটের খেলোয়াড়কে যে লম্বা পাশ 
দেওয়া হয় সেগুলি বেশী কাধ্যকরী হয়, এতে গোলের অব্যর্থ 
সন্ধানের সুযোগ পাওয়া বায়। বিপক্ষদলের খেলোয়াড়রা সহজে 
বল অন্থুসরণ করতে পারে না। 


ভ্ডান্রভন্বশ্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ত_€ম সংখ্যা 


কোন সময় ডজ. করবে কিন্ধা পিছনে পাশ দিবে £ 
খেঙগায় একাধিক কারণ বশত দলের 5:70850 
থেলোয়াড়কে বল পাশ করা কোন কোন সময় সম্ভব হয় না। 
আবার কোন খেলোয়াড়কেই 8::7787]90. অবস্থায় না পাওয়া 
যেতে পারে। অথবা ষে কোন কারণে দলের একজন 
খেলোয়াড়ের অভাব হেতু আক্রমণ ভাগ অন্গুবিধা বোধ করে । সে 
অবস্থায় আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়কে বিপক্ষের সঙ্গে ৮০109 
করতে হ'লে কি কর! উচিত। সে নিজের ইচ্ছান্তুযায়ী বলটি 
ডজ, করে বিপক্ষের ব্যৃহ অতিক্রম করবার চেষ্টা করতে পারে 
অথবা পিছনে দলের খেলোয়াড়কে বলটি পাশ করতে পারে। 


ডজ 

প্রথম সে বলটি ডক্ত করে বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়কে 
সুকৌশলে অতিক্রম করতে পারে। বলটি পায়ে নিয়ে পা এবং 
শরীরের এমন অঙ্গভঙ্গী করবে যাতে করে বিপক্ষ দলের খেলোয়াড় 
তার ছলনাই প্রকৃত উদ্দেশ্য ভেবে তার আক্রমণ প্রতিরোধ 
করতে উদ্যত হবে। বিপক্ষ দলের থেলোয়াড় গতিরোধের ভাব 
প্রকাশ করলেই আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় পূর্ব সংকল্প অনুযায়ী 
খেলার দিক্‌ পরিবর্তন ক'রে বিপরীত দিক দিয়ে বলটি নিয়ে তাকে 
অতিক্রম করে যাবে। ডজ. করার উদ্দেশ্য '70810770 101] 
650090% 0109 10110 830 1610 01776 0১9 010705769." 
প্রত্যেক খেলোয়াড়েরই উজ. করার মধ্যে একটা না একট। বৈশিষ্ট্য 
আছে । অর্থাৎ ডজ.করার কৌশল একই ধরণের হয় না বিভিন্ন 
রকমের | তবে বেশীর ভাগ সময়েই বলটি পা দিয়ে স্পর্শ না ক'রে 
কেবলমাত্র শরীরের অদ্ধেক এক দিকে সঞ্চালন করা হয়। ফলে 
তার শরীরের ভার এক পায়ের উপর ন্যস্ত হয় এবং তার গতির পথ 
নির্দেশ ক'রে দেয়। এটা কিন্তু তার প্রকৃত উদ্দেশ্য নয়। তার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য তৎক্ষণাৎ তার গণি পরিবর্তন ক'রেই বিপরীত 
দিক দিয়ে বল নিয়ে বিপক্ষকে অতিক্রম করা । এমন দভ্রতগতিতে 
কাজ হয় যে, তার প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝে সেই অনুযায়ী কাজ কর! 
বিপক্ষের পক্ষে সকল সময় সম্ভব হয় না, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
পরাজয় স্বীকার করতে হয়। সব থেকে ভাল ডক্ত, হচ্ছে, 
বলটি বিপক্ষের এক পাশ দিয়ে এগিয়ে দিয়ে ক্ষিপ্র গতিতে 
তাকে ঘুরে ছুটে গিয়ে বলটি ধরা। এই শ্রেণীর ডজ. খেলোয়াড়দের 
মধ্যে সংঘর্ষ ঘটায় না। তবে মনে রাখতে হবে, বে ক্ষেত্রে 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় দ্রুতগতিতে বলটি নিয়ে যেতে গিয়ে 
বিপক্ষের সম্মুখীন হবে সে ক্ষেত্রেই এ শ্রেণীর ডজ. কাধ্যকরী। 
অথব! বিপক্ষের খেলোয়াড় সম্মুখে দ্রুত অগ্রসর হয়েছে এবং যখন 
ক্ষিপ্রগতিতে ফিরে যাওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয় সে অবস্থায় 
এই শ্রেণীর কৌশল অবলম্বন করা আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড় 
পক্ষে কার্যকরী । 
পিছনে পাশ £ 

সামনে বল নিয়ে যেতে কোন অসুবিধা বোধ করলে আক্রমণ 
ভাগের খেলোয়াড়রা ডজ. না ক'রে দলের হাফকে বলটি 
“ব্যাক পাশ" কারে 507081190 00825100এ গিয়ে পাড়াতে 
পারে। এই শ্রেণীর পাশে একটা অন্ুবিধা এই যে, আক্রমণের 
গতি মন্দীভূত করে দেয়। কিছুক্ষণের জন্ত বল সামনে অগ্রসর না 


কার্তিক-_-১৩৫% ] 


হওয়ায় বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের খেলোয়াড়রা নূতন ভাবে রক্ষণব্যুহ 
সাজাবার সময় পেয়ে যায়। তবে ষি আফ. ব্যাক ঠিক পিছনে- 
নিকট দূরত্ব বাবধানে অগ্রসর হয় তাহলে খুব বেশী বিলম্ব হয় না। 
হাফব্যাক বিপক্ষের একজমকে টানবে (10:%% ) এবং ৪:0- 
0181090. অবস্থায় নিজ দলের খেলোয়াড়কে বলটি পাশ দিবে। 
ষে পর্য্স্ত না বিপক্ষের একজনকে ৭78. না করা যায় সে পধ্যস্ত 
সে বলটি এগিয়ে নিয়ে যাবে । বিপক্ষের খেলোয়াড়কে 01৪ 
করার উদ্দেশ্য নিজ দলের একজন খেলোরাড়কে আম 
অবস্থায় পাওয়া । এই ভাবে কয়েক বার বলটি পরস্পরের মধ্যে 
আদান প্রদান ক'রে গোলের সম্মুখে অগ্রসর হওয়া যায়। এই 
ধরণের 20058101919 41100192889" নামে পরিচিত এবং 
সাধারণত দু'জন ফরওয়ার্ড এবং একজন উইং হাফের মধ্যেই এই 
ভাবে বলটি আদান প্রদান করে অগ্রসর হওয়া যায়। 

মোটের উপর অপর যেকোন তিনজন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
এই বলটি আদানপ্রদান করে গোলের মুখে অগ্রসর হ'তে পারা 
যায়। যে সময়ে গোলের নিকটে সোজান্তুজি আক্রমণ অসম্ভব 
হয়ে পড়ে এবং দলের কোন খেলোয়াড়কেই 91787190. অবস্থায় 
পাওয়া যায় না সে সময় সেপ্টার ফরওয়ার্ড দলের সেন্টার হাফের 
কাছে বলটি পিছনে দিতে পারে । সেপ্টার হাফকে বলটি 9৪০). 
[88৪ করা মানেই আউট সাইড খেলোয়াড়কে প্রস্তত হবার জন্া 
সঙ্কেত করা। সেপ্টার হাফ সেপ্টার ফরওয়ার্ডের কাছ থেকে 

বলটি পেয়েই বলটি পেনাল্টি এরিয়ায় এগিয়ে দিবে । এই ধরণের 

পাশের জন্য আউট সাইড পূর্বব থেকেই প্রস্তত থাকবে এবং ব্যাক 
তাকে প্রতিরোধ করতে এগিয়ে আসবার পূর্বেই আউট সাইড 
খেলোয়াড় বলটি 'ফ্লাইংসট' মেরে গোল লক্ষ্য করবে। 

খেলার সর্ধবক্ষণই প্রত্যেক ফরওয়ার্ড চেষ্টা করবে নিজেদের 
কি ভাবে 97)771879 100518107)এ রাখা যায়। এই 
10170871:90 7008161010 থেকেই সহযোগিদের কাছ থেকে 7088৪ 
পাওয়া সব থেকে কার্যকরী হবে। নিয়মিতভাবে খেলার দরুণ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে একটা এমন বোঝাপড়া হয়ে যায় যে, 
প্রত্যেক খেলোয়াড় প্রত্যেকের “পাশ"গুলি সম্বন্ধে একটা পূর্ণ ধারণ 
লাভ করে এবং পাশগুলি পাবার জন্টে প্রত্যেক খেলোয়াড় স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে নিজেদের স্থান নির্ণয় করে নিতে পারে। আক্রমণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের সম্মিলিত খেলার পদ্ধতিতে এই বোঝাপড়া, 
এবং বল পাশের 80011086102. যেমন দর্শনীয় তেমনি বিপক্ষের 
পক্ষে মারাত্মক । বিপক্ষের খেলোয়াড়দের ষদি ঘুরে গিয়ে বল নিতে 
হয় তাহলে তার! বলটি তার কাছে আসবার পূর্বেই পাশ করবে। 
বলটি খন তার কাছে আসবে মে সময় 21277800090. 19816101) 
যেন পাওয়া যায় । ফরওয়ার্ডের সকল খেলোয়াড়ই এই ধারণায় 
থাকবে যে, বলটি ষে কোন খেলোয়াড়ের কাছে আসতে পারে। 
এবং তার জন্ত প্রত্যেকেই প্রস্তুত থাকবে। 

বলটি নিজের দলের থেলোয়াড়কে পাশ দিয়ে পুনরায় তার 
কাছ থেকে £96০ 088৪ পাবার জন্য ছুটে না! গিয়ে ঈীড়িয়ে 
থেকে খেলার অবস্থা দেখা খেলোয়াড়দের একট! মস্ত ভূল। 
বল খেল! অবস্থায় কোন ভাল খেলোয়াড় কখনও স্থির ভাবে 
দাড়িযে থাকে না। তার! খেলার গতির অবস্থার সঙ্গে বার বার 
নিজেদের 0০81610 রেখে চলে । 





হেকশীপুত্তনা 


৪ ৪৯, 





সা “হা. সখ 


অনেক ফরওয়ার্ড বিপক্ষের খেলোয়াড়দের কাছ থেকে বল 
গ্রহ করতে কয়েকবার চেষ্টা করেই হতাশ হয়ে ছেড়ে দেয়। 

তার! ভাবে তার কর্তব্য শেষ হয়েছে, বলটি নেবার দায়িত্ব এবার 
হাফংব্যাকদের । কিন্তু হাফব্যাককে 0:৪৮ করতে ফরওয়ার্ড 
যে সময় দিবে তাতে বিপক্ষের খেলোয়াড়ই তার নিজের সাফল্য 
বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হবে। ফরওয়ার্ড থেল্লোয়াড়র৷ যদি হতাঁশ 
হয়ে ছেড়ে না দিয়ে বিপক্ষের খেলোয়াড়কে কেবল অনুসরণ করে 
তাহলে তাকে উদ্বেগ এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে বলটি তাড়াতাড়ি 
পাশ করতে হবে, এর ফলে বলটি বাধা দিতে হাফব্যাকের যথেষ্ট 
সুবিধা হবে। 

রক্ষণভাগের খেলোয়াড়দের এক বিষিয়ে মস্ত ভুল দেখ। ষায়। 
তার! বিপক্ষের একজন ফরওয়ার্ডকে বাধা দেবার ভার একজনের 
উপর ছেড়ে দিয়ে বাকি সকলেই পিছনে হটে গোল রক্ষায় ব্যস্ত 
হয়ে ওঠে । আত্মরক্ষার এ পন্থা মারাআ্মক। অস্ততঃ একজন 
ফরওয়ার্ড ( ইন্সাইড ) দলের হাফব্যাককে সহযোগিতার জন্য 
পিছিয়ে আসবে এবং তাকে অন্রুসরণ করবে । অনেক বাকই 
বলটি 919%7 করবার পূর্ব্বে বিপক্ষের ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
পাল্ল! দিয়ে বলটি ডজ. ক'রে নিজেদের কৃতিত্বের পরিচয় দিতে 
খুবই পছন্দ করে। ব্যাকের এই ছূর্বলতা কিন্ত বিপক্ষের অপর 
ফরওয়াডের যথেষ্ট সুবিধা ক'রে দেয়। 

গোলের মুখে অনেক সময় দেখা গেছে, ষে খেলোয়াড়ের 
উদ্দেশ্যে বলটি পাশ করা হয়েছে তার কাছে পৌছবার পূর্বেই 
তারই দলের অপর এক খেলোয়াড়কে অতিভ্তম ক'রে বলটি 
চলেছে । এ অবস্থায় বিপক্ষের খেলোয়াড় যদি বলটি বাধা দিতে 
অগ্রসর না হয় তাহলে বলটি না গ্রহণ করাই তার উচিত; যার 
উদ্দেশ্যে বলটি পাশ কর] হচ্ছে তাকেই বলটি পাবার সুযোগ দিতে 
হবে। তবে সে যদি দলের অপর খেলোয়াড়দের থেকে ভাল 
0981$19:,এ উপস্থিত থাকে তাহলে গোল সন্ধান কর! তার পক্ষে 
অনধিকার নয়। 


হসাহন্মন্রাঙ্গান্ন ক্রণান্ন € 


প্রত্যেক জাতিরই সাফল্যময় জীবনের এক একটি গৌরবময় 
অধ্যায় আছে। তেমনি ফুটবল খেলার ইতিহাসে বাঙ্গালী কেন 
তথা ভারতবানীর জাতীয় জীবনে ১৯১১ সাল ন্মরণীয় হয়ে 
রয়েছে । এ বৎসর মোহনবাগান ক্লাব সর্বপ্রথম খাটি বাঙ্গালী 
এবং ভারতীয় ক্লাব হিসাবে ফুটবল খেলার শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগিতায় 
আই-এফ-এ শীল্ড বিজয়ী হয়। সে আজ বহুদিনের কথা। 
তারপর ৩১ বরের দীর্ঘ সাধনায় মোহনবাগান ক্লাবকে বহু 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে বিভিন্ন ফুটবল প্রতিযোগিতায় সম্মান 
অর্জন করতে দেখা গেছে । মোহনবাগান ক্লাব ছাড়া আরও 
কয়েকটি ভারতীয় ক্লাব নিজেদের সাফল্যে জাতীয় সম্মান এবং 
গৌরব আরও বৃদ্ধি করেছে। একমাত্র ভারতীয় ক্লাব হিসাবে 
শীল্ড বিজয়ের রেকর্ড মোহনবাগান ক্লাবের আর নেই, তবু আজও 
এই প্রতিষ্ঠানের পূর্ব্ব অঞ্জিত জনপ্রিয়তাকে কোন দলকেই 
অতিক্রম করতে দেখ! গেল না। ১৯১৯ সালের শীন্ড বিজয় 
মোহনবাগান ক্লাব বছধার তার দলের সমর্থক এবং দেশেন 
ক্রীড়ামোদীদের হতাশ করেছে। দীর্ঘদিনের পুজীভূত আশা 





শু ৩. 
আকান্ধা মণ্ত্তদ' বেদনার দীর্ঘ নিশ্বীসে খেলার মাঠে শেষ 
হয়েছে। তবু আগামী কালের কথা স্বরণ ক'রে ক্রীড়ামোদীয়া। 
এই প্রতিষ্ঠানফে অধিকতন 'সমর্থম করে. আসছেন : 

, মোহনবাগানের এই জনপ্রিয়তা 'একমাত্র' খেলাধুলার কৃতিত্বের 
উপরই প্রতিষ্িত হয়নি । খেলাধূলার মধ্যে বছ শিক্ষনীয় বিষয় 
অর্জন করবার আছে! একমাত্র জর়লাভই যাদের খেলার 'মধ্যে দেখা! 
দিয়েছে তার! দলের সভ্যদ্দেরই সমর্থন পেয়েছে কিন্তু জনপ্রিয় হয়নি । 

মোহনবাগান ক্লাবের ফুটবল খেলোয়াড়দের গত ক'বছয়ের 
খেলার ষ্ট্যাগডাড আলোচনা করলে দেখা যাবে ষে কোন শক্কিশালী 
ফুটবল দলের তুলনায় এই দলের রক্ষণভাগ বেশী শক্তিশালী কিছ্বা 
সমকক্ষ, কিন্তু আক্রমণ ভাগের খেল! সেই তুলনায় নৈরাশ্ঠাজজনক | 

ফুটবল খেঙ্সার নীতি হিসাবে বল! চলে বিপক্ষকে উপধু্পর্ধি 
আক্রমণই আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি । যেখানে গোল দেওয়ার 
তারতম্যের উপরই খেলার জয় পরাঙ্জয় নির্ধারিত হয় সেখানে 
আক্রমণ ভাগকে দুর্বল রেখে রক্ষণ ভাগকে শক্তিশালী করার 
কোন: মূল্য নেই। আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা যদি সুযোগ 
পেয়েও গোল দিতে ন। পারে তাহলে তাদের চমতকার খেলা, 
এবং রক্ষণ ভাগের ভ্তীড়াচাতৃর্ধ্য কোন কাজে আসে না। মোহন- 
বাগান ক্লাবের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের ব্যর্থতা গত কয়েক 
বছর এই দলের জয় লাভের সমস্ত আশা! নিশ্ব্‌ল করেছে । অথচ 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের খেলার উন্নতির দিকে এই 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকমণ্ডুলী খুব সচেষ্ট আছেন বলে মনে হয় না। 
যে ক্ষেত্রে বাঙ্গালার বাইরে খেলোয়াড় আমদানী তাঁদের উদ্দেশ্য নয় 
সেক্ষেত্রে উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষাধীনে রেখে দলের খেলোয়াড়দের 
খেলার উন্নতির ব্যবস্থা করা অযৌক্তিক নয়। ক্লাবের 


খেলোয়াড়রা বার বার বার্থতার পদ্দিচয় দিয়ে তাদের বর্তমান 


শিক্ষকের ফোগ্যতার পরিচয় দিতে পারেন নি। 
খেলার অবস্থা এবং বিপক্ষদলের খেলার" পদ্ধতির উপর ষে 


সগন্জমভ্হ্ঘঞ্ঘ 





[ ৩১শ বর্ধ _১ম:খ রথ সংগ্কা! 





নিজ্ধ। দলের খেলার পদ্ধতির: পরিবর্তন প্রয়োজন ফোহনযাগান 
ক্লাবের খেলোয়াড়রা! অস্ততঃ খেলায় তার পরিচয় খুব কমই দেন. 
যেখানে সকল ইন্য্যানই বার বার অকৃতকার্য হচ্ছিলেন সেখানে 
আউট ম্যান দিয়ে খেলান পরীক্ষামূলকই কেবল নয় খুবই 
কাধ্যকরী। খেলোয়াড়দের, মধ্যে পরস্পর সহষোগিত' এবং 
কোঝাপড়ার অভাব যথেষ্ট' দেখা গেছে। সর্ধরবোপরি গোলের 
মুখে" অগ্রসন্ধ হয়ে অজশ্র আুঘোগ পেয়েও খেলোয়াড়রা ব্যর্থতার 
চরম দৃষ্টান্তের পরিচয় দিয়েছেন । 

মোহনবাগান ক্লাব বন্দিনের প্রাচীন একটি জাতীয় জনপ্প্রির 
ফুটবল প্রতিষ্ঠান । তার খেলায় ক্রুটিষিচ্যুতির সম্বন্ধে আলোচন! 
করার উদ্দেশ্য প্রতিষ্ঠানের সুনাম খর্বব কর] নয়। ক্রুটির কথা 
আলোচিত হ'লে পরিচালকমগ্ডলী ক্রুটী সংশোধনেব চেষ্টা করবেন, 
খেলায় খেলোয়াড়দেরও দারিত্বজ্ঞান আসবে । প্রতিষ্ঠানের 
সাফল্যে তার জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাবে আর অন্ঠান্ত 
প্রতিষ্ঠানগুলি সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে জাতীয় দরবারে নিজ 
জাতীয় সম্মান অক্ষুণ্ন রাখবে । 

ফুটবল সম্পূর্ণ বিদেশী খেলা। ক্ুতরাং “কোচ” হিসাবে 
বিদেশী খেলোয়াড়রাই খ্যাতি অজ্জন করে এসেছেন । মোহম- 
বাগান ক্লাবের মত ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বিদেশী 'কোচ' আনিয়ে 
খেলোয়াড়দের ফুটবল খেল! শিক্ষার ব্যবস্থা করতে পারে। 
আধিক প্রশ্নটা বড় নয়। আঞঙ্ও মোহনবাগানের চ্যারিটি খেলায় 
অধিক সংখ্যক দর্শক সমাগম হয়। প্রয়োজন ভ'লে এ উদ্দেশ্যে 
দেশের লোকের সহযোগিতার অভাব হবে না। বর্তমানের 
পরিস্থিতিতে বিদেশী 'কোচ' আনানে! হয় তো সম্ভব হবে না| কিন্ত 
আমাদের দেশের নামকরা অবসর প্রাপ্ত ফুটবল খেলোয়াড়ের ত 
অভাব নেই । কেঘল মোহনবাগান ক্লাব কেন সকল ফুটবল 
প্রতিষ্ঠানের উচিত একাধিক প্রবীণ খেলোয়াড়দের শিক্ষার্থীনে 
রেখে ফুটবল খেলার ষ্র্যাপার্ড উন্নত করা । 


সাহিত্য-মংবাদ 


নবন্বতন্কপশ্শিন্ড পুভ্ঞন্গন্যত্দী 


শীধীরেন্সনাথ বিশী প্রণীত “অল-ইগডয়া হেয়ার ইন্ডাটি, কোং”--১২ 
প্রদেবীপ্রসাদ রারচৌধুরী প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “বল্গতপুরের মাঠ”--৩২ 
প্রীবিনরকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত “বাধিক-শিশুসাধী”-_২॥" 
শ্ীফান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত ভপস্তান “চিতা বহিমান”_-৩২ 
শ্বীরাধারমণ দাস-সম্পাদিত রহক্সোপন্ঠাস “দন্যারাজ”--১২ 
পীপ্রবোধকুমার সাগ্তাল প্রণীত গল্প-গরস্থ “মাটী আর পাথর”-_২। 
মোহাম্মদ সালাহ উদ্দীন প্রণীত “নওয়।ব সিরাজউদ্দৌল।”_ ॥, 
প্ীপূর্ণচজ্জ মুখোপাধ্যার' প্রণীত উপচ্গাস “আগান-প্রদান”--২. 
ট্ীপ্রভাবতী দেবী সয়হতী' প্রণীত উপন্যা্গ “রাতের শ্বপদ”--২. 


জীশিশিরকুমার বনু প্রণীত উপন্ভাস “দাম্পত্য-কজছে চৈব”--১৪+ 
পীক্সীরোদকুমার দত্ু প্রণীত “পলিমিনেল দি গ্রেট”--4*, 

“ফরাসী গল্পগুচ্ছ”-_-১৪, 
শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র অনুদিত ইসাডোরা ডানকানের আত্মচরিত 

“আমার জীবন”--২।, 

ভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী প্রণীত “চণ্ডী” (কাব্যানুবাদ )--8৮%* 
ঞীহীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “তারতবর্ধ ও মার্কস্বাদ”-_২২ 
শ্ীহরবিত দত প্রণীত কবিতা! গ্রন্থ “সর্পাবাণী”-_১২ 
শীক্ষিতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রপীত “ইউরোপ ভ্রণ”-_১/০/, 





সস্পাচ্ষ্ক- শ্রীফ়লীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
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 ইংরাজ আমলের আদিযুগে মূল্যনিয়ন্ত্র 
অধ্যাপক ডক্টর প্রীবিমানবিহারী মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস্‌, পি-এইচ-ডি 


এদেশে কৃবিজাত দ্রব্যের মুল্যনিয়নত্রণ সমস্তাকে জনসাধারণ ও সরকারী 
কর্মচারীরা একট! নূতন সমস্তা মনে করিতেছেন। গত যুদ্ধের সময় 
অর্থাৎ ১৯১৩ খৃষ্টানদের তুলনায় ১৯২* খষ্টাব্বে চাউলের দাম শতকর। 
৬১ ভাগ এবং গমের দাম ৮৮ তাগ বাড়িয়াছিল। এরূপ বৃদ্ধিতে কেহই 
বিশেষ বিচলিত হন নাই; কাজেই সে সময় মুল্যনিযন্ত্রণের প্রপ্ন উঠে 
নাই। উনবিংশশতাব্বীতে আমাদের প্রভুর! [,818865-78179 বা 
অর্থ নৈতিক ব্যাপারে সরকারের নিরপেক্ষ থাকার নীতি অনুসরণ 
করিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজের নিজের শ্বার্থ কিসে বজায় থাকে 
জানে; হুতরাং তাহার! নিজে যাহা! ভাল বুঝে তাহাই করুক, তাহা 
হইলেই সকলের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হইবে এই ছিল সে যুগের 
অর্থনীতির মুলমন্ত্র। এ হেন যুগে মূল্য-নিয়ন্ত্রণের প্রচেষ্টাকে সরকার 
নিরতিশর পাপকর্মা বলিয়া মনে করিতেন। তাই বিগত শতাব্দীর 
ইতিহাস হইতেও আধুনিক সমন্য! সমাধানের কোন ইজিত পাওয়! যায় 
না। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে আধিক ব্যাপারে সরকারী 
নিরপেক্ষত। নীতি ইংরাজের৷ পুরাপুরি গ্রহণ করেন নাই; তাই সে 
যুগের বাঙ্গালা-বিহারের অন্ন কষ্টের সময় ইংরাজ শাসকগণ মূলানিয়ন্ত্রণের 
চেষ্ট: করিয়াছিলেন। এই প্রচেষ্টার বিবরণ যদি সকলে জবগত 
থাকিতেন, তাহা হইলে হতে! আজকালকার অনেক ভুলব্রান্তির হাত 
হইতে আমর! অব্যাহতি পাইতাম । 

১৭৫১ খুষ্টান্ধে কলিকাতার ইংরাজ সরকার সর্ধবপ্রথমে মূল্যনিয়ন্র 
নীতি অবলম্বন করিতে বাধ্য হন।-' মারাঠীদের পুনঃ পুনঃ আক্রমণের 


ফলে অনেক চাষী জমী ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছিল ; অনেক গ্রাম বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল । তাহার উপর আবার ১৭৫১ খ্ৃষ্টাববে এপ্রিল মাসে সহসা 
ভীষণ বন্যা আসিয়! মাঠের ও ঘরের সকল শত্য নষ্ট করিয়া দিল। ইছার 
ফলে এমন এক ব্যাপক ছুতিক্ষ দেখা দিল যে গত যাট বৎসরের মধ্যে 
জিনিষপত্রের দাম কখনও এত বেণী বাড়ে নাই। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে টাকায় 
আড়াই মণ--তিন মণ চাউল পাওয়া যাইত ; আর ১৭৫১ খ্রষ্টাব্দে তাহার 
দ্রাম উঠিল টাকায় ছাঁপান্ন মের। আরও দাম বাড়িয়। যাইতে পারে এই 
আশঙ্কাতে কোম্পানী নিয়ম বাঁধি! দিলেন .ষে তাহাদের অধীন স্থান- 
সমূহে অর্থাৎ কলিকাতা ও তশ্নিকটবর্তী চ্লিশখানি গ্রামে সাধারণ চাউল 
টাকায় পঞ্চাশ সের করিয়া বিক্রয় করিতে হইবে । তাহারা হলওয়েল 
সাহেবকে নির্দেশ দিলেন যে প্রত্যেক বাজারে এই নিয়মের কথা ঘোষণা 
করিতে হুইবে এবং জানাইয়া দিতে হইবে যে ইহার চেয়ে বেশী দামে 
চাউল বিক্রয় করিলে গুরুতর দণ্ড দেওয়া হইবে (10981901) ০ 0০৮1 
০: 10115, 6078, 08709810 2, 1769 ) | এখানে লক্ষ্য করিতে হইবে যে 
চাউলের দাম বাড়িতেছে দেখিয়াই কোম্পানী দর বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। 
এবারে ১৯৪০ খরষ্টান্ধে যুল সমস্যা আলোচনার জন্য কেন্দ্রীয় সরক!র ফে 
ছুইটী 77709 00001 007:6187008 আহ্বান করিয়াছিলেন তাহার! 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে খাভদ্রব্যের মূল্য-নিয়ন্্রণের প্রয়োজন নাই ) 
কেননা ১৯২৯-৩৪ খৃষ্টাবের মূল্য হাসের সময় কৃষকের! যেক্ষতি শ্বীকার 
করিয়াছে তাহার জন্ত তাহাদিগকে অধিক মুল্য গ্রহণ করিতে দেওয়া 
হউক। সমন্ঠা ঘখন কেবলমাত্র মাথা তুলিতেছিল, তখন তাহার 


৪৪১ 


৪82৩৯. 


সমাধান করিবার কোন চেষ্টাই হইল না। যাহা হউক, ১৭৫১ খৃষ্টান 
কোম্পানী চাউলের দাম বীধিয়! দিয়াও চাউলের দাম কমাইতে পারিলেন 
না। ১৭৫২ খুষ্টান্ধে কলিকাতায় টাকার আটাশ দের দরে চাউল বিক্রয় 
হইতে লাগিল । গুরুতর শান্তি দিবার ভয় দেখাইয়াও কোম্পানী মুল্য 
নিয়ন্ত্রণে কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না। ইহা! হইতে বুঝ। যায় যে চাহিদা 
ও সরবরাহের কথ! বিশেষ বিবেচনা না করিয়। সহসা কোন দর বাঁধিয়া 
দিলে তাহা কাধ্যকরী হয় না। এই সাধারণ কথাটা এযুগেও উপলব্ধি না 
করার ফলে মুল্যনিয়ন্ত্রণ ঘে প্রহসনে পরিণত হইয়াছিল ইহা সকলেই জানেন । 

ছিয়াতরের মন্বন্তরের নিদারুণ সম্কটের দিনে ইংরাজ সরকার প্রজার 
কষ্ট লাঘবের ও প্রাণরক্ষার কোন কার্যকরী ব্যবস্থাই অবলম্বন করেন 
নাই। তাহারা শুধু খাশন্ত মজুতকারীদিগকে কঠোর শাস্তি দেওয়। 
হইবে এই ঘোষণ। করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন। যেখানে শস্ত কিছু পাওয়া 
যায়, সেখান হইতে রপ্তানী বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। এদিকে 
রেজ! খ। অভিযোগ করেন, কোম্পানীর কর্মচারীদের গোমস্তার! একধার 
হইতে ফসল কিনিয়! লইতে লাগিল; তাহার! জোর করিয়! চাষীকে 
বীজধানও বেচিতে বাধ্য করিল। এইসব কথা পরে যখন বিলাতের 
কোর্ট অব ডিরেক্টরের! শুনিলেন তখন ঠাহার। এইর়াপ অপরাধীদের নাম 
জানিবার জন্য পুনঃ পুনঃ লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে এ 
সব নাম জানান হইল না। ইহা হইতে তাহার! সন্দেহ করিলেন যে 
গোমস্তাদদের পিছনে এমন সব লোক ছিল যাহ।দের প্রভাব প্রতিপত্তি 
অসাধারণ ; সুতরাং তাহার। নিজেদের মানমর্যযাদা রক্ষার জন্য সমস্ত 
ব্যাপার চাপিয়া গেল। আজকালও যে এরাপ ব্যাপার হইতেছে না 
তাহা নহে। দেশের চরম দুর্দিনে গরীবের রক্ত শোষণ করিয়া 
প্রতিপত্রিশালী ব্যক্তিরা যুগে যুগে ক্ষীত হইয়াছে । ছিয়াত্তরের মন্বত্তরের 
সময় কোম্পানীর সৈম্তদের খোরাক জোগানর ব্যবস্থাও দেশের খাছ্য- 
সমস্তাকে জটিলতর করিয়া তুলিয়াছিল। সৈম্াদের জন্য পূর্বব হইতে 
খাদ্ধসংগ্রহ করিয়! রাখ! হয় নাই। কাজে কাজেই যেখানে কিছুপরিমাণ 
থাস্ মিলিত, সেইখানেই কোম্পানীর সৈম্ত লইয়া যাওয়। হইত। ফলে 
সেখানে থাস্তের অভাব আরও গুরুতর হইত। 

ছিয়ান্তরের মন্বস্তরের ধাক্কা সামলাইতে না সামলাইতে আবার ১৭৮৩ 
ধৃষ্টাবে অন্নকষ্ট দেখ! দিল । তখন ওয়ারেণ হেষ্টিংস বাঙ্গালার বড়লাট। 
তিনি শ্াহার স্বভাবসিদ্ধ কাধ্যকুশলতা সহকারে প্রথম হইতেই মুল্য- 
নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা করিলেন। ১৭৮৩ খৃষ্টান্ষের ১৩ই অক্টোবর তারিখে 
কমিটি অব্‌ রেভিনিউ প্রত্যেক জেলার ম্যাজিষ্টরেটদিগকে জানাইলেন 
যে বৃষ্টির অন্তাবে ফসল. অনেক জায়গাতেই নষ্ট হইয়! গিয়াছে । একেই 
তো! খাগ্যদ্রবের অভাব দেখা দিয়াছে ; ইহার উপর আবার যেন বণিকের! 
মাল কিনির৷ মজুত রাখিয়া দাম বাড়াইয়া ন| দেয়। কষিটি তাই 
ম্যাজিষ্টরেটদিগকে আদেশ দিলেন যে টোলসহরত করিয়! জেলার প্রত্যেক 
গঞ্জ ও বাজারে যেন ঘোষণা কর! হয় যে--কোন ব্যবসায়ী দি মাল 
গোপন করিয়! লুকাইয়া রাখে বা বাজারে আনিতে অথব! যুক্তিসঙ্গত 
মূল্যে বিক্রয় করিতে অন্ধীকার করে, তাহা হইলে তাহাকে কঠিন শান্তি 
দেওয়। হইবে এবং তাহার মাল কাড়িয়া লইয়! গরীবদিগকে বিতরণ 
কর! হইবে (মজ:ফরপুর রেকর্ড হইতে প্রীযুক্ত কালিপদ মিত্র কর্তৃক 
[00180 17195601198] 19001:08 (01010188100 এর ১৯৪* খুষ্টাবের 
অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধে উদ্ধৃত)। এ তারিখে যুক্তিসঙ্গত মূল্য কি 
তাহা নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয় নাই এবং শান্তিও কিরাপ কঠোর 
হইবে তাহার ইঙ্গিত দেওয়! হয় নাই। দাম বীধিয়! দেওয়ার পরিবর্তে 
এবার যাহাতে দাম বাড়িতে না পারে তাহার দিকে সরকার বাহাছুর 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। যদি মালের আমদানী না থাকে, তাহ! হইলে 
দাম বাড়িবেই । তাই আমদানী যতদূর সম্ভব বজায় রাখিবার জন্য 
সরকার বাহ!দুর হখথোচিত চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 


ভা ন্রত্তন্ঞ্ 


[ ৩১শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড বট সংখ্যা 


যেখানে অপেক্ষাকৃত বেশী ধান-চাল ছিল সেখান হইতে যেখানে 
অভাব বেশী সেখানে রপ্তানীর ব্যবস্থা করা হইল। ব্রিহুত ও সারণ 
জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটের! নিজের নিজের এলাকা হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ 
করিয়! দিয়াছিলেন। কিন্তু শে!র সাছেব তীহাদিগকে এরাপ করিতে 
নিষেধ করিলেন। তিনি লিখিলেন যে পানা ও দানাপুরে শন্তের 
এমন অভাব দেখা দিয়াছে যে তাহার আগ প্রতীকার না করিলেই নয়; 
অতএব ব্যাপারী ও মহাজনদিগকে যেন ত্রিছুত ও সারণ জেলায় 
অব্যাহতভাবে মাল কিনিয়! বিহারের সব্ধত্র রপ্তানী করিবার হুষোগ 
দেওয়! হয়, পরে দাম আরও বাড়িবে ভাবিয়! যাহার! মাল না বেচিবে 
তাহাদের মাল যেন কাড়িয়া লইয়৷ বাজার দরে বিক্রয় কর! হয়। 
কাহার কত মাল মঞ্তুত আছে তাহা যেন ম্যালিষ্ট্রেটেরা বিশেষ হত্ব ও 
পরিশ্রম সহকারে অনুসন্ধান করেন। কমিটি অব রেভিনিউ প্রত্যেক 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে মফঃম্বলে যাইয়া কোথায় কত ধান চাল মজুত আছে ও 
ফমলের অবস্থা! অন্যান্ত বৎসরের তুলনায় কির'প তাহার খোঁজখবর লইতে 
আদেশ দেন। একসঙ্গে যখন অনেক ব্যাপারী ও মহাজন কোন 
জায়গায় মাল খরিদ করিতে চায়, তখন সাধারণতঃ সেখানকার দাম 
বাড়িয়া! যায়। কিন্তু ম্যাজিষ্টেদিগকে নির্দেশ দেওয়! হুইয়াছিল যে 
তাহারা যেন সেখানকার দাম বাড়িতে না দেন। মহাজনদিগকে যদি 
চড়াদামে ন! কিনিতে হয়, তাহ! হইলে তাহাদিগকে চড়াদামে বেচিতেও 
নিষেধ কর! যায়। ওয়ারেণ হেষ্টিংঘ যে এই নীতিই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহ! নিয়লিখিত ঘোষণা হইতে বুঝা! যায়__“1০/০৪ 
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10019 অর্থাৎ এতহ্বার! দেশীয় ও ইউরোপীয় সকল বণিক, বেপারি, 
রায়ত, গোলদার, আমালদার, জমীদার ও অন্যান্ত সকলকে জ্ঞাত করান 
যাইতেছে যে তাহাদের নিজেদের হাবেলির খাইবার জন্ভ যাহা 
প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হুইবে। তাহার চেয়ে বেশী যদি কেহ মন্তুত 
করিয়া রাখেন অথবা অতিরিক্ত মূল্যে বিক্রয় করিতে চেষ্টা করেন, তাহা 
হইলে উহার খবর ও প্রমাণ পাইলে সমন্ত মাল বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়া 
হইবে এবং অন্ত যে কোন শান্তি সরকার উপযুক্ত বিবেচন! করিবেন 
তাহা৷ দিবেন। 

গত মে- জুন মাসে (১৯৪৩) বিহার ও বাংলার মধ্যে খন অবাধ 
বাণিজ্য প্রচলিত হইয়াছিল, তথন কেনা-বেচার কোন দর বীধিয়া দেওয়া 
হয় নাই, অথব! দাম যাহাতে না বাড়িতে পারে তাহারও চেষ্ট1! করা হয় 
নাই। ফলে এ সময়ে পাটনায় চাউলের দাম ১৭১৮ টাক! হইতে 
২৫-২৬ টাকায় উঠিল ; পাটনাবাসীর! অবাধবাণিজ্য বন্ধ করিবার জন্য 
আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। অথচ কলিকাতায় চাউলের দ্র ৩৪।৩৫ 
টাকার চেয়ে কম হইল ন1। কলিকাতার ব্যবসায়ীদের মধ্যে একতা 
থাকার দরুণ তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগীতা বৃদ্ধি পাইল না। অবাধ 
বাণিজ্যের যাহ কিছু সুবিধা বণিকের! পাইল; বাংল! ও বিহারের 
কৃষক ও জনসাধারণ তাহাতে বিশেষ উপকৃত হুইল না। কেন্দ্রীয় 
সরকার বদি ১৭৮৩ খৃষ্টাবের দৃষ্টান্ত জন্ুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেন, 
তাহা হইলে হয়তো! এতট। বিভ্রাট ঘটিত না । 


অগ্রহায়ণ---১৩৫০ ] 


এবারে কেন্দ্রীয় সরকার খাস্ত সরবরাহের হ্থব্যবস্থ করিবার জঙ্য 
একটি সরকারী বিভাগ খুলিতে অনেক দেরী করিয়াছিলেন। কিন্ত 
১৭৮৩ খৃষ্টান্বে অক্টোবর মাসে যখন দেখ! গেল যে শন্ত ভাল হইবার 
আশা নাই, তখনই ওয়ারেণ হেষ্টিংস টমাস্‌ গ্রাহাম, জর্জ কামিং, টমাস্‌ 
ল এবং জর্জ টেম্পলকে লইয়! একটি ০০237716699 ০0 07810 নিযুক্ত 
করেন। ই"হার্দের কর্তব্য ছিল কোম্পানীর অধীন সকল এলাকায় 
দর নিয়ন্ত্রণ ও পর্যবেক্ষণ কর। এবং শশ্তের বিক্রয় ও বণ্টন ব্যবস্থা করা । 
কমিটি ১৭৮৪ থুষ্টাব্ধের জানুয়ারী মাসে প্রত্যেক ম্যাজিষ্ট্রেটকে নিজ নিজ 
এলাকায় কত পরিমাণ শশ্ত উৎপন্ন হইয়াছে এবং গত বৎসরের কত শস্য 
উদ্বন্ত আছে তাহার বিবরণ জানাইতে আদেশ দেন। প্রত্যেক 
ম্যাজিষ্ট্রেটকে প্রতি সপ্তাহে প্রত্যহ শন্তের বাজারদর কত ছিল তাহা 
কমিটিকে জানাইতে হইত। এইরাপ ব্যবস্থা! অবলম্বনের ফলে শন্তের দর 
খুব বেশী বাড়িতে পারে নাই। ১৭৮৫ খুষ্টাব্দে অবস্থার যখন খানিকটা 
উন্নতি হইল, তখন উক্ত কমিটির অন্যান্য সদস্যকে বিদায় দিয়! কেবলমাত্র 


ট্রান্সে শাসনে 


৪2৪) এঠি 
সভাপতির নিয়োগ বহাল রাখা হইল। কমিটির যাবতীয় কর্তব্য 
সভাপতিই অতঃপর নির্ব্ধাহ করিবেন স্থিরীকৃত হইল। এইরাপ কোন 


কর্মচারীকে বদি বরাবর নিযুক্ত রাখা হইত, তাহা হইলে আধুনিক 
সমস্যার সুত্রপাতের সময়ই উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্থিত হইতে পারিত । 

যেমন একালে, তেমনি সেকালে স্থানীয় শাসকের! ওন্নকষ্টের আশঙ্কা 
দেখা দিলেই নিজের এলাক! হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিয়! দিতেন । 
ইহাতে দেশের মঙ্জুত শস্ত বিভিন্নস্থানে সমভাবে বন্টিত হইতে পারে না । 
১৭৮৮ খুষ্টাব্ে রেভিনিউ ডিপার্টমেণ্টের সহকারী সচিব দিনাজপুরের 
ম্যাজিষ্টেটকে শশ্তের ক্রয়-বিক্রয় ও আমদানী-রপ্তানীর উপর হস্তক্ষেপ 
করিতে নিষেধ করেন। দিনাজপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটে দেখিতে পান যে 
পনেরো হাজার মণ শশ্ত তাহার এলাকার বাহিরে চলিয়৷ যাইতেছে, 
তাই তিনি উহ ধরিয়! রাখেন। এইরাপ কাধ্য নিবারণের উদ্দেষ্ছে উত্ত 
আদেশ প্রদত্ত হয় (79088]1 70186106% চ১9০০708, 10108110019, 
০. 161 870 189) । 


ট্রামে বাসে 


প্রণব বলে মেয়ের! মুখে যতই পুরুষের সমান পধ্যায় দাড়ানোর 
দাবী করুক না কেন সেটা শুধু নিজেদের স্ুবিধাটুকুর বেল! । 
আমাদের সঙ্গে সমান পাল্লায় কষ্টসহিষুতায় ওর! কখনে। দাড়াতে 
চায়? এই তো, ধরো না কেন, ট্রামে বাসে উঠলে তাদের 
আলাদা লেডিজ, সীটটি খালি ক'রে দিতে ভবে, এট তাদের 
জন্মগত দাবী । কোথায় রইল তোমার 'ইকোয়াল ফুটিং ? 
কই, কোনদিন তো। কোন মেয়েকে শুন্লাম ন। ছেলেদের বল্ছে 
না, না, আপনার! বস্থন, এটুকু পথ আমি দীড়িয়েই যেতে 


পারবো । বরং ছেলের! সীট ছেড়ে না উঠলেই তাদেব মনে মনে* 


বাগ হ'বে--আর ভাববে "কি অসভ্য এই লোকগুলি। শুধুকি 
তাই? সেদিন তে! একটি মেয়ে স্পষ্টই বল্ল, 'লেডিজ সীট 
ছেড়ে দিন' | উঃ, নারী প্রগতির কি চরম পরিণতি ! 

প্রণব সব কথ! মনে মনে ভাবে, আর ঘামে | ঘামে কেন? 
বাঃ ঘামবেই তো, সে যে উঠেই বা দিকের লম্বা! বেঞ্চিতে বসেছে । 
আর, বাসের এই চার-সীটে বেঞিটি যে ,লডিজ সীটের নামাবলী 
নিয়ে শুচিতা রক্ষা করে চলে একথা কলকাতার কে না৷ জানে? 

তবু রক্ষা এই যে বাস ছাড়ার মধ্যে কোন লেডি এখন পথ্যস্ত 
ওঠে নি। উঠলে কি হ'বে প্রণব তা' এখনও ঠিক জানে ন!। 
জানবার কথাও নয়, কারণ সমন্যাটি বেশ জটিল। প্রথমতঃ, 
বাসের আর সব সীটই ভর্তি, শুধু প্রণবেরটিই খালি, তবে এটি 
লেডিজ মার্কা-মারা । দ্বিতীয়তঃ, একজন লেডি যদি অন্থুগ্রহ 
ক'রে ওঠেন তাহলে প্রণব এক কোণায় এবং তিনি অন্য কোণায় 
বসলে তার কোনও শুচিতায় বাধবে কিনা । অবশ্য মধ্যে ঘুজনের 
মতে। জায়গা ফাকা থাকৃছে। বাতাসের ব্যবধান বা “এয়ার 
গ্যাপ বিছ্যাতের পক্ষে যথেষ্ট 'ইনসুলেটার" বটে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
সে ইনস্ুলেশন থিওরী খাটবে কি? তৃতীয়তঃ, যদিও একজন 
মাত্র মেয়ে উঠলে প্রণব চেষ্টা ক'ষে বসে থাকতে পারে, ছজন 


বা তিনজন উঠলে সে কি করবে? একসঙ্গে চারজন উঠলে 
অবশ্য সমাধানট। অনেক সহজ হ'য়ে যায়। 

এ সব সমস্যা! প্রণবের মাথায় আগেও এসেছে, কিন্তু আজকের 
মতো বাস্তব অবস্থায় ঠিক যেন সে আর কখনো পড়েনি। তা 
না হ'লে সেদিনও সে বাড়ীতে ঝগড়। ক'রেছে তার দিদির সঙ্গে 
“আচ্ছা দিদি, তোমরাও তো! কলেজে পড়েছ, ট্রামে বাসে ঘুরেছ, 
তোমরা কখনে। পুরুষদের সঙ্গে বেঞ্িতে বসোনি? এমন কি 
কোনদিন হয়নি যে তোমাদের পাশে ষায়গ! খালি রয়েছে, অথচ 
ভদ্রলোকর! দ্রাড়িয়ে যাচ্ছেন? বস্তে বলেছ কখনো 1"- দিদি 
বলেন “তা অবশ্য কখনো! বলিনি, তবে বস্লে আপত্তি করতাম 
না” “অশেষ অঙ্থগ্রহ তোমাদের । সবাই সমান।” বলে 
রাগ ক'রে প্রণব চায়ে চুমুক দিয়েছে “আপত্তি তোমর! মনে মনে 
করে 1”-_দিদি হেসে বলেন “কি ক'রে জান্লি মনে মনে করি? 
তুই কখনে! ব'সে দেখেছিস কেউ সে রকম ভাব দেখিয়েছে ?” 
প্রণব বলে “হ'ঃ বমি আর তারপরে বলুক 'উঠন", কিন্বা “লেডিজ 
সীটে কেন বস্ছেন'-_-তখন আমার সম্মানটা কোথায় থাকবে 
বাস ভর্তি লোকের মধ্যে? তারপরে বাসের মধ্যের সব 
শিতান্ধুরাস হতভাগাগুলো৷ আমাকে নাজেহাল করুক আর কি-_ 
হ্যা মশায়, লেডিজ সীটে কেন বস্ছিলেন ? আর ওদের যদি 
আমার যুক্তি বলি তাহ'লে ওরা বুঝবে কিছু? ওদের ইণ্টালেক্‌- 
চুয়াল ট্ট্যাণ্ডার্ড ব'লে কিছু আছে?” দিদি বলেন “রোজই তো 
এতটা পথে ইউনিভার্সিটি যাস, যদি কখনে। সে রকম হয় তাহ'লে 
ব'সেই দেখিস । আর তুই বস্লে-_” একটু মুখ টিপে হেসে বলেন 
“বোধহয় কারো আপত্তি হ'বে না, চেহারাটা তো। ঠিক £কংসরাজের 
বংশধর" ব'লে মনে হয় না।” “আট, দিদি-_|” ব'লে প্রণব 
উঠে পড়ে । র 

কিন্ত সে যাই হোক্‌,আজ যে সম্মুখ সমস্যা । কিন্তু না, এ রকম 
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আর চল্তে দেওয়া হ'বে না। সীট খালি থাকবে অথচ ঝাকানি 
খেতে খেতে পড়ি-কি-মরি ক'রে বাসের ভাণ্ডা ধ'রে বাগুড়-ঝোল৷ 
হ'য়ে এতটা পথ যেতে হ'বে? তা হ'তে পারে না। 

“রো-খ. কে"--কপ্তাক্টর হাকৃল। এই রে, যেখানে বাথের 
ভয়-_| তা হোক্‌, যথেষ্ট এয়ার গ্যাপ. রয়েছে । প্রণব ঘাবড়ায় 
না, সরে গেল একেবারে বেঞ্চির ওই কোণায়। কিন্তু মেয়েটি? 
হ্যা, এ ষে, চোখ স্ফীত হয়েছে একটু । হবেনা? সমস্ত 
বেঞ্চটার অধিকার যে এখন ওর- অন্ততঃ ও তাই মনে করে, 
কারণ চিরকাল তাই মনে ক'রে এসেছে । কিন্তু আজ আর প্রণব 
উঠচে না, যতই তুমি চোখ পাকাও। 

মেয়েটি একটু ইতস্ততঃ করল। তাই বোধহয় বাসশুদ্ধ 
লোকের দৃষ্টি বেঞ্চিটার ওপর এসে পড়ল। আর ছু সেকেগ্ু দেরী 
হ'লেই প্রণবকে হয় নিজে থেকেই উঠে পড়তে হ'বে, আর তা 
না হ'লে তৃতীয় সেকেণ্ডে বাসের শিভালরাস লোক গুলো ব'লে 
বস্বে মশায়, লেডিজ সীট ছেড়ে দিন, উনি বস্বেন। প্রণবের 
কানের দিকে ব্লাড সাকুলেশন বাড়তে আরম্ভ করেছে। কিন্ত 
আজ তার ধৈধ্য-স্থেধ্য-বিচারবুদ্ধি অসাধারণ হ'য়ে উঠেছে। 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সহজভাবে প্রণব বল্ল “বন্গন”। সে 
বোধহয় একটু অপ্রতিভ হয়ে বসে পড়ল বেঞ্চির কোণটিতে । 

এবার তুর কুষ্চিত হ'লো প্রণবের | ব্যাপারটা ষে একটু দৃষ্ি- 
কটু হ'লো', মেয়েটি তা বুঝেছে । সত্যিই তো, এত বড় বেঞ্চিতে 
ছেলেটি যদি ওই কোণায় বসে থাকে তাহ'লে এই কোণায় তার 
না বস্বার সঙ্গত কারণ কি থাকতে পারে? ছি ছি, ছেলেটি 
তাকে নিশ্চয়ই একটু গেঁয়ো, একটু ব্যাকওয়ার্ড মনে ক'রছে। সে 
একটু অন্তমনস্ক হ'য়ে পড়ল। অজান্তে তার দৃষ্টি প্রণবের দিকে 
কখন ফিরেছিল সে বুঝতে পারেনি। প্রণব এতক্ষণ অন্যদিকে 
মুখ ফিরিয়েছিল, এখন সহজভাবে সামনের দিকে দৃষ্টি ফেরালো! | 
সে অনুভব করতে পারল মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
'তার মেজাজ আবার বিগড়ে গেল-_ষতই তাকাও আমি কখনই 
উঠছি না, এটি জেনে রেখো--মনে মনে প্রণব সংকল্প অটল 
কয়ে বসে রইল। 

*টুং”-1 বাস থাম্ল।- আবার নূতন ক'রে সমস্তা আর্ত 
হ'লো। নবগতাটিরও একটু খটকা! আরে বাপু, এখনো তো 
ছুটো৷ বায়গ! খালি রয়েছে বসো না প্রণব মনে মনে গর্জাতে 
থাকে। কিন্তু আগের মেয়েটি প্রণবকে অবাক ক'রে দিল, সে 
প্রণবের দিকে একটু সরে এসে ওর জন্য অন্য ধারে কোণায় যায়গা 
ছেড়ে দিল। প্রণব মনে মনে গজ গজ, করতে থাকে অনেক 
সম্মান দেখিয়েছে আমাকে । দেখব আর একজন উঠুগুল কি 
করো। কিস্তু না বাপু, আর কারো উঠে কাজ নেই, আমার 
একুপেরিমেণ্টেও আর দরকার নেই। এখন তালোয় ভালোয় 
আর খানিকটা পথ পার হ'তে পারঙ্গে বাচি। আর একজন 
উঠলে আর বসা চলবে বলে মনে হ"চ্ছে না, যদিও যায়গা! আর 
একজনের মতো ঠিকই আছে। 


ভন্ড 


* প্রশ্ন করল। 


[ ৩১শ বর্ষ---১ম খণ্ড-_য্ঠ সংখ্যা 


কিন্ত কেন? ওরা, রাস্তা-ঘাটে স্বার্ধীনভাবে চলাফেরা 
করবেন, সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টে চাকরী নেবেন, ট্রামে বাসে তীড়ের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি ক'রে উঠবেনও, কিন্ত পাশাপাশি আমাদের 
সঙ্গে এক বেঞ্চিতে বস্লেই ওঁদের যত জাত যাবার ভয়! এর 
ফোন মানে আছে ? প্রণবের ইচ্ছা হ'লো ভীড়ের মধ্যে ্াড়ানে। 
ভদ্রলোকদের কাউকে বলে 'এইথানে একটা সীট খালি র'য়েছে 
ততক্ষণ বস্থন না'। কিন্তু থাক্‌, এ সব কুসংক্কার দূর করবার 
মতো আউট্লুক্‌ এদের নেই। কিন্তু যাক, আর প্রয়োজন হ'বে 
না যোলকলা পূর্ণ হ'লো। এবার কি করা যায়? তৃতীয়াগতার 
জন্য সে উঠবে, কি উঠবে না? ইনি তার পাশে নিশ্চয়ই 
বস্বেন না। 

সত্যই তিনি একটু থমকে. দীড়ালেন। প্রণব উঠবার জন্ত 
প্রস্তুত হ'লো। “বন্ত্রন না, এখনি উঠ বার দরকার কি, যায়গা 
তো রয়েছে” ব'লে প্রথমা তন্বীটি প্রণবের পাশে সরে এসে 
অন্যদিকে যায়গা ক'রে দিল। প্রণব তাজ্জব! কিন্তু পরমুহূর্থে 
মন বিদ্রোহী হ'য়ে উঠ ল-_-উঃ আমার সঙ্গে টেক্কা দেওয়ার চেষ্টা ! 
যাক্‌, তাও মন্দের ভাল । 

হঠাৎ মেয়েটি নিম্নম্বরে বল্ল 'এবার যদি আর কেউ ওঠে ?” 
“তা হ'লে আমাকে উঠতে ভ'বে” প্রণব নীরস স্বরে বল্ল। 
কেন আমিও তো উঠতে পারি, সব সময় আপনারাই দাড়িয়ে 
যাবেন তার কি মানে? প্রণব বল্ল “বেশ তা৷ যদি হয় তবে যখন 
সীট খালি ছিল তখন দাড়ানো ভদ্রলোকদের বস্তে বল্লেই 
পারতেন! মেয়েটি উত্তর দিল “সংস্কারে বাধে, এখনও অতটা 
পারিনা আমরা । তবে কেউ বস্লে আপত্তি করতাম ন1।' 
আবার সেই উত্তর ! 

“রো-খকে' | এবার ছুপট | যাক্‌, ছুজন হোক আর এক- 
জনই হোক্‌, প্রণবকে এবার উঠতেই হ'বে। প্রণব উঠে 
দাড়ালে।। পাশের মেয়েটিও। “আপনি উঠলেন কেন?” প্রণব 
মেয়েটি উত্তর দিল “আমরা তো! অনেকক্ষণ বসে 
এসেছি, এবার একটু দীড়াই ।” 

সেদিন সন্ধ্যায় চায়ের টেবিলে প্রণব যেন বেশ শাস্ত হয়ে 
বসেছে, স্বাভাবিক তর্কমুখরতা। যেন তার আজ নেই। প্রতি 
সন্ধ্যাগ চায়ের মজলিশটি প্রণবই চঞ্চল ক'রে রাখে। দাদা 
বল্লেন উঃ আজকাল ট্রামেবাসে য1 ভীড়; বৌদি কথাটার শেব 
করলেন “ইচ্ছে হচ্ছিল নেমে হেঁটে আমি ।” দাদা বল্লেন তার 
পরে এক সময় লেডিজ সীট খালি ক'রে দেওয়া নিয়ে কি কাণ্ড 
হ'লে! ? অতো ভীড়, তাও তারা উঠবেন, আবার একজনের 
জন্য সমস্ত সীট খালি ক'রে দিতে হ'বে। দিদি হেসে বল্লেন 
“চুপ করো দাদা, আবার প্রণবের লেকৃচার সুরু হবে এ নিয়ে।” 
প্রণব শাস্তভাবে বল্ল "না”। "না" কেন? সবাই অবাক 
হ'য়ে তাকাল। “সবাই সমান নয়, তাই বলছি” প্রণব 


বল্ল। দিদি অবাকৃ, বল্পেন--“সে কি রে?” প্রণব বলল্‌ “আমাণ 
মত ৰদলেছে।” 








হিন্দুধর্ত্দে শক্তিবাদ 


স্বামী বেদানন্দ 


প্রায় সহশ্র-বর্ষের পরাধীন হিন্দুজাতি আজ ছুর্বল, ভীরু, কাপুরুষ, 
আত্মরক্ষার উদাসীন ও অক্ষম, পদে পদে লাঞ্ছিত, নিগৃহীত ;__ইহার মুল 
কোথায়? হিন্দুজাতি পরাধীন কেন? কেনই বা হিন্দুর এই ক্রেব্য 
দৌর্ধবল্য ? বৈজ্ঞানিক শক্তি-সমৃদ্ধ অভ্যুদয়শালী জাতিসমূহের অবজ্ঞা- 
সুচক অভিমত-_অতিমাত্র ধন্মপ্রবণতাই হিন্দুজাতিকে ইহ-বিমুখ এবং 
ভগবান্‌, পরকাল, মুক্তি ইত্যাদির প্রতি প্রলুন্ধ ও আসক্ত করিয়াছে; 
ফলে হিন্দু ্হিক অভ্যুদয় ও রশ্বর্ধ্য বঞ্ষিত। আধুনিক শিক্ষা-সভ্যতার 
আলোকে আলোকিত ভারতের হিন্টুগণের কণ্ঠেও উপরোক্ত মন্তব্যই 
একটু ভিন্ন আকারে উদগীরিত-_হিন্দুজাতির 'অধ£পতনের বীজ-_ 
হিন্দুধর্পে। সহজ কথায় হিন্দুধ্দই হিন্দুজাতির অধঃপতনের 
সর্ধনাশের কারণ । 

উক্ত ধারণা! ও মস্তবা যে নিতান্ত অসার ও বাল-হুলভ তাহা বলাই 
বাহুল্য । হিন্দুসসাজে বর্তমান প্রচলিত ধর্ম্ম-_হিন্দুধর্্ই নয়, পরস্ত অধর্ধ্ম, 
অপধন্ম- হিন্দু ধশ্মের মৃত কঙ্কালের বিকট, বিকৃত পরিহাস ; তাকে 
যদ্দি কেহ হিন্দুধর্ণ্ের খাঁটি স্বরূপ বলির! জ্ঞান করেন তবে তিনি নিতান্ত 
জান্ত, কৃপার পাত্র । 

হিন্দুধর্শের মন্শববাণী শক্তিবাদ ; হিন্দুধর্প্নের সাধনা-_-শক্তির সাধনা । 
মানবান্মা অনন্ত শক্তির আধার ; সেই শাক্তকে সুরে স্তরে প্রশ্কংটিত 
শতদলের স্যায় পরিপূর্ণরাপে ফুটাইয়া তোলাই হিন্দু ধর্মের প্রেরণা ও 
সাধনা । জগৎ ও জীবন--মিথ্যা নয়, মায়! নয়, জীবন সংগ্রামকে উপেক্ষা 
করিয়৷ কাপুরুষের শ্যায় পলায়ন হিন্দুধর্পের নির্দেশ নয়; পরস্ত জীবনের 
ৃষ্টিতঙ্গী পরিবর্তিত কর, জীবন সংগ্রামে বীর-বিক্রমে বিজয়ী হইয়া 
আত্মশক্তিকে বিকশিত কর, কর্ম গ্রচেষ্টাকেই ধর্ম সাধনায় রাপাস্তরিত 
করিয়৷ আধ্যাত্মিক অনুভূতিকে বাস্তব জীবনে ফুটাইয়! তুলিয়। বল__ 
“তুমিত জড় বিশ্ব নহ, তুমি যে নিজে বিশ্বনাথ! পাগল ভোলা ! একি 
এ খেল! দৃশ্ঠ হেরি দিবস রাত ,।” 

হিন্দুর মুল ধর্নগ্রন্ব_-বেদ ! বেদের মন্ত্রসকল, নঙ্কপ্প, প্রার্থনা, 
স্তুতি প্রভৃতির আলোচনায় দেখি__সেগুলির মধ্যে শক্তি সাধনার বাণীই 
ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত £-_ “হে ঈশ্বর ! তুমি বীর্্য-ন্বরাপ, আমাকে বীর্ধ্য দান 
কর ; তুমি ধল-ম্বরাপ, আমাকে বল দান কর, তুমি তেজঃ-ম্বরাপ আমাকে 
তেজঃ দান কর, তুমি মন্যযু স্বরূপ ( শত্রবধের সম্বল বা ক্রোধ স্বরাপ) 
আমাকে মনুয দান কর।” ১ ব্রচ্গতেজ ও ক্ষান্ত্রবীধ্য এই উভয় সম্পদই 
যেন আমি প্রাপ্ত হই।২ হে অগ্রণী বীর) ধাবমান হও) বিজয় কর; 
তোমাদের বাহুবল প্রচণ্ড হউক ।৩ আমার ব্রন্মতেজঃ নুত্তীক্ষ হউক, বল 
বীর্যা অত্াগ্র হউক ।৪8 | যাহাতে শক্রবিনাশ করিয়া বলবান হইয়া, সর্ধ্বদা 
বিজয়ী হইয়। রাষ্ট্রের সেবা করিতে পারি, বীরবৃন্দের মধ্যে এবং জন- 
সাধারণের মধো যাহাতে শির উচ্চ করিয়া থাকিতে পারি তাহার সাধন! 
করিব।৫ আমি বিজয়ী বিশ্বজয়ী এবং দিকে দিকে শক্রজয়ী হইব ।৬ 


০ লা পপ পপ পপ সপপস্সপ ফপ 


ময়ি ধেহি। বলমসি বলং ময়ি ধেছি। ওজোহসি ওজে! ময়ি ধেহি 
মন্যুরসি মন্থুং ময়ি ধেহি। সহোইসি সহোমরি ধেহি।” ২। “ইদং মে 
রঙ্গ চ ক্ষত্রং চোভে প্রিয়মক্তাম্‌।” ৩। প্নেতা জয়তা নর উগ্র। বঃ 
সম্ভ বাহবঃ।” ৪। “সং শিতং ম ইদং ব্রহ্ম সংশিতং বীর্ধ্যং বলম্‌।” 
৫1 “সপরুক্ষয়ণো বৃষাতিরাষ্ট্র বিষালহিঃ। যথ! হমেষাং বীরাপাং বিরাজানি 
জনন্ত চ।” ৬। “অর্ভীষাডশ্মি বিশ্ববাডা শামাশাং বিষাসহিঃ |” 


হে তেজন্বী বীর | সৈম্যবাহিনী লইয়৷ উিত হও, ব্যৃহ রচনা কর; 
শত্রসৈশ্কে নষ্ট, আর্ট, পরাজিত কর 1৭ দুষ্ট শত্রগণকে বিনাশ কর।৮ 

গায়ত্রীমস্ত্রের দ্বারা! প্রত্যেক আধ্য হিন্দু উপাসনা কালে জগৎশ্রষ্টা 
অনস্তশক্তি ভগবানের সহিত যুক্ত হইয়া ধ্যান করিত- সার্ধ ত্রিহস্ত 
পরিমিত রক্তমাংসের দেহ আমি নহি, যিনি বিশ্ব প্রসবিতা, বিশ্বনাথ 
আমি তীর সন্তান, আমি তীর সহিত যুক্ত, আমি তিনিই, সুতরাং আমি 
্ষুত্র, দুর্বল, বলীব নহি ; রোগ; শোক, মোহ আমার নেই ; আমি মহৎ) 
আমি অনন্তশক্তির অধিকারী ; আমি অজর, অমর, দেহাতীত আম্মা । 
“ষিনি ভূলোক, ছ্যুলোক, শ্বর্মেক-_এই ত্রিজগতের প্রনবিতা, সেই 
দেবতার বরেণ্য তেজোশক্তিকে আমি হৃদয়ে ধ্যান করি। তিনি 
আমাদের বুদ্ধিতে প্রেরণা দান করুন”।» “আমি শত শরৎকাল বেঁচে 
থাকবো, শত শরৎকাল দেখবো, শত শরৎকাল ধরে গুন্বে, শত 
শরৎকাল ধরে বলবো । শত শরৎকাল অতিক্রম করেও বেচে থাকবে৷ ।* 
১* 1 উপনিষৎ হিন্দুকে শিক্ষা দিয়াছে -“নায়মান্থা বলহীনেন লভযঃ* 
বলহীন ব্যক্তি আত্মাকে লাভ করিতে পারে না। আত্মাকে লাভ করিতে 
পারে কে? “আশিষ্ট, দ্রড়িষ্ঠ, বলিষ্ঠ, মেধাবী"_-যে ব্যক্তি আচাধ্যের 
আশীর্বাদ প্রাপ্ত, যার শরীরে সামর্থ, মনে বল, মস্তিষ্কে মেধা প্রতিভা 
আছে; তারই আত্মায় নিহিত মহাশক্তি জাগ্রত! হন। 

উপনিষৎ আধ্যহিন্দুকে প্রেরণা দিয়ছে__জগৎ অসার, মিথ্যা, 
মরীচিকাময়। বিশ্বের সমগ্রই ব্রহ্ম বা ভগবান।১১ বিশ্বজগতের 
সমস্ত কিছুই ভগবানের দ্বার পরিবাপ্ত।১২ তিনি অনু হইতেও অনুতর, 
মহৎ হইতে মহত্তর ।১৩ সর্বত্র তিনি ওতপ্রোত, অনয্যুত। 

তবে জগৎ ও জীবনকে স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়৷ দিবে কিরাপে? সুতরাং 
ত্যাগী হইয়া ভোগ কর।১৪ রিপু ও ইন্ট্িয়কে বশীভূত করিয়া 
অনাসক্তভাবে জীবনের যাবতীয় কর্তব্য কাধ্য বীরের মত সম্পাদন কর। 
পলায়ন করিবে কোথায়? কেন? এই সংসারে কর্তব্য কাধ্য করিতে 
করিতে শতবর্ষ বাচিবার সন্কল্প কর ।১৫ 

গীতা সর্ব্ধোপনিষদের সার | গীতায় উপদিষ্ট ধর্মের প্রথম কথা-_ 
“হে অঞ্জুন! ক্লীবতা পরিহার কর”।১৬ “"ক্ষুত্র হাদয়-দৌর্বল্য 
পরিত্যাগ পূর্ববক শক্র-সম্তাপ-কারী তুমি উত্থিত হও” ।১৭ “তুমি যে 
অজর, অমর আত্মা, তুমিত দেহ নও। কেহ কাহাকেও হত করেনা, 
বা কেহ কাহারও দ্বারা হত হয় না।১৮ সুতরাং তুমি প্রাণপণে স্ধর্প 
হ্বকর্তব্য পালন কর। কল্পিত ধর্দের মোহে কর্তব্যচাত হইও না।. 
স্বপ্ন পালনের পথে যতই হিংসা-মুলক কর্ম করিতে হউক না কেন, 
তাহাতে বিকম্পিত হইও না। কারণ মনে মনে কর্মের বাসনা (শত্রজয় 

৭। পউত্তিষ্ঠ ত্বং দেব অনাবূর্দে সেনয়া সহ। তঙ্রন্ন মিত্রাপাং 
যেবাং তোগেভিঃ পরিবারয়।” ৮। “ভিন্ধি বিশ্বা অনাদ্বিষঃ1” 


এ শপ পপ | পশলা পাশপাশি তি? শি শশাশিপিশা শে সপ শি এপ পপি 





- ৯ "ভৃভূবিঃ স্ব । তৎ সবিতুর্বরেণ্যং ভর্গোদেবন্ত ধীমহি। ধিয়ো 


য়োনঃ প্রচোদয়াৎ |” ১৯1 “পশ্যেম শরদঃ শতং জীবেম শরদঃ শতং। 
শৃণুয়ামঃ শরদঃ শতং । প্রত্রবাম শরদঃ শতং। ভূয়শ্চ শরদঃ শতাৎ।” 
১১। প্পর্্বং খন্িদং ক্রঙ্গ” ১২। “ঈশা-বাহতমিদং সর্বং বৎকিঞ্চ 
জগত্যাঃ জগৎ* ১৩। “অপোরনীয়ান্‌ মতে! মহীয়ান্‌।” ১৪। “তেন 
ত্যক্তেন ভূঞীথাঃ।” ১৫। “কুর্বয়েবেহ কর্্দীণি জিজীবিবেৎ শতং সমাঃ1” 
১৬। পকেব্যং মান্ম গমঃ পার্থ 1” ১৭। “ক্ষুদ্ং হাদয়-দৌর্বল্যং ত্যাস্বোতিষ্ঠ 
'পরস্তপঃ | ১৮। "নায়ং হন্তি ন হস্তে ।” 


88৫ 


2শু ও 


ও রাজ্যলানতের কামনা ) পৌধণ করিয়া ও বাহ ফোন কারণে যদি 
কর্েক্তিয় সংযত করিয়৷ কর্তব্য-বিরত হও, তবে তুমি মিথ্যাচারী, পাগী। 
অতএব তুমি ওঠ, যশোলাত কর, শক্রজর করিয়! রাজ্য্বধ্য ভোগ 
কর।১৯ 

চণ্ডীত্তে মহাশক্তির বোধন, অচ্চন। প্রয়োগ-পদ্ধতি, মহামায়ার 
আবাহন, প্রসন্নত| সম্পাদন ও তীয় মহাশক্তি ও আশীর্বাদ প্রভাবে 
দত) ও অন্ুরকুল বিনাশের লীলাকাহিনী। সমগ্র দেবগণের মনু 
( শত্রুবধের সন্ধল্প-তেজ; ) হইতে মহামায়ার উদ্তব। “অনভ্তর অতি 
ক্রোধপূর্ণ বিকু, ব্রহ্মা ও শঙ্করের বদন হুইতে মহত্তেজ নির্গত হইল। 
তখন ইন্দ্রাদি অন্তান্ত দেবগণের শরীর হইতেও অতি মহতেজঃ নির্গত 
হইয়। মিলিত হইল । সমস্ত দেব-দেহ সম্ভৃত সেই তেজোরাশি মিলিত 
হুইয়। নারীরপে পরিণত হইল ।”২* গীতায় আত্মশক্তির সাধনা; 
চণ্ডীতে জাতি-সাধনা ব! সঙ্ব-শক্তি-সাধনা। গীতায় আত্মশক্তির সন্ধান 
ও প্রেরণ! ; চণ্ডীতে আত্মশক্তি ও সজ্ঘশক্তি উভয়ের রহশ্ত উদ্ঘাটন ও 
প্রয়োগ-কৌখল। গীতা ]1)9019, চণ্তী 2800০৩, 

মূলাধারে গ্রহপ্ত। কুলকুণুলিনী মহাশক্তিকে তীব্র সংকল্প ও কঠোর 
তপস্তাবলে উদ্বোধন ও চক্রে চক্রে উন্নয়ন-পূর্বক সহস্্রারে অবস্থিত 
পরমাত্মার সহিত সম্মিলিত করিবার সাধন-পদ্ধাতি তস্ত্রে বিকৃত । 

তন্ত্র বলেন--শক্তিই শিব। শিবই শক্তি। ব্রন্মা-শক্তি, বিকু__ 
শক্তি, ইন্ত্র-_শক্তি, রবি শশী গ্রহাদিও-_শক্তি ; বিশ্বজগতের সমন্তই 
শক্তি।২১ তন্ত্রের মতে বিশ্বত্রঙ্গাণ্ডও মহাশক্তির লীলা-বিকাশ। মাতৃ- 
বক্ষ-স্থ শিশুর ন্যায়-_হৃষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়কারিণী মহাশক্তির সহিত নিত্য- 
যুক্ত সুতরাং অনস্ত শক্তিমান ও অভীঃ হইয়। দিবাজ্ঞান ও দিব্য জন্মলাভ-_ 
তান্ত্রিক সাধনার লক্ষ্য । তন্ত্রের শিক্ষা--“যোগের দ্বারা ভোগকে জয় 
করিয়। (পরিত্যাগ করিয়া নয়) ঈশ্বর লাভ সম্ভব ।” 

আর্ধ্য হিন্দুসমাজে জীবন গঠনের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে দেখিব-_ 
শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির যুগপৎ অনুশীলন 
তাহার মুলকথ! | পঞ্চম বা অষ্টম বর্ধ বয়সে প্রত্যেক আধ্য বালক গুরু- 
গুহে গমনপূর্ধক এই জীবন-গঠনের সাধনা বরণ করিয়া লইত। 
আহার-বিহারে কঠোরতা, ইত্জিয়-সংযম ও ব্রহ্গচর্ধ্য পালন, গুরুর আদেশে 
যাবতীয় ক্রেশসাধ্য কর্ম সম্পাদন এবং শাস্্রাদি অধ্যয়ন। এইরাপে 
বিদ্ভার্থী--আধ্য বালকের আহার-বিহারে, কঠোরত| ও ক্রেশদাধ্য 
কর্ণ সম্পাদন দ্বারা শারীরিক শক্তি, ব্রন্মচর্য্য পালন ও বীধ্যরক্ষার হারা 
শারীরিক ও নৈতিক শক্তি, শান্ত্াধ্যর়ন ও গুরুসেবার দ্বার আধ্যাজ্মিক 
তেজ: লাত হইত। সর্ববিধ শক্তির অনুশীলন ও অর্জনপূর্ব্বক আধ্য যুবক 
জীবন-সংগ্রামে সফলতার সহিত উত্তীর্ণ হইত । 

হিন্দুর দেবতা -_শক্তি-ঘন-মূর্তি ; বিশ্বের অমঙ্গল ও অশান্তি উৎপাদন- 
কারী দৈত্া, দানব, অসুর, রাক্ষস প্রভৃতির ধ্বংস সাধনই দেবতার লীল! । 
হিন্দুর দেবতা অন্তরশঙ্বে হসজ্জিত-_বীর্ধের ছি শিবের হস্তে 


চিনির পপ তিশীপীশিিপিট পিশাশাশিশীশীাটিশিটি 


১৯। “তন্মাত্বমুতিষ্ঠ যশোলভম্ব, জিত্বা শত্রন্‌ ভূঙ্, রাজ্যং সমৃদ্ধম্‌।” 
“ততোহতি কোপপূর্ণন্ত চক্রিণে! বদন! ততঃ । 
নিশ্চক্রাম মহতেজো ব্রদ্মণো। শঙ্করস্য চ ॥ 
অস্টেষাঞ্চের দেবানাং শক্রাদীনাং শরীরত£। 
নির্গতং হুমহত্েজস্তচ্চৈক্যং সমগচ্ছত ॥ 
অতুলং তত্র তত্তেজঃ সর্ধবদেব শরীরজম্‌ | 
একক্থং তদতুল্নারী ব্যপ্ত লোকত্রয়ং ত্বিব| 7”, 
২১। “শক্তিঃ শিব। শিবঃ শক্তি; শক্তি ব্রহ্মা জনার্দনঃ | শক্তি- 
রিন্রো রবি; শক্তি) শকিশ্তলো| গগ্রহোঞ্রবম্‌। নারি জগৎসর্ব' 
যো ন জানাতি নারকী ॥” 


ত্ও | 


স্তান্স্ঞনবন্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ন খণ্ড-_বষ্ট সংখ্যা 


পাশ, পরশু) পিনাক। ভ্রিশুল-_বিষ্ণুর করে চক্র ও গদা, কালীর করে 
শাণিত খড়গ; দুর্গার দশকরে শেল, শুল, চক্র, পরশু, প্টরিশ প্রস্ভৃতি 
দশ অস্ত্র; ইন্দ্রের করে বস্ত্র, বরণের নাগপাশ, মের যমদও্ড। হিন্দুর 
শান্তর বলিতেছেন-_“দেব ভৃত্বা, দেবং যজেৎ” দেবতার মত হইয়! দেবতা 
পূজা কর অর্থাৎ আরাধ্য দেবতার ভাব, মন্বল্স, শক্তি, কার্য গ্রহণ, 
আচরণ ও সম্পাদন করিয়াই যথার্থ দেবতার পুজা হয়। গুধু ফুল 
বিদ্বপন্র ও অশ্রুজলে পূজ। সার্থক হয় না। 

হিন্দুর বিশ্বাস__.কৃষস্ত ভগবান স্বয়ং'-_প্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান এবং 
তিনি ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন এবং ধন্ সংস্থাপনের জন্ক জন্মগ্রহণ 
করেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রচারিত ধর্মের মন্দববাণী যে বীর্যের সাধনা তাহ! 
আমর! গীতায় দেখিয়াছি। শ্রীকৃষ্ণ হ্বয়ং ছুপ্ধপোত্য শিশুয়পে পৃতন! বধ 
হইতে আরম্ত করিয়া ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সহিত অঘানুর, বকান্র, কালীয়, 
কেশী, কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল, শান্ুদৈত্য, কালযবন ইত্যাদি বধ 
করেন। কুরুক্ষেত্রে সমরের নায়ক --ধ্রীকৃষ্ণ প্রভাস-যজ্জের নায়কও 
শ্রীকৃধঃঃ ; পাগুবগণের খাগুবদাহন, রাজনুয় ও অশ্বমেধ যজ্ঞ এবং 
দিশ্বিজয়ের বুদ্ধিদাত৷ ও রক্ষক শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীকৃষ্ণের সমগ্র জীবনে শুধু 
শক্তির খেলা । এই শঙক্তি-সাধনার ধর্ম তিনি আচরণ ও প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

ভগবদবতার প্ীরামচন্দ্রের জীবনেও এই শক্তির খেল! ; রাক্ষস বংশ 
সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া তিনি ধার্পিকগণকে নিগ্ষক করেন। এই 
রাক্ষল-বংশ বিনাশের জন্য বানর, হনুমান, ভল্গুকগণকে লইয়। তিনি বিরাট 
সঙ্ঘশক্তি রচনা! করিয়াছিলেন, সে দিখিজয়ী বাহিনীর শক্তির নিকট 
রাবণের বৈজ্ঞানিক রণশক্তি ও সন্ধার চুণিত হইয়াছিল। শ্রীরামচন্দ্রের 
বীধ্যপূর্ণ জীবন ও কর্ম্রলীলা রামায়ণে এবং গ্রাকৃঞ্ণ ও পঞ্চপাণ্ডবের 
শোধা-বীধ্যময় দিখিজয় ও ধণ্মসাস্রাজ্য গঠনের ইতিহাসই মহাভারতে 
বণিত। এই ছুই মহাগ্রন্থই হিন্দুর জাতীয় জীবন ও চরিত্র গঠনে 
সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক উপাদান যোগ্াইয়াছে। 

হিন্দুর ভক্তি-সাধনার মুলেও--শক্তিবাদ। এক্তি-বিহীন ভক্তি 
ভগ্ডামি--শক্তি যেখানে ভক্তি সেথানে। ভক্তি_জ্ঞান-কর্ম সকলেরই 
মূল শক্তি। হনুমানের মত ভক্ত কোথায়? কিন্তু হনুমানের ন্যায় 
মহাবীর, মহাতেলস্বী, মহাকম্মীঃ মহাজ্ঞানীই ব| কোথায় ; প্রহ্লাদ হরি- 
ভক্তিতে আত্মাহার|, বিগলিত; কিন্তু কি তার শক্তি ! ত্রিভুবনজগী 
হিরণ্যকশিপুর সাধ্য হইল না-_-এই শিশু প্রহলাদকে হরিনাম গানে 
বাধা দেওয়া | ফব ভক্ত, পঞ্চম ব্ষীয় শিশু, কিন্তু ভক্তি প্রভাবে 
কত বড় শক্তি তার, একদিন গভীর রাত্রিতে, গহন অরণ্যে তপন্তার জঙ্গ 
নিভীক চিত্তে চলিল।. 

দধীচি, শিবি, দিলীপ, হরিশ্চন্ত্র, দাতাকর্ণ, ভীম্ম, নীতা, সাবিত্রী, 
দরময়স্তী প্রভৃতি মহাপুরুষ ও মহীয়সী নারীর জীবনে ও চরিত্রে কি মহা- 
শক্তির প্ক.রণ দেখি-_সত্য রক্ষায়, প্রতিজ্ঞা পালনে, কর্তব্য সম্পাদনে, 
সতীত্ব রক্ষায়, বিশ্বকল্যাণের আকাঙ্ষায়। শত শত শতাব্বী ধরিয়া হিন্দু 
জাতি জীবনে মরণে, ত্যাগে ভোগে, জ্ঞানে-ভক্তিতে, ধর্দে-কর্ে। ক্ষমায় 
সহিষ্ণতার়-_-এই শক্তির আদর্শকেই ধ্যান করিয়! আসিতেছে। শ্বধর্শে ও 
স্বজাতি রক্ষায় রাপ! প্রতাপ, হত্রপতি শিবাজী, গুরু গোবিন্দ সিংহ কি 
অতুলনীয় শর্তির থেল! দেখাইয়া গিয়াছেন। শত্রুর হার! আক্রান্ত বিজয়-নগর 
রাজ্যের নাবালক রাজাকে রক্ষার জন্ত তদানীস্তন শৃঙ্গেরী মঠের অধ্যক্ষ 
মাধবাচাধ্য মঠের নির্জনবাস পরিহারপূর্বক বিজয়নগর়ের মস্তিত্ব ও 
সৈনাপত্য গ্রহণপূর্ধবক শক্রকে পরাজিত করিয়! রাজ্য নিরুপঞ্জব হইলে 
পুনরায় মঠের আশ্রয়ে সন্যাস-জীবন যাপন করেন। 

হিন্দুজাতি আত্মবিশ্বত। হিশু আজ শ্বীয় বেদ, উপনিষদ, 
পুরাপেতিহাস প্রভৃতির অধ্যর়নে ও তাৎপর্য গ্রহণে বিমুখ । স্বীয় ধর্মবীর 
পূর্বপুরুষের জীবন ও কর্ণলীলার কার্ডি-কাহিনীর সন্ধানে উদাসীন, হিন্দু 


অগ্রহায়ণ--১ ৩৫৭ ] 


তাই আল শ্বী্প ধর্মের আদর্শ বাণী ও সাধন! ভুলিয়া! বিদেশী, বিজাতির 
কঠোচ্চারিত ভ্রান্ত ধারণাকে গ্রহণ পূর্বক অধিকতর দুর্গত । সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন হইলেও হিন্দুজাতি ধাহার কৃপায় শতেক শতাব্দীর শত বিপ্লব, 
রক্তপাত, বিপদাপদ অতিক্রম করিয়া আজিও অন্তিত রক্ষা করিতে 
পারিয়াছে, তাহার আশীর্ববাদ বুঝি পুনরায় এ জাতির শিরে বর্ধিত হইতেছে, 
তাই স্বামী বিবেকানন্দের মুখে হুঙ্কার গুনিয়! হিন্দুজাতির নিদ্রাতঙ্গ 
হইতেছিল-_-“৪৮:৫086)--86906) 18 আ1756 ৬৩ ৬৪0৮, 170090198 
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02 100 8700 05798 0£ 89৬] 870 408109 0%611106 & 20100 8৪ 
10510901019 8৪ (10005119015; ছ9 ৮/806 ব্রঙ্গতেজঃ 0109 ক্ষত্র বীধ্য। 
পুনরায় সঙ্ঘনেত! আচার্য স্বামী প্রণবানদজীও ভৈরব নিনাদে জাতিকে 
আত্মস্থ করিতে চাহিয়াছেন। “মহাপাপ কি? দুর্বলতা, ভীরুতা কাপুরুষত|। 
মহাপুণা কি? বীরত্ব, পুরুষত্ব, মনুষ্য” এবং আল্মরক্ষার প্রেরণা সঞ্চার 
ও রক্ষীদল গঠন পূর্ব্বক হিন্দুধর্ম্ে ও হিনুসমাজে শক্তির সাধন! ও প্রয়োগ 
পুনঃ প্রবর্তনের ব্যবস্থা! করিয়াছেন । 


অজ্ঞাত-অতীত 
শ্্রীপ্রাণতোধ ঘটক 


বৈশাখের খর দ্বিপ্রহরের উন্মুক্ত প্রান্তরে বঙ্িয়াছি। মাথার উপর 
বেনামূলের ছায়ামণ্ডপ। ঘন ঘন জলসিঞ্চনেও শীতল হয় না। 
পার্বস্থ জলপাত্র নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । কন্মরত কুলীমজুরদের 
অস্পষ্ট গুঞ্জন শুনা যাইতেছে । ভূ-গর্ভ হইতে তাহারা ভারতের 
অতীত গৌরব উদ্ধার করিতেছে । ভারত সভ্যতার প্রাচীন 
নিদশন স্বরূপ লুপ্ত স্বাপতা শিল্প। আমি তাহাদের পরিচালন। 
করিতেছি । 

বাডলার বহুদূরে আছি। নিম়মমত পত্র পাই না! মালতীর। 
প্রায় পাচ ছয় দিন কোন সংবাদ আসে নাই। মালতীকে 
মনে পড়িয়া যাইতেছে । আমার নবজাত সন্তান বান্তদেবকেও। 
এক অপনিচ্ছন্ন ধূলি-মলিন পথের একতল! বাড়ীর একটি প্রায়- 
অন্ধকার কক্ষে মালতী হয়ত” বাস্ুদেবকে সন্গেহে ঘুম পাড়াইতেছে, 
কিন্ব। কাথ। সেলাই করিতেছে, নয়ত' সেও চিস্তা করিতেছে । 
আমাকেই চিন্তা করিতেছে হয়ত" । সেখানেও রৌদ্র খা খ! 
করিতেছে । এখানে কাশবনে ডাকিতেছে তিতির ও চন্দন।, 
সেখানে ধনীগৃহের আলিসায় ও পথের ডাষ্বিনের পাশে ডাকিতেছে 
কাক আর চড়াই । 

চিন্তায় বাধা পড়িল। কুলী সর্দার আসিয়! ডাকিল, বাবো__ 

মুদিত চক্ষু উন্মীলন করিলাম । টেবিলের উপর সে রাখিল 
একটি কৃষ্ণ প্রস্তরের ভগ্নবলয়। তাহাকে বিদায় করিয়া বলয়টি 


দেখিতে দেখিতে বিস্মিত হইয়া গেলাম যষেন। অতি ্রন্দর 
কারকাধ্য। প্রস্তরের উপর মনিশিল! সংলগ্ন একটি সর্প, ইহার 
চক্ষুত্বয়ে বিন্দুর মত দুইটি নীল! । 


বহ্ুক্ষণ ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া দেখিতেছি। পিগাবেট ধরাইয়া 
পুনরায় চিস্তা করিতে লাগিলাম। মালতীকে নহে, আয়তী 
ও বীরভদ্রকে । 

পরম শান্তিপূর্ণ আনন্দ কলরবে মুখরিত সেই সময়। প্রতি 
গৃহে সর্বদ| শুনা যায় সঙ্গীতের কলতান ও নৃত্যপরাদের নূপুর 
নিষ্কণ। হত্যার তাণ্ডব লীল! নাই, অশান্তির কোলাহল নাই-_ 
প্রশান্ত নগর, পরিতুষ্ট সৌম্যকাস্তি, নীরোগ, সদাহাম্যময় ইহার 
নাগরিকবৃদ্দ । আয়তী ও বীরভদ্র এই নগরের অধিবাসী । 


তরুণ সুধ্যের আলোকপাত ও ময়ুরের কেকারবে নিজ্রাভঙ্গ হয় 
আয়তীর | ধীরে ধীবে উঠিয়া বসে। অদূরে গিরিশুঙ্গের পারে 
নুতন নুয্য। প্রণতি জানায় আয়তী যুক্তকরে। সহসা মনে 
পড়িয়া যায় তাহার আগামী রাত্রির কথা। বীরভদ্রের আগমন- 
বার্তী আসির্ধাছে। সুদূর সিরিয়া হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে 
সে নগরের পণ্য সামগ্রী বহন করিয়া । আয়তীকে পত্র 
পাঠাইয়াছে, আজ রাত্রে দেখ। হইবে নদীতীরে কুঙ্জবনে | অপূর্ব 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হয় আয়তীর সর্বশরীর। আপন মনে সে 
ভাসে। শধ্যাত্যাগ করিতে চাহে না; বসিয়া বসিয়া বীরভত্রকে 
চিন্তা করিতে ভাল লাগে ষেন। 

সহচরী ও সেবিকা ইন্দ্রা আগিয়া বলে, ওঠ সখি, সুধ্যকিরণ 
এসে পড়েছে তোমার বাতায়ন পাশে । তাহাকে বক্ষে চাপিয়া 
গুঞ্জন করে আয়তী। দুইজনে হাসে সে কথায়। ইন্দ্রা বলে 
স্যান্তে, রাতের দেরী আছে এখনও । 

দর্পণ লইয়া আয়তী দেখে স্বীয় মুখমণ্ডল । আয়ত লোচন 
বিস্তৃত হইয়া উঠে। স্থলিত বসনে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয় 
ক্নানাগারের দিকে । 


তৃষ্তায় ছাতি ফাটিয়। যায় যেন। উচ্চন্বরে ডাকি, সর্দার 

সর্দার ছুটিয়া আসে । জল দিয়া যায়, কূপের শীতল জল। 
জলপান করিয়া নিভিয়া যাওয়া সিগারেট পুনরায় ধরাইয়া আবার 
বলয়টি দেখি। কে সেই শিল্পী-_ষাহার নিখুৎ স্থজন ইহা! 
শিল্পীকে ধন্যবাদ । 


আয়তী বসিয়। আছে বাতায়নে । প্রামাদের নহব্ৎ্মঞ্চে 
ভৈরবীর আলাপ চলিতে থাকে । দেবালয়ে আরতি আরম্ভ হয়। 
তাত্র ঘণ্টা সশব্দে বঙ্কার করে। কি মনে করিয়া আয়তী তুলিয়া 
লয় আপন তার-যন্ত্র। স্বেচ্ছায় বাজাইয়া যায়। ময়ূর পাখা- 
মেলিয়া নৃত্য করিতে থাকে । পদলগ্ন ুপূর বাজে ইহার নৃত্যের 
তালে। বীরভদ্রকে ম্মরণ করে আয়তী। আজ রাত্রে তাহার 


দর্শন মিলিবে। সে চিন্তা করে কোন্‌ বসনে ও ভূষণে আজ 


৪৪৬ 


সাজিবে। অভিসারিক। আয়তী। তাহার হাত যেন চলে না। 
ময়ুর নৃত্য থামাইয়া উড়িয়া যাইয়া বসে কদম্ব শাখায় । ক্রোধ 
হইয়াছে তাহার | শ্ত্রীবা ফুলাইয়া। চঞ্চল হইয়! উঠে সে। সহান্যে 
ডাকে আয়তী, আম কৃষ্ণা আয় । কৃপিত ময়ূর দৃষ্টি ফিরায় না। 

দিনমান আপন গতিতে ব্যোমপথ অতিক্রম করিতে থাকে । 
ক্রমশঃ বেলা বহিয়া যায়। অপরাহে নগরের কলরব স্তিমিত 
হইয়া আসে। বৃক্ষে বৃক্ষে পক্ষীর আলয় কোলাহলপূর্ণ হয়। 
শাবকেরা ব্যগ্রক্ঠে কলতান করে আহারের লোভে চক্ষু 
বিশ্কারিত করিয়া । 

প্রাসাদ ও বৃক্ষ শিখর রক্তিম হয় অকণ পুরঃশর সূর্যের শেষ 
রশ্মিতে। যে রশ্মিতে কুৎসিৎ ন্ন্দর হয়;__দর্বশোতাবদ্ধক 
রশ্মিজাল। 

আয়তী চন্দন ধূপের ধূত্ররেখায় কেশ শুদ্ধ করে। ইন্দ্রা আসে 
সাজ-সঞ্জার বিভিন্ন উপকরণ লইয়া | পদ্ম-গদ্ধি তৈলে আয়ত্ীর 
কেশবিন্তাস করিতে বসে। আয়তী পরিতুষ্ট হয় না ষেন, নৃতন 
ধরণে কেশ বন্ধন করিয়া দিতে হইবে । অবশেষে চূড়া করিয়া 
বন্ধন করে কেশ, মালতীর স্তবকে .চূড়া ঘিরিয়া দেয়। সীমস্তে 
পরাইয়া দেয় মুক্তীর সীথি। কর্ণে ছুলাইয়া দেয় নবরত্বের 
কর্ণিকা, তাহার মধ্যস্থানে উজ্জ্বল ভীরকখণ্ড। প্রতি অঙ্গে লেপন 
করে চূর্ণ শ্বেতচন্দন | 

প্রায়-নগ্ন আয়তী দর্পণে আপন মৃত্তি দর্শনে লঙ্জিত হয়। 
ইন্দ্রা তাঁহার বক্ষবন্ধন করিয়া দেয় শুভ্র রেশমের কঞ্চুলীতে । কণ্ঠে 
পরাইয়া দেয় মুক্তার সাতনরী। আয়ত্তীর চাঞ্চল্যে ঘন ঘন 
চুলিতে থাকে সেই কণ্ঠহার। ছুই বাহুতে বীধিয়া দেয় মণিময় 
বাছবন্ধনী, মনিবন্ধে মরকতের মণি-বন্ধনী। আয়তী মৃদৃকণ্ে 
শীত গাহিতে গাহিতে উঠিয়। দীড়ায়, ইন্দ্রার সবিনয় অনুরোধে । 
বসন পরিধান করাইতে হইবে। সধঘত্বে পরাইয়া দেয় নীলাম্বর, 
স্বর্ণমতার নক্সা তাহাতে । অঞ্চল লুন্ঠিত হয় ভূমিতে । কস্কালিকায় 
জড়াইয়া দেয় প্রবালের চন্দ্রহার। নিতম্বে ঝুলিয়া৷ পড়ে সে 
আভরণ। 

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসে । বাতায়ন পথে স্বর্ণাভ গগনের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠে আয়তী | রাত্রির বিলম্ব নাই 
বড়বেশী। পদতলে অলক্ত অঙ্কনরত ইন্দ্রা সহাস্তে বলে, এখনও 
দেরী আছে, সে-ই ঘিপ্রহর রাত্রে, ননীতীরে কুঞ্ধবীথিতে-।। 
আদুতী হাসে। 

পুনরায় চিন্তায় ছেদ পড়ে। একটা কুলী রমণী আসিয়া 
দাড়ায় । বলে--একটু আগুন দে বাবুং নেশ! করব। 

বিরক্ত হইয়া বিদায় করিলাম, তাহাকে তাহার অভিলাষ পূর্ণ 
করিয়া । সিগারেট ধরাইয়া চক্ষু বুজিলাম | কুলী রমণী ধুম পান 
করিতে করিতে গান ধরিল, কিঞ্চিৎ দুরে যাইয়া । ভাষা বুঝিলাম 
না, প্রায় গজলের মত স্তর । 

আয়তী তাদ্দুলরাগে রঞ্রিত করিল ওগ্ঠপ্রাস্ত। ইন্দ্রা কুচিকার 
সাহায্যে তাহার চক্ষু আয়ত করিতেছে কৃষ্কজ্্বলে । ললাটের 
মধ্যস্থানে, ভ্র যুগলের সন্ধিস্থলে অক্কিত করিল রক্তচন্দনের স্বস্তিকা- 
তিলক । কপোল রঞ্জিত করিয়। দিল লাক্ষ্যার ক্ষীণ স্পল্জে। 

বেশ বিগ্ভাস শেষ হইল আয়ুতীর | দর্পণ তুলিয়া! দেখিল আপাদ- 


ভান্রত্তম্ 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খবর সংখ্যা 


চাহিয়া রহিল ইন্দ্রার মুখপানে। ইন্দ্রা কহিল, কোন ভয় নেই 
সখি-_তুমি যে অভিসারিকা। আমি যাই, কাল প্রাতে সকল 
কথ! শুনব তোমার-_| বিপদে ইষ্টকে স্মরণ ক'র। 

ইন্্রা বিদায় লইল। 

কুলী রমণীটি ধূমপান শেষ করিয়া আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল একবার। ছলনা-পূর্ণ ছলনাময়ীর দু্টি। দৃষ্টি ফিরাইলাম 


আমি লজ্জায় ও ক্রোধে । সে চলিয়া গেল ধীবে ধীরে। 
আয়তী বাতায়নে বসিয়া অপেক্ষা করে ব্যগ্রচিত্তে। দ্বিপ্রহর 
রাক্রি কখন আসিবে ! | 
রাত্রি ঘনাইয়। আসে ক্রমে । নগরের আলো নিভিয়া যায়। 


নগর নীরব হয়। লুপ্ত নগর। নবমীর পার চন্দ্র আকাশ 
প্রান্তে, উদিত। জ্যেতন্ায় আবৃত হয় শৃশ্স্থান। প্রাসাদ- 
সমূহের শীর্বস্তস্ভ জ্যোতম্নালোকে উজ্জ্বল হয়। কয়েকটা পেচক 
ডাকিতে থাকে বৃক্ষশাখায়। 

কয়েকটি নীলপদ্প হাতে লইয়! আয়তী ধীরে ধীরে পথে বাহিব 
হয় ভয়ে । দ্রতপদে নিঃশবে অগ্রসর হয় আপন গন্তব্য অভিমুখে । 
ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বা বহিতে থাকে তাহার দ্রুতবক্ষ স্পন্দনে। 
পক্ষীর ঝাপটে শিহরিয়া উঠে সে! বহু পথ অতিক্রম করিয়া 
সে উপনীত হয় নদীতীরে, কুপ্তবীথিতে | কুপ্চবীথি যেন নির্জন । 
আপনার নিঃশ্বাসের শব্ধ শুন যায় মাত্র। ক্ষীণকণ্ঠে সে ডাকে, 
কৈ তুমি কৈ? কইন্বরে তাহার ব্যাকুলতা। 

কোন উত্তর আসে না। বিফল চিত্তে সে বসিয়া পড়ে একটি 
শিলাসনে । ঝিল্লীরব হইতে থাকে । কে যেন হাসিতেছে। 
মুদু হান্তেম্ব শব্দ। সহসা কে ডাকে মিষ্টকঠে, আয়তি ! বন্- 
প্রত্যাশিত তথাপি আয়তীর সভয় শিহরণ । 

-আয়তী। এই যে আমি, এই দিকে । 

কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া আক্মতী অগ্রসর হয়। পুলকে মুগ্ধ হয় 
ছুইজনে। বক্ষে টানিয়া চন্দ্রালোকে দেখে বীরভদ্র আয়তীব 
রূপশোভা। বলে জুঙ্গর ! 

বনুক্ষণ বহুবাক্যবিনিময় চলিতে থাকে । 

বিদায়কালে আয়ত্তী বলে, কৈ, দাও উপহার দাও আমার । 

নিজের তম্তশূন্ত করিয়া বীরভদ্র সাদরে পরাইয়! দেয়, একটি 
বলয়। জ্যোতম্বালোকে আয়তী দেখে সে বলয়। বলে, অতি 
স্রন্দর | 

রাত্রির শেষ প্রহর। আয়তী দ্রুত অগ্রসর হয় গৃহমুখে। 
বনের পথ দীর্ঘ । দেহ তাহার ক্লাস্ত পথশ্রমে । কে যেম পথ- 
রোধ করে। দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ। আয়তী সভয়ে লুকাইয়া! পড়ে 
বৃক্ষের পাশে । পথরোধকারী হাসিনা উঠে, অট্রহান্ত । বন- 
কাম্পত হয় সে শবে । অনুরোধে স্বরে সে ডাকে, এসো, প্রেয়সী, 
এসো । আয়তী বলে, কে! কেতৃমি? পথ ছেড়ে দাও। 

__-এসো, কাছে এসো! সুন্দরী । ক্ষুধার্তের কণঠস্বর। সবলে 
চাপিয়া ধরে সে আয়তীকে আপন বক্ষপাশে। বন্ধ চেষ্টাকরে 
আয়তী মুক্তির জন্য । অবলা শেষে পড়ে মাটিতে এুটাইয় | 
ভাঙ্গিয়। যায় উপহার প্রদত্ত বলয়। আয়তী চিৎকার করিয়! 
উঠে। অন্ধকারে খুঁজিতে থাকে সেই বলর়। উ্ণ অগ্রুর ধারা 


মস্তক । আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিল তাহার ওঠে । ভীত সৃষ্টিতে খনামে তাহার চোখে । বলয় খুঁজিয়া পায় না। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ . 


এই সেই বলর। আরতি ইহাকে খু'ঁজিয়া পায় নাই। 
বীরভদ্রের উপহার | . 

পুনরায় সিগারেট ধরাইয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিতেছি 
বলয়টি। চীফ, সার্ভেয়াৰ মি: সেনের ডাকে চম্কাইয়া উঠিলাম 
আমি। 

-_ ইউ মিঃ ঘোষ, কাজ দেখছেন না আপনি 1 কি ভাবছেন 
বসে বসে? কুপ্ম কণন্বর স্তাহার। 

আজ্ঞে না, কাজ চলেছে। 

_-কাজ ত চলেছে, আপনি কি করছেন? নতুন বিয়ে 
করেছেন বুঝি, তাই এত ভাবন! ! রর 


88৪৯, 


মিষ্টার সেনের বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া মালতীকে, বাস্ুদেবকে, 
সুদুর কলিকাতাকে মনে পড়িয়া গেল। মুখের পাইপ নামাইয়া 
সেন কহিলেন, গো অন, আপনার কাজে যান্‌। 


_যে আন্ঞে। 

সেন চলিয়! গেলেন বিলীতি কায়দায় মার্চ করিয়া। 

নিভিয়৷ ষাওয়! সিগারেট পুনরায় ধরাইলাম। বেয়ারা আসিয়া 
কহিল, বাবু চিঠি কায়। 


চিঠি খুলিয়া দেখিলাম মালভীর চিঠি। চিঠি রাখিয়া দিলাম, 
পরে পড়িব। চিন্তা করিতে ভাল লাগে ষেন আমাদের অজ্ঞাত 
অতীত। 





ডক্টর দে 


(একাক্ষিক। ) 


শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 


স্থান মধুপুর-_অটলের বাটা--'তরণালয়' । 
সময়--আরও সাতদিন পরে । 


তরুণালয়ের সুসজ্জিত বিবার ঘর ; মাঝখানে নীল মখমল মোড়া 
চেষ্টারফিল্ড, সুট । মধ্যে একটি ছোট গোল টেবিল কারুকার্ধ্যখচিত 
রেশমী কাপড়ে ঢাকা । একধারে দেওয়ালের কাছে নীলরংঙের গদী 
মোড়া একখানি সোফা | বামাদ্দকের দরজা দিয়! বাহিরে যাওয়া আসার 
পথ। দক্ষিণের দরজাটি পাশের ঘরে প্রবেশের জন্য ও মধ্যের দরজা 
দিয় ভিতর বাড়ী যাওয়! যায়। দরজাগুলিতে চিত্রিত পরদা ঝুলানে!। 
রোহিণী গান গাহিতেছে। অনুকূল ও পুষ্প বসিয়া শুনিতেছে। 


(রোহিণীর গীত ) 


কীর্তন 


যমুনা ঘাটের পথে সিনান করিতে যেতে 
হইল তাহার সাথে দেখ! 
, সেইদিন হতে হিয়ার পরতে 
" মূরতি রয়েছে লেখ। ॥ 
(চিত্তে আমার রয়েছে লেখা ) 
( নিত্য আমার চিত্তে সেরপ রয়েছে লেখ ) 
( আমার, আধার হিয়া আলো! করে সেই কালো রাপ রয়েছে লেখ! ) 
. নয়ন যুগল নীল শতদল 
শিখীপাখা শিরে সাজে । 
অমিয় নিধঝর মুখ নুধাকর 
অধরে মুরলী রাজে ॥ 
(মুরলী বাজে ) 
(কৃ অধর পরশ পেয়ে আনন্দে মুরলী বাজে ) 
€ অধর দুধার মত্তমূরলী রাধ। রাধা বলি মধুর বাজে ) 


€৭ 


হাসির বিলাস সরস হৃতাব 
করেছে মানস চুরি। 
বধূর বিরহে জীবন না বহে 
আখি মোর যায় ঝুরি ॥ 
(বিরহানলে বলে মরি ) 
( আমি যে বিরহে মরি ) 
( বাঁশী নুপুর এরাও পেলে আমি যে বিরহে মরি ) 
( তার বিরহে পরাণ দহে আখি মোর যায় ঝুরি) 


অনুকূল। কি মিষ্টি গল! রোহিণীদির ! গলাটা! একটু জল বসিয়ে 
রাখিস ভাই ! নইলে পিপড়ে ধরবে। 

রোহিণী। আচ্ছা! ! কিন্ত তুমি আমাকে আর বসিয়ে রেখোনা। 
দেখতে দেখতে আরও এক হপ্ত। কেটে গেল। আজ যেতেই হবে 
আমাদের । 

প্রন্থান 

অনুকূল। (পুষ্পর প্রতি ) চল্‌ নাতনি, কাল আমর! একবার 
বৈস্তনাথ ঘুরে আমি। পাশের বাড়ীর ছেলে ছু'টিকেই বলে এলাম 
আমাদের সঙ্গে যাবার জন্যে । 

পুষ্প। হঠাৎ তোমার এ খেয়াল হোলে! ষে ! 

অন্ুকুল। ওরে! তোর কথা আমি একটাও ভুলি নে। তুই 
এসে অবধি বলছিলি যে এ জায়গাটা তোর মোটে ভাল লাগছিল না-_ 
কেমন যেন নির্জন আর ফাক! ফ'াক। ঠেকছিল। 

পুষ্প। হ্যা, তাই ত ঠেকছিল। এখন তবু পাশের বাড়ীতে ক'জন 
এনে আশ পাশট একটু সজীব বলে মনে হ'চ্চে। ৃ 

অনুকুল। তাত হবেই। ওর! ত আবারযা ত৷ মানুষ নয়. 
মানুষের মত মানুষ । বিশেষ এ প্রভাত ছেলেটি যেমন হুন্দর চেহারা, 
তেমনিই স্ু্নুর ওর মনটি। ৰ 

পুষ্প। এই তক'দিন ওঁরা এসেছেন, এরই মধ অমনি হুন্দর 


. মনের খররটি পধ্যস্ত তোমার কাছে পৌঁছে গেল? 


৪৫০ 


অন্ুকুল। তোর কাছেই কি পৌছোয় নি? বরং পৌছে পুরাণে! 
হ'য়ে গেল। 

পুষ্প। ই্‌! 

অনুকূল। তোদের কাছে এ সব খবর বেতারে আনে কিন! ! 
সত্যি ছেলেটিকে আমার বড় পছন্দ। ওর বন্ধু নিশীখও বড় ভাল। 

পুষ্প। কিন্তু হ'জনের ম্বভাবের অনেক পার্থক্য-_না, দ্াদামশাই ? 

অনুকূল। হ্যা। ( াবাসিষ্টরূপে ) প্রভাত-_যেন প্রথম চেতনার 
প্রেরণ! । নবজাগরিত বিহগের কাকলি যেন তার ত্বর। ন্নি্ধ আলোয় 
উদ্তাপিত তার মুখচ্ছবি ! 

পুষ্প। (বাধা দিয়া ) তুমি থামো কবি! উঃ, সাহিত্যিকের সঙ্গে 
কথ] কহাই দায়। 
1. অন্ুকূল। (হাসিয়।) দায় ব'লে দায়! 
হয়ে যায়। 

পুগ্প। আচ্ছা; এইবার তোমার নিশীথ-এর বর্ণনাট! শোনা যাক দেখি । 

অন্ুকূল। নিশীথ__ষেন দিবসের গ্রচণ্ড উত্তাপ শান্ত ক'রে, সঙ্গীত- 
মুখর প্রথম বলজনীর ক্রাস্ত নেত্রপল্পব ছুটিকে মিলিয়ে দিয়ে, আপনি 
অনিমেষে জেগে থাকে । প্রভাত আর নিশীথের মধ্যে অনেক প্রভেদ। 
আর তা হওয়! ষে অনিবার্য । 


একেবারে মর্মাস্তিক 


পুগ্প। কেন? 

অনুকূল। প্রভাতের চেয়ে নিশীথ বয়মে বড়। আর নিশীথ 
বিবাহিত। 

পুষ্প। আর প্র- প্রভাতবাবু ? 

অনুকূল। অ--অবিবাহিত। মা ভৈঃ! কিন্ত, প্রভাত হচ্চে 


ডাক্তার । ওর বাড়ীর ফটকের পাঁশে লাগানো 1)০০:-০1৪/৪ খানায় লেখা 
আছে--10: 106, দেখেছিস্‌ ত ! 

পুষ্প। আমি ডাক্তারগুলোকে দু'চক্ষে দেখতে পারিনে। 

অন্ুকুল। তা তজানি। কিন্ত কেন। বল দেখি? 

পুষ্প। মানুষের বুকের গুকৃনো হাড়পাজরাগুলে! নেড়ে চেড়ে, 
আর হার্টগুলোকে কেটে টুকরো! টুকরে! ক'রে, ওদের হৃদয়ের কোমল- 
বৃত্তি সব একেবারেই ওর! হারিয়ে ফেলে--এই আমার ধারণ! । 

অনুকূল। তোর এটা মন্ত ভুল, নাতনি ! মন্ত ভুল। অপরের 
অন্তর যাদ না বুঝতে পারে--নার দিজের অন্তর দিয়ে পরের ব্যথার 
পরিমাপ যদ্দি না করতে পারে, তা হলে কথনই সে ভাল চিকিৎসক হতে 
পারে না। কিন্তু একটা কথা জানিস ত? 

পুপ। কিকখা? 

অনুকূল। ডাক্তার বর না পেলে তোর দাদাভাই কখনও বিয়ে 
দেবে না। 

পুণ্প। আঃ কি কথার সঙ্গে কি কথা যে এনে ফেলো তুমি! 
বিয়ে কে চাইচে ? 

অনুকূল। (ঘারের দিকে দেখাইয়া) এ। এধে-কে আস্চে ! 
(পুষ্প একটু খতমত থাইয়! পরে চলিয়া! যাইতে উদ্ভত ) যাস নে বোস্‌। 
আজ আবার তোর কি হোলো? বোদ্‌। প্রভাতকে ছুটে! কথা 
জিগ্যেস করব-_কি উত্তর দেয় শোন্‌-ই না। 


প্রভাত ও নিশীথের প্রবেশ 


অন্ুকুল। এই যে আনন নিশীধবাবু ! বহুন। বোসে! 1০০%০£ 
[06 ! কপ 

প্রভাত। কেন তাতে আপত্তি কিসের ? 

অস্ুকূল। না, আমার কোনও আপত্তি নেই। তবে_ সকলের ওটা 
মানে, কেউ কেউ ডাক্তারিটা বেশ পছন্দ করে না, তাই বলচি। « 


ভানক্তন্হ্য 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--ব্ঠ সংখ্যা 


প্রন্ভাত। (নতমুখী পুষ্পর পানে একবার মাত্র চাহিক্লা যেন 
হততন্বের মত )ও-_কিন্তু দেখুন, আমি-_মানে, সে রকম ডাক্তার ত নই । 

পুষ্প। (হঠাৎ) দাদামশাই ! আস্চি এখুনি-- (প্রস্থানোস্ঠত ) 

অনুকূল। (পুষ্পর হাত ধরিয়।) যাস্‌ অথন। একটু বোস্‌-_ 
এর! এই এলেন। 

প্রভাত। (আগ্রহের সহিত, অনুকূলের প্রতি ) গুনুন, আমি এই 
-মান্ে, এই সব--মানে হচ্চে, মানুষের চিকিৎসা! করা ডাক্তার 
আমি নই। 

অনুকূল। তার মানে? তবে কি পশুর ডাক্তার? 


( পুষ্প অধরোষ্ট দংশন করিয়! বেদনাহুচক মুখভঙ্গী করিয়! বসিয়া রহিল ) 


প্রভাত। না,না। আমি সে সব ডাক্তারই নই । মানে আমি হচ্চি-_ 

নিশীথ। (বাধা দরিয়া) তুমি হোচ্চো কি সেইটে দয় করে একটু 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করে! না। কেবল বলবে--“আমি মানুষের ডাক্তার 
নই, ও-সব ডাক্তার নেই”-_-যত নব আবোল তাবোল ! শুনুন আপনারা, 
আমি বলচি-_ আমাদের প্রভাত ডাক্তার বটে, তবে 120, 70. 

( পুষ্প ও অনুকূলের মুখ প্রফুল্প হইল) 

প্রভাত । '্নিশীথ ঠিক ক'রে বলেচে। আমার মনে হচ্ছিল 
যেন মানুষের রোগ দেখা ডাক্তার মনে ক'রে আপনার! হয় ত, কেন 
জানি ন।, বিরাপ হ'চ্ছিলেন। সেই জন্যে কেমন- মানে, ইয়ে হ'য়ে 
গিয়ে, আমি গুছিয়ে বলতে পারছিলাম না। (পুষ্পর প্রতি, একটু 
হাসিয়।) আমি রোগী দ্রেখা ডাক্তার নই--সে হ'চে আমাদের 
এই নিশীথ। 

নিশীথ। অর্থাৎ আপনাদের ঘ্ব্ণাটা অনায়াসে প্রভাতের ওপর থেকে 
উঠিয়ে আমার ওপর চাপাতে পারেন তাতে প্রভাতের কোনও 
আপত্তি নেই। 

পুষ্প। (ঈষৎ হাসিয়! ) আমি কাউকে দ্বণ। করতে যাবে! কেন? 

পাশের ঘরে প্রস্থান 


অন্ুকুল। চিকিৎসককে ঘ্বণা করলে যে পুষ্পর কিছুতেই চলবে ন|। 
ছোটবেলার ওর প্রায়ই অনুখ বিশ্ুক করত। ফেবল ডাক্তারের যত্েই 
এখন খুব ভাল স্বাস্থ্য হয়েছে। সেই জঙন্ভে ওর দাদু ডাক্তার ছাড় আর 
কারও সঙ্গে ওর. বিয্লে দেবেন না। এ বিষয়ে তিনি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। 
'অটলের প্রতিজ্ঞ অটল ।' 

প্রভাত। বলেন কি? 

অন্ুকুল। কেন? আপনার কি অন্ঠরকম কোনও ভাল পাত্র 
জানা আছে নাকি ? 

নিশীথ। আমার একটা পাত্রের সন্ধান আছে-_-আমার জানা-গুন! 
বিশেষ বন্ধুলোক। (প্রভাতের দিকে সহা্যৃষ্টি) 

প্রভাত। চুপ করে! নিশীথ ! 

নিশীথ। আচ্ছা, তুমি কথাটা ইচ্ছে ক'রে গায়ে '£দখেনিয়ে 
অপরাধী হ'তে চাও কেন বলে! দেখি? 

অনুকূল। অনেকে অপরাধ মেনে নিয়ে ইচ্ছে ক'রে সাজ! নিতে 
চার। জেলথানায় গিয়ে বাধা থোরাকটা পাবে ব'লে | ( হঠাৎ বাহিরে 
দৃষ্টি পড়িতেই ) একি? অট্টল একটা! লোকের উপর ভর দিয়ে জান্তে 
আন্তে আসচে যে! কোধাও ব্যধাটাথ! ধরল না কি? 

(সকলে তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িল । একজন চাকরের কাধে তর দিয়া 
অটলের প্রবেশ । সকলে মিলিয়! তাহাকে সোফার শোয়াইয়! দিল। পুষ্প 
তিতর দিক হইতে ছুটিরা আসিয় তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল ) 

অটল। এই যে ডাক্কারবাবু। গ্রভাতবাবু! আপনিও ত 
ডাক্তার? আগার প্রাণ যায়--বড় যাতনা ! . 


অগ্রহায়ণ---১৩৫০ ] 


নিশীথ। (প্রভাতের প্রতি নিয়ন্রে ) এমন সুযোগ আর হবে না। 
এই বেলা ডাক্তার হয়ে বুড়োর চিকিৎস! করো। ভাল হোয়ে গেলে 
অবিলম্বে কার্যোদ্ধার ! 

প্রভাত। কিছুই জানিনে যে ভাই ! 

নিশীথ। ঘবড়ও মৎ! (উচ্চতর কণ্ঠে) আমাদের কি করতে 
হবে বলো প্রভাত ! তুমি ওষুধ-পত্তর দাও। 

পুষ্প। ( নিশীথের প্রতি নিম্নন্বরে ) আপনি ওষুধ দিন ডাক্তারবাবু ! 

নিশীথ। (নিয়্কঠে) সব ভার আমার । আপনার কোনও চিন্ত 
নেই। ( উচ্চকণ্ঠে) ভ্ভাখো ভাই প্রভাত, ভাল করে দ্ভাখো। আমি 
তোমার ষ্টেথক্ষোপ,, ইমার্জেন্সি ব্যাগ, থারমমিটার সব এখনই নিয়ে 
আসচি। (অটলের কাছে গিয়!) তাই ত! কোথায় বাথা ধর্ল? 
( এই বলিয়া! ব্যথার জায়গাটি আন্তে আন্তে পরীক্ষা করিয়া লইল ) হ্যা, 
ভাল কথা ! আমার পেটে ব্যথার জন্যে তুমি ষে ট্যাবলেট সেদিন 
আমাকে দিয়েছিলে মে আমার পকেটেই আছে। ভাল মনে করো! ত' 
একটা ততক্ষণ খাইয়ে দাও । 

প্রভাত । হ্যা, হ্যা-_মানে নিশ্চয় ! নিশ্চয় সেইটেই দিতে হবে। 

নিশীখ। আমি তা হলে দৌড়ে তোমার জিনিব-পত্রগুলে৷ নিয়ে 
আসচি। তুমি ওটা খাইয়ে দাও জল দিয়ে। ( অনুকূল ও পুষ্পের প্রতি 
নিষ্ততর কণ্ঠে ) ট্যাবলেট খেলেই সেরে যাবে। 


প্রস্থান 
প্রভাত ট্যাবলেট খাওয়াইয়া দিল 


অটল। পেটের এইথানে--এই ডান দিকটায় ব্যখ৷ ডাক্তারবাবু। 
কোথাও কিচ্ছু নেই, আচম্ক] ব্যথাটা ধরল-_থুব জোর ! 

প্রভাত। (অসাবধানে ) তাইত ! পিলে টিলে ফেটে গেল না ত? 

অটল। ওখানে পিলে কি করে হবে? সেতবাদিকে। (ক্রিষ্ট 
স্বরে ) আচ্ছ৷ ডাক্তার দেখচি ! 

অনুকূল প্রভাতকে সাবধান করিয়! দিবার জন্য হাতে টান দিল 

প্রভাত। (সামলাইয়া৷ লইবার চেষ্টান্ন ) হ্যা মশাই ! পিলেট! ঝা 
দিকেই ত থাকে। 

অনুকুল। (বাধা দিয়) থাকেই ত! তবে এখনকার দিন-কালটি 
কেমন প'ড়েচে। সেখানে-_-কলকাতায় রাস্তায় নামতে গেলেই ঘাড়ের 
ওপর হয় “মোটরকার,” নয় ত ছুতলা 38, নইলে প্রগতির 70৪1). 
এমনি ক'রে প্রতিপদদে পিলেটা চমকে চমকে পেটের বী দিক থেকে 
কখনও কখনও সে ডান দিকে এসে পড়তে পারে বৈকি! হ্যা, তা হতে 
পারে--নিশ্চয় হতে পারে। স্ভাখো ডাক্তার ! ভাল করে স্যাখো-- 
চমকানো পিলের ওপর আচমকা ব্যথ! ! 

গ্রভাত। একটা গরম জলের ব্যাগ পেলে হোতো।। 

পুষ্প। 189% ৪%৪: ৮০৪ বাড়ীতে আছে--আমি ভগ্তি করে 
আনচি। | 

প্রভাত। হ্্য। একটু শীগগির করে আনুন ! 

অটল। দীড়াও, দাড়াও ! ব্যথাটা যেন কমচে বোধ হুচ্ে। 

অনুকূল। দেখেচ? ডাক্তারের এলেম আছে। 
নিশীথের প্রবেশ 

নিশীখ। এই তোমার সব ওষুধ এনেছি। আর 103905009এর 
৪511085 আর . 

অটল। আবার 12399800 কি হবে। ব্যথাটা অনেক কমে 
গেছে--ই এক ওষুধেই একেবারে সেরে যাবে, আর কিছু করতে হবে ন|। 
বাঃ--বলিহারি ডাক্তারি । বলিহারি ডাক্তার প্রভাতবাবু ! 

প্রভাত। তবে আর ওসব কি হযে নিশীথ 1? চলো, ওগুলো! বাড়ীতে 
ফেলে আনা যাক্‌। 


ভক্টন্স ত্ে 


৪৫৬ 


অটল। হ্যা, ওসব আর লাগবে না। দেখি, একটু ব'সে। নাঃ 
আর কিছু করতে হবে না। ভাগ্যে, প্রভাতবাবু মধুপুরে 
এসেছিলেন ! ওঃ, চমৎকার ডাক্তার ! 

অন্ুকূল। তোমার খুব জোর বরাত, অটল ! যে প্রভাতবাবু আজ 
এখানে উপস্থিত ছিলেন। তা তোমার কি, প্রভাতবাবু! গরগু 
কলকাতায় ফিরে যেতেই হবে? 

প্রভাত। (কথাটার উদ্দেন্ত না বুঝিতে রিনা? আজ্ঞে, পরণ্ু 
কলকাতায়-_মানে 

অনুকূল। (বাধা দিয় ) তোমার মা যখন লিখেচেন তখন সে 
পাত্রীটিকে তোমার দেখতেই হয়েচে__বিশেষ তিনি যখন স্পষ্টই বলে 
নিয়েচেন যে ক'নে তোমাকে নিজে পছন্দ ক'রে নিতে হবে ! (নিশীথ 
অনুকূলের কথার মধ্যে একটা উদ্দেস্ঠ সন্দেহ করিয়া গ্রভাতের গা টিপিয়া 
দিল ) আচ্ছা, তুমি এখন এসো! ত, তার পরে কথা হবে। 


প্রভাত ও নিশীতের প্রস্থান। অনুকূলের মুখের প্রতি 
পুষ্পর সশক্ক ব্যগ্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
অটল। প্রভাত ছেলেটি বেশ- না? পুষ্পর জন্ে তুমি-হ্য, 
যা'ত পুষ্প তোর দাদামশাই আর ডাক্তারবাবুদের জন্ঠে গো. কতক 
থুব ভাল করে পান সেজে নিয়ে আয় ত! 
পুষ্পর প্রস্থান 
বলছিলাম, পুষ্পর জন্তে এ রকম একটি পাত্র ভ্াখো। খাসা ছেলে! 
আবার ডাক্তার ! 
অনুকূল। এই প্রভাতই ত পুষ্পর উপযুক্ত পাত্র । আমি ওর সকল 
খবর নিয়েছি। সকল দিক দিয়ে উৎকৃষ্ট সম্বন্ধ । 
অটল। সত্যিনাকি? তাহ'লে ওর কলকাত! যাবার আগেই 
একেবারে পাকাপাকি করে ফ্যালবার চেষ্টা করো । সেখানে আবার 
মেয়ে পছন্দ হ'য়ে গেলে, আর উপায় থাকবে না। 
অনুকূল। হ্যা, ও যেমেয়ে নিজে পছন্দ করবে তার সঙ্গেই ওর 
বিয়ে হবে। শুনলে ত সব। কিন্তু তোমর! হু'জনে যে এদিকে মুক্ষিল 
বাধিয়ে বসে আছ। তুমি চাও ডাক্তার নাতজামাই, আর পুষ্পর তাতে 
ঘোর আপত্তি।, 
অটল। সত্যিনাকি? ডাকো ত ওকে । ওর আবারে আব্বারে 
আর আমি পারি নে, অনুকূল ! 
অন্ুকূল। (অন্দরের দিকে ) পুষ্প, একবার এদিকে আর ত 
দিদি ! 


পুষ্পর প্রবেশ 
অটল । তোর না কি ডাক্তার বর অপছন্দ? তুই ডাক্তার বিয়ে 
করতে রাজী নস্‌। তোকে নিয়ে আমার মহামুক্ষিল ! 
পুষ্প। আমি বিয়েই করব না, তা ডাক্তার ! 
অন্ুকূল। ( পুষ্পরর স্বরভঙ্গী অনুকরণ করিয়া )*হ্যা, তাই ত। ও 
বিয়েই করবে না ! সত্যিই ত, বিয়ে কি আবার ! 
অটল। আচ্ছা ডাক্তার তোর চক্ষুশূল কেন হোলো বল্‌ দেখি? 
অনুকূল। ও বলে এ রোগী দেখা ডাক্তারগুলোকে ছু'চক্ষে ও 
দেখতে পারে না । 
অটল। রোগী দেখা ডাক্তার! আরে, নুস্থ মানুষের জাবার 
ডাক্তার কি হবে? বা রে বাঃ! চিকিৎসক ডাক্তার--এদের 
মান্চ কত? | 
অনুকূল ।” কেবলমাত্র নামে ডাক্তার হ'লে ওর বোধ হয় কোনও 
আপত্বি নেই-_গুধু এই সাধারণ ডাক্তারিটা না৷ করলেই হোলে । 
পুষ্প।' বাও, আমি চল্লাম। ও 
প্রন্থান 


উই 

অটল। কিন্তু অনুকূল, আমি যে প্রতিজ্ঞা করেচি যে ডাক্তারের 
হাতে ছাড়া আমি পুষ্পকে আর কোধাও সম্প্রদ্দান করব না । জার তুমি 
ত জানো যে অটলের প্রতিজ্ঞা অটল। 

অনুকূল। তাজানি। এই প্রভাতের সঙ্গে কিন্তু পুষ্পর বিয়ে 
দিলে, বোধহয় তোমাদের দুজনেরই ঠিক পছন্দমত হয়। পুষ্পকে তা 
হলে এমন ডাক্তারের হাতেই দেওয়া হয় যার চিকিৎসা করে বেড়াতে হবে 
না। এতে তুমিরাজীত? 

অটল। নিশ্চয় রাজী। তুমি ঠিক ক'রে দাও। আমি তোমার 
কাছে এই প্রতিজ্ঞা করচি বে যদি প্রভাত সম্মত হয়, তাহলে আমি 
তার সেই বিয়ে দেঁবো। শুধু ডাক্তার হলেই হোলো-_বাস্‌। অটলের 
প্রতিজ্ঞা অটল ! 

অনুকূল। তুমি সব কথাটা ন! গুনেই প্রতিজ্ঞা ক'রে ফেল্লে। 
শোনো, শোনো-_ প্রভাত 1১০০০ বটে-_-তবে পি-এইচ-ডি । 

অটল। সে আবার কি জিনিষ? বলি, ডাক্তার ত বটে। ও 
তুমি পাকা ক'রে ফেলো। প্রভাতকে অন্ত পাত্রী দেখার আর 
সুযোগ দিও না। তবে প্রভাত আবার পুষম্পকে বিয়ে ক'রতে রাজী 
হ'লে হয়। 

শন্ধারের পর্দা ঠেলিয়! প্রভাত প্রবেশ করিয়া শেষ কথা কয়টি 

শুনিবামাত্র আবার বাহিরে যাইতেছিল 

অন্থকূল। আরে পালাচ্চ কেন হে প্রভাত? 79796 ১৪৮ (19 
01859 08881588 (1)9 £817! এখন তুমি পুষ্পকে বিয়ে করতে রাজী 
আছ কি না তাই বলে! । 


ভ্ঞান্সভন্্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খও্ঁ--বঠ সংখ্যা 


প্রভাত ঘরের ভিতরেই রহিয়া গেল। বাহির হইতে. নিশীখও 
তাহার পাশে আসিয়! দাড়াইল . 

প্রভাত। আজ্ঞে, আপনার! আমায় ফি অনুমতি করচেন ? 

অটল। অনুমতি আমর! কিছুই করচি নে, গুধু সম্মতি চাইচি। 

প্রভাত। (সবিনয়ে) তা আমি কি আপনাদের-_মানে, আপনারা 
হচ্চেন আমার-_অর্থাৎ 

নিশীথ। (তাড়াতাড় ) অর্থাৎ উনি বল্চেন ফে আপনার! হলেন 
ওর গুরুজন- আপনাদের কাছে স্পষ্ট বলতে লঙ্জা বোধ করচেন। তবে 
আমি জানি-_-উনি খুবই সম্মত আছেন। 

প্রভাত নতনেত্রে মৃদু হািতে লাগিল। ভিতরের দিকের দরজার 
পিছনেই একটি পানের ডিবা ঝন্‌ ধন্‌ করিয়া পড়িয়! গেল। পর্দার 
ফাক দিয়! দেখা গেল যে পুষ্প সলজ্জহাসি হাসিতে হাসিতে ডিবাটি 
কুড়াইয়া লইতেছে এবং এক একবার বাহিরের ঘরের দিকে নেত্র 
নিক্ষেপ করিতেছে। অনুকুল উঠিয়! গেল এবং তাহাকে আনিয় 
প্রভাতের পাশে দাড় করাইয়া দ্রিল। অটল তাহাদের আশীর্বাদ 
করিল। রোহিণী বাহিরে আসিতেই এই দৃষ্ঠ দেখিবামাত্র দৌড়াইয়া 
বাড়ী হইতে একটা শশখ আনিয়! বাজাইয় দিল। অন্তয়ও হাসিতে 
হাসিতে উপস্থিত হইল । ইহাদের ছুইজনেরই যাত্রা করিবার পোষাক। 

অভয় । এ বে--এশ হোলো- বাঁ আচ গেল। 

অটল। বুঝেচ অনুকূল । অটলের প্রতিজ্ঞ! অটল ! 

অনুকূল। এদিকে আবার রাজষোটক হয়ে গেলে! পুষ্পহার 
দত- 9010819 1১. 17, 7)--6০ ৮, 1079) 200, 00, 

যবনিক। 


ধর্ম, সমাজ ও সেবাব্রত 
ডাঃ স্রীউমাপ্রসন্ন বন্থ এফ-আর-সি-পি 


"প্রিয়তে উদ্ধীয়তে অনেন'-_যাহ! মনুত্যকে দেবত্বের পথে উন্নমিত করে 
তাহাই ধর্দ। আধ্াশাস্ত্র বলিতেছেন যাহ! পশু-সাধারণের ধর্ম 
( 401578115 ) তাহা ছইতে উন্নমিত হওয়ায়ই মানুষের মনুস্তত্-_যথ। 
গ্রকৃতির প্রদত্ত ক্ষুধাদির জয় লাভ কর1। অপ্ডাবস্থায় সম্তান জননীর গর্ভে 
দিবারাত্র তাহার দেহের সারাংশ খাইয়! জীবন ধারণ করে। ভূমিষ্ট 
হইবামাত্র সন্তান জঠরের ক্ষুধার হালায় কাদিয়া উঠে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
জঠরাগ্রি স্তন্প পান দ্বারা নির্ধাপিত না হয় ততক্ষণ মুহুমুহঃ কাদিতে 
থাকে । পিপীলিক মাছি ধরিয়৷ থায়--ভেক পিপীলিকাকে খায়--সর্প 
ভেককে খায়-__ময়ুর সর্পকে খায়__শৃগাল মমুরকে খায়-_সিংহ শৃগালকে 
খার। আবার অন্যদিকে ধাহার! “অহিংস! পরম ধর্ম বলিয়। নিরামিষ 
ভক্ষণ করিয়া থাকেন, তাহার! জীবন্ত ধান বা যব মাড়ির খাইয়! প্রাণী 
ছিংসা করিয়াই জঠরাগ্ি নির্ধাপিত করেন। সুতরাং এ জগতে সবলের 
ভূর্বলকে বধ করিয়া জীবন ধারণ করাই ত দেখি বিধি। 

অহিংস ব্রত অসম্ভব বলিয়! মনে হয়, কিন্তু খবিগণ পথ দেখাইয়া 
শিয়্াছেন। ব্রীহি অথবা গমের বধ না! করিয়া প্রাণ ধারণ সম্ভবপর 
প্রাণী সাধারণ সকলেরই পরমাযু নির্ধারিত আছে। এই হিসাবে ধান 
গমেরও আমু তিন বৎসরের অধিক নয়। তিন বৎসরের উর্ধে পুরাতন 
ধানকে চাউল করিয়া তন্দার! বজ্ঞাবশেষ ভোজন করিলে অহিংসা ব্রত রক্ষিত 
হইতে পারে । তাই মহাভারতের শাস্তিপর্বেধ আমরা দেখিতে পাই। 

“অজৈর্ধষ্টব্যমিতি বদ্‌ বৈদিকী শ্রোতিঃ। 
অজ সঙ্ঞানি ব্রীহীনিজ, ন ত্বং ছাগং হত্তমর্থসি ॥' 

অর্থাৎ তিন বৎসরাধিক প্রাচীন ধান যাহা অজ সংজা প্রাপ্ত হইয়াছে 
(যাহার জনন শক্তি নাশ হইয়াছে) তাহার দ্বার! জে করিতে হইবে। 
ইহাই বৈদিক বিধি। অজ শঙজের অর্থ ছাগ নয়। 


ক্ষুধাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য খবিগণ তপস্যা বিধি করিয়াছেন। 
তপক্কার অর্থ 'বৈশ্বানরাগ্ির তাপ হইতে আত্মরক্ষা" । এই অন্ঠ তাহার! 
আহারের পরিমাণ ও কালাদি নিজের আয়ত্ত করিবার জন্য উপবাসাদির 
ব্যবস্থা! করিয়াছেন--যথা চাল্ায়ণ ব্রতে অমাবহ্যায় নিরম্ু উপবাস 
করিতেন। প্রতিপদাদিতে কুকুটাও পরিমিত এক এক গ্রাস আহার 
বাড়াইয়! পৌর্শমাসীতে পনর গ্রাস ধাইতেন এবং কৃষ্ণ প্রতিপদাদিতে এক 
গ্রাস এক গ্রাস করিয়া কমাইয়৷ অমাবন্ঠায় পুনরায় নিরদ্বু উপবাস 
করিতেন। এইজন্য একাদশী আদি ব্রত ব্যবস্থা! করিয়াছেন। মাসে 
ছুইটা একাদশী করিতে হয়। তাহাতে উপবাস করিবার বিধি আছে। 
উপবাসের অর্থ উপ মানে সমীপে (দেবতার নিকটে ) বাস। অন্য দিন 
শয়ন কক্ষে পুত্র কন্ঠাকে লইয়া একাদশ ইন্দ্রিয় ব্যবহার ছারা জীবন যাত্রা, 
নির্বাহ হইয়। থাকে । একাদশীর দিবসে দেব গৃছে দেবতার নিকট বাস 
করিয়! পুত্র কন্ঠাদি বা ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার বিচ্ছেদ কর্তব্য। এইরূপে 
ক্ষধাকে জয় করা বার়। " 

প্রাণী সাধারণ ক্ষুধ! ভূফ! ও ইন্জিয়গণের বশীভূত হইয়া জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করে। তাহাকে প্রবৃত্তি মার্গ বলে। এই ইঙ্ছিয় বৃত্তির ব্যবহার 
হইতে ক্ষুধা তৃকাদি স্ববশে আনয়ন করতঃ দ্ব স্ব রূপের অনুসন্ধান ( অর্থাৎ 
আমি কে, কোথা হইতে আসিয়াছি এবং কোথার যাইব ) করিবার জন্ত 
ধ্যানে নিয়ত হওয়াই মনুষ্য জীবনের লক্ষ্য। ইহাকে নিৰৃত্তি মার্গ বলে। 
পুত্র কন্ধাদিসহ ইন্ট্রিয় বৃত্তির অনুশাদমে খাকাকে প্রাণীরর্স 
(451778145) বলে। পিপীলিকা, মৌমাছি, ই'ছুর, বাদর সকলেই দল- 
বন্ধ হইয়া বাস করে । 41580097 991)07এ যে কবি বলিয়াছেন-- 
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ইহ! কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সত্য নয়। অন্ত জানোয়ারও সঙ্গবন্ধ হইয়া ঘোৌন 
সন্বন্ধ হৃত্রে আবদ্ধ হইয়| বাস করে। আত্মরক্ষার অন্য কামড়ার, পুজ্রাদি 
উৎ্পর করিয়া তাহাদের প্রতিপালন করে ; আহাধ্য বস্তু জম! করে। 
মনুন্য বদি এই সকল কর্ণ করিয়াই নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান করে তাহা 
হইলে সে প্রাকৃতিক প্রাণীতত্বের প্রতিপালন করে। ইহা হইতে অধিক 
কি করিলে মনুষ্কজন্মের সার্থকতা! হইতে পারে ইহাই বিচার্ধ্য। ঈশ্বর 
চিন্তন, আব্ুচিন্তন পণুতে নাই । মানুষের ইহ! বিশেষ সম্পদ্‌। সুতরাং 
তাহার অনুষ্ঠানই ধর্ম । গীতার শেষে ভগবান বলিয়াছেন__ 
অধ্যেক্বতে চ ঘ ইমং ধন্মাং সংবাদমাবয়োঃ | 
জ্ঞানযজ্জেন তেনাহমিষ্ট ; হটামিতি মে মতিঃ ॥ 

ইহার সারার্থ এই যে-_-আমি কে, ঈশ্বর কে, আত্মা কি ইত্যাদি যে জ্ঞান 
তাহাই গীতার ধর্ঘদ সংবাদ । 

মনুত্তের জীবনে তিনটা - অবস্থা কেহ কেহ বলেন একটী 
প্রাতিভাসিক (যাহাকে স্বপ্ন বলে), অন্যটা ব্যবহারিক (যাহাকে জাগ্রত 
অবস্থা বলে) এবং অপরটা পারমাথিক (যাহা! আংশিকভাবে নুযুপ্তিতে 
ও পূর্ণানন্দের ধ্যান সমাধিতে মিলিয়! থাকে )। স্বাপ্ন দৃশ্য ও অন্ধকারে 
রজ্জু সর্পের দৃশ্য তুল্যাতুল্য ( অবিগ্মানোইপি অবভাসতে ) অর্থাৎ 
সিনেম। চিত্রের থেলার মত । হুজ্্ বিচারে জাগ্রতে ব্যবহারিক সত্ব! ও 
প্রাতিভাসিক বলিয়া মনে হয়। ব্যবহারিক সন্বাকালে প্রাণীদাধারণের 
ধর্মা, যাহা প্রকৃতি প্রেরণায় ঘটিয়! থাকে, তাহা একই । 

স্ষ্টি শব্দের অর্থ বৈষম্য-_যেমন একটি সরিষার বীজ বপন করিলে 


প্রথমে মূল, পরে অস্কুর, পরে পাতা, ফুল ও সর্বশেষে ফলের সৃষ্টি হয়। " 


বীজ হইতে এই সকল জিনিষগুলি উৎপন্ন হয় কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে 
কোন সমতা৷ নাই, উপরস্ত বৈষম্যই রহিয়াছে । বৃষ্টির পূর্ব্বে বিষুণর নাভি 
হইতে যেমন ব্রহ্মার উৎপত্তি হইল, তখনই বিষ্ুর কর্ণসূল হইতে মধু: 
কৈটভ দৈতাদবয়ের উদ্তব হয়। ইহার! জন্মিয়া নিরীহ ব্রহ্মাকে মারিতে 
উদ্চত হয়। ইহার মর্ম এই যে স্ষ্টির মুলে বৈষম্য (ক্রচ্মা ও মধু কৈটভ ) 
এবং একজন সাত্বিক ব্যক্তি জম্মিলে দুইজন অসাত্বিক লোক জন্মে এবং 
অসান্বিক সান্বিকের বিপদ ঘটায়। ফলতঃ সৃষ্টিতে সমতা অসম্ভব 
ব্াযাপার। 

মানব সমাজেও তদনুরাপ চারিটী বিভাগের লোক দঃ হয়---1118810- 
0815 (ত্রাঙ্গণ), 211118970 (ক্ষত্রিয় )) 116:5089% ( বৈশ্য ), 11 8009] 
18১00] (শুদ্্র)-_ইহাও হৃষ্টির বৈষম্যের পরিচায়ক। বুদ্ধির বিভিন্তা 
বশতঃই এইরূপ বিভেদ ঘটিয়া থাকে । সমাজবদ্ধ. জীব আপনাদের সুখ 
সৌকাধ্য সাধিবার জন্য 101518100. ০£ 19০০ এর ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। আপন আপন কর্মদ্বার! গ্রত্যেক শ্রেণী সমাজের উন্নতি করিয়া 
থাকেন। এই সব বৈষম্যের জন্ত সকলের সমতা সম্ভবপর নয় । সমাজবন্ধ- 
লোক যৌনমন্বন্ধ করিতেও কিয়ৎ পরিমাণে নিয্মাবন্ধ হইয়। থাকে-__ 
যাহাকে বিবাহ বলে। অনিয়মিত যৌনসন্বদ্ধ কোন সভ্য সমাজে 
অন্ধাকর্ষণ করে না। দেশ কাল পাত্রভেদ অন্য আহারাদি ভেদও 
অনিবাধ্য হইয়। থাকে | শীতপ্রধান দেশে যেরূপ আহার বিহার সম্ভবপর, 
গ্রীনঘপ্রধান স্থানে তাহা সম্ভবপর নয়। ইহাই প্রকৃতপক্ষে আচার 
ভেদ্দের কারণ। 

ত্রিগুণা প্রকৃতির রাজ্যে সত্ব, রজঃ তম গুণের ভেদ দুষ্ট হয়। ইহাও 
বৈষম্যের পরিচায়ক, যেমন ইক্ষুরস হইতে প্রন্তত মিছরি, আফিম ও 
চরস--এ তিনটি বস্তই উত্তিজ্ঞ। কিন্তু মিছরি উদরস্থ হইলে শরীরে 
শাস্তি দেয়--সাস্বিক গুণের আবির্ভাব হয়। আফিং খাইলে নিপ্রালন্ত- 
পরতন্ত্র হয় এবং তমগুণের আবির্ভাব হয়। চরস খাইলে শরীর উগ্র হয় 
এবং রজগুণের আবির্ভাব হয়। মুগ ও মাসকলাই উততয়েই ডাল। 


প্রশ্ঘ। লমাভ ও েম্বান্ঞজ্ড 


বু, 


কিন্তু যুগের ডাল ভ্রিদোষ নাশক | মাস ভ্রিদোষ বর্ধক। এড 
অ্ব্যগুণ মানিতে হয়। ঈশ্বর উপালন! সন্বগুণ দ্বারাই লাভ হয়। তাই 
রজগুণী ও তমগুণী আহাধ্য ও রজ-তমণনী ব্যক্তির সঙ্গ ত্যজ্য। প্রকৃতির 
এই বৈষম্যের জন্ত সমাজেও শ্রেণী বিভাগ অনিবার্ধ্য হইয়! পড়ে । যে সমাজ 
উপাসন! করিবার জন্ ত্যাগের ব্যবস্থা করিয়াছেন তাছ। নিঙ্গনীয় নছে। 
কেহ কেহ বঙ্গভাষায় সন্ত্রাদি পাঠ করার উপদেশ দিয়! থাকেন। 
এজচ্য তৎসম্পর্কে কিঞ্িৎ আলোচন! কর! সমীচীন মনে হয়। 19:070061 
11880) 179809:এর দেশে 0০9৮9, 901)019208597, ভ2059 
প্রভৃতি মনীধীগণ দশ উপনিষদ্‌ শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে উহা! আপনাদের 785৩7 
৪০০৮ করিয়াছিলেন। তৎপশ্চাৎবর্তীগণের সংখ্যা গরিউ হওয়ায় 
তাহার! 707080 অক্ষরে অনুবাদ সংস্কৃত মন্ত্রকে সম্যক প্রকাশ করেন। 
এইজন্য তাহার! দেবনাগর অক্ষরে পাঠের সুব্যবস্থা করেন ও 15610218 
070159181ট5 দেবনাগর অক্ষরে বেদ মায় সায়নভান্ত ও এসকল 
উপনিষৎ ছাপাইয়া পাঠে রত আছেন। পুরাতন ইংরাজী ভাষায় 
লিখিত 73119, 91)8798]99819, 81160) প্রভৃতি কবিদের সময় অপেক্ষা 
ইংরাজী ভাষার বছ পরিবর্তন হইয়াছে তথাপি কেহ 98119, 
91189875816, ?11100 এর অনুবাদ পাঠে তৃপ্ত হন না। 7818" 
ঢ0107886 করিয়া উহা বুঝাইয়া থাকেন। তেমনি সংস্কৃত মন্ত্র উচ্চারণ 
ত্যাগ না করিয়া মন্ত্রপাঠসহ উহার অর্থ শ্রবণ ব্যবস্থা চালানহইুক্তিযুকত 
বলিয়। মনে হয় এবং সংস্কৃত ব্যাখ্যার জঙ্য 070359181৮ কর্তৃপক্ষের 
শিক্ষার স্ুবন্দোবন্ত কর! কর্তব্য । | 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। নিলিগ্তভাবে ধশ্মাচরণ কর! সকলের পক্ষে 
সম্ভব নহে। আধীয়ম্বজনের মারা ও ভোগবাসনা পরিত্যাগ করিয়া 
ঈশ্বর চিন্তায় নিজেকে ব্রতী করা গৃহীর পক্ষে সহজসাধ্য নহে । কিন্ত 
সেই কারণে সংসারী ব্যক্তি কি ধর্দাচরণে বিরত থাকিবে? গার্স্থ) 
আশ্রমে থাকিয়াই তাহাকে ভগবৎ চিত্ত ও ধর্মকার্ধ্য করিতে হইবে। 
গৃহী তাহার সমন্ত কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াও ধর্মচ্চ। ও ঈশ্বরে আত্ম- 
নিবেদন করিবে ইহাই এই” আশ্রমের নিয়ম । গৃহী হইয়াও ধিনি 
আনন্দ বা শোকে আত্মহারা হন্‌ না ও আত্ম সংযম করিতে পারেন 
তিনিই প্রকৃত মহৎ। দরিপ্রনারায়ণের সেবা ধর্দীচরণের একটা প্রশস্ত 
পথ। ভগবান দরিদ্ররূপে মানুষের সেব। লইবার জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হন। এই জনসেবায় যে আত্মগ্রসাদ লাভ হয় তাহা অনাবিল। 
তাহাতে আননদ আছে কিন্তু আত্ম-বিস্থৃতি নাই, যশ আছে কিন্ত 
যশলিঞ্ষ। নাই । এই সেবাব্রতের অনুষ্ঠানে মানুষের মনে অহমিকা স্থান 
পায় না, বিনয় ও শাস্তিতে ভরিয়া উঠে। সে আনন্দ অভিনব ও 
অপার । এই সেবাধর্ম গ্রহণ করিলে ইহকালে শান্তি ও পরকালে পুণ্য 
অর্জন হর়। এই ধর্পে ধনী ও দরিপ্রের সমান অধিকার । ধাহার 
অর্থবল আছে তিনিই অর্থ-সাহায্য দ্বার৷ দরিদ্রের ছুঃখ মোচন করিতে 
পারেন ; ধাহার অর্থের অভাব তিনি ব্যবস্থা দ্বার ও কায়িক পরিশ্রম 
করিয়া নিজ কর্তব্য পালন করিতে পারেন। এই মার্গ সরল ও সুপ্রশ্ত। 
সকল সুথ হুঃথ ভুলিয়। ইহাতে আত্ম-নিয়োগ করিতে পারেন। আধুনিক 
যুগে স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের দেশে এই সেবাত্রতের মূর্ত প্রতীক 
ছিলেন। তাহার ওজন্ষিনী ভাষায় তিনি সমাজকে এই সেবা স্তরে 
দীক্ষিত ও অনুপ্রাণিত করিয়া গিয়াছেন। রামকুকণ সেবাশ্রম তাহারই 
শিক্ষার পরিণতি । দেশে সেব! প্রতিষ্ঠান যত বিস্তৃতি লাভ করিবে ও 
সেবাধর্শের প্রভাব যতই বৃদ্ধি পাইবে জাতির উন্নতির পথ ততই প্রশস্ত 
হইতে থাকিবে । নরনারায়ণের সেবাত্রত যাহার! গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহারা জাতির শ্রেষ্ঠ সহায় ও মেরদণ্ডবরূপ। ভগবৎ চরণে প্রার্থনা 


করি সমাজ হিংসা, দ্বেষ ভূলিয়। সেই সেবাধর্্ প্রচারে রত হউক । 





আত্মচরিত - 
প্রীরণজিৎকুমার সেন 


বাতশ্রস্ত চন্দ্রকাস্তবাবু বাধানো খাতাখানি টেনে নিয়ে মোটা 
অক্ষরে নৌট করে? রাখ লেন-__ 

. কত বড় ইনম্পার্টিনেপ্ট ! দিনের পর দিন মন জোগাইয়৷ 
চলিয়াও যদি তিলমাত্র শাস্তি পাওয়। গেল ! মাত্র ছয়টা বংসর-_ 
কত বড় আশা করিয়া ছেলেকে বিবাহ দিয়া বউ আনিয়াছিলাম। 
সব ধুইয়া মুছিয়া একাকার হইয়া গেল। স্বামী ভিন্ন সংসারে 
আত্মীয় দূরে থাক্‌, কর্তৃব্য-সম্পাদনের দিক দিয়া পধ্যস্ত আর কেহ 
রহিল না। আজ মুখের উপর স্পষ্টই কিনা বলিয়া দিল__“এর 


চাইতে বেশী আমি পারবো না।” মোট, আন্গ্রেট্ফুল এ্যাণ্ড, 


ইম্পার্টনেপ্ট ভিম্ন ইহাকে আর কি বলা ধায়? হীকুলাল পধ্যস্ত 
আজকাল অধিক ক্ষেত্রে নির্ধাক । অথচ ইহাদেরই পিছনে 
আজও আমাকে অর্থব্যয় করিয়া চলিতে হয়। শুধু ছু"টি ভাত 
রান্না কল্ধিয়া দেওয়া ভিন্ন এ সংসারে এই স্থবির প্রাণীটির এতটুকু 
পরিচর্যা করিবার কেহ নাই। শরীরে জোর পাইনা, নতুবা 
মালিস্টা*-.গষধটার জন্য আর ভাবিতে হইত না। আজ যদি 
অন্ততঃ সে বাচিয়া থাকিত, তবে আর এমন অশ্রজলে দিন 
কাটিত না। এ সংসারে হাসি-তামাসা হইতে স্ক করিয়া 
ন্নো-পাউডার আর সাবানের সদগতি সবটাই চলে, অগতির মধ্যে 
হতভাগ্য এই বুড়ো ।-_[ ১৯-১১-৩৩ ] 

স্বল্প-পরিসর এই দিনপঞ্জীকে অবলম্বন ক'রে বৃদ্ধ চন্দ্রকাস্ত- 
বাবুর বিচিত্র ঘটনাবন্থল জীবনের ইতিবৃত্তকে সামান্য অন্নমান করা 
বিশেষ কিছু শক্ত নয়। এমন বৃদ্ধদের জন্য শুধু কবি বা 
উপন্তাসিকই নয়, আমাঙ্েরই নিছক আটপৌরে লোকদেরও 
মমত। হয় ।-- 

সারাজীবন পেশ্কারি করে" যে অর্থ তিনি রোজগার ক'রেছেন, 
চেষ্টা করে' সামান্ত অস্কের জমা লিখেও তা৷ থেকে তার অতিবড় 
প্রয্নোঙ্জনেও মাথা গুঁজ.বার মতে! কোথাও একখানি চৌচাল৷ 
দাড় করা'তে পারেন নি। স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার দিকে চেয়ে 
চেয়ে এখান থেকে সেখানে শুধু বাড়ী বদল করে' করে' মাসিক 
ভাড়ার রসিদ কেটেছেন। অর্থের অপচয় তাতে কম ঘটেনি। 
তারপর খাওয়া পরা, বুকের ধন সুধা আর হীকুকে মানুষ করা, 
এটা ওটা কতটা । স্ত্রী পু্পলতার সংসারে “নাই নাই" ভাবটা 
কোনোদিন আর ঘুচলো না। এমন দিন নেই_-এই নিয়ে 
কর্তী-গিন্নীতে ঝগড়া না হয়েছে, কিন্তু মীমাংস! হয় নি। পাশের 
বাড়ীর লোকের পর্য্যন্ত শুনে শুনে মাঝে মধ্যে এই নিয়ে 
. আলোচনা ক'রেছে-_পেক্ষারি সেরেস্তার কম অর্থ তো নয় রে 
বাবা, ষে এমন কষ্ঠ বউটার! তারপর যে ঘুষের ব্যাপার, 
কথায় বলে-পেক্কার আর দারোগা ! 

অবিশ্তি পাড়াপ্রতিবেশীর পক্ষে এ আলোচন! বিচিত্র নয়; 
কিন্তু তা? হ'লেও হ্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে চন্দ্রকান্ত কোনোদিন সঙ্ঞানে 
কোনোপ্রকার গোপন উৎকোচ গ্রহণ করেননি । অন্তরের 
সংস্কারে না বাধলে এই দিয়ে পুম্পলতার সংসারকে হয়ত আরও 


অনেকটা স্বচ্ছল ও সজীব ক'রে তুল্‌্তে পারতেন, কিন্তু এ পথে 
তার চিত্তের দীনতা ছিল। এই দীনতাই তাঁকে আজীবন গঙ্গু 
করে" রেখেছে । 

অবস্থাপন্ন পল্লীবন্ধু লোকনাথ বাঁড়,য্যে এক সময় বলেছিলেন, 
“্যাখো হে চন্ত্রকান্ত, টাউনের দক্ষিণপাড়ায় বিঘে আড়াই সন্ত 
জমি হাতে আছে; রাজী হও তে। ছু'ভনে ভাগে কিনে ফেলি। 
তোমারও একটা পাশ্মানেপ্ট হিল্লে হয়, আমিও মাঝে মধ্যে কাজে 
কম্মে এসে সহরে থাক্‌তে পারি” 

চন্দ্রকাস্ত তখন নিজের অবস্থার কথ! জানিয়ে বলেছিলেন, 
“টাকা নেই ” 

উত্তরে লোকনাথবাবু অনিশ্চিত কালের জন্য খণ দেবার 
আশ্বাস দিয়েছিলেন। 

কিন্ত অনেক চিন্তা ক'রেও চন্দ্রকাস্ত খণ গ্রহণের সাহস করেনা । 
লোকনাথ বাড়,য্যেও বিষয়টা নিয়ে পরে আর মাথা ঘামান নি। 
ফলে জমিটা আজ পধ্যস্ত ভত্রক্রেতার অভাবে পড়ে আছে-_ 
বছরের পর বছর তবু তার দাম বেড়ে চলার বিরাম নেই ।--.** 

ঝগড়ার ফাকে ফাঁকে রাত্রে যখন মাথা অনেকট! ঠাণগ্ড 
হ'য়েচে, চন্দ্রকাস্ত কাতরকণ্ঠে তখন স্ত্রীকে বলেছেন, “সত্যি 
তোমাকে সুখী ক'রতে পারলুম না, পুষ্প। এ যে আমার 
কত বড় অক্ষমতা _বলে' শেষ ক'রবার নয়। জীবনে বাবার 
এক বোঝা দেনা ঘাড়ে করে” সংসার-পথে নেমেছিলাম ; নিজে 
রোজগার করে এতদিনে অতিকষ্টে তবে তা” শোধ করলাম। 
তাই জমি কেনার জন্যে লোকনাথ যখন দেনার আশ্বাস 
দিয়েছিল, নিই নি; কেন জানো? ভবিষ্যতে হীরু যাতে সে 
যন্ত্রণা থেকে অন্ততঃ রেহাই পায়-_-এই জন্তে। দেনার বোঝ! 
ষে কত বড় কঠিন, আমি তার স্বাদ পেয়েছি ।” 

স্বামীর কথায় পুষ্পলত! প্রতিবাদের ভাষা! খুঁজে পান নি; 
বরং হৃদয় তার আর্দ্র হ'য়ে উঠেছে ।---**. 

এম্নি ক'রেই ক্রমাগত দিন চলে। 

সুধা আর হ্রীরুর বয়সও মায়ের কোলে সেই প্রস্থৃতি-গৃহে 
আবদ্ধ নেই। দিনে দিনে প্রকৃতির পরিবর্তনের ছাপ তাদের 
দেহ মনে স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। 

সুধার জন্তে-পাত্র ঠিক না ক'রলে নয়। অর্থের কথ! ভাবতে 
গিয়ে চন্ত্রকান্তের মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠে। কিন্তু আজ 
না হোক্‌, কাল তো! এর ব্যবস্থা একটা ক'রতেই হবে !."" 
খোজ-খবরের ঝামেলা থেকে নিষ্কৃতি প!বার জনকে সোজা 
তিনি একদিন বিজ্ঞাপন ঝেড়ে দিলেন খবরের কাগজে । 
কতকগুলো চিঠি এসেও ইাতমধ্যে জড়ো হোলো। সব 
কণ্টপত্রেই যোগাযোগ স্থাপনের পথ পণের দাবীতে বন্ধ। 
এক রকম মাথায় হাত দিয়ে বসবার অবস্থা । কিন্তু দেবতার 
কাছে অন্তরের অভিযোগের মাঝ দিয়েও ম্থুযোগের নুর্য্য একদিন 
হেসে ওঠে ।.*পাশের গীয়ের দাসেদের বাড়ীতে একদিন বযে-খরচায় 
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বিয়ে হ'য়ে গেল জুধারাধীর । ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে চন্রকাস্ত 
প্রাণত'রে সেদিন ভগবানের উদ্দেশে একবার প্রণাম ক'রে 
বল্লেন, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌ বিধাত/।” 

হীরু তখন 'আই-এ ক্লাসের ছাব্র। প্রথম বার ফাইনালে 


এপিয়ার হ'য়েও দ্বিতীয় বার আবার মাথা ঘ'যচে। চন্দ্রকাস্তের . 


অর্থের ঘাট্তি সর্বত্র । তবু হীরু তার একমাত্র বংশধর, একমাত্র 
আশ! ।-_পড়াবার বিরাম নেই চন্দ্রকান্তের ; বলেন-__“পরীক্ষে 
সেরেফ. 'লাকের' ওপর নির্ভর করে। কত ভালোছেলেও তো 
“দাকৃসেস্ফুল' হ'তে পারে না! এই নিয়ে কি মন খারাপ করে" 
বসে' থাকলে চলে ?? 

পুম্পলতার বুঝতে বাকী থাকে না যে, স্বামীর সাস্তবনাট। 
বস্ততঃ অস্তমূ্খী নয়, বহিরু্ধী। “আমিও তো তাই বলি" 
বলে" মাঝে মাঝে তিনিও সায় দেন।." 

হীরুলালও সত্যি সত্যি পাশ ক'রে ওঠে । আবার অর্থ, 
আবার বই,..*বি-এ-র সেসন্‌ পার হ'য়ে যায়।_ চন্দত্রকাস্ত সাহসে 
বুক বীধেন, ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, “এবার বাবা 
সত্যি কিন্তু ভালে রেজাপ্ট করা চাই।”*-* দেখতে দেখতে 
হীরুলালও সত্যি সত্যি গেজেটে নাম তুলে চণ্ম্কে দিলে 
বাপ-মাকে | ভগ্নীপতি চিঠি দিলে _“ক্ন্গ্রাচুলেশন্‌ দাদা__এ 
দেখচি একেবারে রোমাঞ্চকর কাহিনী 1.” মা ব'ল্লেন-__ 
"হীক আমার লক্্মীমস্ত।” বাঁপ বল্লেন, “আন্-এক্স পেক্টেড্লি 


বাড়ীতে কালীপুজোর ধূম পড়ে গেল।-. 

ছেলে এবার মত ক'রলে-_আইন পণ্ড়বে। 

পু্পলতা ধরে বসলেন স্বামীকে । চন্ত্রকান্ত বল্লেন, 
“তবে এবার নিজের হাতের গয়না বীধা দাও; আমি একদম 
ফতুর ভয়ে গেছি। তার চাইতে মাথায় ওসব দুর্বদ্ধি ন! 
খেলিয়ে, কালেক্টরিতে লোক নিচ্ছে-__ছেলেকে ইন্টারভিউতে 
পাঠিয়ে সোক্তা ঢ.কে পড়তে বলো! কাজে । -যথে পাশ ক'রেছে, 
আর দিয়ে দরকার নেই ।” 

কিন্ত পাশের এই প্রাচুধ্যটুকুই তো৷ যথেষ্ট নয়! হ্ৃন্্টা যে 
সেইখানেই । ছেলের অস্বীকৃতি জানিয়ে আর এক দফা ঝগড়া 
হ'য়ে গেল শ্ত্রীতে আর স্বামীতে। ফলের মধ্যে হীরুলালের 
ক'ল্কাতা-যাত্রাই প্রধান হোলো । পুম্পপতার তাতে গয়না 
বাধা পড়েনি, বিক্রীত হ'য়েচে চন্দ্রকাস্তের পিতৃ-আমলের সোনার 
পকেট-ওয়াচটি । ভবিষ্যৎ বংশধরের জীবন রক্ষায় তর্ক ক'রেচেন, 
কিন্তু কার্পণ্য করেননি কোনোদিন । সস্তানের কল্যাণ দেখা--এ 
যে কত বড় আশা, পৃথিবীর বাপ-মা'রাই শুধু ভাবতে পারেন। 

ছু'বছর বাদে সত্যি সত্যি সেই আশা-বৃক্ষে বুঝি ফল ফ'ল্লো ! 

' শ্মস্বাধীনচেতা হীরুলাল এতদিনে এসে 'বারে' জয়েন্‌ 

করলে ।+_চারদিক থেকে ঘট কালি সুক হোলো দিনের পর দিন। 

পুষ্পলতা বল্লেন, “তোমার তো আগামী বছরেই পেক্সন, 
মন্দ কি, কাজে থাকৃতে থাকৃতে হীরুর বিয়েটাও দিয়ে দাও না ! 
খরচ পত্বর তেমন একটা নাই বা করলাম । আনন্দের ব্যাপারে 
হীরুর বন্ধু ক'জনই যথেষ্ট |” 

চন্ত্রকান্ত জবাবে বল্লেন, “আমার কর্তব্য শেষ ক'রেছি, 
এবারের ভার তোমার হাতে । বাইয়ের কাজে আমি আছি।” 
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বন্ততঃ কাজটা! উপস্থিত মতো! বাইরের দিক থেকেই এলো 
এবং অস্তঃপুরের ঘবৃতযোগেও শেষ পর্য্যন্ত বৃদ্ধকেই এসে নামতে 
হোলো। কোথাকার কোন্‌ এক কুলীন ঘরের কমলরাদী বউ 
হয়ে ঘরে প্রবেশ কারলে। আনন্দে সেদিন পুর্লীভূত 
অস্বাচ্ছন্দ্যের কথা চাপা পড়ে গেল।-..পুষ্পলতা৷ বল্লেন, 
“যেমন আমার হীক, ঠিক বউটিও হ'য়েচে তার মতই, কি বলো? 
আমিও কিন্তু এমনটাই চেয়েছিলাম ।” উত্তরে চন্দ্রকাস্ত বলূলেন, 
“তোমার মনের মতো! হ'লেই হোলো! ।” 

কিন্তু হওয়াটা শেষ পধ্যস্ত অনেকখানি এগিয়ে গেল। সেদিন 
কথায় কথায় কি একট। জিজ্ঞেস ক'রতে গিয়ে পু্পলতাকে 
রীতিমত অপমানসূচক কথ! শুনতে হোলে কমলরাণীর মুখে। 
স্বামীর কানে যদিও তক্ষুণি তা” তুলে দিতে কার ভরসা হোলে 
না, কিন্ত এক সময় আর চাপ দিয়ে রাখতে পারলেন না।-_ 
“জানো, বউটাকে যা" ভেবেছিলাম. তা” তে। নয়! আমাকে 
কিন! এরই মধ্যে যা” নয় তাই ব'ল্তে সুরু ক'রে দিয়েছে ।” 

সেদিনও চন্দ্রকান্ত অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে শুধু ব'লে- 
ছিলেন, “এও একটা জীবনের অভিজ্ঞতা । তার চাইতে চলো 
এবার কাশীধাম রওন! হই |” 

বস্ততঃ ভিটা! ছেড়ে চন্দ্রকান্তের আর নড়া হোলো না । সরে" 
পণড়লেন পুষ্পলতা ।--"হঠাৎ এক সময় কঠিন হৃদরোগে তিনি 
আক্রান্ত হ'য়ে পণ্ড়লেন। মফংম্বলের ডাক্তার দিয়ে নিরাময় কর! 
কঠিন হ'য়ে দাড়ালো! । ঠিক ক'রলেন প্রভিডেগড কাণ্ড, থেকে 
টাকা তুলে ক'ল্কাতায় নিয়ে যাবেন। কিন্তু ডাক্তারের 
একেবারে আশ! ছেড়ে দিয়ে শেষ জবাব দিতে রাজী 
হ'লেন না ।-- 

সংবাদ পেয়ে স্বামী ও পুত্রকন্তা নিক্বে জুধারাণী এলে! গ্রাম 
থেকে। প্রথম দৃষ্টিতেই তাক্‌ লেগে গেল তাগ ভ্রাতৃ-জায়ার 
পরিচর্যার বহর দেখে ! দাদাটিরও যে আজকাল তেমন নজর 
আছে মায়ের দিকে বোঝা গেল না।""-চন্ত্রকান্তবাবুর দৃষ্টি এক 
একবার অতীত জীবন থেকে ঘুরে আমে । অথচ এ আস! 
পধ্যস্তই । সংসারের হাওয়া বদূলেছে--শক্তি তে! নেই তার 
কিছু করবার মতো! অথচ এই হীরুলালেরই বুখ-স্বাচ্ছন্দের 
জন্বই সার! জীবন তাদের কেটে গেছে। 

পুষ্পলতার এতটুকু মাত্র অভিযোগ আর ভাষা হ'য়ে প্রকাশ 
গেলো৷ না। স্বামীর কোলে মাথা রেখে তিনি শেষ নিশ্বাস 
ফেললেন । ছুঃখে অন্থশোচনায় চস্দ্রকান্তের অশ্রু জমাট 
বেধে গেল! 








অশোচাস্ত চুকে গেলে বুধারাণী ধরে' বস্লে, "এবারে চলো 
বাবা, এখন তো৷ আর ল্যাঠা নেই, কিছুদিন আমার ওখানেই 
থেকে আস্বে।--” 

বড় মেয়ে মঞ্জুলীও একেবারে গল! জড়িয়ে ধ'র্লে দাদামশাই- 
এর--“এবার তোমাকে নিয়ে গিে তবে ছাড়বো, হ্যা--।* 

চন্ত্কান্তও এতদিন বাদে নিজের দিকে একবার চেয়ে 
দেখলেন-_বড় দীন, বড় ছূর্ধল মনে হোলো! আপনাকে । 
সাজানে! ঘরের প্রত্যেকটি স্থান জুড়ে আছে পুশ্পলতার সুকোহল 
করপুটের ছাপ-বুক ফেটে কারা! আমে। কিছুদিন দূরে 
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গিয়ে সরে' না থাকলে হয়ত পাগল হ'য়ে যাবেন তিনি! 
বাধ্য হ'য়ে তাই চাকুরির মেয়াদ না ফুরোতেই পেল্সন্‌ নিয়ে 
একদিন রওনা হ'য়ে পণ্ড়লেন মেয়ের বাড়ী। তবু বখন-তখন 
হিসেব-কর! টাকার অঙ্ক পাঠা'তে কম্মুর করেন নি ছেলেকে । 
একমাত্র বংশুধর, হীরুলালের কষ্টের কথা তিনি ভাবতে পারেন 
ন। কখনো ।"*" 

মেয়ের ঘরে এম্নি ক'রেই বছরের পর বছর গড়িয়ে চ'ল্লে!। 
মাঝখানে প্রথম নাতনি হ'বার সংবাদ পেয়ে একবার মাস ছু'য়েক 
এসে থেকে গেছেন চন্দ্রকাস্ত ছেলের কাছে । এখন আর তার 
নিজের ব'লতে কি আছে? কমলরাণীর সংসার, হীকলাল তো 
তার হাতের পুত্তলিকা মাত্র। বুড়ো মানুষের ঠাই কোথায় ? তবু 
তার সর্ধচিত্তের কামনা-ছেলে ক্ঠার অনস্ত সমৃদ্ধির মধ্যে 
আয়ুম্মান্‌ হ'য়ে সুখে থা'রূ। 

হীরুলালের সুখের সংসার বাস্তবিকই এক সময় অপরিসীম 
স্বাচ্ছন্দ্যে ক্েকে উঠলো । কিন্তু জীবনে কত বড় পাপ 
ক'রেছিলেন চন্দ্রকান্ত--কে বল্‌্তে পারে! নইলে আজ তাকে 
হঠাৎ এমন দূরারোগ্য বাত রোগে আক্রমণ ক'রে বস্বে কেন? 
হঠাৎ বিধাতা! এমন ক'রে ত্বকে শধ্যাশায়ী ক'রে ফেল্লেন 
কেন? আজ যে সার পৃথিবী গৃহাভ্যস্তরেই আবদ্ধ হয়ে 
গেল । এর চাইতে বিধাতা কি তাকে একেবারে পুম্পলতার পথে 
টেনে নিতে পারতেন না? 

ল্ুধারাণী প্রাণপণে বাবাকে শুশ্রাষা করে? চ'ল্লে। কিন্ত 
গ্রামদেশ। ডাক্তার কবিরাজ পাওয়া ষায় না। তাই ব'ল্লে, 
“আমার জন্যেই আজ তোমার এই ক্ট। এমন জান্লে সত্যি 
তোমাকে এই গ্রাম বিভূ'য়ে আন্তুম না। এখন ষে ভালো 
চিকিৎসার দরকার হ'য়ে পড়লো । দাদাকে লিখে দি, এসে 
তোমাকে নিয়ে যাক্‌।” 

আকম্মিক প্রয়োজনবোধে চন্দকাস্তও আর বিনা চিকিংসায 
গাঁয়ে থাকৃতে তরস। পাচ্ছিলেন না । বাধ্য হ'য়ে তাই আবার 
তল্লিতল্প৷ গু টিয়ে চন্দ্রকান্তের ফিরে আস্তে হোলো সহরে। কিন্ত 
শেষ বয়সে সস্তানের কাছ থেকে যতটুকু তিনি আশা! ক'রেছিলেন, 
ভীরু কিম্বা কমল্সবাণীর আচরণে এতটুকু আভাস তার মিল্লে! না। 


াব্রভন্য 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড--হ্ঠ সংখ্যা 


এর মধ্যেই একদিন স্বামীর অঙ্জান্তে কমলরাণী বলে' ফেল্লে, 
"সাধ করে' মেয়ের বাড়ী গিয়ে থাকলেন, কোথায় সেবা! যত্ধে 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে-_কিস্ত কই?” - 

চন্দ্রকান্তের সার চোখে সেদিন অন্ধকার নেমে এলো । এ 
তিনি এলেন কোথায়? পুষ্পলতাও ছেলের বিয়ের পর ছু*দিন 
যেতে না ষেতে কমলরাণীর সম্বন্ধে একদিন অভিযোগ জানিয়ে- 
ছিলেন; সেদিন সে কথা নিয়ে ভাববার তিনি অবকাশ পান নি। 
আজ নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে উপলব্ধি করে" মৃতা স্ত্রীর উদ্দেশে 
মনে মনে একবার বলে" উঠলেন, “তোমার ধারণা সেদিন মিথ্যে 
হয়নি পুষ্প ! আজ দেখে যাও আমি কোথায় ।” 

অথচ চন্ত্রকান্ত এদের কাছে তো বেশী কিছু আশ! করেন নি। 
একটুখানি ভব্যতা, একটুখানি শিষ্টাচার, আর সামান্ একটু তৃপ্তি । 
তৃপ্তি অর্থে সেঁকটা, মালিশটা, সময়মতো! একটু অযুধ গুলে 
দেওয়া_-এই যা অর্থের সাহাষ্য তো তিনি চাননি । ভগবান 
তাকে য।' দিয়েছেন, তা" থেকেই বরং এখন-তখন সর্বক্ষণের 
জন্ত উপযাচক হ'য়ে তিনি সামর্থ্য মতো এদের প্রয়োজন মিটিয়ে 
আস্চেন। অন্ততঃ ভব্যতার দিক দিয়ে, তার একটা দাম 
থাক! উচিত ছিল। কিন্ত আজ তিনি চের়্ে দেখলেন-_বাঁনেব 
জল অন্যদিকে বইছে । তবু আজ এদের অন্থুগ্রহের উপর তর 
ক'রে থাকৃতে তবে । মাসের পর মাস নিজে পেল্গন ভোগ ক'রেও 
আজ তিনি অপমানে লাঞ্চনায় কমলরাণীর হাতের ক্রীড়নক মাত্র । 
কবরেজ মালিশ দেবার বিধান দিয়েছে । শুনে কমলরাণী স্পষ্ট 
জানিয়ে দিলে--এর চাইতে বেশী আর সে পারবে না। বেশীর 
মধ্যে শুশীধা, কমের পক্ষে ছু'গ্রাস ভাত বেড়ে দেওয়া ।"'*এ দুঃখ 
আজ চন্দ্রকাস্ত কোথায় গিয়ে ঢাকবেন ? বৃদ্ধ, স্থবির তিনি-_ 
তাকণ্যের জয় সর্বত্র। কে শুন্বে আজ তার কথ! ?""" 

পৃথিবীতে মানুষের কাছে খন কিছু বলার থাকে না, একমাত্র 
নিজের মন ভিন্ন সেখানে আর কি আছে! চন্দ্রকাস্ত আজ শ্তঞ্ধ 
হ'য়ে গেছেন ;_দুঃখষখন বুক ছাপিয়ে ওঠে, বাধানো নোট- 
বুকখানিকে টেনে নিয়ে নিঃশব্দ শুধু কথাগুলিকে তিনি নোট 
করে' রাখেন । এই তার স্বিরকালের আত্মচরিত, নিঃসঙ্গ 
বাদ্ধকা জীবনের জ্বলস্ত ইতিহাস । 





বাঙ্গলার মন্বস্তর 
'- আ্রকালীচরণ ঘোষ রর 


, লোকে “ছিযানতরের মর্থন্তরের” নাম আজও সতয়ে উচ্চারণ করে ; তখন 
টা ১৭৭ ইংরেজ শাসনের সবে হুত্রপাত, কারণ তার মাত্র পাঁচ 
বৎসর পুর্বে, ১৭৬৫ ৃষ্টান্ধের ১২ই আগষ্ট তারিখে ক্লাইভ সাহেব ইষ্ 
ইতিয়া ফোম্পানীর নাষে বাদদাহ সাহ আলমের নিকট বাঙ্গলা, বিহার 
ও উড়িস্কার দেওয়ানী লাভ করেন। দেশে নানা অশান্তি, নান! কর্তা, 
নানা শাসন ; তখন এক ভীষণ যুগ পরিবর্তনের মুখে এক বৎসরের স্বর 
বৃষ্টি ও পর বৎসরের অনাবৃষ্টিতে দেশে অন্লাতাব ঘটিয়াছিল। শালনের 
নামে ১৭৭* সালে অর্থাৎ আজ হইতে পৌনে ছু'শ বৎসর পূর্বে বিশাল 
জগতের বিচ্ছিন্ন এক কোণে যে অর্থনৈতিক শোষণ গুপ্ততাবে পশ্চাতে 
থাকিয়৷ ছিয়ান্তরের বস্বস্তরের ভীবণতা ঘ্ৃদ্ধি করিয়াছিল, আজ বিংশ 
শতাবীর মধ্যভাগে সার! বিশ্বের সঙ্গে নিত্য যোগাযোগ সংস্থাপিত হওয়া 
সন্থেও পুরাতন রাজনৈতিক ইতিহাসের এফ ঘটনার পুনরতিনয় 


হইতেছে মাত্র। আবার যদি কমিশন বসে, আবার বদি হাণ্টারের গ্ার 
নিরপেক্ষ &তিহাসিক “পঞ্চাশের মন্বস্তরের” ঘটন! লিপিবদ্ধ করেন, দেখা 
যাইবে হিয়াত্তরের মন্বন্তর অপেক্ষা বর্তমানের ছুতিক্ষ গুরুত্ব হিসাবে 
মোটেই কম নয়; বরং প্রায় ছুই শত বৎসরে রভ্যতার ধার ৫লাক 
সেবার মান, বান বাহনের হুবিধা নবই উন্নত হওয়! সন্তবেও আক্ক যে ভাবে 
লোক মরিতেছে, তাহাতে মনে হয়--বর্তমানের ভুতিক্ষ মহামারী পৌণে 
দুইশত বৎসরের আগের ঘটনা অপেক্ষা তুলনার ভীবগতর। 

ছিয়াত্তরের মন্বস্তরের দুর্দশার কথ! বক্ষিমচন্তর “আনল মঠে" লিখিয়া 
গিয্লাছেন। তিনি নিজে হাকিম ছিলেন। তাই তিনি সকল আইন 
বাচাইয়! যে কয়টা কথ৷ লিখিয়াছেন, তাহাকে ১৮৭৮ সালের চ8701706 
091007195107)এর রিপোর্টের ইংরেজি ভাষার হুবহু বাঙ্জল! অনুবাদ বলা 
চলে। তাহ! ছাড়া সার জন সোক় (517 79107 58০16 ) লিখিত কয়টা 


অর্রহারণ--১৩৫* ] 


লাইন পল্তে লিখিত আছে; ইংরেজি যলিয়! তাহার সহিত বাঙ্গালী 
আমর! বিশেষ পরিচিত নহি। কিন্তু এই বর্ণনাই প্রকৃত অবস্থার নিখু'ত 
চিত্র বলির মনে হুয়। 
সার জন মোর বা পরবর্তী কালে লর্ড টেন্মাউধের কবিতার ্রীহেমেন্্ 
প্রসাদ ঘোষ কৃত বাঙ্গালা তর্জম! উদ্ভৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না ৫ 
“এখন(ও) মানসক্ষেত্রে সেই দৃষ্ঠ করি নিরীক্ষণ-_ 
নয়ন কোটরগত। পীর্ণ দেহ, শবের বরণ । 
শুনি-_-মাতৃ আর্তনাদ, শিশুকে কাতর ক্রন্দন, 
নিরাশের হাহাকার, যাতনায় অ্ষ,ট রোদন। 
স্বৃত ও মরণাহত এক মাথে গড়াগড়ি যায় ; 
শিবার অশিব রবে শকুনির চীৎকার মিশায় ; 
কু্ুর ডাক্ষিয়৷ ফিরে, -দিবাভাগে খর রবি করে 
বচ্ছনে তক্ষণ করে মৃত ও মুহুরু স্তরে স্তরে ।' 
সে দৃষ্ঠ লেখনী-মুখে বর্ণনায় ব্যক্ত নাহি হয়, 
কালে তাহা ম্বতি হ'তে কোন দিন মুছিবার বৃয়।” 
পঞ্চাশের মন্বস্তরের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে মাত্র সে দিন; 
২২শে জুলাই তারিখের পূর্ব্বে কোনও পত্রিকা ইহা! লিখিতে তরসা করে 
নাই। €ই জুলাই উড়িস্তার় লোক “হয়ত অনাহারে মরেছে” বলিয়! প্রকাশ 
পায়। তারও কিছুদিন আগে হইতে লৌক অনাহারে মরিতেছে ; আর এই 
কম্পমাসের মধ্যে যে ঘটন। আমর! নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহা টেনমাউধ 
ও বন্ষিমচন্দ্রের সম্মিলিত বিবরণকে অতিন্রম করিয়াছে। 
বাঙ্গাল! দেশে ষে কয়টা বড় বড় আকাল হ্ইয়াছে, হয়ত ছিয্লাততরের 
মন্বস্তরের পর এই পঞ্চাশের মন্বস্তরই বড়; ইতিমধ্যে ১৭৮৩ সালে 
হইয়াছে। পরে ১৮৬৬ সালে উড়িস্যার সঙ্গে বাঙলার ছুর্িক্ষ__তাহাতে 
অন্ততঃ দশ লক্ষ লোক মরে; ১৮৭৩-৭৪। ১৮৭৫-৭৬, ১৮৮৫-৮৬, ১৮৯২ 
আর ১৮৯৭ সালে বাঙ্গলায় গুরু অক্নাভাব হইতে কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
দারুণ দুতিক্ষ হইয়াছে। 
বাঙ্গালার ছুঙিক্ষের ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে দেখিতে 
পাওয়! যায়, ছুতিক্ষ নিবারণ করিবার চেষ্টায় যে সকল ভুল জানা 
গিল্লাছে, সেইগুলি সাধারণতঃ অবলম্থিত হয়, আর মড়ক হয় বেশী। মাত্র 
ছু একবার, একবারই বলি ১৮৭৩-৭৪ সালের দুঙিক্ষে দুই কোটা লোকের 
অন্নক্ট হইলেও যে সকল উপার অবলম্বন করার ফলে লোকক্ষয় হয় নাই 
বলিলেই হয়, সেইগুলি সাধারণতঃ উপেক্ষিত হইয়। থাকে । 7. 
সকল ছুভিক্ষের কারণ হিনাবে মনে রাখিতে হইবে, বাঙ্গাল। যে 
সম্পদ্দে এই্বধ্যশালিনী ছিল, সকল বিদেশীর লোভের বস্ত ছিল, মে ধনরদ্ব 
বিদেশী ব্যবসার নামে তাহার দেশে লইয়! গিয়াছে; শিল্প প্রভৃতি দ্বারা 
ষে উপার্জনের খথ ছিল, তাহা নষ্ট হইয়। শিরাছে, লোক নিঃস্ব হইয়া 
পড়িয়াছে। শাহার উপর বিদেশী শাসন যন্ত্রের খরচ মিটাইতে তাহাকে 
দ্বারিত্র্য বেষ্টন করিয়াছে; তাই হঠাৎ একট! ছুঃসময় আসিলে লোককে 
একেবারে বিহ্বল করিয়! ফেলে। 
ই ইতিয়। কোম্পানীর আমলের প্রথম কয়েক বৎসরের মধ্যে, 
বিশেধতঃ কোম্পানী দ্নেওয়ানী লাভ করিবার পর যে শোষণ চলে; 
তাহার পরই অজন্স। হওয়ার গুরুত্ব খুব বেশী হইয়া ১৭৭* সালের মধ্বস্তর 


সৃষ্টি করে। 
তখনকার যে মারাম্মক ভূল বাঙ্গাল! দেশে এক কোটা লোকের ধ্বংস 


মাধন করিয়াছিল, তাহার কতগুলি এখনও পালিত হইতেছে £ তবে 
এখন একটা বিরাট যুদ্ধের নূতন অনুহাত আছে, তফাৎ এই মাত্র । 

' ছিয়াত্তর়ের মধ্বস্তরের একট! মন্ত লক্ষণ, অভাবের হুচনা! হইতেই 
“10057 হ550160 09189 ৪0 & 92 19000058 ৪0015 ০৫ £151 


(01 (861: 0০০০০. অক্টোবরে বখন চারিদিক হইতে দারুণ অভাবের 


৫ 


ম্াাম্চাকশান সম্মত 


গঞ্জ 


সংবাদ পাওয়া! গেল, তখন নার যাসেরধাহার হই এক ফাহন হইয়াছিল, 
রাজ পুরুষেরা তাহা সিপাহীর জন :কানিযা-াখিলেন (আননামঠ)।” ঠিক 
এই মাসেই ০০116০0০: 051618] “৪৪ 21) 218700108 0092৩0 
9:0৩ 0:0৮1005 6০010128 0550196. এই ঘটনার বর্তমান 
সংস্করণে আমর! দেখিতে পাই, লরকারী ভাষার, “18885 90816 
10010158555 8215 10805 019 1061221 011175 ঠা 01 136 
10915851718 76017507605 06 00106526005 0068,৮ 
তাহ! ছাড়াও “:0%10012) 2170 9126 00%61781706105 10855 00 
১০117 0০ 901205810 1556:55 ৪5 ৪. 986801810. 988129£ 
81051861505 ০০92001010185.৮ 

তখনকার দিনে, কোম্পানী চাউল মন্গুত করিবার খুব চেষ্ট! করিলেন, 
“001 ৮51 50505550115, 00 00181) 81213 হি0]0 00531101812 
০680575 2 4১115759109, 200 28১90. আমর! কিছুদিন পূর্বে 
দেখিয়াছি, অন্ত প্রদেশ হইতে সাহায্য প্রার্থনা, সূরকারী ভাবার, “০111) 
7591১09০956” পাইয়াছিল, বিশেবতঃ লাঁট-শীসিত প্রদেশ হইতে । 

তখনকার দিনে “115 0:0199015 0386 11152050805 অ৪৪ 
৪০6৮০,” এমন ব্যক্তিগত লাভের ব্যবসা কোম্পানীর কর্মচারীরা 
করিলেন, যে চাউল পাইবার আর সম্ভাবনা রহিল না, হাহাকার 
পড়িয়া গেল। এখন বাঙ্গাল। সরকার নিজে ব্যবসা করিয়াছেন। 
চারিদিক হইতে কত আপত্তি সে যুগে উঠিয়াছিল ; ০0০৪: ০৫ 
1)11506075 খুব কড়া কড়া ভাবার অপরাধকারীদের নাম জানিতে 
চাহিয়াছিলেন_ তাহাদের “অপকর্মের, অর্থগূপ্,তার,-_-7802065 ৪:0৫ 
০০:78[0০1,এর বহু নিন্দা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফলই 
হয় নাই। আজও চারিদিকে কলরব উঠিলে মাত্র ১৫ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে খান্ত সচিব মহাশয় শ্বীকার করিলেন-_অন্ত প্রদেশের তুল 
বাঙ্গালার বিক্রয় করিয় গতর্ণমেন্টের লাভ হইয়াছে, তবে সেট! ব্যবসার 
প্রথম দিকটার়। সবিস্তার আলোচনার প্রয়োজন নাই। - 

ছির়াত্তরের মন্বস্তরের সময় “1১0০8101708 200 1১031708 079 85170” 
এর বিরুদ্ধে আদেশ জারি হইয়াছিল এবং দেখা যায় “0১6 1810 ৪: 
61019818007) 6190:020100 110) /3 (210 ০ 02. 086 
140) ০, 7770০.” এ সকলেয় ফল যাহা হইয়াছিল তাহ! আম 
ইতিহালের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ আছে। রি 

এখনও . আমরা প্রতিনিয়ত মলু্দারের বিরুদ্ধে হক্কার শুনিতে পাই ; 
কি হইতেছে, ভাহাও আমরা দেখিতে পাইতেছি। রপ্তানীর ব্যাপারে 
আরও অনেক কথা বল! চলে ;. তখন সে হুকুমে কোনও ফল হয় নাই। 
এখন হুকুম জারি করাইতেই . প্রাণাস্ভ। দেশে যখন অল্নাভাবে দারুণ 
হাহাকার উঠিয়াছে, তখন মাত্র ২৩শে জুলাই (১৯৪৩) তারিখে রপ্তানী 
বন্ধ হইয়াছে। ” 

ছিয়াপ্তরের মন্ত্র বাঙ্গালাকে. একেবারে খশ্ঠুন করিয়া দিয়া গেল; 
অবস্ত তাহার পূর্বেকার এবং পরের রাজনৈতিক গু অর্থনৈতিক অবস্থার 
সংঘোগ বিচার করিভে হইবে। এই অবস্থা সমন্বয়ের কলে, ঝাঁজারার 
অভিজাত সক্্দার একেবারে নিঃস্ব হন! গড়ে, স্েশের জনশি দু হা 
শুস্ত হইয়া যায়, কতগুলি জীবন্ত কষ্কাল মাঞজপাড়িয়া থাকে । “জনপদ 
শূহ্ত হুইয়৷ গিয়াছিল, চাষের জমি জঙ্গলে পরিখত-হইয়াছিল। চাবী 
আমদানী করিতে জমিদারদের মধ্যে প্রতিগবন্িচার অভাব ছিল না। 
কিন্তু রাজস্ব আদায়ে কোনও ক্রটা হয় নাই, পরিমাণৃও হাস প্রায় নাই। 
অনেক মহাপুরুষ বলির়াছিলেন যে রাজন্বের পরিমাঁণ, এমন কি তার বৃদ্ধি 
হইতে সহজেই মনে করা যার যে এই-ব্স্তরেরগুরত্ব সম্বন্ধে বত: কথা 
শোন যায়, ততট! হয় ত ঠিক নয়। ইহার উত্তরে বলিয়াছেন 


পুত 15 00৩০০: 0৪৮ 0015 35815 7৩৩0৩ ৪৪ ০0115080 


99 2068507159০ 008889] 555৩90.5 “লিট কথা সকলেই শেষ 
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জ্ঞারাভল্বম্থ 


[৩১শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-ফ্ঠ সংখ্যা : 





ধন স্বীকার করিতে বাধ্য হইক়ছিষেন ধেবাঙগাল! দেশে “4:52৫61 
00091701070” অর্থাৎ ভীরণ লৌকক্ষয় হইয়াছিল | 

১৭৫৭ খৃঃ অঃ হইতে নিরমিত শোষণের কলে ১৭৭০ সালের 
মহামারী । সে ধাকা ভাল করিয়৷ সাম্লাইয়৷ উঠিবার় সুযোগ আর 
হয় নাই। গ্পাোশে সকল সময়েই অভাব বর্তমান থাকিত, তাহাতে 
আবার ১৭৮০ সালে বাঙ্গালায় দারুণ অন্নাভাৰ দেখা দিয়াছিল। এই 
দুর্ভিক্ষে কিছু কিছু শুভ লক্ষণ দেখা বায় ; জলপথে রপ্তানী বন্ধ হইয়াছিল 
আর একটা কমিটি হৃষ্টি করিয়! তাহার উপর দওমুণ্ডের (৫:888০) 
চূড়ান্ত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল ; ইহাকে নির্দেশ দেওয়া হয় ঃ 

৭৮1৩ 01600 086 500 00 10 005 00051 0010110 10211061 
13556 9:0615 05 ০৩৬: ০1 6020 6020, 17) ৪11 009 022875 200 
£%065 10) 03501500100 00051 ০৪: ০1)812৩, 05019171105 
00811 509 009191806 519911 00100921 1815 (1810, 1625056 00 
01208 10100 70200650200. 351] 10 ৪6 2 25250021316 17106, 
005 দা111 701 01015 75 [70181050, 10100561 175 009৬ 10০56 
53610001210 20201061000 1015 পা স1]] 05 561550 20 
015016000 80001076006 10০0০01. 

" জামরা বর্তমানে এই রকম আদেশের সহিত খুব বেশী পরিচিত 
হইয়া পড়িয্লাছি, একেবারে বর্ধার ধারার মত ইহারা প্রতিনিয়ত ঝরিয়া 
পড়িতেছে। তাহার ফল সন্বন্ধে প্রত্যেকেই ভুক্তভোগী । চার টাক! মণের 
চাউজ সাধারণতঃ পরত্রিশ চল্লিশ ; মুলীগঞ্জ অঞ্চলে সত্তর, আগী ও একশ' 
--অনেক স্থলেই একেবারে পাওয়া যায় ন| | " 

আর একটা ঘটনা এই স্থানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালার ছুতিক্ষ 
চিরকালের জন্ রোধ করিবার উদ্দোস্ে-_ 
£[€ 28 8৩০10০0 0১ 10011017755 ০016 50110 102901079 
91)01110 ৮৪ ০০008000060 [০ 567৮০ 0১6 19000055 ০£ 
76750581 87027165000) [০ 7:09100059 ৩ 98089] 
2700 7361)217, 2100 00৩ 010161127610661 07502500121) 
টি 01708127 99110108 255008৮0010) 568705 25 & 
00010017606 01 09511550101 010105,19557108 105 10502100190 
“9 হল ০০8৮0 47 [ুফাডাতাধণ 0 ০08 
মী]য99 [া [1014৮ কিন্ত তাহা সম্পূর্ণয়পে “৩5০০ 
5150 0150860” এক কান খান কখনও 'গ্কাহার মধ্যে স্থানলাতি 
করিয়াছিল কিনা সন্দেহের বিষয় । 
এই প্রসঙ্গে আমর দেখিতে পাই মাঞগুত ২১শে সেপ্টেম্বর (১৯৪৩) 
তারিখে চ০9387815 ৮০110 0070001005০ হুপারিশ করিলেন 
“4 061)021 0০0081511) 15366 80০৪) ০৪ ০2060. 


তাহাতে মনে হুইল “1150179 775805 15612 তখন কেন্ত্রীয 


সরকারের সঞ্চিত 28 করিবার জন্ত 9016 75072 
505০:5৩ হইবে কি সেটাই শক্ষ্য করিবাক় বিষয় & রী 


ইহার পরই ১৮৬৬' গালের দারুণ চুতিক্ষ উড়িস্ক! ও বাঙ্গালাকে 
বিধু্ত ঝারিয়াছিল। ইছাকে সাথুরণত: “উড়িকাার ছুর্ঠক্ষ* বলা হয়, 
কারণ গার রষ। অঞ্চল 25১81 0১৩ 00৩ ০৫ 
9101106 258৫৮ ৪৪ & 5187 2]] 051 088582. 0১8 10021 
18809511065 চ097810005 6৩ :90077618৩0 82 109 
5180 0117 ০৮৪51 ৪৩৪, 61 ০৪1817105” আর বাল! 


দেশের ১৬, 8180৪ 7০:00 01005 2500105 
” 2৪০৮ বীকুড়। , বন্ধ, ন্ীয়ী। ছ্গলী আর মুশিদাবাদ জেল! 
আক্রান্ত হইয়াছিল | এস, 


খন বানান দেখে সেইরপ [. কেন! জানে যে বাঙ্গল! 
দেশ আজ 0০7৩-2%58178 পি ০ 00210 তলার ভুবিরা 


501000015 10 518150 


যাইতেছে। দুর দুরাত্তর কোণ হইতে চাপ! দ্ুয়ে কার! ভাসিয় 
আসিতেছে, টার রান মহাশর ২৪শে সেপ্টেম্বর বলিয়াছেন "0:81 
5৮৩:0 51081 70816 91 86821 ৮85 00112 00৩ 8010 91 
ছি201705-/ ইহা কখনই সত্য নহে। বোধ হয় সেই সব অঞ্চলে কোনও 
সাহাব্য করিবার প্রয়োজন নাই, এই কথা মনে করিয়া বাঙ্গাল! নরকার 
একটু নিশ্চিন্ত থাকিতে চাছেন। 

১৮৬৬ সালের ছুতিক্ষের অব্যবস্থার সহিত বর্তমান বাঙ্গালা, এমন কি 
তারত সরকারের অব্যবস্থার অনেক তুলন! কর! চলে। ১৮৬৫ সালে 
বিভিন্ন জেলার 0০011606071 জাংশিক অজস্মা লক্ষ্য করিয়া প্রকৃত অবস্থা 
অনুসন্ধান করিতে চাহিলেন, হয়ত কিছু খাজন! মকুব করা প্রয়োজন 
হইতে পায়ে” 0715 ৮25 01500072890 109 0)6 0010710018- 
5100675 200. 17610560 179 0) 80210 01 1২6৮61)06., 
নতেম্বর নাসে রেভিনিউ 'বোর্ড মস্ত এক বিবরণীতে বাঙ্গাল! সরকারকে 
জানাইলেন ষে ফসল কিছু কম হয়ত হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে চিন্তার 
কোনও কারণ নাই ; কারণ “58০) ৪ ০:00 79 15611 09:০%10 
10০00 07 06119601718, ৪৮67) 100881) 05 510005 10 
10800 0018101 05, 285 0095 10:098019 16, 07810110910 * 
075 0501281 217)010101, 2000 [1315 06126 1005 0856, 00616 
০০৪1০ ০ 00 £200106১", 

এইখানেই আমাদের বর্তমান অবস্থার কথ! একটু বলা দরকার । 
্রহ্ধ হাত ছাড়া হইবার চিন্তার উপর গত বৎসরের প্রথম হইতেই - 
মনে হয়--বৎসরের শেষের দিকে অল্লাভাব হইতে পারে। এ কথ! 
প্রকাশ করিলেন ভারত সরকারের খুব মোটা মাহিনার রাজকর্মচারী, 
স্তরাং তাহাদের কর্তব্য সেইখানেই শেষ হইল। ৩*শে এপ্রিল 
তারিখের পত্রিকায় প্রকাশিত হইল একট! লোকের শব ব্যবচ্ছেদে 
পেটের মধ্যে ঘাস পাওয়া গিয়াছে; ক্ষুধার তাড়নায় ঘাস খাইয়! হজম 
করিতে পারে নাই। সেট! নিতান্ত তাহার ভাগ্য, কারণ আরও কত 
জীব ঘাস খাইয়! ুস্থ হইয়া! বেড়াইতেছে এবং ল্যাবরেটরী বলিতেছে যে 
উহ্ছার চপ খুব পুষ্টিকর; কিন্ত হতভাগ্য অবধা প্রাণত্যাগ করিল । 
বাঙ্গাল! সরকার বিচলিত হইবার নহেন, যতই আসন্ন দুতিক্ষের রব ওঠে 
তাহারা ততই জোর করিয়! বলেন দেশে কোনও অভাব নাই। আমাদের 
মন্ত্রী হুরাবঙ্ছি সায়েব ই মে তারিখে বলিলেন--"'] 6115৩ 0১৩ 
৮ই মেঃ ০061৩ 925, 10 9০৮ 
2 50559160091 04 00০90812105 110 3617841” আবার ৩*শে মেঃ 
“175 010 006 151) 00 525 (1820 00515 985 000 5101181) 
11০5 12) 03610681 0: 080 6100080110৩ ০৪1৫ 200 0৫ 
৫0701778701) 0065106.৮ ১৮৬৬ সালে তদানীতস্তভত লাট 
91 0501] 8580০2এর গভর্ণমেন্ট বলিয়াছিলেন, [0৩16 তাত 770 
£970175 06970), 12186 560153 17051728 10 00৩. 18005 ০01 
0621515--1)0 216 15600117892 50065 00 ০0৫ £16৩৫.+ 
আর ১৯৪৩ সালে বাঙ্গল! সরকার বলিলেন “1 ৪) ঠিযা08) 
০01917১060 0১20 095 011065 9৪15 705 100 076208 
105056৫0006 01556068000 0০0910100--18 0715 
0১৩ 1002708 17 850859] ০০৪17 705 10206 12)011৩, 006 
৪1803001) ০০010 1১ 62560." জার মজুতদারদের উদ্দেপ্তে বলিলেন 
“1০60 0600 000 001706 00800055 5 201) 00617 0081038 
9100678704190 ) 0: 00910055 ৬111 58০০৩০০ 10 015510810100 
€0৩ 10815”? তিনি তাহার জন্ত “05:£5০028 0১৩ 0180. 0 

0158018৩ 0১৩ 1১091:05." ছুইটি মহামারীর পারিপার্থিক অবস্থার 
কি অদ্ভুত সাদৃষ্ঠ ! মা 

১৮৬৬ সালের মার্চ মাসে তঙ্ল আমদানী করিধার জন্ত খুব জোর 


অগ্রহায়ণ--”১৩৫৭ ] 





তাগিম চলে, কিন্তু তখন সব বিফল। চারিদিকে লোক ঘোরাঘুরি হু 
করিয়াছে এবং স্থানে স্থানে খাভত্রব্য লুঠ হ'তে আরম্ভ হইয়াছে; কিন্ত 
গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 0১৩ ৩5:056 0 00৬ 100500008 ০8150015 
ও তি ঠি00 16811260” ২৮শে মার্ট তারিখে সার আর্থার কটন 
ছুষ্চিক্ষ নিবারণকল্পে সরকারী কাজ আরগ্ত করিতে বলেন.। এশ্রিলে 
কলিকাতার চাদ! তুলিয়া লোক খাওয়াইবার ব্যবস্থা হইলেও 
11005890270 0£ 1২5৮61089 901]: 00900660 /00)61 
0১675 525 80 81686 161 ৫60161)9% ০0 19০00. 
ক্রমে চাউল ছুপ্রাপা হইল । সৈল্য, করেদী এবং সরকারী চাকুরিয়াদের জন্য 
টাকা দিয়াও যখন চাউল পাওয়া গেল না, তখন ২৬শে মে তারিখে 
“1১৩ [.1500509106 030%61901 8৪9৮৩ ৮৪৮ এবং বাহির হইতে 
চাউল আমদানীর হুফুম দিলেন | সময় মত ব্যবস্থা না করায় দশ লক্ষ 
লোক প্রাণত্যাগ করে। [21001125 0010)00155101 পরে 80810 ০ 
[২৩%5০৪৩কে খুব তাড়া করিল। ১৮৬৭ সালে ২১শে আগষ্ট তারিখে 
5৮6০৪ 9০280 নরম সুরে এক “21010815”তে-প্রার আধ 
ডজন £68761এর সঙ্গে- বলিলেন যে সময় মত কাজে হাত না! দেওয়ায় 
এবং ষে উপায় অবলঘ্িত হইয়াছিল, তা প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্ত 
অপর্য্যাপ্ত হওয়ায় এই ছুর্দৈষ ঘটিয়াছে | ছুঃখিতচিত্তে তাহার! বলিয়াছিলেন 
তাহাদের মধ্যে সমস্ত অনভিজ্ঞ_-৮/970 01 630061167)06 01) 0)৫ 
027 ০৫ 005 201001701505600- লোক থাকায় তাঁহারা আসন্ন 
দুতিক্ষের লক্ষণ দেখিয়াও বুঝিতে গারেন নাই। কাজে হাত দিতে 
বিলম্ব হওয়ার ফলে "10769 /25 01 11006 086, 0116 ০0010 
001 196 €%011210860 1001 0০০, আরও বলিলেন ষে আর কিছু না 
করিলেও ৩১শে জানুয়ারী তারিখে মিঃ [২9625178৬র টেলিগ্রাম 
পাইয়াই যদি কাজে নামিতেন, তাহ! হইলে অনেকের প্রাণ রক্ষা পাইত। 
আরও অনেক কথা তাহারা বলিয়াছিলেন, তার একটা কথা এখন 
মরণ কর! যাইতে পারে £ দুভিক্ষ নিক্লাকরণে কোনও হুফল পাইতে 
হইলে ”“[1)5 01500561 010০ 191] (1011) 51)0010 16 77906, 
2100 ৮67 5%06705156. 10625511755 2:000160, 10121) 12)0100)5 
০5015 06 8০008] 00000151000) 01)17)1507162,015 
91011)0 00001760, 

আমরা ১৯৪৩ সালের ছুতিক্ষে এর সকল দোষগুলিই দেখিতে 
পাইতেছি। অভিজ্ঞতা কাহারও নাই, অভিজ্ঞতা লাভ করিবার সুযোগও 
কাহারও নাই; আজ একজন ভার পাইয়াই অন্য লাভজনক কাজের 
তদ্বির করিতেছেন, আর নূতন খাতায় সহি করবার আগে আবার নূতন 
পদ্দ অলন্কৃত করিতেছেন। ইহা! হুইল বাঙ্গাল! ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্মচারী বদলের সিনেম! দেখানো । ১৯৩ সালের অক্টোবর হইতে 


১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর পর্য্যস্ত কেন্দ্রীয় সরকারের ছয়টা 77105 


0০97001 00165161105 হইয়াছে। দ্র যেরাপ নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে, 
তাহার কথায় আর কাজ নাই। ১৯৪২ সালে ডিসেম্বরে ছ০০৫ 
[06191000571 হুষ্ট হইল ; ১৯৪২ এপ্রিল মামে [7০০৭ 40150: 
0০%2011 হইল, গোটা ছুই চার অধিবেশনও তার হইয়৷ থাকিবে ; 
১৯৪৩ এপ্রিল [6£105721 0০00 0012110)1551077578 হইল । আর 
স্তেক্ষি ও ভোজবাজীর মত পরে পরে চারজন চ'০০৫ )1৩20961 হইলেন, 
হয়ত মাত্র ছুচার মাস হইতে ৫1।১* দিন আড়াআড়ি । এ সকল 
কেন্দ্রীয় ঘটন ; বাঙ্গালার পটপরিবর্তনের সকল খা বল! অসন্ভব। 
১৮৬৬ সালের মতই এবারেও সমস্ত লক্ষণ দেখিয়া উপেক্ষা করা 
হইয়াছে, কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। এই ছুর্দিনের মহার্ধ্য সরিষার তৈল নাকে 
দিয়! সব নিত্রিত ছিলেন ; এবারেও টাক] ফেলিলেও চাল মিলিতেছে না। 
কলিফাতার লোকে টাদার খাত৷ খুলিয়াছে, তখনও 25৮৪ ০8970 
উপর দিয়! চলিয়া যাইবে মনে করিয়া! সরকার বসিয়াছিলেন। লোক যে 


ডক. 
4 টু 
গ1 ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হই»গিরাছে সে সময় তাহা কাহারও 
মিলার ব্যাঘাত করিতে পায়ে দাই। এইরপ “৪ 06078* 
যে ছুতিক্ষের লুচন! করে তাহা ঢ8071705 ০০৫5এর প্রথম ছুঞ্জ। 
১৮৭৮ সালের 20105 (01021015510) এর সমক্ষে [10876 
[57701 জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিয়াছিলেন যে এই সন্ধানে 
77727257178 15 40610105505 005 00051 1101711276106 590)0090 
01 0870561 07290 9217) 00551019 80019681110 00555 ০01 চি0106, 
[015 12551011050 195 1701561)161 20015 0: 1955 61855) 
1015 0061) 005 0169501.01 00010911157 01098191201 
0)0165110 10900106105 1) 0015 ছাড়া 0280 10 8105 000675১ 
005 0856 10755671007) 06 17061171615 005 020615 
[76025801920 ০৫ 2 08706501000 511125£৩1511667 62৩ 
৬1]18£65 10 06. £০001060 10) 010165,. 1$ 006 01502808101) 
৮৩ 52115, 01010065700. 61016100506 ৮9100671708 চা] 
106 56010760.* 

গ্রামে থাকিতে থাকিতে খাভপ্রব্য পাইলে লোকের ঘর বাড়ী রক্ষা 
হইতে পারে, আয়ের যে সন্ধীর্ণ পথ খোল! আছে, তাহা হইতে হয়ত 
জীবিকার্জনের কিছু সহায়তা হইতে পারে। আর কিছু না হইলেও 
আত্মীর স্বজনের মধ্যে চিরনিজ্া লাতের একটা সাত্বনাও থাকিতে পারে । 

এমনিতাবেই তখন লোক ঘরবাড়ী ছাড়িয়া সহরমুখে হইয়াছিল ; 
এক কলিকাতাতেই ১৫ হইতে ১৬ হাজার লোক জমিয়াছিল ; আর এখন 
সরকারী আন্দাজ ১,**,***। এমনিভাবেই তখন, লোক রাস্তায় 
পড়িয়াছিল ; তাহারা ৭85 ৪9০০ 015 1০77) 102. ৮/৩001090 
8100 17615010877 907101001** আর আগষ্ট মাসের জলে ভিজিয়া 
সর্ধবাগেক্ষ! বেশী লোক মরিয়াছে £ “1175 1১60016 ৮67৩ 13610 10 
006 19550 90886 01 63178051101) 7 006 €17)9017050. ০2০৫3 
০0116050 ৪0 6)6 80175 5180109705 1020 700 506701610 
5])61061) 200 076 0০010 10 66৮ 56610)50 01096 1011160 
10610 17 8521001 110100615- ১৮৬৬ সালের সহিত ১৯৪৩ সালের 
একই অবুস্থব। ৭৭ বৎসর আগের ভুল-যে, আবার ঘটিবে এ কঙ্গ! নিজেরা 
না ভুগিলে, চোখে ন| দেখিলে হয়ত বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। 

আরও একটা! ক জাছে। ১৮৬৬ সালে আগষ্ট মাসে সরকার 
বাহাছুর লক্ষ্য করিলেন, বাহিরের লোক আসিয়া সহরের স্বাস্থ নষ্ট 
করিতেছে। তাহাতে প্রায় এক রকম জোরপূর্ব্বক সহরের অনন্ত বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছিল 7; ই লোকদের সহরের বাইরে লইয়া 
যাইবার একটা ব্যবস্থাও হইয়াছিল আজও সেই পুরাতন কথা ; 
পূর্ব হইতে এর ব্যবস্থা! এবারও হয় নাই। 

সে সময় স্থানে স্থানে এই ভাবে রন্ধন. কর! খাত্রব্য দেওয়া 
এহইত। ' তাহা লইয়া ভ্মনেক” বিতঞ- হইঞ:.গিয়াছে। কটকের 
২6116 1187788৩7, 2. (1০০0 ঘোরতর টি 
করেন। রন্ধন কয়া স্রব্য বা ০০০%৫ ০০৫৯হার মতে « 
০6151161 1010 .886818055 0২৬৯5041৬01 'রদ্ধন না না 
লইলে বিক্রয় গ্রভৃতি দ্বারা উদর করিতে 
অনেকে আসিয়া সাহাঁধ্য লইতে পারেওা, এ+ ধাধা অতি/রতা। কি 
পড/101]5 50106 01 00056 2০৮৪০) বৃ কর 130..210168 





"006০0, হু 6115৩ চি ক5010 5 10০৩৩ 


11056 0891৩ 0৫100106 ৪70 লতি ১826, 
010 18086770356৮ ৫8৪ 6020205870০ এই 
দর্ভিক্ষেও এ কথা বড় করিয়া উঠিয়াছে,; ই রত অসূহায় যে 
যাহারা আকমনক্মান ধাচাইবার জন ভিক্ষা ক দো মৃত্যু জের; খলি় 
মনে করেন, তাহাদের রক্ষা করিবার কোনই হাক হইতেছে | 


ও ৬০ 


বাঙ্গালার বড় ধরণের ছুর্ডিত্ক "নিবারণ করিতে একবারই ভাল 
রকম ব্যবস্থা, হইয়াছিল ; হিসাব মত ধরিতে গেলে সে প্রা একরকম 
আদর্শ ব্যবস্থা। ১৮৭৩-৭৪ সালের দুর্ডিক্ষে, শুত্রপাতেই বিপদের গুরুত্ব 
অনুধাবন করিবার সকল উপায় অবলম্িত হইয়াছিল ; প্রয়োজন অনুযায়ী 
রাজকর্মচারা্দৈর প্রন্তত থাকিবার আদেশ দেওয়! হইয়াছিল। অল্পের 
সন্ধানে যাহাতে লোক গ্রাম ত্যাগ করিবার পুর্ব্বে কোনও একটা কেন্দ্র 
অন্ততঃ যাহাতে কিছু সাহায্য পার, দেহে শক্তি থাকিতে যাহাতে কাজ 
পার, প্রার্থী সাহায্য পাইবার উপবুক্ত কি না এবং কেহ তাহাকে চিনে 
কি না, এই সকল প্রশ্নের উত্তর যাহাতে কোনও জানা লোক দিতে 
পারে তাহারই ব্যবস্থা হইয়াছিল। বাঙ্গালার তদানীন্তন ছোট লাট 
সার জর্জ কাম্পবেল (517 00765 08100611) বলিয়াছিলেন, 
“006 20012)6776 দ৩ ৪০ 1650110 0109 9686 01076867810 
০15, 115 110009551016 10 0621 ৮111) 0 10607016 10 
061211 101016559 6 108৮6. 11)617) 1090811560 250 11011. 
00911560, ৮11196৩ 5 ৮111985 2100 1727)৩ 5 29206, 1০ 
08000065190 1181) 225 002) 1009 10205 1111 1106 ৮111925 
17050101761 15 15280 19 15061৮5 00610,” 

সমস্ত বাঙ্গালা দেশকে ৫* হইতে ১০০টা গ্রাম লইয়া ছোট ছোট ভাগে 
বিভক্ত করিয়! ফেল! হইয়াছিল “0১ ৪1525 0705 £7510 ০০০ 
টি) 10101) 006 50)21161 21217021155 100 05 01016 51)0010 
১৩ 501)01160. আর এই সকল ত্র বিভাগগুলি যাহাতে প্রতি 
সপ্তাহে অন্ততঃ একজন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন কর্মচারী পরিদর্শন করিতে 
পারেন, তাহারও ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

সার জর্জ ক্যাম্প্‌বেলের কর্ম্মকূশলত! ও দুরৃষ্টির উপর নির্ভর করিয়া 
১৮৭৩ সালে «ই নভেম্বর তারিখে তদানীন্তন সেক্রেটারী অফ ট্রেটেকে 
ভারত সরকার লিখিয়াছিলেন “[7€ 11]83650"5 0০056171766 
[08 7619 01000. 0১০ 90৮61017676 06115015 95108 6৮৩7০ 
2551121016 07620321025 0551, €0 01560 23 ডি 25 
0355 ০0010, 205 10955 0187৮5০1176] 119155018 5815015 
10 0085০086170 ০: &১5 92120111101) 00716201060 
1860521.” 

এই তোড়জোড়, সাজ সরপ্লাষের পিছনে আবার একবার ভারতের 
বাহিরে তওুল রপ্তানীর বিতণা গিয্লাছে, অনেকেই সে কথা জানেন না। 
২২শে অক্টোবর। (১৮৭৩) ছোটলাট বাহাদুর ভারত সরকারকে আসন্ন 
বিপদ সন্বপ্ধে সতর্ক করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে (১) 7161161 01] 
আরম্ভ করিতে, (২) বাহির হইতে চাউল আমদানী করিতে এবং 
(৩) ভারতবর্ষ হইতে ঢাউল রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিতে অনুরোধ 
জানাইলেন। বড়লাট বাহাছুর রপ্তানী বন্ধ করিতে সম্মত হইলেন না; 


বাঙ্গাল! সরকারকে 'তাহা জানাইয়। দিয়! সেক্রেটারী অফ-স্টেটকে তাহার. 


অতামত জানাইলেন।',সাত সমুদ্র পার হইতে নিজ মতের সমর্থন 
আনাইফ়ু! সার জর্জ ছবাম্প বেল্‌কে নিজ মতের সারবন্ধা-ুঙ্থাইয়া দিলেন। 
বড়লাট' বাহাদুরের আপত্তির কারণ, বাহিরে যে. সব ভারতীয় কুলি 
আছে, ইউরোগীয়দের,বাগিচা আর ঘআঁবাঁদ করিতে বাহার! মরিস, 
ওয়েষ্ট ইঞ্ডিজ,, সিংহল+ও অন্তান্য স্থানে আছে, তাহাদের খাওয়াইতেই 
হইবে। ইংলঙ, গর লাগরে য়ে চাল বায় তাহাও বন্ধ ফর! হইবে 
না। এখনকার ঝুকি তখন হইতে ভিন নয়। সিংহলে ভারতীয় কুলি 
আছে, ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে, ভারতীয় -সৈন্ঠ আছে, নানা স্থানে হত্রাকারে 
অবস্থিত নান! দেশের জন্ত ভারতবর্ষ একাই রসদ সরবরাহের 
তার লইতে পারিবে . ৯৯৪১ অক্টোবর ষাসেই সাপ্লাই ডিপার্টমেন্টকে 
সাহায্য করিবায় জক্ঞ 402৩ 0:0০01607506 06 190500 
9 19৩ 196600৬ 3617%1669 ০0৫ 17919 2:30. 20:০8” এক 


স্ান্তন্বঞ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--হষ্ঠ সংখ্যা 


908100108 00000910066 জৃষ্ট হইয়াছিল । তাহার পর নান! প্রকায়ে 
দেখ! গেল, রপ্তানী বন্ধ হইবার নর়। ১৮৭৩-৭৪ সালে সাধারণের 
জীবন রক্ষার জন্ত যে সকল উপাঁয় অবলম্ষিত হ্ইয়াছিল,তাহার সব করটাই 
আমর! ভুলিয়! গিয়াছি, কেবল ছুতিক্ষের সময় থা দ্রব্যের রগ্তানীর কথা 
একটুও ভুলি নাই। 

এক্ষেত্রে আমরা বে নীতি অনুসরণ করিলাম তাহা “10018 
08:00915109 58109 10 [7660 005 26001160061) 01 006 
71010175250. 005 ৮211005 01১680655০1 221 10 11010016 
[550 2100 61565186176) 1025 13927995560 21115 2৮81127016 
[55001065109 128210010 2 15801210000 90019 17 500- 
০1617 02005 200 0651750 5021)0810 00911000706 
10666006 চ0:065 1 0১০ ০০001) 8190. 20:020.৮ 

ইহার ফলে আমরা জগতে কত হুনাম ক্রয় করিয়াছি, তাহা ভবিষ্তং 
ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে। 

আবার ১৮৭৫-৭৬ সালে বাঙ্গালার ছুতিক্ষ দেখা দিল; তাহাতে 
দিনাজপুর ও রঙ্গপুর জেলায় অন্নকষ্ট হয়; ১৮৮৪-৮৫তে ননদগীয়া, 
মুশিদাবাদ, বর্ধমান ও বীরভূম এবং ১৮৯১-৯২ সালে দিনাজপুরে অব্কষ্ 
দেখা দের়। গুরুতর প্রাণহানির খবর কোনও বারেই নাই ; বোধ হয় 
১৮৭৩-৭৪ সালের শিক্ষা ও সঞ্চিত জ্ঞান, বাঙ্গল। দেশকে তখনও পরিত্যাগ 
করে নাই। ১৮৯৭ সালে একেবারে সার! উত্তরভারত, তাহার মধ্যে 
বাঙ্গাল! আর মাত্রাজ, বোম্বাই এবং বর্তমানে শত্রকরতলগত রঙ্গে ভুতিক্ষ 
দেখা দেয়। এই সম্পর্কে রমেশ দত্ত মহাশয় বলিলেন “]11111075 ০1 
[0০07১15 016৫ ০01 5187৮211017, রপ্তানীর ব্যাপার আবার খুব বড় 
করির! দেখা দেয়; জবরদপ্তির সঙ্গে রাজন্ব আদায় চলিতে থাকে, আর 
লোকে মুখের অন্ন বিক্রয় করিয়া! সরকারের রাজন্ব দিতে থাকে । এত 
বড় ছুতিক্ষের সময়ও সর্বাপেক্ষা বেশী রাজস্ব আদার হুইয়াছে। 
০০1160101র1 ত আননো আল্মহার! হইয়া! উঠিলেন, আর দেখাঁইলেন যে 
খাছন্রব্যের রপ্তানী ভারতবর্ষে ইহা অপেক্ষা বেশী আর কখনও হয় নাই। 
১৮৯৭-৯৮ সালে চাউল ১৩ লক্ষ টন, আর গম ১ লক্ষ ১৯ হাজার টন) 
পর বৎসর চাউল ১৯ লক্ষ টন, আর গম ১* লক্ষ টন বিদেশে গিয়াছে; 
দেশের লোকের অবস্থা কি.হইল দেখিবার প্রয়োজন হইল না । 

আবার ১৯** সালে ভারতে প্রচণ্ড ছুতিক্ষ হইয়াছে; পঞ্চনদ, 
রাজপুতানা, বোস্বাই ও মধ্যপ্রদেশে এই হু্তিক্ষ মহামারী ঘটার । বাঙ্গালায় 
কিছুই হয় নাই। কিন্তু কথাট! উঠাইবার প্রয়োজন আছে। ১৮৯৭ 
হইতে ১৯** সাল পর্যন্ত, রমেশ দত্ত মহাশক্মের ছাবায়,-”[1)6 
(01915 05127010 195060. 00: (0556) 1016৩ 56215 ৪00 
2)11119105 01 1061) 1961151)60. 16175 08 00005251705 5615 
5611] 11) 151161 92009551261 0৩ 106101 1080987 5৪5 
00510 177 720051 1900.” সাধারণ জনগণের স্বার্থের সহিত রাজ- 
সরকারের হ্বার্থের সমতা নাই ; তাহাতেই এ দেশে বারে বারে এই রকম 
ছুতিক্ষ আর মহামারী সন্তব। আর সেই কারণেই দরবারের উৎসব ও 
ব্যয়ে কোদও বাধা হয় না। 


১৮৭৩-৭৪ লালে “71 [181535 511৩065”এর জীবনের যে 

দাম দেওয়! হইয়াছিল, তা কয়েক বছর পরেই বাতিল হুইয়৷ যার এবং 
নারে তাহ সপে আহাদ হংর সি 

এইবার ১৯৪৩ সালের দারুণ ছুর্তিক্ষের কথা আলোচন! করা যাইতে 
পারে। কোচিন, ত্রিবাঙ্কুর আর বোশ্বাই অন্বকষ্টের মধ্যে থাকিলেও 
সে সকল স্থানে কাহারও . মৃত্যু হয় নাই; উড়িস্যায় মরিয়াছে, সংখ্যায় 
বেশী নয়; আর বাঙ্গলা দেশের কথা কিছু ন! বলাই ভাল । ৃঁ 

যতকালের সঞ্চিত খন্ড তুল একালে এক সঙ্গে ঘটিয়াছে। ইহার 
পূর্বে সকল হুর্ঠিত্ছই অতিবৃটি & অনানাউি এবং চিৎ মুষিক, শলভ ও 


'অগ্রহাযণ ১৩৫০ ] 


গুক প্রভৃতি “ঈতি” বা উপভ্রধের জন্ত হৃইয়াছে। এবার বাকীটা! অর্থাৎ 
“অত্যাসয়ঃ রাজানঃ" - অর্থাৎ বিবার্দী রাজায়! অতিশয় সরিকটত্ব লাভ 
করিয়াছেন। “'উলৃখাগড়ার” জীবনের-.বাহ! অবসথস্তাবী কল, এখানে 
তাহার ফোনও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এবার ছুর্ভিক্ষের জন্ত ষানুষই 
অধিক মাত্রার দায়ী। সৈল্তদের জন্য ভাগার হৃষ্টি হইয়াছে ; রাজ সরকার 
ব্যবসা করিয়াছেন ; মনগুতদারদের ভীতি প্রদর্পনেও কোনও ফল হয় 
নাই; আর দুর্ভিক্ষের লক্ষণ উপেক্ষা! কর] হইয়াছে; অনভিজ্ঞ রাজ- 
পুরুষের! প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে ন৷ পারির়া! খুসীমত এক একটা আইন 
প্রবর্তিত করিয়াছেন, আবার রদ করিয়াছেন ; অকারণ বিশ্বাসে উৎফু্প হইয়া 
নিশ্চিন্ত হইয়। কাল যাপন করিয়াছেন । পূর্ব হইতে খাস্ত দ্রব্য আমদানী 
করিবার ব্যবস্থা করার গ্রয়োজন ছিল; তাহ! হয় নাই । পূর্ব্ব পূর্ব দুর্ভিক্ষের 
মত খান্ধের সন্ধানে লোক সহরে আসিবার পর তাহাদ্দের আবাসের ব্যাবস্থা 
হয় নাই, হাজারে হাজারে মরিয়াছে, এখনও সেইরাপ মরিতেছে। 

ছুঙিক্ষের যে সকল মুখ্য কারণ বলিয়া বর্তমানে আলোচিত হয়, 
তাহা এখন ছাড়িয়া দেওয়৷ যাউক ; অতীতের ভুল সকল যাহ! সম্পূর্ণরপে 
পালিত হইয়াছে, তাহাই মাত্র প্রদর্শিত হইল। 





৮০০ 


শুপ্পন্লিন্দেম্প 


৫ 2,803 ০১ 
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এই সঙ্গে ১৯২৩ লালে ইউরোপের পূর্তবাফলে গোল্যাও, জার্সির, 
ইউক্রাইন ও রুশে যে হুর্ঠিক্ষ হয় কার ছুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত জোফের নেবার, 
যে ব্যবস্থা হয়, তার বিবরণ পিয়া শেষ করিব। ১৯২১ হইতে ২৯২৩ 
পর্য্যন্ত কেবল রুপে ৭ কোটা ডলার খরচ হইয়াছিল, তন্মধ্যে সোডিয়েট 
গভর্ণমেন্ট দেন ১ কোটা ১৪ লক্ষ ডলার, আমেরিকান গন্চর্ণমেন্ট ২ কোটা 
২৭ লক্ষ ডলার, আমেরিকান [51161 £000101505000 ২ কোটী 
€৪ লক্ষ ডলার, আষেরিকান 1২60 01955 ৩৮ লক্ষ ডলার, 'খাষেরিকান 
ধর্ম ও সেবাদল সঙ্ঘ ৫* লক্ষ ডলার, ইউরোপীয় গনর্ণমে্ট ও অন্তান্ত 
দ্নাতব্য প্রতিষ্ঠান প্রান ৪* লক্ষ ডলার। *[1)6 901717060 761161 
01201580005 ভি৫ 2, (001 ০0111 10111100 [03518105 8 0৩. 
752৫ ০ 0১০ 0506) 1১11৩ 20 20901001091 07110100 অত 
180 19 ০০১৩7 00716161) 9861)0165.* ইহার মধ্যে £00501021) 
[২6111 £১010157181150017 শতকরা! ৮৫ ডলার খরচ করিয়াছিল । 

ভারতের বর্তমান ভুভিক্ষে বৈদেশিক রাষ্ট্রের যথেষ্ট কর্তব্য আছে, 
কারণ ভারত আজ নানা উপায়ে সাহাধ্য করিতে শিয়া বিপদগ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। 





উপনিবেশ 


দ্বিতীয় পর্বব 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


বিভ্রান্ত বসন্ত 


মানুষই কি কেবল ব্চনা করে ইতিহাসকে? ইতিহাস মানুষকে 
রচনা! করেন! কোনোদিন? 

যোড়শ-সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দী । ছুশো বছর ধরিয়া পর্তু- 
গ্ীজেরা কি ন। করিয়াছে ভারতবর্ষের উপরে । ঝড়ের রাত্রে বান্ু- 
কীর ফণার মতো নীল সমুদ্র যখন ছুলিয়! ছুলিয়! ফুলিয়! উঠিয়াছে, 
বোশ্বেটে জাহাজের পালগুলি তখন ঝড়ের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড'ডানার 
মতো তাহারি উপর দিয়। উড়িয়া! চলিয়া গেছে । অন্ধকার-্বর্গ 
মর্ত্--পাতাল হইতে অন্ধকার ঠেলিয়া উঠিতেছে, সমুদ্র আর্তনাদ 
করিতেছে পি'জরায় বীধা বন্ত-জস্তর মতো। 'আর সেই সমুস্্ 
আছড়াইয়া পড়িতেছে পৌরাণিক যুগের অতিকায় দৈত্যের মতো 
গ্র্যাণাইট পাথরের খাড়া পাহাড়ের গায়ে । মৃত্যুর প্রতীক কালো 
আযালবাট্রসের কান্না ছাপাইয়৷ উঠিতেছে সমুত্রেন মত্ত ছংকারকে। 

আর তাহারই নীচে এই ঝড়ের মধ্যেও অনেকগুলি আলো 
মিটমিট করিতেছে__ন্ুুরাটের বদর! অকন্মাৎ মশালের আলো! 
--আর্তনাদ-_বন্দুকের শব্দ । পর্তৃশীজেরা বন্দর হুঠ করিতেছে । 
অন্ধকারের পর্দ। ছি'ড়িয়া ছবির মতো দেখ! দেয় আর একটি দৃশ্ত। 
বঙ্গোপসাগর । সপ্তগ্রামের বণিকর্দের বহর চলিয়াছে সিংহলে 
বাঁশজ্য করিতে। হার্মাদের জাহাজ হইতে কামান গর্জন করিয়া 
উঠিল। সকালের আলোয় উত্ভীসিত নির্মল নীল সমূদ্র লাল 
হইয়। গেল মানুষের রক্তে । 

সময়ের চাক! ঘুরিয়। চলে অবিশ্রান্ত। স্বার্থে স্বার্থে হন্ঘ 
চলে। ইংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ, দ্দিনেমার । নবাবের রত্ব- 
সান সহ ধলা টায় পড় বণিকের মানদণ্ড 
দেখ! দেয় রাজাও্ড হইয়া। পলাশীর জনশ্ব প্রান্তরে, ঘন নিবিড় 


আমের বনের বিধঞ ছায়ায়, গঙ্গার পরপারে যখন মলিন সন্ধ্যা 
ঘনাইয়া আসে, তখন সমুদ্রের ওপারে সাম্রাজ্যবাদের নৃতন হুর্ধ 
দেখ! দেয়। 

ভাস্কো-ডা-গামার জাতি । ভারতবর্ষকে প্রথম যাহার৷ 
অপরিচিত প্রাচীর নির্মিরীক্ষ্য অন্ধকার হইতে খুঁজিয়। বাহির 
করিয়াছিল, আজ ভারতবর্ষের মাত্র কয়েক ইঞ্চি জমমীতে তাহাদের 
অধিকার আছে মাত্র। তাহাদের দিম্বিজয়ী নৌবহর আজ 
ইতিহাসের পাতায় আশ্রয় নিয়া আত্মগোপন করিয়াছে, ইংরেজের 
ম্যান-অফ.ওয়ারের সামনে আনিয়া দাড়াইবে এমন সাধ্য কি! 
চক্রবর্তাঁ ইংরেজের ছত্র ছায়ায় আশ্রয় লইয়া সেই দুর্ধর্ষ হার্মাদেবা 
আজ পায়জাম! গুটাইয়া জমিতে লাঙল ঠেলিতেছে, বিড়ি 
টানিতেছে, ম্যালেরিয়ার আক্রমণে চোখ মুখ বুজিয়া কুইনাইন 
গিলিয়া চলিয়াছে। 

ইতিহাস রচনা করিয়াছে মানুষকে । ঘুমের দেশ এই 
ভারতবর্ষ । কোথায় ককেসাস পাহাড়ের তলা হইতে প্রথম 
আসিয়াছিল যাযাবর মানুষের দল। দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্যের মধ্যে 
তাহাদের সমস্ত পণুশোর্ধ গেল তলাইয়া। শক আদিল, ছুণ 
আসিল, গ্রীক আসিল, মুসঙসমান আসিল- কুম্তকর্থের মাটিতে প৷ 
দিয়। তিনদিনের বেশি কেউ তাহাদের জাগিয়া থাকিতে 'পারিল 
না। পতৃীজেরাই বা সে নিয়মের ব্যতিক্রম করিবে কি করিয়া! ? 
বর্তমানের হুূর্যও হয়তো! একদিন গস্তে নামিবে, মেদিন ইতিহাসের 
এই ক্ষুধ। ষে তাহাকেও গ্রাস করিবে না--এরমন ভবিব্যছাধী আজ 
কে করিতে পারে? রর 


৬ 


সিবানিয়ান গঞ্জালেসের বংশধর স্যামুয়েল গঞ্জালেস্‌। শুটকী 
মাছের ব্যবসা করে সে। সম্দীপ হইতে ট্রিমারে করিয়া সে 
চষ্টথামে ফিরিতেছিল। বাংলা দেশের একেবারে তলার দিকে 
নদী আর সমুদ্র একাকার হইয়। আছে একেবারে- শাদা আর 
নীলের একট! বিচিত্র সৌন্দর্য । বহুদূরে বাতাসে সবুজ বন মাথা 
নাড়িতেছে-_জলের প্রাস্ত-রেখার সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গেছে 
বিচিন্রভাবে। মাথার উপর দিয়া পাখী উড়িয়া চলিয়াছে-_ 
টিমারের চোক্ষা হইতে ধোয়া উড়িতেছে, আর জলের উপর 
তাহার ছায়৷ কাপিতেছে আকার্বাক ছবির মঙ্কো। 

রেলিং ধরিয়া গঞ্জালেস্‌ দাড়াইয়াছিল। সামনে পিছনে নৌকা 
নাচিতেছে, ওপারে তীরের গায়ে ট্িমারের ঢেউ ষে একরাশ ফেনা 
লইয়া আছড়াইয়া পড়িতেছে, এতদূর হুইতেও সেট! বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। নদীর দিকে চাহিয়! চাহিয়া নানারকমের অর্থহীন 
অলস ভাবনা তাহার মন্তিষ্ষের মধ্যে পাক খাইয়া চলিয়াছিল। 
ভাবনার সুর কাটিয়া দিল এমন সময় ডি-সুজ। আসিয়া । 

সে-ও এই গ্রিমারের যাত্রী। অনেকক্ষণ হইতে কৌতুহলী 
চোখ মেলিয়া শ্যামুয়েলকে লক্ষ্য করিতেছিল সে- মান্থষে "মানুষে 
এত সাদৃষ্ঠও সম্ভব! যেন ডেভিড গঞ্জালেস্‌ এতদিন পরে যৌবন 
লইয়! ফিরিয়া আসিয়া দেখা দিল । 

--কোথায় যাওয়া হবে? 

প্রশ্ন শুনিয়া! গঞ্জালেস্‌ বিরক্ত হইয়া তাকাইল, কিন্তু স্বজাতি। 
কহিল, চিটাগাং । তুমি কোথায় যাবে? 

ভি-সুজা দস্তহীন মুখে হাসিল, একই পথের পথিক। তুমি 
বুঝি ওখানেই থাকো? কি করো? 

--মাছের ব্যবসা ! 

মেরীর নাম করিয়া ডি-সুজ! শপথ করিল একটা । . 

-চিনেছি তোমাকে | তুমি শ্তামুয়েল গঞ্জালেস্‌ তো? 

স্বীকার করিয়৷ স্যামুয়েল বিশ্মিত চোখে তাকাইয়া রহিল। 

--তোমার বাপের সঙ্গে আমার খাতির ছিল খুব। একসঙ্গে 
ছজনে গোয়াতে হোটেল খুলেছিলুম, তার পর সেখান থেকে 
ম্যান্রাসে। কিন্তু বেশিদিন চলল না পুলিশ পিছে লাগল কি না। 

বচন-ভঙ্গির অন্তরঙ্গতায় উত্তরোত্তর বিন্মস্ব বোধ করিতেছিল 
গঞ্জালেস্‌। কিন্তু পিতৃবন্ধু, স্থুতরাং সবিনয়ে প্রশ্ন করিল, হোটেল 
খুললে কিন্তু তাতে পুলিশ পেছনে লাগল কেন? 

বাঃ লাগবে না? মদের ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু লাইসেন্স, 
তো! ছিল না। পুলিশ অবশ্ঠ সবই জানত, ভাগ-বাটোয়ারাও 
ছিল- কিন্তু ওই টাকাপর়সার ব্যাপারেই শেষ পর্যস্ত আর বনল 
না। ব্যাটাদের পেট তে। আর সহজে ভরাবার নয়। কাজেই-_ 
বাকীটা যে সম্পূর্ণ বলা বাহুল্য, এমনি একটা ভাব দেখাইয়। 
খানিকটা দস্ত-বিকাশ করিল সে। 

গঞ্জালেসের লোকটাকে নেহাৎ মন্দ লাগিল না। মুখের 
দিকে চাহিলেই বোকা যায়, খালি বাতাসেই তাহার বয়স বাড়ে 
নাই। বু ঝড় পাড়ি দিয়া আসা নৌকার ছেঁড়। পাল আর 
ভাঙা-দাড়ের সঙ্গে কোথায় কি যেন সামপ্পশ্ট আছে তাহার | 
সর্বাঙ্গে যুদ্ধের চিহ্ন । নিকুতাপ নিস্তেজ জীবনে হুঃসাহসী বে 
গাতৃগিজের রক্ত গঞ্জালেসের ধমনীতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, 
ডি-্ুজার মুখের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকাইয়াই সে 'রক্কে 


ভান্সঅন্বয 
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যেন দোলা লাগিয়া গেল। আর তাঁ ছাড়! পিতৃবন্ধু |. নিজের 
বাপকে অবশ্ত সে খুব ভালো করিয়া মনে করিতে পারে না, যনে 
করিবার মতো! কোনে! শ্বতি কখনো সে রাখিয়াও বায় নাই । 
অতি শিশুকালে গঞ্জালেস্‌ ছু একবার দেখিয়াছে লোকটাকে । 
কোথায় কোথায় থাকিত, কি' যে করিত, কেউ বলিতে পারিত 
না। গঞ্ধালেসের মা এক মিস্নারীর বাড়িতে রাধুনিগিরি করিত, 
সেই অল্লেই বন ছুঃখে তাহার মানুষ । বাপের মাঝে মাঝে 
দেখা পাইত--তবে তাহার আবির্ভাব ঘটিত মৃষ্তিমান একটা 
দুর্যোগ বা ছুঃস্বপ্নের মতো । এক মুখ দাড়ি, ছেঁড়া পায়জামা, 
মুখে অশ্রাব্য শপথ এবং কদর্য গালাগালি । যে কয়েকট। দিন 
থাকিত, তাহাদের মাকে ধরিয়। বেধড়ক প্রহার করিত, শিশুদের 
ধরিয়া আছাড় মারিয়া ফেলিয়৷ দিত। আর সমস্ত দিন মদ 
গিলিত অশ্রাস্তভাবে। যেন তাহার পেটের মধ্যে সাহারা 
মরুভূমির মতো কি একটা বিরাট ব্যাপার রহিয়াছে ;-- 
পৃথিবীতে যত মদ আছে, একটানে চো ঠৌ৷ করিয়া শুবিয়া 
লইতে পারিবে। ৪ 

এই তে! বাপের সম্পর্কে তাহার স্মতি। শুধু এইটুকুই অশ্্থা 
নয়, চুলের তলায় অনেকখানি কাটা চিহ্নও পিতারই সঙ্গেহ 
অবদান। তবু বড় হইয়া গঞ্জালেস্‌ তাহাকে শ্রদ্ধ! করিয়াছে । 
ছুঃসাহস ছিল তাহার রক্তে, ছিল বিদ্রোহ । সব ভাঙিয়। চুরিয়া 
বেপরোয়া-ছন্দে জীবনটা বহিয়া গেছে তাহার, প্রয়োজনের 
গণ্তীতে- নিজের ছূর্দাস্ত মনটাকে সে মারিয়া ফেলে নাই। 
ইংরেজের আইন তাহাকে ধরিবার বন্থ চেষ্টা করিয়াছে, পারে 
নাই-_ছু'ইয়া গেছে মাত্র। নবাব আলীবর্দী খার কামানের 
পালটা জবাব দিয়াছিল সিবাষ্িয়ান গঞ্জালেসের ছুরস্ত বাহিনী । 
ডেভিডের কানের পাশ দিয়া চলিয়া গেছে পুলিশের রাইফেলের 
গুলি, কিন্তু তাহার পিস্তলের লক্ষ্য ব্যর্থ হয় নাই। 

আর গঞ্জালেসের মুখের দিকে চাহিয়। ডি-সুজাও এমনি কিছু 
একটাই ভাবিতেছিল বোধ হয়। সন্ধা আসিতেছে । নদীর 
থাদ-মিশানো সমুদ্রের জল ধূসর হইয়া আসিতেছে । তাহারি 
উপর ঝল্মল্‌ করিতেছে দিনান্তের লাল আলো৷। দূরের সবুজ 
বনরেখা সে আলোয় রভীণ হইয়া উঠিয়াছে__সমুদ্রের শাড়ীতে 
কেউ যেন জরীর পাড় বসাইয়! দিয়াছে। আর সেই আলো 
জলিতেছে গঞ্জালেসের বড় বড় ছুটি পিঙ্গল চোখের ওপর,__-একটা 
উপ্ল দীপ্তি তাহা হইতে ঠিক্রাইয়া পড়িতেছে ফেন। স্গঠিত 
দীর্ঘ দেহ- সেদিকে চাহিলেই তাহার বাপকে মনে পড়িয়! যায়। 
আম্বাল! ষ্টেশনের. সেই শিখ ষ্টেশন মাষ্টারটা । গঞ্জালেসই তো 
তাহার মাথায়,ঠাসিয় কুড়ালের কোপ বপাইয়। দিয়াছিল-_আর 
সেই শুযোগে সে ভাতিয়! নিয়াছিলি অফিসের ক্যাসবাক্স। 
গঞ্লালেসের সেই ঘাতক-মৃত্তিটা ডি-ন্ুজ! আজে! তুলিতে পারে 
নাই। কুড়ালের শাদ] পুরু ফলাট! রক্তে রাঙা সেই সঙ্গে 
বিচূর্ণ মস্তিষ্কের খানিকটা খিলু ছিটকাইয়া আলিয়া কপালে 
লাগিয়াছে গঞ্ধালেষের। পকেট হইতে একট! কামাল বাহির 
করিয়া সেগুলি মুছিতে মুছিতে কি একটা রসিকতা করিয়াছিল সে। 

হামিলে কি উজ্জ্বল যে দেখাইত ডেভিডের ঈাতগুলি। 

স্ামুয়েলের দিকে চাহিয়া আজ আবার তাহার বাপকে মনে 
পড়িল। সেই প্রশন্ত কপাল, সেই তীক্ষ উদ্ধত চোয়াল, তুল 
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হইবার কারণ নাই কোঁনোথানে। কেবল মুখে সে বিদ্রোহ 
নাই-_আছে শান্ত খানিকটা হূর্বলতা মাত্র। 

' কয়েক মিনিট ছুজনেই ঢুজনের দিকে চাহিয়! রহিল নীরবে । 
পায়ের নীচে এগ্জরিনের ছন্দে ছঙ্গে কাঠের মেজেট! ক্রুত লয়ে 
কাপিতেছে, প্যাডলের ঘায়ে জলে ছু হু শব্ধ । মাঝে মাঝে শাদা 
ফেনা বিকালের রোদে জাপানী বলের মতো৷ রভীণ হইয়! 
ছিট্কাইয়া উঠিতেছিল আকাশের দিকে । 

প্রশ্নটা গঞ্জালেসই করিল প্রথমে । 

-চিটাগাংয়ে কেন চলেছ তুমি? 

ডি-সুজ। বকের পাখার মতো শাদা তৃরু ছুইটাকে ছুই দিকে 
প্রসারিত করিয়া একটু হাসিল মাত্র--জবাব দিল ন|। 

-_ব্যবসা-ট্যাবনা৷ আছে বুঝি? পু 

ব্যবসা? সতর্কভাবে ডি-আুজ! চারিদিকে তাকাইল 
একুবার। ডেকের এদিকটা একেবারে নির্জন_-একটু দুরে 
কতকগুলি মুললমান চিড়া আর আম লইয়া অতাস্ত মনোষোগ 
সহকারে ফলারে বসিয়াছে। নীচে প্যাডেলের আঘাতে বকিচুর্ণ 
বিক্ষুন্ধ জল হইতে একটানা .গর্জন উঠিতেছে। এঞ্জিনের যাস্ত্রিক 
শব্দ বাজিতেছে ক্রমাগত এবং বাতাসের সৌ সো শব্দ তাহাদের 
চারিদিকে একট! ধ্বনির ঘবনিকা টাঙাইয়! দিয়াছে । 

' -ব্যবস1? দস্তহীন মুখে হাসিটাকে প্রকটিত করিয়! ডি-লুজ। 
বলিল, হা, ব্যবসা আছে বটে। তবে সেটা নিতাস্ত আইনসঙ্গত 
নয়--এই যা। 

-__তার মানে? গঞ্জালেস্‌ চমকিয়! উঠিল। ডি-স্ুজার সমস্ত অবয়ব 
ঘিরিয়া ষে বিচিত্র রহন্তের আবরণ, সেট একটু একটু সবিতেছে যেন। 

--তুমি ডেভিডের সেলে তো? তোমাকে বলতে ভয় 
নেই তা হলে। আফিং কোকেনের কিছু কারবার আছে, 
তবে ডিউটি দেবার হাঙ্গামাটা আর পোয়াই না। বুঝেছ তো? 

__বুঝেছি। শান্ত নিকত্তাপ রক্তে আবার দোল লাগিল 
গঞ্জালেসের। ডি-স্জার বয়স হইয়াছে, চুলগুলিতে সাদার 
নিফলঙ্ক আস্তর। চোখ ছুটি শ্লান_কিন্ত বু ঝড়-পার-হইয়। 
আস! নৌকার ছেঁড়া পাল আর ভাঙ। ঈ্লাড়ের মতো একটা নির্ভীক 
দৃঢ়তা তাহাকে ঘ্িরিয়। আছে। 

_-কোথায় গিয়ে উঠবে চিটাগাংয়ে? 

ডি-সুজাকে চিন্তিত দেখাইল, তাই তে! ভাবছি। আড্ডা 
ষেট। ছিল সেটার ওপর ওদের নজর পড়েছে, কাজেই সেখানে ওঠা 
ঠিক হবেনা । তাছাড়া! আধ মণ মাল আছে সঙ্গে--হোটেলে 
গিয়েও ওঠা যাবেন! । 

_আধ মণ! 

--হা, অস্তত এক হাজার টাকার জিনিস। তা ছাড়া ধরা 
পড়লে হে-হেঁ_ডি-নুজা হাসিল : শ্রেফ দশ বছর £ুকে দেবে। 
ত৷ এই বুড়ো বয়সে ওট। আর পারব না। 

গঞ্জালেস্‌-এক্স চোখে মুখে আস্তরিকত প্রকাশ পাইল। 

স্"কিছু বদি মনে না করো, আমানন একট! আস্তানা আছে। 
সেখানে বেশ থাকতে পারা যাবে। 

মনে করব £-_বিলক্ষপ | আপ্যানের হাসি হাসিল 
ডি-সুজ। £ তুমি ডেভিডের ছেলে! কিন্তু 'তোমার, জারগাটা, 
কি বলে, কোনে। ভয়টয় নেই তো? 


' _না, কোনো ভয়টয় নেই--আইন্বাস দিল গঞ্জালেস্‌। 
অতএব পথেই ছুজনের অন্তরঙ্গত! অত্যন্ত প্রগাঢ় হইয়া - 
উঠিল। আরো! কয়েক ঘণ্টার পথ চট্টগ্রাম। ইহারই মধ্যে 


-পডি-স্ুজ দিব্যি গল্প জমাইয়! লইল গঞ্জালেসের সঙ্গে । সে আর 


ডেভিভ্‌। কি ন! করিয়াছে ছইজনে, পৃথিবীর কোন্‌ বৈচিত্র্য পরখ 
করিতে তাহার! বাকী রাখিয়াছে। তবে এখন আর সেদিন নাই। 
ইংরেজের আইন বড় বেশি কড়ান্কড়ি আরম্ভ করিয়াছে--ত1 ছাড়! 
সে সব দিনের ছুঃসাহসী মনই বা আজকাল কোথায়! বাংল! 
দেশে যে সর 'গরসীজ উপনিবেশ বীধিয়া। আছে, ডাকাতি 
রাহাজানির টাইতে তাহারা এখন জমিতে লাঙল ঠেলিতে 
ভালোবাসে, সাহ্বী রেস্তোর"য় বাবুর্চি, হইতে" চায়। 'জেপ্ট, 
দের সঙ্গে তাহার! এক পংক্তিচ্তে নামিয়া বসিয়াছে-_ইহার চাইতে 
অসম্মান ও অগৌরবের ব্যাপার সমগ্র পতুগীজ সমাজে আর কি 
হইতে পারে! 

বলিতে বলিতে ডি-ন্ুজ! উদ্দীপ্ত হইয়। ওঠে, মুঠা! করিয়া! ধরে 
গঞ্ালেসের হাতটা । কজীর তলায় তামাটে চামড়ার নীচে 
তাহার ঠেলিয়া-ওঠ! মোটা নীল শিরাগুলি রক্তের আন্দোলনে 
থর থর করিয়া কাপে, নিশ্বাস পড়িতে থাকে দ্রুত তালে । 

সমস্ত শরীরের মধ্যে ষেন বিহ্যুৎ বহিয়া যায় গঞ্জালেসের--ফেন 
ডি-নুজার উত্তেজিত চাঞ্চল্যট। তাহার মধ্যেও সংক্রামিত হইতে 
সু করিয়াছে । বলে, ঠিক কথা। 

_ঠিক কথা নয়? স্বপ্নাতুর হইয়া ওঠে ডি-ঝুজার চোখ। 
পতুর্গীজের দিদ্বিজয়ী নৌবহর ইতিহাসের ছেঁড়া! পাতাগুলি পার 
হইয়া আবার কি আসিয়া দেখ! দিতে পারেনা? আগুন 
জলিতেছে সপ্তগ্রামের বন্দরে। বন্দুকের শব্ধে রাত্রির ভয়ার্ত 
হাংপিগু ছুইটা কীপিয়৷ উঠিতেছে থর থর শব্দে। বিবাহ-বাসর 
হইতে নুন্দরী মেয়েদের ছিনাইয়! আনিয়া ব্রার অন্ককারে সেই 
রাক্ষল-বিবাহ। আলীবীর কামানের গোলাগুলি লাল আগুনের 
পিণ্ডের মতো সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে, কিন্তু হার্মাদদের জাহাজকে 
তাহা স্পর্শও করিতেছে ন।। 

শুধু কি তাই? বীর রস হইতে ডি-হুজার মন্‌ মাঝেমাঝে 
বর্তমান পৃথিবীতেও ফিরিয়া আসে। ইহারই মাঝে মাঝে 
ডি-জুজ। নিজের পরিবারের গল্পও বলে। লিসিকে সে অত্যন্ত 
ভালেবাসে-_-ওই মা-মর! নাত টার জন্তই তাহার যা কিছু 
ছুর্বলতা । ও না থাকিলে আবার হয়তো সমস্ত ভারতবর্ষটান়্' সে 
আর একবার অভিধান করিতে বাহির হইয়। পড়িত-_কিন্ত 
লিসিকে ছাড়িয়া সে থাকিতে পারেনা । তাহার ঘর সংসার যাহা 
কিছু লিসিই আগলাইয়! রাখিয়াছে। নিজে ডি-মুজ। সামান্ঠ বা 
কিছু টাকা-পয়স! করিয়াছে তা ওই লিসির জন্তই-_-ভালো! দেখিয়া 
একটা ছেলে জোটাইতে পারিলে তবে নিশ্চিস্ত | 


ডি-নুজাকে গঞ্গালেসের ভালে। লাগিয়া গেল । 

চট্টগ্রামে আসিয়া ডি-নুজা গঞ্জালেসের আতিথ্য লইল। শুধু 
আতিথ্যই লইল না_চর-ইস্মাইল হইতে একটি বায় ঘুরিয়। 
আসার সনির্বন্ধ ন্থুরোধও জানাইল তাহাকে । গঞঙ্জালেস্‌ রাজী 
হইল, তারপর একদিন চাপুন হইতে "নৌকার পাড়ি দিয়া চর- 
ইসমাইলে আনিয়। ধর্শন দিল। 


2 ৪৪ 


প্রকৃতির একেবারে কোল খ্বেবিয়! সন্তোজাত শিশু চর- 
ইস্মাইল। অবশ্থা একেবারে সপ্ভোজাতও নয়। ইতিহাসের 
দিক দিয় খুঁজিতে গেলে গত তিমশো বৎসর ধরিয়া সমুদ্রচারী 
জলান্্যদের সে সযত্বে আশ্রয় দিয়াছে_-এককালে এখানে 
তাহাদের বিরাট উপনিবেশ গড়িয়া উঠিয়াছিল। সে উপনিবেশ 
অবশ্থ নদীগর্ভে অনেকখানি লোপ পাইয়াছে, কি মাটির মধ্যে 
০৮355884558 আজও 
মুখ তুলিয়া আছে আকাশের দিকে । 

তবু চর-ইস্মাইল শিশু। শিশুর মতোরজপরিণত-_ শিশুর 
মতো নিজেকে ভাঙিয়া চলে। চূর্ণ খেলনার ধূলি ভাটার টানে 
নামিয়। যায়. বঙ্গোপসাগরে । দেহ আর মনের ক্ষুধা আদিম 
অমার্জিত রূপ লইয়া দেখা দেয়। অতীত নাই--কিস্ত বাতাসে 
বাতাসে তাহার নিশ্বাস এখনে! ছড়াইয়। আছে । 

এমনি একটা পটভূমিতে গপ্জালেস্‌ দেখিল লিসিকে। 

আরাকানী-খাদমিশানো তামাটে মুখে ছোট ছোট চোখ 
ছুটিকে আরে! ছোট করিয়া লিসিও তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। 
নির্ভয় নিঃসক্কোচ দৃ্টি। বলিল, তুমি কে? 

তাব দেখিয়া! গঞ্জালেসের হাসি পাইল। বলিল, দেখতেই 
পাচ্ছ। 

-_-ও$, তুমি স্ামুয়েল গঞ্জালেস্‌, তাই না? ঠাকুর্দা তোমার 
খুব গল্প করছিল। 

স্তা হবে। 

লিসি আর একবার ভালে! করিয়! তাহার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিল, তুমি গাছে উঠতে পারো! ? 

গাছে? বিশ্মিত হইয়। গঞ্জালেস্‌ বলিল, গাছে কেন? 

--গাছে কেন কি? লিসিকে ততোধিক বিশ্মিত মনে হইল, 
নারকেল পাড়তে হবেষে। ক 

নারকেল পাড়তে ! না, সে আমি পারব না। 

অসীম অবজ্ঞা ও অন্ুকম্পায় লিসি চোখ মুখ কুঞ্চিত করিল, 
গাছে উঠতে পারোন! তে! অমন চেহারাখানা রেখেছ কেন? 
আমি গাছে উঠতে পারি, তা জানো? 

--সত্যি নাকি ! 

--ও%, বিশ্বাস হচ্ছেন! বুঝি? 

কথাটা বলিবার অপেক্ষামাত্র, তারপরেই কিছু আর করিতে 
হইলনা। চটু করিয়া কাপড়-চোপড় একটু সামলাইয়া দ! 
হাতে লিসি কাঠবেড়ালির মতো তর্তর্‌ করিয়৷ নারিকেল 
গাছে চড়িয়। বফিল। তারপর সেখান হইতে বিজয়িনীর মতো 
গলা বাড়াইয়। গঞ্জালেস্‌কে ডাকিয়৷ কহিল, এই দেখলে তো! ? 

গঞ্জালেস্‌ দেখিল এবং দেখিবামাত্র ভাবাস্তর ঘটিয়া গেল 
তাহার। 

লিসি গাছ হইতে ঝুপবাপ, করিয়৷ গোটা কয়েক ঝুনে৷ 
নারিকেল নীচে ফেলিয়া! আবার তেমনি অবলীলাক্রমে নামিয়া 
আসিয়! সামনে দ্রাড়াইল। আর সেই মুহূর্তে গঞ্ধালেসেয় আত্ম- 
বিস্বৃতি ঘটিল। পরিশ্রমে লিসির তামাটে মুখখানা চমৎকার রাঙ। 
হইয়া! উঠিয়াছে, কপালের প্রান্তে প্রান্তে ঘামের বিন্বা। তাহার 
দিকে চাহিয়া চাহিয়া গঞ্জালেসেয় নেশ! ধরিয়া! গেল। 
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ছুপা আগাইয়৷ আসিয়! হঠাৎ গঞ্জালেস্‌ লিসিয়.. একথানা হাত 
চাপিয়। ধরিল। বলিল, বাঃ, তুমি তো দেখতে বেশ। 

লিসি ভ্রুভঙ্গী করিয়া হাত ছাড়াইয়! লইবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 
খুব যে এমন একটা ভয় পাইয়াছে তাহা মনে হইলনা। বলিল, 
বেশ তো, তাতে তোমার কি? 

কিছু কাজ আছেই তো। আচ্ছা, পছন্দ হয় আমাকে? 

হাত ছাড়াইয়! লিসি প্রস্থানের উপক্রম করিতেছিল, কিন্তু প্রশ্ন 
শুনিয়৷ সোজ। ফিরিয়া দাড়াইল। 

_কেন পছন্দ হবে তোমাকে? নারকেল গাছে উঠতে 
পারো না, খালি লম্বা চওড়া চেহারা! থাকলেই চলে ? 

ব্যাপারটা গঞ্জালেস আরো সোজা করিয়া আনিল, আচ্ছা, 
নারকেল গাছে চড়াটা না হয় রপ্ত করে নেব। কিন্তু আমাকে 
বিষে করবে তুমি? 

বিষে! তোমাকে! লিসি তাহার মঙ্গোলীয়ান মুখ 
খানাকে এমন ভাবে বাকাইল ষে গঞ্জালেস্‌ একেবারে সংকোচে 
কেঁচোটি হইয়া গেল £ তার চাইতে ভূড়ো ডি-সিল্ভাকে বিয়ে 
করলে ক্ষতি কি? ূ 

ভূঁড়ো। ডি-সিল্ভ! ব্যক্তিটি কে, সে সংবাদট! জিজ্ঞাস! করিয়া 
লইবার আগেই বেগে লিসি গেল অদৃশ্য হইয়া। দূরে কোথা 
হইতে চমতকার বাঁশির সুর বাতাসে ভাসিয়া রিড 
বাজাইতেছিল জোহান । 


লিসির কাটা-হ্াটা স্পষ্ট জবাবে গঞ্জালেস্‌ কিন্তু খুশি হইয়া 
গেল। চর-ইস্মাইলের এই কুত্রতায় লিসির এম্নি বন্যতাই তো 
স্বাভাবিক । আরো বিশেষ করিয়া পতুীজদের রক্ত তাহার 
শরীরে ! তাহার ঠাকুর্দ ইংরেজের আইনকে অস্বীকার করিয়া 
আফিন্ের ব্যবস! চালাইয়। চলিয়াছে। 

কথাটা শেষ পর্ধস্ত ডি-নুজার কাছে সে পাড়িল। 

ডি-সুজ। এক রকম মুখিয়! ছিল বলিলেই হয়। দস্তহীন মুখে 
প্রাণপণে যে মুরগীর ঠ্যাংটাকে সে কারদ1! করিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, কথাটা শোন! মাত্র সেটা ঠকাস্‌ করিয়া প্লেটের উপর 
খসিয়া পড়িল । ঝোলমাখা পাকা গোঁফ জোড়া খাড়া করিয়া 
ডি-সুজ! বলিল, বটে বটে ! 

-্যদি আপত্তি না থাকে-_ 
" »্্আপত্তি! কি বলছ তুমি! ডি-লুজা মুর্গীর ঠ্যাং সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃত হইয়। গেল॥ বলিল, আমি তে। সেই কথাই ভাবছিলাম । 
ডেভিডের ছেলে তুমি, তোমার মতো! যোগ্যপাত্র আর কোথায় 
মিলবে । বললে বিশ্বাস করবে না, প্রথম যেদিন তোমাকে 
দেখেছি, সেদিন থেকেই ভাবছি লিসিকে তোমার হাতে দিয়ে 
আমি নিশ্চিন্ত হব। 

বিনয়ে গঞ্ালেস্‌ মাথা নত করিয়া রহিল। . 

ডি-সুজ! কহিল, এর মতো! সুখের কথা জার কি আছে। 
দাড়াও, লিসিকে আমি এক্ষুণি ডাকৃছি--বলিয়া ঝোল মাথ! গোঁফ 
জোড়! ফুলাইয়া চীৎকার করিয়া সে লিসিঞ্ষে ডাকিল। 

লিসি আসিয়! উপস্থিত হইল। ডি-মুজার মুখের অবস্থাটা 
লক্ষ্য করিয়া! কহিল, কি হয়েছে? কেন মিছিমিছি চাচা 
অমন কারে? 





ওগ্রহার়ণ-_-১৩৫* ] ্পঞ্ইগভ্ব্টীন্ ভীন্লে ৪৬৬ 
বাঃ, চ্যাচাব না! এই-একে চিনিস্ তো? ডেভিড, -না, মাথা গরম করব না, একেবারে ঠাণ্ডা জল হয়ে 

গঙ্জালেসের ছেলে? থাকব। জোহানের মতলব আমি কিছু বুঝি না আর! কেবল 
বাকা কটাক্ষে গঞ্জালেসের দিকে চাহিয়া লিসি বলিল-_ছ, আমার বড় মোরগটা? লিসিকে শুদ্ধ, বাগাবার চেষ্টায় আছে ও ।* 

খুব চিনি। লিসি খানিকক্ষণ চোখ ছুইটা বড় বড় করিয়া ডি-সুজার 
_ খালি চিনলেই চলবে না। মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে-_অনেকটা 
--কি করতে হবে তবে? যাছুকরের! যেভাবে সম্মোহন-বিষ্ভা প্রয়োগ করে সেই রকম। 
-__-ওকে বিয়ে করতে হবে তোর । ফলও পাওয়া গেল অবিলম্বেই | 


বিয়ে! কি সবযা তা বলছ ঠাকুর্দা! লিসি ঠাকুর্দাকে 
ধমকাইয়াই উঠিল এক রকম। ডি-সুজা লিসির কথার সুরে 
থতমত খাইয়া গেল। তাহার আকম্মিক উৎসাহে মস্ত একটা 
আঘাত লাগিয়াছে। 

-বিয়ে। ষাকে তাকে ধরে বিয়ে করলেই হয় বুঝি । 

যাকে তাকে কিরে! ডেভিডের ছেলে ষে ও ডি-সজা 
বিশ্মিত শ্রদ্ধায় থামিয়া গেল। ইহার চাইতে বড় পরিচয় কি 
আর হইতে পারে মানুষের ? 

কিন্তু এ পরিচয়ে লিমি বিচলিত বা বশীভূত হইল না । বলিল, 
হলেই বা ডেভিডের ছেলে, নারকেল গাছে যে উঠতে পাবে না সে 
খবর রাখে ? 

ডি-নুজ! চটিয়া গেল £ কেন, নারকেল গাছে ওঠাটা এমন 
কি ভয়ানক ব্যাপার ? জানিস, এমন ট্েলে আজকালকার দিনে 
দেখা যায় না? কত বড় ব্যবসা, কত টাকা-_কেমন ল্ুখে রাখবে 
বল্‌দিকি? 

ছাই ! 

ডি-্সুজ। তাতিতেছিল, আগুন হইয়া! গেল এবারে । চীৎকার 
করিয়া কহিল, এ সব কথা কার কাছে শুনেছিস তুই? 


জোহান বুঝি? 
_-তুমি আবার পাগলের মতো! ট্যাচাচ্ছ ঠাকুর? ! 
-নাঠ। ট্যাচাব না! োলমাথা গৌঁফজোড়া শিকারী 


বিড়ালের মতে। ফুলাইয়া ডি-সুজা সরোষে কহিল-__পাজী, নচ্ছার, 
হতভাগা! মেরীর নাম করে বলছি, একদিন ওর সব কটা দাত 
উড়িয়ে দেব আমি । 

গঞ্জালেস্‌ বোকার মতো বসিয়াছিল এতক্ষণ। বড় বেশি 
বাড়াবাড়ি হইয়া যাইতেছে বোধ করিয়া সে শশব্যস্ত হইয়! উঠিল। 
বলিল, আহা-হা, কেন মিথ্যে মাথা! গরম করছ ! 


ডি-ুজা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সুর নরম হইয়া 'জ্ঞাসিল তাহার-_কহিল, বাঃ, অমন ক'রে 
তাকিয়ে আছিস্‌ ষে! আমি--আমি কি মিথ্যে বলছি নাকি? 

লিসি গম্ভীর গলায় বলিল, হুঁ । ফের যদি তুমি ওই সব 
আবোল্‌ তাবোল্‌:বকবে, তা হলে আমি ঠিক ওই জোহানের সঙ্গে 
সোজা চলে ধাব। ৃ 

একবার 'আৎকাইয়৷ উঠিয়াই ডি-সুক্ঞা থামিয়া গেল। 


সমস্ত ব্যাপারটা গঞ্জালেসের কিন্তু ভারী ভালে লাগিয়া 
গিয়াছিল। লিসির বন্যতাটা তাহার চোখে যত বেশি করিয়া 
পড়িতে লাগিল, ততই সে দিনের পর দিন প্রলুৰ বোধ করিতে 
লাগিল নিজেকে | মদটা তীব্র না হইলে নেশা জমিতে চায় না__ 
একপাত্র হুইস্কির মতোই লিসি আকধণ করিতেছিল তাহাকে । 
নারিকেল গাছে উঠিতে ন৷ পারিলেও সে প্রতীক্ষ। এবং প্রত্যাশা 
করিয়া রহিল । 

কিন্ত চর্‌ ইসমাইলে পড়িয়! থাকিলেই গঞ্জালেসের চলে না। 
তাহার বিরাট ব্যবসা আছে-দায়িত্ব এবং কাঁজেরও অভাব নাই । 
সুতরাং একদিন তাহাকে আবার চট্টগ্রামে ফিরিতে হইলই । 
ফাইবার আগে সে আশা লইয়া গেল যে লিসির কৃপাদৃষ্টি শেষ 
পর্যস্ত তাহার উপর নিশ্চয়ই পড়িবে । 

যাইবার আগে ডি-সুক্তা কহিল, ডেভিডের ছেলে তুমি-- 
আমাদের গৌরব । বাপের নাম বাঁচিয়ে রাখ! চাই । শুভেচ্ছাটা 


গঞ্জালেস্‌ মাথা পাতিয়া লইল বটে কিন্তু বাপের নাম বাচাইয়া 


রাখিবার জন্য খুব প্রবল একটা উৎসাহ বোধ করিল ন! | ডেভিডের 
চরিত্রের দুঃসাহসিক দিকটাকেই সে শ্রদ্ধা করিয়াছে শুধু, তাহার 
কার্ধ-তালিক। খুব অন্ুকরণ-যোগ্য বলিয়া ভ্রম তাহার কখনো 
হয় নাই । (ক্রমশঃ) 


“পঞ্চনদীর তীরে” 


পঞ্চ-নদীর তীরে বইকি! বঙ্গের শ্যামল তুমি, বিহারের রুক্ষ এবং 
পার্বত্য প্রান্তর পিছনে রেখে, যুক্ত প্রদেশ পার হয়ে শতন্র বিপাশা 
নদী অতিক্রম ক'রে পাঞ্জাব প্রদেশের মধ্য দিয়ে আমাদের পাঞ্জাব মেল 
একটান। গতি নিয়ে ছুটতে লাগল। যত চলি প্রকৃতির রূপ বদ্লায়ঃ 
সঙ্গে সঙ্গে' মানুষের বাহিরের ও অন্তরের চেহার! বদলায় বেশ ভূষা 
ভাব! সবেরই রূপান্তর ঘটে। তবে শস্তপগ্তামলা বঙ্গভূমির এই দিকটার 
সঙ্গে পাঞ্রাবের একটি সারৃষ্ঠ রয়েছে দেখলুম । এ কথ সত্যি যে বাঙ্গালা 
দেশ শসান্ঠামলা, কিন্তু অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির ফলে তার ছুতিক্ষ আর 
গ্লাবনের গীড়নকেও অস্বীকার কর! চলেনা, সেই তুলনায় পাঞ্জাবে প্রচুর 
পরিমাণে বর্ধা না নামলেও খালের মুব্যবস্থায় দেশ বেশ সমৃদ্ধিশীলী হতে 


শ্রীঅননপূর্ণা গোস্বামী 


পেরেছে। ্নিগ্ধ সবৃজ প্রান্তরের পর প্রান্তরে গমের প্রাচুধ্য পরিপূর্ণ হয়ে 
রয়েছে, মাঠে মাঠে আরও সাময়িকী শহ্য ভরে উঠেছে। 

সীমাহীন পথ আর ফুরোয়না-_, ক্রমাগতই চলেছি, পুরোপুরি আট 
চল্লিশ ঘণ্ট। পরে চৈত্রের এক সন্ধ্যেবেল! ইরাবত্ী নদীর তীরে লাহোরে 
আমরা পৌছুলুম। আমাদের হদূর সম্গুখে চন্ত্রভাগা ও বিতন্তা নদী । 
লাছোর পাঞ্জাবের রাজধানী, সেইদ্দিক থেকে কলিকাতার সঙ্গে ওর 
তুলনা! চলে, আবার চলেন! । 

পরিক্ষার পন্নিচ্ছন্ন ঝকঝকে তকৃতকে শহরটি-ম্যাল নামীয় বড় 
রান্তাটিকে পরিবেষ্টন ক'রে বড় বড় হোটেল, অফিস ও ধিভিন্ন দৌকান 
প্রভৃতি ররেছে। অন্তান্ত পথঘাটও রাজধানীর সম্মান রক্ষা, করেছে। 


৪৩৬৬ 


মাইল সাতেক দুরে মডেল টাউন তে! আরও উন্নত পারিপাট্যের ও 
ও সৌখীন রুচির পরিচয় প্রদান করে। তবে কলিকাতার তুলনায় 
ঘানবাহনাদ্দির অত্যত্ত অন্ুবিধা-_ট্রাম নেই, বর্তমান পেট্রোল সমস্যায় 
সহরের মধ্যে বাস চলেনা, রিক্কা। নেই--ধনীদের ট্যাক্সি এবং প্রাইভেট 
কার ছাড়া একমাত্র টাঙ্গারই সর্বত্রই ব্যাপক অভিযান। লোকের এই 
প্রয়োজনের সুবিধা নিয়ে টাঙ্গাওয়ালা৷ অত্যন্ত দর চায়-_-নিয়ম আছে 
প্রথম ঘণ্টা দশ আনা, পরের ঘণ্টাগুলো ছয় আনা-_কিস্ত সে হিসেবে 
যেতে কেউ সম্মত হয়না । সেইজন্তে নারী পুরুষ প্রত্যেকেই ওথানে 
সাইকেল ব্যবহার করে, এমন কি পুত্রকম্তাসহ দুইথানা৷ বাইকে স্বামী 
স্ত্রী ্রমণে বেরিয়েছে দেখা যায়। এই অসুবিধে ছাড়া স্ব৪691 ০811198 
ব্যবস্থায় পায়খানা ও 0087 £০৪00 01810 না থাকায় অত্যন্ত 
মাছি_ সর্বত্র মাছি ভন্ভন্‌ করছে-__পল্লীগ্রামকেও হার মানিয়ে দেয়। 
বিচ্যুত বাতির ব্যবস্থা এখানে অত্যন্ত ব্যয় সংক্ষেপের মধ্যে হয়ে থাকে-_ 
ডাইনামোর পরিবর্তে ক্যানাংড়া পাহাড়ের 7869: 18118 এর ০01190% 
স্বারা এই কাধ্যটি সুসম্পন্ন হয়ে থাকে। 

বর্তমানের সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতে_-ওদেশে এখনও সাজো সাজে 
রব পড়ে যায়নি, ইউরোপের যুদ্ধের সময় আমরা ষেমন নিলিপ্ত ছিপুম, 
ওর! এখনও ঠিক তেমনি রয়েছে ; বাঙ্গালার এখন অত্যন্ত ছুঃসময়-_এই 
কথা বলে ওরা এবং কলিকাতার বোম! পতনের প্রত্যক্ষ সংবাদটি 
আমার কাছে জান্তে ব্যগ্রতা প্রকাশ করে । নিম্প্রদীপে রাত্রি জীবন 
ওখানে সমন্ঠামূলক হয়নি--পর়স৷ ভাঙ্গানি পাওয়া এক নিদারুণ 
ব্যাপার হয়ে ওঠেনি। তবে চাল ডাল লবণ তৈল ঘৃত চিনি 
ইত্যাদি কলিকাতার দরেই বিরুয় হয় এবং কেরোসিন তৈল, কয়লা! ও 
চিনি ছুম্পপ্য-_-, কেবল আটার দরটা সন্ত! ছিল। চার আন প্রতি 
সের পাওয়। যেত। বাঙ্গালা দেশের তুলনায় পাঞ্জাবে তরী তরকারী 
ছুর্মল্য-_, শাক লাউ পধ্যস্ত সের দরে বিক্রয় হয়-_। এক কি ছুই পয়সায় 
যে লাউ আমাদের দেশে পাওয়া যায়, কম পক্ষে সে লাউএর দর ওখানে 
বারে! আনা-_. টম্যাটোর সের বারে! আনা, তবে ফলমূল এবং ওধধপত্র 
কিছু সম্তায় পাওয়৷ যায়। 

এখানে লোকের অভাবের হাহাকার নেই, দৈম্য নেই, লাহোর 
ব্যয়বহুল জায়গা হলেও দেশবাসীর জীবনযাপনের সঙ্গে সমতা রক্ষা 
ক'রে চলে । কারণ পাঞ্জাবীর! স্বাস্থ্যহীন নয়, অলস নয়--, রাজনভক্ত 
জাতি ওর, তাই ওদের পরিবার থেকে কেউ না কেউ যুদ্ধে 
যোগদান করেছে, তাই সরকারী বৃত্তি ভালে রকম পেয়ে থাকে-_। 
এ ছাড়া জমিতে ভাল ফসল উৎপাদন হয়ে থাকে । অমানুষিক 
পরিশ্রমও ওর! করতে পারে । 

আনারকলি ও ডাবিব বাজার লাহোরের সর্বজনপরিচিত বাজার । 
এখানে জুতো মোজা, নানাজাতীয় কাপড়, জামা, টুপি, বাসনপত্র, খড়ি 
আসবাবপত্র সবরকম জিনিষ পাওয়া যায়-_, কতকটা কলিকাতার 
াদনী ও চিৎপুরের মত। ডাবিব বাজারে দাম অপেক্ষাকৃত কিছু 
কম। প্রতাহের নির্দিষ্ট বাজার বল্তে ওখানে কিছু নেই-. ছোট 
ছোট দোকানে আনাজ বিক্রয় হয়__, মাংসর ভিন্ন দোকান,__মৎসের 
চিহ দেখ তে পাওয়! বায়না । 

পাঞ্জাবের মেয়েদের কয়েকদিক থেকে আমার কাছে বেশ ভালো 
লেগেছিল। ওদের মধ্যে আদৌ জড়তা! নেই, চকিত ভাবাপন্ন, শিক্ষায় 
সংস্কৃতিতে উদ্ধ্ধ ওরা । “নারীর আপন ভাগ্যকে জয় করবার অধিকার” 
নারীর নিজেরও যে আছে, সে কথ! ওর! মর্শে মর্মে উপলব্ধি করেছে এবং 
কার্ধ্যকরী করে তুলেছে। বাঙ্গালীর মেয়ে যেখানে সংস্কার আর রক্ষণ- 
শীলতাকে আকড়ে ধরে থাকে ,_ওরা সেখানে সৌন্দর্য এবং স্বাস্থ্যের 
উপাসন! করে। বাঙ্গালীর মেয়ে যেখানে অনুকম্পার আত্ম নিষ্পেশিত 
হয়, সাবলম্বী জীবন যাত্রায় ওর! সেখানে নারীত্বকে সম্মনিত করে। তাই 
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দেখতে পেয়েছিলুম-_) ছুধ এবং ফল ওদের বাধ্যতামূলক খাভ -_-শিশু 
থেকে তরুণরা! তে৷ নিয়মিতভাবে এই খাস্তের সন্ধ্বহার করে থাকে-_, 
বয়স্ক! নারী পর্যস্ত এই নিয়মের ব্যতিক্রম করেনা । কত দিন দেখেছি 
কত মন্হুল! রেষ্ররেন্টে গিয়ে রিফ্রিজারেটারের মধ্যে রক্ষিত বরফের মত 
ঠাণ্ডা ছুধ থেয়ে নিয়ে আপন আপন কাজে চলে গিয়েছে। ম্বাবলম্ী 
হওয়ার দিকেও প্রত্যেক মেয়ের ঝেণিক রয়েছে দেখলুম। বাইরে 
বেরিয়ে উপার্জন করবার মত যাদের যথেষ্ট শিক্ষা থাকেনা, তারাও 
গৃহে বসে কেউ গালিচ৷ তৈয়ারী ক'রে, জুতোয় জরির কাজ ক'রে, 
কেউব! সাড়ীতে ও অন্ান্য কাপড়ে নানারাপ ফুল ও কন্ক। তুলে নানাভাবে 
পয়স। উপার্জন করে| এই শ্বাৰলম্বন-প্রির়তা প্রত্যেক দেশের মেয়ের 
পক্ষে একান্ত ভাবে প্রয়োজন । 

পাঞ্জাবের কি নারী কি পুরুষ উভয়েই জাতীয়তার দিক থেকে 
সম্পূর্ণ রিক্ত, জাতীয় বৈশিষ্ট্যের চিহ্ন ওদের মধ্যে দেখতে পেলুম 
না, _অত্যন্ত বিলিতী ভাবাপন্ন ওরা,-_মেয়েরা শাড়ী ও শালোয়ার 
ব্যবহার করে। পুরুষেরা প্রায় প্রত্যেকেই স্থ্যট পরিধান করে। 
গৃহসজ্জায় কথায়বার্তায় সর্ধন্রই ইংরেজের অন্ুকরণই বিদ্তমান। 
এইদ্দিক থেকে বাঙালী দেখপুম-_অনেক উন্নত হয়েছে, একদিন 
বাঙালী পাড়ায় ছেলে মেয়েদের ম্পো্ট দেখতে গেছলুম, দেখলুম তার! 
জাতীয়তার সম্মান রক্ষা করেছে, প্রত্যেকটি মেয়ের পরিধানে ঢাকাই, 
টাঙ্গাইল, শাস্তিপুরী, মুশিদা বাদী প্রভৃতি শাড়ী রয়েছে । না হয় মাদ্রাজী 
বেনারসী পরেছে। ধচ 

লাহোর সম্রাট সাজাহানের জন্মভূমি । তাই তীর সৌন্দর্য-প্রিয়তার 
পরিচয় এখানেও কিছু পাওয়া যায়। লাহোর সহর থেকে মাইল চারেক 
দূরে গ্র্যাগড ট্রাঙ্ক রোডের উপর অবস্থিত সালামার গার্ডন,__সৌন্দর্য্ে 
যেন প্রত্যক্ষ নিদর্শন । চতুর্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত "ত্রিতল উদ্তানই” এই 
সালামারার বৈশিষ্ট্য । সর্বোচ্চ ধাপে আত্-কানন, ছায়ান্সিগ্ধ নির্জন 
পথ, আরও নানাজাতীয় বৃক্ষ লতাদিতে শোভিত হয়েছে । “গোলাবী বাগ” 
দ্বিতীয় ধাপের বৈশিষ্টয,_শুধু গোলাপের সমারোহ সেখানে- হুল্দে, 
গোলাপী, লাল,রং-বেরঙের পদ্মের চেয়েও বড় গোলাপ বাগান আলোকিত 
করে রয়েছে, মনোমুগ্ধকারীত্বে সে উদ্যান অপুর্ধব। প্রায় সাড়ে 
চারিশত কাল্পনিক থর্ণ! প্রথম ধাপে ইতগ্ততঃ সজ্জিত হয়ে রয়েছে, মধ্যে 
লাল পাথরের বেদী, মার্কেলের পর্দা, ঝাউগাছের বাহার-_সম্্রাটকুলের 
প্রমোদ ভবন একদিন এই উদ্যান ছিল । বর্তমানে ছেলে মেয়ের আমোদ 
পিকনিক প্রভৃতি করে, মাসের প্রথম সপ্তাহটি গুধু মেয়েদের জন্যেই 
নির্দিষ্ট। 

ইরাবর্তী নদীর ক্যানেলের পাশ দিয়ে একদিন সান্তা গেছলুম। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ও বেগম মুরজাহামের সমাধি প্রাঙ্গণ এই সাদ্্রা। 
উদ্যান পরিবেষ্টিত রাঙ্গ! পাথরের বিরাট সৌধ ব্যতীত জাহাঙ্গীরের 
সমাধিতে বিশেষ কিছুই বৈশিষ্ট্য নেই। প্রকাণ্ড তোরণ অতিক্রম করে 
মুরজাহানের সমাধি প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলুম। সমাধি-সৌধ আজ 
ভগ্ন স্তপের সামিল হয়েছে, চতুদ্দিকে জঙ্গল; দেওয়াল খসে পড়ছে, 
প্রাচীর-পত্রের গায়ে মৌমাছি চাক করেছে। প্রদীপ নেই, পুষ্পমাল্য 
নেই, প্রহরী নিধুক্ত নেই- শুম্ত সমাধি যেন আজও কৃতকর্মের 
অনুশোচনায স্তব্ধ হয়ে রয়েছে । 

ফেরবার মুখে ফোর্টে গেলুম। সকাল আটটা থেকে দশটা পর্যা্ত 
এবং বৈকাল তিনটে থেকে পাঁচটা পরাস্ত এই ফোর্ট খোল হয়__ছুই 
আনা দর্শনী। এই ছুর্গ মোগল রাজত্বের সাক্ষ্য প্রদান করছে, সসতরাট 
আকবর এই দুর্গ তৈরী করতে সুরু করেছিলেন, সম্রাট সাজাহান 
শেষ করেছিলেন, পরে কিছুদিনের জন্তে শিখ সম্প্রদায়ের হস্তগত 
হয়েছিল। আজ আর সাম্রাজ্যের শ্রশ্্্য পরিচয় ওর মধ্যে বিশেষ কিছু 
পাওয়া যায় না, লাল পাথরের প্রাচীর বেষ্টিত দুর্গ, ভেতরে কেবল কড়ি 
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বরগ! ইট পাথরের ভগ্ন স্ত,প, তারই মধ্যে দিয়ে উপরে উঠলুম। 
গ্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ কেবল শীবমহল, রঙ-বেরঙের কাচ যুক্ত প্রাচীর 
পত্র-__আয়নারই রাজ্য--আয়নার সমারোহ মৃত সৌন্নয্যের মধ্যে 
স্তিমিত হয়ে রয়েছে। অধিকাংশ প্রকোষ্ঠ প্রায় ভগ্ন অবস্থায় রয়েছে, 
দেওয়ানী আম, দেওয়ানী থাস অর্থাৎ দরবার কক্ষ এবং মতি মন্জিদের 
চিহ্ন এখনও অক্ষয় হয়ে রয়েছে । মিউজিয়মের মধ্যে রণসজ্জা) লৌহ 
পৌষাক। অসি, বল্লম প্রভৃতি অস্ত্র, টাক! পয়স! ইত্যাদি সযত্বে সংরক্ষিত 
শিখ রাজত্বের গৌরবের পরিচয় এইগুলি, প্রত্রতাত্বিকগণ উদ্ধার করেছেন। 
অন্্রন্ত্রগুলির পানে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলুম। বিশ্বাস হয় না 
কিছুতেই-_সত্যই কি ভারতবাদীর একদিন এইগুলি ব্যবহার করবার 
অধিকার ছিল? নীচে নেমে এসে দেখলুম, প্রকাণ্ড লৌহ দুয়ারে 
শিখ রাজত্বের কুলুপ আজও আটা রয়েছে, কত যুগ যুগান্ত অতিবাহিত 
হয়েছে, কত ঝড় কত রৌদ্র ও বৃষ্টির দৌরায্ময বয়ে গিয়েছে, তবু ওই 
কুলুপ নিঃশকে রয়েছে, রণজিৎ পিং বিদায় কালে বলে গিয়েছিলেন, 
ঠারই উত্তরাধিকারীরা কেউ একদিন ওই বন্ধ দুয়ার উন্মুক্ত করবে-_ 
হয়তো! সেই প্রতীক্ষায় ওই কুলুপ আজও নিঃশবে রয়েছে। 

শিখ সম্প্রদায়ের গুরুদ্বার লাহোরের একটি দর্শনীয় জায়গা । নানকের 
প্রচারিত ধন্ম প্রচারই এই গুরুদ্বারের বৈশিষ্ট্য, ষ্টেশন থেকে মাইল 
খানেকের মধ্যে সারকুলার রোডের উপর এই মন্দির অবস্থিত। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন প্রাঙ্গণ, নগ্ন পায়ে, মস্তক শিরন্ত্রাণে আবরিত করে 
কোনও ধুমপানীয় দ্রব্য সঙ্গে না নিয়ে ভেতরে প্রবেশ করতে হয়। 
শিখের! এইখানে তার জাতীয়তার সম্মান রক্ষা করেছে। মনিরের 
প্রধান প্রকোষ্টে গ্রন্থের অচ্চন! হয়,_দশম গুরুর পর থেকে এই গ্রশ্থই 
শিখ সম্প্রদায়ের দেবতা! । এই মন্দিরে পঞ্চম গুরু অজ্ভুনসিংহের স্মৃতি 
সর্বব্র বিদ্যমান, এই স্মৃতির সঙ্গে অনেক অলৌকিক কাহিনীও জড়িত 
আছে। অর্জঞুনসিংহের সমাধি মন্দির ধুপধুনা পুষ্প লৌরভে 
আমোদিত। সোনার গিণ্টি করা মন্দির-গনুজটি উজ্জ্বল ঝকমকে। 
এই মন্দিরের পাশেই রণজিৎ সিংহের সমাধি মন্দির, পারিপাট্য-হুন্দর 
সমাধি দৌধটি, রাজপরিবারস্থ কয়েকজনের সমাধি একত্রে ওই মন্দিরের 
মধ্যে রয়েছে, এমন কি জনপ্রিয় রণজিত সিংহের প্রজ্বলিত চিতায় দুইটি 
কবুতরও আত্মসমর্পণ করেছিল, তাদেরও সমাধি সযত্বে রক্ষিত আছে। 

এখান থেকে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে কবি ইকবালের সমাধি 
দেখপুম_বিরাট দৌধের আড়ম্বর নেই--লৌহবেষ্টিত উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
ছোট্ট একটু সমাধি বেদী-_কবি প্রতিভায় যেন দেদীপামান। ওরই পাশে 
পাঞ্াবের ভূতপুবব প্রধান মন্ত্রী সেকেন্নার হায়াৎ খার সমাধি রয়েছে। 

লরেন্স গান লাহোর লৌন্দয্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এমন 
কোনও ফুল নেই যা ওই বাগানে না পাওয়া যায়। পুম্প সমারোহই ওই 
কাননের বৈশিষ্ট্য । পাহাড় দিয়ে ঘেরা পুষ্পময় উদ্ান-_-পরিচ্ছন্ন 
সুন্দর পাহাড়ের গায়ে শুবকে স্তবকে রং-বেরণ্ের ফুল ফুটে রয়েছে,-. 
মধ্যে মধ্যে পায়ে চলা লাল কাকরের সন্কীর্ণ পথ একে বেঁকে উপরে চলে 
গিয়েছে--মনোরম পরিকল্পনায় শীর্বন্থ উদ্যানটি রচিত। 

সাদ্ধ্যত্রমণকারীর। দলে দলে এখানে বেড়াতে আসে । আরও খানিকট। 
এগিয়ে এই পাহাড় সংলগ্রহ বোটানিক্যাল ও জুলজিক্যাল বাগান 
অবস্থিত। এগুলির মধ্যে বিশেষ কিছুই বৈশিষ্ট্য নেই। এম্প্রেস 
রোডের উপর এই লরেন্স গার্ডনের অনুকরণে সিম্ল৷ পাহাড় রচিত 
হয়েছে। তারের বেড়। দিয়ে ঘের! পাহাড়ের মাথায় অত্যন্ত সাধারণ 
একটি পার্ক ।- 

কত প্রভাত ও কত সন্ধ্যা এই সিম্লা পাহাড়ে আমার কেটে 
গিয়েছে। লাহোরের মিউজি়মে বিশেষ কিছু বৈশিষ্টা দেখিনি,__নানা 


স্পএথওল্যন্ঠীল ভীল্ে 


৪ ৬, 


দেশ বিদেশের নান! যুগের শিল্প স্থাপত্য প্রভৃতি সংগ্রহ রয়েছে,--চিত্র 
মহলে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের ও ননলাল বসুর অস্কিত চিত্রগুলি 
দেখে এই দুরদেশে বাঙালীর সম্মানে, বাঙ্গালীর ম্মরণে মন উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো] । 

একদিন শিখ সম্প্রদায়ের বিখ্যাত শ্ব্ণমন্দির দেখতে কয়েক ষ্রেশন 
আগে অমৃতসর গেছপুম। লাহোর প্রকাণ্ড ষ্টেশন- যেমন গাড়ীর 
আনাগোনার অন্ত নেই, তেমনি যাত্রীর ভীড়-যাতায়াতের পথও 
অগুণতি_-যেন গোলকধাধার স্থষ্টি করে। ট্রেশনের ব্যবস্থা ভাল, 
রেলওয়ে কর্ম্মচারীগণ টিকিট দেখে নির্দিষ্ট পথটি বলে দিয়ে থাকেন। 

ঘণ্টা দেড়েকেয় মধ্যে অমৃতমর পৌঁছুণুম, অত্যন্ত অপরিষ্কার রাস্ত। 
ঘট কৃ্ণ-বাজার, হালবাজারের মধ্যে দিয়ে প্রায় মাইল দেড় ছুই রাস্তা 
অতিক্রম করে স্বর্ণ মন্দিরের সম্গুথে টাঙ্গা এসে থাম্লো। স্থপতি কলার 
দিক থেকে স্বর্ণমন্দির.সত্যই অতুলনীয় । উদ্যান এবং সরোবর বেষ্টিত 
প্রাঙ্গণের ঠিক মধ্যস্থলে এই শ্বর্মন্দির অবস্থিত। সোনার গশ্ুজটি 
সুর্যের দীপ্তিতে ঝল্মল করছিল। মন্দিরের ভেতরে প্রবেশ করলুম- 
প্রাচীরপত্র, ছাদ সর্বত্রই ন্বর্ণোজ্জবল। ঝকঝকে শ্বেত পাথরের মেঝে, 
ধূপ-ধুনো প্রদীপ জ্বল্ছে, আতর ফুল চন্দনের গন্ধে দেবালয় আমোদিত, 
রেশম বন্ত্রে আচ্ছাদিত গ্রন্থের” চতুর্দিক ঘিরে ধর্শযাজকগণ ধর্ম 
সন্কীর্তভন করছে। 

শিখ সম্প্রদায়ের এখনও ধর্মকে আদান প্রদানের মধ্যে সক্কীর্ণ 
করেনি_প্রণামীর সঙ্গে প্রসাদের কোনই যোগাযোগ নেই, 
প্রত্যেকে হালুয়া প্রসাদ পেয়ে থাকে। প্রাঙ্গণের অন্ঠান্ত প্রান্তে নানকের 
উপবেশন কক্ষ “কালথাকাত”, পঞ্চমণ্ডরু অঞ্জুন নাহেবের স্মৃতি মন্দির 
প্রভৃতি রয়েছে । 

ফেরবার মুখে জালিয়ানওয়ালাবাগ ঘুরে এলুম | শীতলা মন্দিরে গেলুম 
বেশ বড় মন্দির ; বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, ছুই ধারে দীঘি অতিক্রম করে বিচিত্র 
কারুকাধ্য কর| মন্দিরে রূপার মস্ত তোরণ দুয়ার--ভিতরে হুর্গা, লছমি- 
নারায়ণ, শীতল প্রমূখ দেবদেবীর মুষ্তি রয়েছে। 

লশ্মি পাগ্রাবের একটি পরম উপাদেয় পানীয় খাদ্ধ। বিশেষ কিছুই 
নয়--বরফ মিশ্রিত ঘোলের সরবৎ,__তৈরী করবার কৌশলে অপার্থিব 
হয়ে ওঠে, ইঞ্জিনের বাম্পের মত ধুমায়িত দেহ-মন যেন মুহুর্তে ন্গিপ্ধ শীতল 
হয়ে যায়। 

তখন ছিল চৈত্রমাস-_কিস্ত আবহাওয়! অত্যন্ত গরম হয়ে ওঠেনি, 
রাত্রে রীতিমত ঠাণ্। অনুভব করতুম । বাঙ্‌ল! দেশের এক ঘণ্ট1! পরে 
হৃধ্য ওইস্থানে উদিত হয় এবং অন্ত যায়। পাঞ্াবের ছেলে মেয়েদের 
সুন্দর স্গাস্থা ও শক্তিসম্পন্ন চেহার৷ পাঞ্জাবের উন্নত জলহাওয়ার পরিচয় 
প্রদান করে। | 

একথা সত্য যে লাহোর অত্যন্ত ব্যয়বহুল জায়গা বড় হোটেল- 
গুলির খরচ অত্যন্ত বেশী, দৈনিক প্রায় উনিশ টাক।,-সাধারণের 
উপযোগী “ভরা হোটেলে” সে অনুমানে থরচ অনেক কম। দৈনিক 
একখানি ঘরের ভাড়া দুই টাক!) নিজের ইচ্ছামত খাস্-জ্রব্য নিলে 
চলে _-একজনের আহারের উপযোগী খান্চ বারে চৌদ্দ আন পড়ে । 

ভ্রমণের দিক থেকে লাহোর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান। কেনন৷ 
কত রাজপুরুষের উত্থান পতনের ন্মৃতি এই রাজধানীতে জড়িত রয়েছে, 
স্থপতি শিল্পের দিক থেকেও শ্বর্ণ মন্দির শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করেছে। শুধু 
তাই নয়- প্রাগৈতিহালিক যুগে এই রাজধানীর নাম একদিন লবপুর 
ছিল। গ্রীরামচন্দ্রের পুত্র লবের নামানুসারে এই নামকরণ করা হয়েছিল । 
লবের চরণচিহ্ন আকা বর্তমানের এই লাহোর তীর্ঘক্ষেত্রের দিক থেকেও 
ল্মরণীয়। 


ভঙ্গ 
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হঠাৎ একটা টেলিগ্রাম পাইয়া শঙ্করকে কলিকাতা চলিয়া 
যাইতে হইল। যে এডভোকেট জীবন চক্রবর্তীকে ক্ষতিপূরণের 
দাবী জানাইয়া চিঠি দিয়াছিলেন তিনি কলিকাতাবাসী। তিনিই 
শঙ্করকে অবিলম্বে কলিকাতা যাইবার জগ্য টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার লোককে দিয়! কাজ করানোর নানারূপ অন্গুবিধা 
আছে। তথাপি দুইটি কারণে এই ভন্রলোকের শরণাপন্ন 
হইতে হইয়াছিল। প্রথমতঃ ইনি উৎপলের বন্ধু।" দ্বিতীয়ত এ 
অঞ্চলের কোন ভাল উকিল কেনারাম চক্রবর্তীর পুত্রের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে রাক্তি নহেন। মনে মনে কেনারাম চক্রবর্তীর উপরে 
সকলেই চটা, কিন্তু খোলাখুলিভাবে তাহা প্রকাশ করিতে সকলেই 
অনিচ্ছুক । লোকটাকে সবাই ভয় করে। জীবন চক্রবর্তীর 
বিরদ্ধে মকোর্দমা করার ইচ্ছা শক্করেরও তেমন ছিল না, 
কিন্তু উৎপল স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যখন কথাটা! তুলিয়াছে এবং 
সমস্ত টাকা যখন উৎপলেরই-_তখন 'না" করিবার আর সঙ্গত 
উপায় রহিল না। মকোর্দম। করিতে অস্বীকার করিলে উৎপল 
হয়তো আপত্তি করিত না--কিস্তব ওই “হয়তো” জিনিসটা বড়ই 
অনিশ্চিত, বিশেষত টাকাকড়ির ব্যাপারে । কর্তার ইচ্ছায় কশ্ব 
করাই নিরাপদ । উৎপল ষদিও তাহাকেই সর্বময় কর্তা করিয়া 
রাখিয়াছে তবু সে যেন স্বাধীন নয়__একটা অদৃশ্য পরাধীনতার 
বন্ধন তাহাকে যেন বীধিয়া রাখিয়াছে-কিছুতেই সে ষেন 
স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে না । নেপখ্যবাসী উৎপল নীরবে থাকিয়াও 
ষেন তাহার উপর কর্তৃত্ব করিতেছে । কেন এমন হয়? ট্রেণে 
বসিয়া শঙ্কর এই কথাটাই ভাবিতেছিল। মনটা ভাল ছিল না । 
অনেকদিন পরে অমিয়াকে বিশেষত খুকীকে ছাড়িয়া আসিয়া সে 
কেমন যেন বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছিল। আসিবার সময় মেস়েটা 
বড় কাদিয়াছে। তাহার কেবলই মনে হইতেছিল নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে দায়ে পড়িয়া ভাহাকে যাইতে হইতেছে । কি দরকার 
ছিল এই কলহ করিবার ! সে কেন সোজাসুজি উৎপলের প্রস্তাবে 
আপত্তি কিল না? কেন তাহার এই দ্ীনতা ! 

ট্রেণ চলিতেছে...ছুইধারে চাষের জমি । কুষিপ্রধান দেশ... 
জমিই এ দেশের সব। চাষের উন্নতি হইলেই এদেশের উন্নতি । 
চাষের উন্নতির জন্যই ইদারা করিয়া দেওয়া] হইয়াছিল এবং সেই 
ইদারাকে কেন্দ্র করিয়াই মকোর্দমা বাধিয়াছে! সহসা শঙ্করের 
একটা কথ! মনে হইল । ইদারা করাইয়! লাভ কি! মকোর্দমায় 
ক্িতিয় জীবন চক্রবত্তার নিকট হইতে পাঁচ হাজার টাক! আদায় 
করিয়া পুনরায় পচিশটা ইদারা করাইয়া দেওয়! যদি সম্ভবও হয় 
তাহা হইলেই কি চাষীদের ছুঃখমোচন হইবে? যে অঞ্চলে 
জল-কষ্ট নাই সে অঞ্চলের চাষীরাই কি স্ুুখী? তাহাতে! নয়। 
সকলেই দুঃখী, সকলেই খণগ্রস্ত, সকলেরই “টাকা'র অভাব । 
“টাকা” বোজগার করিবার জন্তই প্রত্যহ দলে দলে তাহার! গ্রাম 
ছাড়িয়া ফ্যাক্টরিতে, কলিমারিতে চ।-বাগানে চলিয়! যাইতেছে। 


সকলেরই “টাকা'র দরকার । টাকা না থাকিলে জমিদারের 
খাজন] দেওয়া যায় না, মহাজনের ধার শোধ হয় না, দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কেন! যায় না, এমন 
কি বিবাহ পর্যন্ত করা যায় না। প্রতি পদক্ষেপে নগদ টাকার 
প্রয়োজন । কিন্তু 'টাকা' তাহার! কিছুতেই পায় না । যে টাকার 
লোভে তাহার! গ্রাম ছাড়িয়৷ শহরে ছুটিয়া যায় সে টাকা! তাহারা 
শহরেও সংগ্রহ করিতে পারে না। শহরে বাড়ি ভাড়া আছে, 
কাবুলিওলা আছে, ঘুম আছে, মদের দোকান আছে। শহরের 
টাক! শহরেই রাখিয়া আসিতে হয়। শহরে বাস করিয়া তাহার! 
কেবল 'শহুরে' হয়। বিলাসিতায় নেশায় কুসংসর্গে জর্জরিত 
হইয়া পশুর মতোই অবশেষে মরিয়া যায়। কয়েকটা ইদ্ারা 
করাইয়! দিলেই কি ইহাদের ছুঃখ থুচিবে? এক সময় ছিল 
যখন তাহারা তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যের বিনিময়েই প্রয়োজনীয় 
অধিকাংশ ক্তিনিস পাইত | দেশের রাজা খাজন! হিসাবে উৎপন্ন 
শশ্যেরই অংশ লইতেন--টাকা” চাহিতেন না। শশ্টের বদলেই 
তাতি কাপড় দিত, নাপিত ক্ষৌর-কার্ধ্য করিত, ধোপ! কাপড় 
কাচিত, কুস্তকার বাসন প্রস্তুত করিত, পুরোহিত পূজা করিতেন, 
অধ্যাপক টোল চালাইতেন। আজকাল কিন্তু সকলেই টাকা 
চায়। চাষীরা “টাকা” পাইবে কোথায়? তাহার! টাকা উৎপাদন 
করে না--উৎপাদন করে শন্ত। যে শশ্ত না হইলে পৃথিবীর 
কাহারও চলে না সেই শস্য যাহারা রোদে পুড়িয়া জলে ভিজিয়া 
উৎপন্ন করে তাহারাই আজ টাকার ফেরে পড়িয়া নিরম্ন, বিবস্ত্র 
আর আমরা তাহাদের আল ছু:খটা ন বুঝিয়া কেবল কতকগুলা 
বাধা বুলি কপচাইয়া মরিতেছি। আমরা তাহাদের নিকট টাকার 
দাবী করি বলিয়াই তাহারা তাহাদের কষ্টাঞ্জিত শম্য লইয়া 
রক্ত-শোষক মহাজনদের দ্বারস্থ হয় এবং যে কোন মূল্যে তাহা 
বিক্রয় করিয়া টাকা" সংগ্রহ করে। সারা বছরের খাইৰার 
সংস্থানও অনেকের থাকে না, বীজের শশ্তযও অনেককে বিক্রয় 
করিয়া ফেলিতে হয়। এই যেখানে চাষের পরিণাম সেখানে 
চাষের জন্ত জল সরবরাহ করিলে কতটুকু ্বুবিধা হইবে-__যদি 
উৎপন্ন শস্তের পরিবর্তে তাহারা জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় জিনিস- 
গুলি না পায়? এ চাষ করিয়া লাভ কি তাহাদের ! যত শন্তই 
হোক না তালা ' বিক্রয় করিয়া “টাকায় রূপান্তরিত করিতে হইবে 
এবং তাহার দর ঠিক করিবে মহাজন-_যে মহাজন পূর্ববে টাকা 
ধার দিয়। সুদের সুদ কযিয়া বসিয়া আছে! মহাজনরাও 
নিরুপায় । কারণ তাহারাও মহত্তর জনের নির্দেশ অনুসারে 
চলিতে বাধা । 

ভাবিতে ভাবিতে শঙ্কর ঘুমাইয়! পড়িল। ঘুমাইয়। স্বপ্ন 
দেখিল। চাষীদের নয়... খুকীকে নয়-_অমিয়াকে নয়--শৈলকে । 
সেই ফলমা গাছটার তলায় শৈল যেন দীড়াইয়৷ হাসিতেছে। 
কৌচড়ে মিত্তিরদের বাড়ির পেয়ারা । কৌচড় হইতে একট। 
ডাঁসা পেয়ারা! বাহির করিয়! শঙ্করকে দেখাইয়া! তুরু নাচাইয়া 
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ঘাড় নাড়িল--তাহার পর তাহাতে কামড় দিল। সমস্ত 
মুখখানাতে দুষ্টামি মাখানো! | হঠাৎ সে কীদিয়! উঠিল- শঙ্করদা, 
শিগগির এসো--এটা পেয়ারা নয়' ওল-_মুখ কুটকুট করছে 
আমার--শিগ.গির এস তৃমি-_-এসো না ছুটিয়। যাইতে গিয়া 
শঙ্কর হৌচট থাইল। ঘুম ভায়া গেল। হঠাৎ এতদিন পরে 
শৈল আসিয়া স্বপ্পে দেখা দিল কেন? শৈলর কথা তো সে 
বহুদিন ভাবে নাই | শঙ্কর উঠিয়া বদিল। শৈলর মুখখানাই 
চোখের উপর ভাসিতে লাগিল। সত্যই পরলোক বলিয়া কিছু 
আছে নাকি? প্রায় চার বংসর হইল টৈল মারা গিয়াছে । যে 
সম্ভানের জন্য তাহার এত আকাজ্ষা ছিল সেই সস্তান প্রসব 
করিতে গিয়াই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । সস্তানটিও বাচে নাই । 
মিষ্ঠার এল, কে. বোন আবার বিবাহ করিয়াছেন। অন্মনস্ক 
হইয়া শঙ্কর শৈলর কথাই ভাবিতে লাগিল। ঠিক করিল 
কলিকাতায় গিয়। তাহার নামে তর্পণ কবিবে। ভয় তো তাহার 
তৃষিত আত্মা এখনও কোথাও একবিন্দু জলের জন্ব আশ! করিয়া 
আছে । হয় তো...ট্রেণ একটা বড় ষ্টেশনে আসিয়া প্রবেশ 
করিল। “চা-গ্রম' গোশত -রোটি' “চাই কমলালেবু", যাত্রীদের 
কলরব, কুলীর চীৎকার, উরলির ঘড়ঘড়ানি-_হুড়মুড় করিয়া একটা 
প্রচণ্ড কোলাহল মনের উপর হুম্ড়ি খাইয়া পড়িল...শৈল কোথায় 
হারাইয়া গল । 


কলিকাতায় পৌছিয়া শঙ্কর অবাক হইয়া গেল। 

চার বৎসর পরে এই তাহার কলিকাতায় প্রথম পদা্পণ। 
সেই যে গিয়াছিল আর আসে নাই । কলিকাতার রূপ বদলাইয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে “বিফল? দেওয়াল-_বাস্তায় রাস্তায় পার্কে 
পার্কে ট্রেঞ্চ। রাত্রে ব্র্যাক আউট*..মাঝে মাঝে “সাইরেন' 
বাজিতেছে'' মাথার উপর “এরোপ্লেন” ঘুরিতেছে। চায়ের 
দোকানে, বৈঠকখানায়, ট্রামে বাসে সর্বত্রই যুদ্ধের আলোচন!। 
“জাপান ক্রমশঃ আগাইয়া আসিতেছে''.জওহরলাল কোন 
বক্তৃতায় কি বলিয়াছেন, মহাত্মাজির স্বপ্প তুই চারিটি উক্তি হইতে 
কি আভাসিত হইতেছে, সে সবের সহিত বর্তমান যুদ্ধ-পরিস্থিতির 
কি সম্পর্ক এই সব লইয়াই কথা, আলোচনা, তর্ক। দীর্ঘ চার 
কসর পল্লীগ্রামে বাঁস করিয়া সে সত্যই যেন গেঁয়ো হইয়া! গিয়াছে । 
বর্তমান জগতের রাজনৈতিক অবস্থার পুখান্ুপুঙ্থ খবর রাখিবার 
প্রয়োজনই সে অনুভব করে নাই--এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
আগ্রহই নাই তাহার । একটা মহ্াযুদ্ধ লাগিয়াছে বটে, তাহার 
আচ গৌণভারে আমাদের গায়েও লাগিতৈছে সন্দেহ নাই-কিস্ত 
তাহা ইতিপূর্বে এমন প্রত্যক্ষভাবে তাহার অন্তরকে বিচলিত 
করে নাই । সত্যই একট৷ কিছু হইবে নাকি । সে কেমন যেন 
একটা অন্বস্তি ভোগ করিতে লাগিল। আর এক মুশকিল, 
পুরাতন পরিচিত দলের কাহারও সহিত দেখা হইল না। সকলেই 
হয় অন্তুপস্থিত, না হয় অসুস্থ । কাহারও সহিত যে প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ করিবে তাহার উপায় নাই নীরা--অনিল- _পলাশকাস্তি-- 
রেণুকা- নিলয়কুমারের দল পলাশকাস্তির সহিত আসাম-পরিভ্রমণে 
গিয়াছেন। প্রফেসার গুপ্ত পক্ষাঘাতে শব্যাগত। কাহারও 
সহিত দেখ! করেন না। ভন্টু সে ঠিকানায় নাই। চুনচুনও 
ঠিকানা বদলাইয়াছে। থু'জিলে হয় তো চুনচুনকে বাহির করা 


হত 


৪ ৬, 


যায়-_কিস্তকি দরকার! চুনচুনের.যে ছবিটি মনে আক! আছে 
তাহাই তো চমতকার। তাহার রূপ-পরিবর্তন করিয়া কি হইবে। 
নিশ্চয়ই পরিবর্তিত হইয়াছে--হয় তো সে সম্ভান-সম্ভবা-_কিন্বা হয় 
তো-_না দরকার নাই। বর্তমানের চুনচুন আপন কক্ষ-পথে 
ঘুরিতে ঘুরিতে যেখানে যাইবার চলিয়া যাক। যে চুনচুন একদা 
তাহার হৃদয়-হরণ করিয়াছিল তাহার ছবিটাই অমর হইয়া থাক 
শুধু। চুনচুন সম্বন্ধে মনের গহনে যে দুর্বলতা প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিল 
এতদিন পরে সহসা! তাহ! আবিষ্কার করিয়! শঙ্কর নিজের কাছেই 
যেন অপ্রস্তত হইয়। পড়িল। না-_চুনচুনের সহিত দেখা করিবার 
চেষ্টা সেআর করিবে ন1। 

সেকালে আর কে কে তাহার পরিচিত ছিল ভাবিতে গিয়া 
অনেকগুলি মুখ একে এক মানস-পটে ফুটিয়৷ উঠিল। রিনি, 
মিষ্টিদিদি, সোনাদিদি, মুক্তো, মুক্তোর সগোত্রবর্গ, ভন্টু, ভন্টুদের 
পরিবার, অরিজিনিল-প্রোটোটাইপ, নিবারণবাবু। আসমি, দারজি, 
অপূর্ববরৃষ্ণ, বেলা মল্লিক, প্রফেসার গুপ্ত, মুকুজ্যে মশাই, মৃন্য়, 
মিসেস স্যানিয়াল, ভিরণদার দল, সংস্কারক পত্রিকার পূর্বতন 
কশ্মচারীবুন্দ, করালিচরণ, লোকনাথ ঘোষাল--ছোট বড় আরও 
কত লোক মনের পরদায় যেন মিছিল করিয়া আসিল এবং মিলাইয়া 
€গল। কাহারও মুখ স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে-__কেহ অল্পষ্ট। 
ছায়া-ছবির মিছিল। কাহারও সম্বন্ধে কিন্ত মনের সে আগ্রহ 
আর নাই । এমন কি তাহার নিজের শ্বশুরবাড়ির সমন্বদ্ধেও 
তাহার আগ্রহ অতিশয় কম। বিবাহের পর হইতে সে শ্বশুর- 
বাড়ি যায় নাই বলিলেও চলে। শিরিষবাবু মাঝে মাঝে চিঠি 
লেখেন, মধ্যে মধ্যে লোক পাঠাইয়া অমিয়াকে লইয়! যান । পৃজার 
সময়, জ্ঞামাই-যগীতে কখনও কিছু টাকা, কখনও কিছু কাপড়- 
জামা পাঠান। ইহার অধিক কোন সম্পর্ক নাই। শ্বশুরধাড়ি 
দূরের কথা, নিক্তের মায়ের সহিতই বা তাহার নিবিড় সম্পর্ক 
কতটুকু? ম পাগল! গারদে আছেন, মাসে মাসে তাহার জন্য 
সে টাকা পাঠাইয়া দেয়। মাঝে একবার রাচি গিয়াছিল--- 
কর্তব্যবোধেই গিয়াছিল-কিস্ত তাহাকে দেখিয়া মায়ের পাগলামি 
আরও যেন বাড়িয়া গেল। ডাক্তাররা দেখা করিতে মানা 
করিলেন । প্রতি মাসে টাক! পাঠাইয়া তাই সে নিশ্চিন্ত আছে। 
প্রাণের নিবিড় সম্পর্ক থাকিলে সে কি ডাক্তারদের মান! শুনিত? 
সেকি মাকে না দেখিয়া থাকিতে পারিত? না, সত্য কথ! 
বলিতে হইলে বলিতে হয়, মায়ের সহিতও তাহার প্রাণের গভীর 
সম্পর্ক নাই ।, যাহা আছে তাহা কর্তৃব্যের সম্পর্ক মাত্র | প্রাণের 
নিবিড় সম্পর্ক বজায় রাখা বড় কঠিন । মনে যেস্ুর বাজে সেই 
নুরের যাহারা সমঝদার তাহাদেরই সহিত কেবল অস্তরঙ্গতা হয়, 
বাকী সকলে পর। মনে চিরকাল এক সুর বাজে না। আপন- 
জনও চিরকাল এক থাকে না। নূতন ল্তরের নূতন সমঝদার 
আসিয়া জোটে-সেই তখন অন্তরতম হয়। পুরাতন আপন- 
জনের! শ্ৃতির ফলকে কখনও বা সামান্য চিহ্ন বাখিয়া, কখনও বা 
না রাখিয়া ধীরে ধীরে দূরে সরিয়া যায়। 

ট্রামের এককোণে বসিয়া শঙ্কর ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছিল। 
উ্রামটা প্রায় খালি--সামনের দিকে আর একজন মাত্র যাত্রী 
বসিয়। আছেন । শঙ্কর একটা! হোটেলে আসিয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্ত 
সেখানে সে কতক্ষণই বা থাকিতে পায় । সমস্ত দিনই ট্রামে-বাসে 
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কাটিতেছে। মফস্বলের লোক অনেক দিন পরে কলিকাতা 

আসিয়াছে--বহুলোকের বহু করমাস আছে । কোনটা চাদনীতে 
পাওয়! যায়, কোনট! বড়বাজ্তারে, কোনটা শ্টামবাজারে, কোনটা 

মিউনিসিপাল মার্কেটে | চরকির মত ঘুরিতে হইতেছে । এডভোকেট 
মহাশয়ের সহিতও পরামর্শটা সমাধা হয় নাই । সম্মুখে উপবিষ্ট" 
বাত্রীটি শঙ্করের দিকে ঘাড় ফিরাইয়া খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 

ক্রমশঃ তাহার দৃষ্টিতে বিশ্বময় ফুটিল। 

“আরে কে, শঙ্কর নাকি। আর্যা- ছ্যা- ছ্যা-__চিনতেই পারি 
নি! ভাবছিলুম কে না কে-_আণ্যা_” 

শঙ্করও এতক্ষণ চিনিতে পারে নাই। ভাল করিয়৷ দেখিয়া 
চিনিতে পারিল। ভনটুর মেজকাকা-_-ওরফে বাবাজি__ওরফে 
মুক্তানন্দ! সেকালের গৌফদাড়ি কিছুই নাই-_সমস্ত কামাইয়া 
ফেলিয়াছেন। তাই সহসা চেনা আরও কঠিন । 

“অনেক দিন পরে দেখা হ'ল । তারপর ভালো তো সব--” 

বাবাজি নিকটে আসিয়া উপবেশন করিলেন । 

“চলে যাচ্ছে এক রকম” 

“ভন্টুর কাছে শুনেছিলাম তুমি দেশে ফিরে গেছ। "তা 
ভালই করেছ এক রকম । কোলকাত। ভদ্রলোকের বাম করবার 
অযোগ্য হয়ে পড়ছে ক্রমে । জাপান যদি আযাটাক্‌ করে সকলকেই: 
পালাতে হবে” 

“ভন্টুর খবর কি” 

“ভন্টুর চিঠিপত্র পাও না?" 

“গোড়ায় গোড়ায় পেয়েছিলাম ছুএকখান]। 
পাই নি।” 

তাহার ঠিকানাটা কি জিজ্ঞাসা করিতে যাইবে এমন সময় 
বাবাজি সক্ষোভে বলিয়া উঠিলেন__-“আপিঙ খেলেই মানুষ জন্ত 
হয়ে যায়__ইন্জেক্শন নিলে কি আর রক্ষে আছে তার” 

“কে ইনজেকশন নেয় ?” 

“তোমার ভন্টু গো” 

“আপিডের ইনজেকশন ? মানে, মফিয়া ?” 

“হ্যা হ্যা, ওই রকম কি একট! যেন নাম তার ।” 

“মফিয়! নেয়! কেন?” 

“কেন আবার, নেশা !. পায়ের হাড় ভেডে মেডিকেল কলেজে 
যখন পড়েছিল তখন সেখানকার ডাক্তাররা ওই ইনজেকশন দিয়ে 
দিয়ে ওর সর্বনাশটি করে দিয়েছেন । এখন নেশ! হয়ে দাড়িয়েছে । 
এ-বেল! ও-বেলা ইন্জেকশন না হলে চলে না_ নিস্তবেই পট, পট, 
ছুঁচ ফুটিয়ে নেয়-_" 

“অত মফিয়া পায় কোথা” 

“পায় কোথা- শোন কথা একবার! পায় ডাক্ত।রদের মারফত। 
আজকালকার লক্ষ্মীছাড়া ডাক্তার গুলে। পয়সা পেলে না করতে পারে 
হেন কাজ তো৷ নেই । ফী পেলেই প্রেসকুপশান লিখে দিচ্ছে-__” 

বাবাজি হাত উল্টাইয়! মুখ-ভঙ্গি করিলেন । 

“ঘেরা ধরে গেছে_ বুঝলে-_সমস্ত সংসারের ওপর ঘেন্না ধরে 
গেছে” 

“ভন্টুর ঠিকানাট। কি" 

“সে তে এখানে নেই। 
সে এখন দিল্লীতে-_” 


ভারপব আর 


তার আপিস দিল্লীতে উঠে গেছে। 


“বৌদির| ? বৌদিরাও সেখানে না কি” টু 

“ওরা তে! বহুকাল হ'ল ভিন্ন হয়ে গেছে--এ খবর জান ন! 
বুঝি তুমি--” 

“না 

শঙ্কর আর কিছু বলিতে পারিল না। 

বাবাজি কিছুক্ষণ ম্মিতমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া পকেট 
হাতড়াইয়া৷ একটা পকেট-বুক বাহির করিলেন। সেটা একবার 
খুলিয়া কি দেখিয়া! আবার সেটা পকেটে রাখিয়া দিলেন। 

“ওদের খবর কতদিন জান না” 

“ভনটুর বাবার মৃত্যুসংবাদ পেয়েছিলাম--তারপর আর 
জানি না” 

“দাদা বেচে থাকতে কিছু হয় নি--তারপরই এই কাণ্ড-_” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বাবাজি পুনরায় বলিলেন-__“ভনটুর 
বউ বড়লোকের মেয়ে--কাহাতক সে আর আস্তাকুড়ে হাটু 
গেড়ে বাসন মাক্ততে পারে বল--” 

বাবাজির চোখে যেন একট! বিছ্যাদ্দীপ্তি খেলিয়া গেল। শঙ্কর 
যেন বজাহতব বসিয়া রহিল। যে ভন্টুকে সে চিনিত সে যে 
স্ত্রীর পরিশ্রম-লাঘবের ক্ন্ত বৌদিদির সহিত মনোমালিন্) করিয়া 
পৃথক হইয়া যাইতে পারে এ কল্পনাও কোনদিন সে করে নাই । 

“বউকে বাসন-মাজা থেকে রেহাই দেবার জন্টো অবশ্য ভন্টু 
আলাদা হয়নি । আলাদ। হল একট! তুচ্ছ কারণে, আব তোমার 
ওই বৌদির জেদে। ভয়ঙ্কর লোক তোমার ওই বৌদিটি। 
আমি পট্‌ করে" মাঝ থেকে খামকা জড়িয়ে পড়লাম-_” 

এমনভাবে শঙ্করের দিকে চাহিলেন যেন শঙ্করই এ জন্য 
অপরাধী। তাহার পর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। ট্রাম 
আসিয়া মেডিকেল কলেজের সম্মুখে দাড়াইল। শঙ্কর প্রশ্ন না 
করিয়া পারিল না! । 

“আসল কারণটা তাহলে কি” 

“আসল কারণ হল ভন্টুর ছেলেট। | ছেলেটা হয়ে উঠেছিল 
ভয়ানক আছুরে। কারণও ছিল। ভন্টু গ্রাহা করত না যদিও, 
কিন্তু ভন্টুর স্ত্রীর মনে একটা ক্ষোভ হই যে তার ছেলের ঠিক 
যত্ব হচ্ছে না। ছুধ পেত না, খাবার পেত না, খেলন। পেত না, 
ভাল পোষাক পেত না-_দিতে হলে সব ছেলেকেই দিতে হয়-_ 
পয়সায় কুলোত না ভন্টুর। এ সমস্তর অভাব ভন্টুর স্ত্রী পূরণ 
করত আদর দিয়ে দিয়ে। ভন্টুর বৌদি ছেলেটাকে সমীহ করত। 
ভয়ানক আছুরে করে তুলেছিল ছেলেটাকে | যা হাতের কাছে পেত 
ভাঙত-_বই পেলে ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলত-_-কেউ কিছু 
বলত না। হাতে কাচি পেলে তো রক্ষেই নেই, যা পাবে কেটে 
ফেলবে । ভন্টুর বই খাতা কাগজ-পত্তর এমন কি ভন্টুর একটা 
দামী স্যুট পর্যন্ত কাচি চালিয়ে দিলে একদিন সাবড়ে। ছুপুরে 
সবাই ঘুমুত, ভন্টু আপিসে, বড় ছেলে দুটো স্কুলে, কর্তা সেই অবসরে 
সধ জিনিস নষ্ট করতেন বসে বসে । রাগলে ভন্টুর চেহার! কি 
রকম হয়, তা নিশ্চয় তোমার অজান! নেই । আপিস থেকে ফিরে 
এসে রোজ সে অনর্থ করত ! অথচ আসল অপরাধীর নাম বলতে 
কারও সাহস হত না-__ভন্টুর স্ত্রীর তো হতই না, তোমার 
বৌদিরও হত না, ছেলেগুলোও ভয়ে চুপ করে' থাকত। কারণ 
নাম বললেই ভন্টু নির্দম ঠেঙাবে-_" 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৬ ] 


বাবাজি চুপ করিলেন। 

“তার পর £” 

“ভন্টু কিন্তু ঠেঙানে! বন্ধ করলে না। সে ভুঙ্ল করে' মনে 
করত যে তার ভাইপোরাই বোধহয় এ সব করছে । তারা যত 
বলত আমরা করি নি--তত তার রাগ চড়ে যেত--মনে হত ওর! 
মিছে কথা বলছে। তার নিজের ওইটুকু ছেলে যে কীচি চালাতে 
পারে এ সঙ্গেহও তার মনে হত না। তার এ ভুল ভাডিয়েও 
কেউ দিত না__এইটেই সব চেয়ে আশ্চধ্য। ভাইপো তিনটে 
রোজ মার খেয়ে মরত--তবু সত্যি কথাট! বলত না। না৷ ভুল 
করছি--একদিন একজন বোধ হয় বলেছিল-_কিন্তু সে আরও বেশী 
মার খেয়ে ম'ল-_ভনটু বিশ্বাসই করলে না তার কথা । ভনটুর 
মার যে কি মার তা'তো জানই। মারতে মারতে বেত ফেটে 
ছ্যাতর! ছ্যাতরা হয়ে যেত! শেষকালে তোমার বৌদি একদিন 
এক কাণ্ড করে' বলল। একটা খোলার বাড়ী দেখে সেইখানে 
একদিন উঠে গেল ছুপুরে--ভনটু তখন আপিসে_-" 

বাবাজি পুনরায় নীবব হইলেন । 

“তার পর ?” 

“তারপর আর কি। সেই থেকেই ভিন্ন। ভন্টু অনেক 
সাধ্য-সাধনা করলে-_কিন্ত বৌদি আর কিছুতেই ফিরল না। 
কেন আলাদ। হয়ে গেল তাও ঘুণাক্ষরে বললে না-মানে সত্যি 
কথাটা বললে না-_ শুধু বললে তোমার দাদার বেশী ঝামেল৷ সহা 
হয় না তাই সরে এসেছি” 

“ভন্টুর দাদ। ফিরে এসেছিলেন বুঝি-_” 

“হ্যা অনেক দিন। সমুদ্রের হাওয়া খেয়ে বেশ মুটিয়ে ফিরেছে । 
চাকরি করছে আবার" 

“তারপর ?” 

“তারপর আর কি। কিছুদিন পরেই ভন্টু দিল্লীতে বদলি 
হয়ে গেল। ওরাও কোলকাতার খরচ চালাতে না পেরে 
নৈহাটিতে গিয়ে বাসা বাধল। সেখানেই এখন আছে । আমি 
মাঝ থেকে কেবল বিপদে পড়ে গেছি” 

“আপনার কি হল” 

“জড়িয়ে পড়েছি। ঠাকুরের আদেশ অমান্য তো করতে 
পারি না” 

“ঠাকুরের আদেশ মানে? মুকুজ্যে মশাইয়ের ?” 

বাবাজি বিন্মিত হইলেন । 

“ঠাকুরকে তুমি চিনলে কি করে।” 

“আমাণ্ শ্বশুর বাড়ির সঙ্গে গর আলাপ ছিল যে-_সেই সুত্রে 
আমার সঙ্গেও আলাপ। চমতকার লোক । 
লোক আমি আর দেখি নি--” 

“ওই ! ওই পরোপকারের ঠেলাতে আমিও অথৈ জলে 
পড়েছি-:” 

“কি রকম ?” 

“গুজরাটে গেসলাম প্রভাস তীর্থ করতে । মন বসল না। 
ফিয়ে এলাম । এসে শুনলাম ওরা সব নৈহাটিতে। কর্তব্যের 
খাতিরেই গেলাম একদিন দেখা করতে । সেখানে গিয়ে দেখি 
হৈ-হৈ ব্যাপার রৈ-রৈ কাণ্ড। ফন্তির হয়েছে টাইফয়েড, আর 
ঠাকুর সেখানে রয়েছেন। আমি তো অবাক! শুনলাম ৬ 


জ্ঙ্চজ 


ও রকম পরোপকারী . 


৪৭১ 


বিষ্চরণের সঙ্গে র পুরীতে আলাপ হয়েছিল না কি। দেখলামও 
খুবই স্নেহ করেন বিষুচরণকে । ফন্তির চিকিৎসা উনিই 
চালাচ্ছেন। বড় ভাক্তার আসছে, বরফ, লেবু, আঙ্র-_সমস্ত 
রই খরচে। এত টাকা যে উনি কোথা থেকে পান ভগবানই 
জানেন। আমি প্রণাম করতেই বললেন--আরে তুমি কোথা 
থেকে এখানে! আমি ষে বিষুচরণের কাকী--এ খবর ঠাকুর 
জানতেন ন!। শুনে খুব খুশি হলেন-_বললেন বাঃ, বেশ ভালই 
হল--এখন কি করছ তুমি বললাম প্রভাস তীর্ঘট! সেরে 
এলাম। বললেন-_তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়ে আর কি হবে-_ 
তুমি এদের কাছেই থাকো । আমি তে! শুনে অবাক ! : এদের 
কাছে থাকব! কিন্তঠাকুরের মুখের ওপর কিছু বলতে ভরস! 
করলাম না। রাত জেগে ফন্তির সেবায় লেগে পড়তে হল। 
কি করি, ঠাকুর নিজে রাত জাগছেন--আমি কি করে ঘুমোই। 
একদিন ঠাকুরকে আড়ালে পেয়ে বললাম-ঠাকুর, নাম-জপ করে" " 
মন ভরছে না, আমাকে একটা মস্তর দিন আপনি । ঠাকুর হেসে 
ফেললেন, বললেন_-পাগল নাকি! আমি কি মন্তর দেব 
তোমাকে । আমি জোর করে' চেপে ধরতে ব্ললেন-_ আচ্ছা, 
আমি যা বলব তা সত্যি সত্যি করবে? আমি বললাম, নিশ্চয় । 
ঠাকুর কি বললেন শুনবে ?" 

বাবাজির চক্ষু ছুইটি ষেন অক্ষি-কোটর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
আমিবার উপক্রম করিল । 


“কি বললেন ?” 
“তুমি বিষুণচরণদের সেবার ভার নাও! এর! বড় দুস্থ হয়ে 
পড়েছে । এদের সেবা করলে তোমাব পুণ্য হৰে। কম্মষোগও 


মুক্তি-লাভেব একটা! শ্রেষ্ঠ পন্থা! । তুমি কায়মনোবাক্যে এদের 
সেবা কর দিকি-_আনন পাবে, মুক্তিও পাবে । কোন মন্ত্রের 
দরকার নেই । বিশ বাও জলে পড়ে গেলুম_ বুঝলে । বললাম, 
আপনি যা বলছেন ত! করতে আপত্তি নেই । কিন্তু এখন এদের 
এই দুরবস্থা, বিষুচরণের আয় ষতসামান্য-_এর ওপর আমার নিজের 
ভার ওদের কাধে চাপালে ওর! সেট। ঠিক সেবার স্পিরিটে নেবে 
কি। আমার নিজের যা বিষয় আশয় ছিল তা" তো সব ফুটকড়াই 
হয়ে গেছে । ভন্টুকে দিতে চেয়েছিলাম সে নেয়নি-_বন্ধুর গর্ভেই 
গেল শেবকালে সব। ঠাকুর বললেন-_নাঃ গলগ্রহ হতে বলছি 
না। ওদের সাহায্য করতে বলছি। তোমাকে রোজকাদ করতে 
হবে। যা রোজকার করবে--সব এনে বউমার হাতে দেবে । চাও 
তো এক্ষুণি তোমার একটা! চাকরির জোগাড় করে দিতে পারি। 
আমার চেন! একজন রেশমের কারবারী বিশ্বাসী লোক খুঁজছেন। 
আমার আর কিছু বলবার উপায় রইল না। কিছুদিন পরে সত্যিই 
ঠাকুর চাকরিটি জুটিয়ে দিলেন এবং তার কিছুদিন পরে ফন্তি 

যে-ই একটু সেরে উঠল অমনি অস্তদ্ধান করলেন-__স্টার যা 
চিরকালকার স্বভাব-_-" 

“তারপর ?” 

“তারপর আর কি, সেই চাকরি করছি। নৈহাটি “থকে রোজ 
ডেলি প্যাসেঞ্জারি করি। কিন্তু, ব্যাপারট। বোঝ একবা'র--” 

বাবাজি চোখের দৃষ্টিতে পুনরায় বিদ্যুৎ খেলিয়।৷ গেল। 

শঙ্কর বুঝিল বাবাজি সেবাট! কায়মনোবাক্যে হয়তো করিতেছেন, 
কিন্তু সে বিষয়ে নির্বিকার নন। 


৪২. ভান্রত্তন্বহ্থ [ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 

“তন্টু কিছু সাহাষ্য করে না! ?” শঙ্কর পড়িল। 

“আগে আগে করত কিছু কিছু । এখন আর পারে না। লদ্‌ৃকালদৃ্কি করতে করতে হিল্লি দিল্লী হলাম পার 
পারবে কি করে? একে দিল্লীর ভীষণ খরচ-_তার ওপর ওই নৈহাটিতে রায্নাঘরে বেগুন ভাজ্ছে বিড.ডিকার 
ইন্জেক্শন্‌ কিনতে হচ্ছে অগ্নিমূল্যে" খুজবুক্ত, খুজবুজ, খুজবৃজ-_ 

“ইনজেকৃশন্‌ রোজ নের ?” ফাটকা খেলায় আটকে গিয়ে পড়লাম বিষম গাড্ডায় 

"রোজ ছু'বেলা। রেশমের ক্যানভাসিং করতে মাঝে আমি চুনোপু টি স্মোকিং হুককা তিমি মাছের আড্ডায় 

খুজবুজ, খুজবুজ, খুজবুজ-_ 


একবার দিল্লী গিয়েছিলাম । গিয়ে দেখি তার বউ বেশ ছিমছাম 
করে"__-মানে নিজেব মনের মত করে" সংসারটি গুছিয়ে নিয়েছে । 
ছেলের ট্রাই-সাইকেল, বাইবের ঘরে সোফা, রেডিও কিনেছে 
একটা-_-" 

“আর ভন্টু ?" 

“ভন্টু উর্ধশ্বাসে চাকরি করছে । সন্ধের পর আপিস থেকে কিরে 
ইনজেক্শন্‌ নেয়__আর ছাতে রসে বসে' ছেড়ে গলায় গান গায়। 
আর মাঝে মাঝে হা হাকরে হাসে-মন্ান্তিক সে হাসি, বুঝলে--” 

“কি গান গায় ?” 

“নিজে তৈরি করেছে গান হে। টুকে এনেছি আমি-_ 
দেখবে? বাবাজি পকেট হইতে পকেট-বুকটি বাঠির করিলেন 
এবং একটি পাতা খুলিয়া শঙ্করকে দিলেন । 


“দাও, এবার আমাকে নাবতে হবে-_এই রোকৃকে-_” 

' দ্রাম থামিল। পকেট বুক লইয়া বাবাজি নামিয়া গেলেন। 
শঙ্কর চুপ করিয়া বসিয়া রভিল। এতক্ষণ সে ষেন তন্ময় হইয়া 
একটা উপন্তান-পাঠ করিতেছিল। ট্রামে অনেক ধাত্রী উঠিয়াছে 
সে লক্ষ্ই করে নাই । তাহার যেখানে নামিবার কথ! সে স্থান 
বহুক্ষণ পাব হইয়া গিয়াছে। এডভোকেট ভদ্রলোক আবার 
বাহির হইয়। না ষান। সে উঠিয়। দড়াইল। তাহার সমস্থা 
এখন ভন্টু নয়_তাহার সমস্যা এখন উকীল এবং ইদারা। 


অনেক জিনিও কিনিতে বাকী আছে। সহসা মনে পড়িল 
কুমোরটুলিতেও একবার যাইতে হইবে । 
চলন্ত ট্রাম হইতে সে লাফাইয়। পড়িল । (ক্রমশ: ) 


খান ও পুষ্টি সমস্যা 
প্ীসমরেন্দ্রনাথ সেন এমৃ-এস্সি 


অধুনা যে কোন সভ্য দেশে থাগ্য ও পুষ্টি সমহ্যার স্থান সকল সমস্যার 
শীর্যে। শাভ্তিতে কি সংগ্রামে, এই সমন্তার নু সমাধান উত্তাবনে 
গতররমেন্টের দায়িত্ব সকল দেশেই শ্বীকৃত। বিভিন্ন দেশের গভররমেন্ট 
যে এই দায়িত্বের মধধ্যাদ! -অক্ষুপ্ণ রাখিতে পারিয়াছে তৎসম্বন্ধে সম্প্রতি 
এদেশে বিদেশে অনেকের মনেই ঘোরতর সন্দেহের উদ্দ্রেক হুইয়াছে। 
শাস্তির সময় এই সমন্তার বর়প অনেকের দৃষ্টি এড়াইয়৷ গেলেও, আজ এই 
পৃথিবীব্যাপী সমরানলে ঝলসিত থাদ্ক ও পুষ্টি সমন্ঠার উলঙ্গ রাপ 
কাহারও দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারে নাই। তাই শাস্তির সময় যে প্রশ্ন 
সাধারণতঃ ধাম! চাপা পড়িয়। থাকে, আজ তাহাই প্রবল হইয়। জন 
সাধারণের চিত্তকে উদ্বেলিত করিয়া তুলিয়াছে। সে প্রশ্থ, যে দায়িত্বের 
উপর পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ নরনারীর স্বাস্থা ও সুখ নির্ভর করে, তাহ ষথার্থ 
যোগ্যতার সহিত প্রতিপালন করিতে বিভিন্ধ দেশের গভর্ণমেন্ট সক্ষম 
হুইয়াছে কিন!। 

যুদ্ধ আজ দেশ হইতে দেশান্তরে, রাজ্য হইতে -সা্রাজ্যে, সমুঝর হইতে 
মহাসমুস্ধে ঘুণির ন্যায় ছড়াইয়। পড়িয়। পৃথিবীকে অস্থির ও চঞ্চল করিয়া 
তুলিয়াছে। অধিকৃত ইউরোপ ও চীন এবং অনধিকৃত পৃথিবীর বছ স্থান 
হইতে অভাব, বৃতুক্ষা ও মৃত্যুর সংবাদে চিত্তের কোমল বৃতিগুলি প্রায় 
কুলিশ কঠিন হইতে চলিল । এই বিপুল অনাস্বাদিত যুদ্ধ সংঘাতে মুক 
জনসাধারণের চিত্তে আজ শুধু এই প্রশ্নই জাগিতেছে, এ যুদ্ধ কিসের জন্ত ? 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর অপূর্ব্ব আত্মাহুতিতে অনির্দিষ্ট কালের জন্য এই যে সমুদ্র 
মন্থন চলিয়াছে। ইহার শেষে কি সত্যই অম্ৃতের সন্ধান মিলিবে না গরল 
উঠিয়া মানবের ভাগ্যকে পুনর্বার বিষতিক্ত করিয়! তুলিবে। আর যদি 
ছুই-ই উঠে, কোন দেবগথের ভাগ্যে অমৃত জুটিয়া কোটা কোটা পৃথিবীর 
অধিবাসীকে বঞ্চিত রাখিতে? রাষ্ট্র ধুরদ্ধরদিগের স্তোকবাক্য আজ জার 


প্রাতিষেধকের কাধ্য করিতে পারিতেছে না। ইহ! আজ সর্বজনবিদিত যেঞ 810019 


রাজনীতিবিদ্‌ ও রাষ্ট্রধুরদ্বরেরা নারদ মুনির শিশ্তাত্বের যথার্থ মধ্যাদা রক্ষা 
করিতে গিয়া পৃথিবীব্যাগী কুরুক্ষেত্রের স্যটি করিতে পারে বটে, কিন্ত 
শান্তিপ্রিয় সাধারণ ব্যক্তিকেই অন্তর ধরিয়৷ অস্ত্রের সন্তুধীন হইতে হয়। 

কিন্ত যে রাষ্ট্র যে জাতি বা যে দেশের সংহতি রক্ষা করিতে গিয়া 
অগণিত লোক মৃত্যু পণ করিতেছে, তাহাদের উপযুক্ত খাস ও পুষ্টির 
প্রয়োজন যিটাইতে রাষ্ট্রনায়কগণ কি ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন? 
আমাদের দেশের কথা আপাততঃ তুলিব না ; কারণ ইহার সমস্যার স্বরূপই 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বড়র দিক হইতেই আরম্ত করা যাকৃ। শুনিতে 
পাওয়া যায় ইংলগ্ডের গড়পড়ত। শ্রশ্ব্্য পৃথিবীর যে কোন দেশের অপেক্ষা 
বেশী;* কিন্তু সেই দেশেও থাদ্য-বিলি ব্যবস্থায় এতই নাকি গগুগোল 
যে জন সংখ্যার প্রায় এক তৃতীয়াংশ লোক উপযুক্ত পুষ্টির অভাব ভোগ 
করিয়। থাকে । তারপর সহস্র সহম্্র লোকের বাসস্থানে স্বাস্থ্যকর ব্যবস্থা 
একরাপ নাই বলিলেই চলে। খাস্ডের সব্যবস্থা' যেখানে আছে, অনুসন্ধান 
লইলে দেখা যাইবে, পুষ্টির দিক দিয়া সে খান্য তালিকা'হয়ত মোটেই 
সন্তোষজনক নহে । উত্তমরূপ থাওয়| দাওয়া সত্বেও স্বাস্থ্যের অধোগতি 
প্রতিরোধ করা বাইতেছে না এইরাপ দৃষ্টান্ত বিরল নছে। সম্প্রতি পূর্ধব 
ইউরোপের বহুস্থানে ডাইল জাতীর খানের প্রাচুর্য ও ফল, শী ও প্রাণী- 
ঘটিত খানের অভাবে বহু সংখ্যক লোক উপযুক্ত পুষ্টি সাধনে অক্ষম হইয়া 
পড়িয়াছে, এইয়প সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 

পুষ্টির দিক হইতে খাস বিনে প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সরকারী 


০ সপ পা লা 





স্পা ০ পাশা পপিস্পি তি াশিপীশিশিশিলি ৬ 
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ঝগ্রহায়ণ--১৩৫০ ] 


মহলের বড় কর্তারা যে এতদিন অবহিত হন নাই তাহার আরও প্রমাণ 
আছে। ইংলণে বহু কমিটি ও এসোসিয়েশন পুষ্ট সমস্যা লইয়া! ম্বাধীন- 
তাষে কিছু কিছু কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু ইহাদের কার্য্যকে 
সজ্ঘবন্ধ করন! কোন একটী বিশেষ নীতি ও কর্ণ পদ্ধতির মধ্য দিয়! 
সমগ্রভাবে পুষ্টি সমন্তার সমাধানকল্পে কোন কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান না থাকায় 
এই সকল চেষ্টা! ফলবতী হইবার, কুযোগ পায় নাই। শুধু তাহাই নহে, 
এইরূপ কোন কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানের সুযোগ না থাকায়, কত পক্ষগণ মাঝে 
মাঝে গ্রহণ করিয়া নিজেদের দোষ ক্রর্ী শ্বালন করিবার সুবিধা! পাইয়া 
শিয্লাছেন। বুটীশ সাপ্তাহিক, 01997)108] 4:৪৩, ৩১শে অকোবর 
(১৯৪২) সংখ্যার সম্পাদকীয় সন্দর্ভে এই সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
গিয়। লিখিয়াছেন, 
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“অবস্থাভেদে জাতির থাস্ততালিক৷ পরিবর্তনের যখনই প্রয়োজন 
ঘটিয়াছে তখনই কর্তৃপক্ষদিগের হাতের কাছে এমন একজন তথাকথিত 
খাস্ভবিশারদকে পাইতে কষ্ট হয় নাই যিনি তাহার অভিজ্ঞতার দোহাই 
দিয়। বলিতে প্রস্তুত, আমর! এতদিন ধরিয়! যে খাস্ড আহার করিতে- 
ছিলাম পুষ্টির দিক দিয়া তাহা আশানুক্পপ নহে; বরং যে খাছটাকে 
আমর! একদ|। অবহেল! করিয়াছিলাম এবং প্রচুর পরিমাণে যাহা 
পাওয়াও যায়, প্রকৃতপক্ষে সেই খাস্ঘটাই হইতেছে পুষ্টির দিক হইতে 
অধিকতর সন্তোষজনক । বল! বাছল্য, এই সকল তথাকথিত থা্- 
বিশারদদিগের অভিমত, বিশেষ করিয়া যুদ্ধের প্রথমভাগে, একান্ত ভাবে 
পরষ্পরবিরোধী বলিয়! বোধ হইত ।” 

উপধুক্ত ও পুষ্টিকর থাস্ব্যবস্থাঁ অবলম্বনে এইরূপ শৈথিল্য ও 
উদ্দাসীনতা প্রদর্শন যদি ইংলগ্ডের ন্যায় দেশের গভর্ণমেন্টের পক্ষেই 
সম্ভবপর হয়, তাহ! হইলে এই সমস্তার হ্বরূপ অন্যদেশে যে কিরাপ ভয়াবহ 
তাহা সহজেই অনুমেয় । অবশ্থঠ সোভিয়েট রাশিয়া ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের বেলায় এ সন্ত! এতদুর উগ্র নহে এবং আমর! যতদূর 
সংবাদ রাখি, এই ব্যাপারে উক্ত দেশদ্বয়ের কর্তৃপক্ষ অধিকতর তৎপর ও 
দারিত্বত্ঞানসম্পন্ন বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু কথা হইল, এইরাপ 
উদা্সীনতারই বা কারপ কি? রাষ্ট্রনার়কগণ সত্য সত্যই যে এ সমস্তার 
গুরুত্ব অনুভব করিতে অক্ষম ইহাও বিশ্বাস কর1 স্বুকঠিন। তবে « 
রোগের আসল মূল কোথায় ? 

সম্প্রতি এবাডিনস্থ রোয়েট রিপার্চ ইনষ্টিটিউটের (8০9৫ 
[59899701) 1778616569) 4910990 ) ডিরের নর জন্‌, ওর তাহার 
“ঢ180008 ঘ০: 1996?” নামক পুস্তকে এই প্রশ্নের সছুত্বর দিবার 
চেষ্ট1 করিয়াছেন । স্তর জন খাস্তপ্রব্যের পুষ্টিঘটিত ব্যাপারে ইংলণ্ডের 
একজন বিশেষজ্ঞ। এই ব্যাপারে তাহার ম্যায় একজন বৈজ্ঞানিকের 
মতের গুরুত্ব ক্বতাবত:ই অনেক বেী এবং সবিশ্ষে গুশিধীনযোগী) 
তিনি আধুনিক '০০১০০৮:৪) 0190৮" মতবাদের উল্লেখ করিয়া: হলেন, 
অর্থনীতিবিশারদর্দিগের অভিমত-_জামর| নাকি প্রাচূধ্যের মধ্যে বাম 
করিতেছি। পৃথিবীর সমগ্র মানব গোষ্ঠীর প্রত্যেকের পক্ষে হচ্ছন্দে 
বাচিয়া খাকিবার জন্ত যে সকল পার্থিব জ্রব্য অপরিষ্থ্ধ্য বিজ্ঞান ও 
মানুষের উদ্ভাবনী শক্তির কল্যাণে আজ আমর! তাহা প্রয়োজনেন্স 
অতিরিক্ত উৎপাদন করিতে সক্ষম। অথচ পৃথিবী হইতে দ্ারিত্র্য কিছু 
পরিমাণে কমিয়াছে এইর়াগ হুসংবাদ আমরা সহসা শুনিয়াছি ষলিয়! মনে 


ও 





শান) ও প্ুষ্ভি সমস্যা 





৪৩ 


সর 


পড়িতেছে না । অন্ত দেশের কথা সঠিক বলিতে ন! পারিলেও ভারতবর্ষের 
চল্লিশ কোটী ছুর্ভাগার অর্থাৎ পৃথিবীর ছয় ভাগের একভাগ অধিবাসীর কথা 
বলিতে পারি । তাহাদের কপালে গড়পড়তা বাৎসরিক আর সেই ৬৫২ . 
টাকাতেই থাকিল্প! গিয়াছে এবং উপযু্ত পুষ্টি, শ্বান্থাকর বাসস্থান ও 
"চিকিৎসার অভাবে এদেশে ২৫ বৎসরের অধিক বীচিবার আশা! ছুর়াশা 
বলিয়া পরিগণিত হুইতেছে। ইহ! অনৃষ্টের পরিহাস নহে। দৈবক্রমে 
একবার আমেরিকা কিংবা! ইংলগ্ডের আধিবাসী হইতে পারিলে সঙ্গে 
সঙ্গে মন্তরপ্রতাবে সেই জায় -বাড়িয়৷ সহশ্রের উপর ধ্াড়াইত এবং পুরা , 
বাট বৎসর পার্থিব জীবনের রস নিঙড়াইয়। উপভোগ করিবার সহজ 
আশা! পোষণ করিতে পারিতাম। এইদিকে নিভূর্ল ছুঃসংবাঘ নিত্যই 
শুনিতেছি; পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ উপবামী অধিবাসীর চোখের সম্মুখে 
ইংলত্ডের নদীতে ছুধ ঢালির! নষ্ট করা হইতেছে, আমেরিকায় শন্ত 
পুড়াইয়া ছাই করা হইতেছে এবং কোটা কোটা কমলা লেবু ইংলও ও 
স্পেনের মধ্যবর্তী দরিয়া নিক্ষিপ্ত হইতেছে। জিজ্ঞাসা করিলে' 
কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে গুনা যাইবে, ডলার ব! পাউন্ডের মূল্য রক্ষা 
করিতে যাইয়াই নাকি এইরাপ সর্ধনাশা অবস্থা অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে; অন্যথা রাষ্ট্রের ও জাতির প্রষ্ভুত ক্ষতি ঠেকান যাইত ন!। 
স্তর জনের মতে একচেটিরা ধনতস্ত্রবাদকে প্রশ্রয় দিবার ফলেই 
সর্বনাশের পথ আজ এইরূপতভাবে প্রশস্ত হইতে পারিয়াছে। বিভিন্ন 
দেশের গভর্ণমেন্ট বৃহত্বর জনসাধারণের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ব ভুলিয়া 
বড় বড় ব্যবসাদার ও ধনিকশ্রেণীর' স্বার্থরক্ষাকেই প্রধান কর্তব্য বলিয়া 
স্থির করিয়াছে অথবা স্থির করিতে বাধ্য হইয়াছে। এইরূপ একটী 
অচল ও অযৌক্তিক নীতির উপর গতর্ণমেন্টের ভিত্তি স্থাপিত হওয়ায় 
দেশের বহুবিধ সমন্তার মধ্যে যেটাকে সর্বাপেক্ষা! অধিক জটিল ও প্রায় 
একরাপ সমাধানের অতীত করিয়া তুলিয়াছে তাহা হইল এই খাস্ত ও 
পুষ্টি সমন্তা । হর জন লিখিয়াছেন £ 
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07000080 ০0110107690 10 98691 803007769,” অর্থাৎ, 

“যে ব্াবস্থ। এতদিন চলিয়া আসিতেছে তাহার ক্রচীগুলি খান্তের 
ব্যাপারে বিশেষভাবে ধর! পড়ে। পৃথিবীর বহু লক্ষ লোকের ভাগো 
প্রয়োজনের অনুরূপ যথেষ্ঠ খান্তের অভাব, এদিকে ইন্টারন্ঠাশনাল হুইট 
কমিটি গম উৎপাদন করিবার ব্যবস্থা! অবলম্বন করিয়। বাসয়। আছে। 
বল। বাহুল্য, এ ব্যবস্থ। (িিজ্জ দশেক শভর্দমেন্টেব অনুমোদন জমেই 
হুইয়াছে। বৃটীশ গতর্দমেন্ট নিজেই এইরূপ ব্যবস্থার পৃষ্টপৌধকতা৷ 
করিয়াছে। কিন্তু ঠিক সেই সময়েই ভারতবর্ষ প্রনৃতি সাজাজ্যের অন্তর্গত 
বিভিন্ন দেশের লোকের! অন্নীভাবে বিশেষ কষ্ট পাঁইতেছিল। অথচ এই 
সকল দেশের অধিবামীর কল্যাণ বিধানের ( এবং তাহ নিশ্চয়ই খান্ত 
সস্তার হুট সমাধান সম্পাদন করিয়া ) দায়িত্ব নাকি বৃটিশ গভর্ণমেন্টের 
উপর স্তম্ত। এমন কি গ্রেট বৃটেনে এশ্রিকাল্চারাল মাকে্টিং বোর্ডের 
উদ্দেন্ত হইল--দেশের উৎপাদন ও আমদানী এইরপে নিয়ন্ত্রিত করা 
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যাহাতে যথেষ্ট লাভের অবকাশ থাকে। এইরূপ নীতি বলবৎ থাকায় 
যে ব্যবস্থাই অবলঘ্িত হইবে তাহাতে অধিক উৎপাদন বা অধিক 
আমদানীর পথ বে একরপ বন্ধ তাহা সহজেই অনুমেয় । অথচ খান্ডের 
অভাবেই লক্ষ লক্ষ লোক স্বাস্থারক্ষায় ক্রমশঃই অসমর্থ হইয়া! 
পড়িতেছে।” 

যাহ! হউক এই সকল সমালোচনায় ইতিমধ্যেই কিছু কিছু নুফল 
ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ইংলণ্ডে নিউটি শম্তাল কাউন্সিল জাতীয় 
কোন একটা কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান অবিলম্বে স্থাপন করিবার সপক্ষে জনমত 
গঠিত হইয়াছে। প্রস্তাবিত নিউটি শন্তাল কাউন্সিলের ন্বরাপ কি হইবে 
তাহা লইয়৷ অবশ্য এখনও প্রচুর তর্কের অবকাশ রহিয়াছে। অনেকের 
মতে এইর়প কাউন্সিল মেডিক্যাল রিসার্চ কাউব্দিলের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হওয়াই অধিকতর অভিপ্রেত। অনেকে আবার মেডিক্যাল 
রিসার্চ কাউন্সিলের অধীনে নিউটি শন্তাল কাউন্সিল পরিচালিত দেখিবার 
পক্ষপাতী নহেন। তাহারা! একটা স্বতন্ত্র ও স্বাধীন নিউটি শন্তাল 
কাউক্দিল প্রতিষ্ঠিত দেখিবার পক্ষপাতী । দেশের খাস্ভ ও পুঠি সমন্তার 
সুচিন্তিত সমাধান উদ্ভাবনে চিকিৎস! বিজ্ঞানের সাহায্য প্রয়োজনীয় 
হইলেও যে অপরিহার্ধ্য নহে, ইহাই হইল তাহাদের যুক্তি। তারপর 
পুষ্টি সমস্তার বৈজ্ঞানিক দিক সম্বন্ধে যাহারা আমাদের জ্ঞান বদ্ধিত 
করিয়াছেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা ছিলেন বিজ্ঞানের বিভিন্ন 
বিভাগের লোক। বস্ততঃ পুষ্টি বিজ্ঞান (8019009 ০£ 0৮:16০0 ) 
বৃহত্তর বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার বিশেষজ্ঞদিগের সম্মিলিত গবেবণার 
ফল। নুতরাং নিউটি শন্তাল কাউন্সিলের স্বরূপ যেরূপই হউক, ইহাতে 
বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার সম্মিলিত চেষ্টার যথেষ্ঠ সুযোগ থাক৷ অত্যাবস্ক । 
স্তর জনওর ইংলণ্ডে একটা স্যাশন্তাল ফুড বোর্ড (28500817০০০ 
8০৪7৫) সংস্থাপনের পরামর্শ দিয়াছেন। এইরাপ বোর্ডের কাধ্য 
হইবে, দেশের সম্গগ্র লোকের খান্ভের একটা সঠিক হিসাব রচনা! করিয়! 
তদনুযারী থান সংস্থানের ব্যবস্থা করা এবং থান্তের সুল্য এইরূপভাবে 
বাধিয়৷ দেওয়৷ যাহাতে ইংলগ্ডের প্রত্যেকটা পরিবার তাহ৷ কিনিয়া 
খাইতে পারে। তিনি এইরপ আরও অনেক হুচিস্তিত পরামর্শ 
দিয়াছেন। তবে কাধ্যক্ষেত্রে এই সকল পরামর্শ কোথায় গিয়া দাড়াইবে 
তাহাই হইল ভাবিবার কথা। 

আপাত;দৃষ্টিতে থান্ত ও পুষ্টি সমন্ত। দেশ বা জাতিবিশেষের সমন্তা 
বলিয়। প্রতীয়মান হইলেও ইহা! ভুলিলে চলিবে না যে এই সমস্তার 
একটা আন্তর্জাতিক দ্িকও রহিয়াছে। প্রথমতঃ এই সমন্তার বৈজ্ঞানিক 
দিক লইয়। যে সকল গবেধণ! অত্যাবশ্যক তাহা! কোন বিশিষ্ট দেশের 
ভৌগলিক নংস্থানের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে। বিভিন্ন দেশের 
পু বিজ্ঞান লেবরেটরীতে মানবদেহের পুষ্টি ও খানস্ত জরব্যাদির খাস্ত মূল্য 


স্ান্রত্ডশখ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খ্ঠ--বঠ সংখ্যা 


সন্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকগণ যে সকল মুল্যবান তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন ও 
করিতেছেন সেই বিষয়ে প্রত্যেক দেশের কর্তৃপক্ষ যাহাতে অবহিত 
থাকিতে পারেম তজ্ঞন্ত একটা উপযুক্ত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান থাক 
প্রয়োজন। তারপর পৃথিবীর সকল স্থানের খান উৎপাদন করিবার 
ক্ষমত! সমান নহে ; সুতরাং বিভিন্ন দেশের মধ্যে খাস্ত ভ্রব্যাদির আদান 
প্রদানের ব্যবস্থ। অপরিহার্য । কিন্তু এই আদানপ্রদানের ব্যাপারে 
লোভী ও স্বার্থপর ব্যবসায়ীর খাস্তদ্রব্যের অপব্যবহার প্রতিবিধানকল্পে 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ অত্যাবস্াক। সম্প্রতি বুক্তরাষ্ট্রে ভাঞ্জিনিয়ার 
নিকটবর্তী উষ্ণ প্রশ্রবণে (706 9071089 ) মিলিত জাতিদিগের যে 
অধিবেশন হইয়া গেল, তাহাতে খাস্ত ও পুষ্টি সমন্তার এই আন্তর্জাতিক 
স্বরূপ -ম্বীকার করা হইয়াছে। হুদ্ধোত্তর কালে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশে 
খাস্ত বণ্টন ব্যবস্থার যাহাতে এরক্য ও সমতা রক্ষা সম্ভব হয় এবং পৃথিবীর 
প্রত্যেকটা অধিবাসী যাহাতে উপযুক্ত পুষ্টিকর খাস্ সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হয় তাহার সম্ভাব্যতা আলোচন|! করিবার জন্যই উক্ত আঁধবেশন 
পরিকল্পিত হইয়াছিল । ৪৮টি দেশের প্রতিনিধি ইহাতে যোগ দান করে। 
আমাদের নিকট এই জাতীয় অধিবেশন ও বৈঠকের মূল্য খুব বেশী বলিয়! 
মনে হয় না। তাহার উপর। উক্ত অধিবেশনে আলোচনা ব্যতীত ভবিষৎ 
কর্ম পদ্ধতির কোন খসড়াও রচিত হয় নাই। যুদ্ধ একবার শেষ হইলে 
পৃথিবীতে হ্বর্গরাজ্য যে অবিলম্ছে প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহার স্তোকবাক্য 
রাষ্্রধুরদ্ধরদিগের মুখে ত আমরা কতবার গুনিলাম। সুতরাং এই সকল 
বিজ্ঞ আলোচনায় সাময়িকভাবে মন প্রবোধ মানিলেও মানবের ভবিস্তৎ 
ভাগ্য সম্বন্ধে আশান্বিত হইবার নিশ্চয়তা কোথায়? 

তাহার পর আরও একটী কথা আছে। এই যে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা 
লইয়া ইংলগড ও আমেরিকার প্রভুরা মাঝে মাঝে চঞ্চল হুইয়! পড়েন, 
তাহাতে এসিয়৷ ও আফ্রিকার হতভাগ্য অধিবাসীদিগের সত্যই কি কোন 
স্থান আছে? ভবিস্ততে থান্ঠ বণ্টন ব্যবস্থাপ্প যাহাই স্থিরীকৃত হউক, 
এসিয়৷ ও আক্রিকার অধিবাসিদিগের থান্ত ও পুষ্টি সমন্ঠার স্বব্যবস্থ! 
ন| হইলে যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত দেখিবার আশ! ছুরাশা! মাত্র। 
শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যেও অনেকে এই আশঙ্কা সম্বন্ধে সম্প্রতি সচেতন হইতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। উপরিউক্ত 015975198] 4৪£৩এর সম্পাদকীয় 


সন্দভে অবশেষে স্বীকার কর! হইয়াছে ঃ 
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ছিক্ষপীড়িত মুমূর্ু জাতির নিকট ভবিষ্মতের আশ! নিরর্ধক। তথাপি 
আশার বিরুদ্ধে আশ! করাই মানুষের চিরস্তন স্বভাব । যুদ্ধোত্বর পৃথিবীতে 
মানুষের গুভবুদ্ধি সত্যসতাই জাগ্রত হউক । 


চিরন্তনী : 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম-এ 


বিবর্তনের নিত্য-নৃতন বর্তমানের লীলা-চঞ্চল যুগ বুগ ধরি' বতগুলি দীপ 

চলেছে ধারা, গতির বেগে হ'য়েছে জ্বালা, 
চোখের পলকে বন্ত-বিশ্ব বিশ্ব-প্রকৃতি অধীর আবেগে চিরস্তনীর গলায় ছুলিছে 

হ'তেছে হার] । উঠিছে জেগে ; তাহারি মালা ; 

অনাদি শ্রোতের ঢেউয়ের মালায় অতীত কালের স্থবির কোঠাক্স ভবিস্ততের অসীম প্রসার-- 

ধণ্ড-প্রবাহ ভাসির়! বেড়ায়, তার! কোথা চ'লে যায় শাস্বতী জানে কোথার কি তার 

গতিতে তাদের উচ্ছলি' উঠে অনন্ত শ্রোতে রচে শুধু তারা সর্বকালের কারণ' বিহীন 
রোদন-ধ্যনি-_ ক্ষণিক স্মৃতি ঘতেক ক্রি, 

নিবে তাদ্বের চির-প্রশান্ত তাদের বেড়ির। করিছে নৃত্য তাহারি মাঝারে শাঙ্বত-স্মপ 
চিরভ্তনী। সে শান্বতী। উঠিছে ফুটি। 


ভর্তিরস 


জ্লীবিভাসপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ 


প্রাচীন আলংকারিকগণ তত্ির রসতা। শ্বীকার করেন নাই, কিন্ত 
বোপদেবকৃত মুক্তাফলের একাদশ অধ্যায়ে উক্ত আছে যে হাস, শূঙ্গার, 
করুণ, রৌদ্র, ভয়ানক, বীতৎস, শান্ত, অদ্ভুত ও বীররূপে ভক্তিরমই 
অনুভূত হয়, যথা, 'ব্যাসাদিতির্বধিতন্ত বিষ্লোবিষুক্তানায়! চরিক্রস্ত 
নবরসায্মকন্ত শ্রবণাদিনাজনিতশ্চমৎকারে ভক্তিরসঃ।' ১১২, 
মহুকবি ব্যাস প্রভৃতি দ্বারা বণিত বির বা বিষণভক্তগণের ( গোগী 

প্রভৃতির ) নবরসাত্মক চরিত্রের শ্রবণ, কীর্তন, দর্শন, স্মরণ ও অভিনয় 
ছারা জনিত চমৎকার যে চিত্তের ভাব প্রকাশিত হয়, উহাই 
ভক্তিরস। উহা! সৎ সামাজিক ব! রসিকগণ আন্বাদন করেন। এখানে 
বোপদেব স্পষ্টই 'ভক্তিরস” শব্ধ প্রয়োগ করিয়াছেন। ্রপাদ হেমান্ি 
মুক্তাফল গ্রন্থের কৈবল্য দীপিকা টাকা প্রণয়ন করেন। উহাতে তক্তিরস 
সম্বন্ধে বিশেষ বিচার দৃষ্ট হয়। ইনি ত্রয়োদশ থুষ্ট শতাব্দীর লোক। 
দেবগিরি বা আধুনিক কালের দৌলতাবাদের যাদববংশীয় রাজ! 
মহাদেবের তিনি প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। তিনিই বোপদেব দ্বারা মুক্তাফল 
গ্রন্থ প্রণ়ন করান। মুক্তাফলের শেষে এইরাপ লিপিবদ্ধ আছে। 

হেমাপ্রি বোপদেবেন মুক্তাফলমচীকরৎ। ১৯৫৪, 
মুক্তাফল গ্রমদ্‌ ভাগবতের প্রকরণ গ্রন্থ। উহার লক্ষণ এইরূপ, 

'শান্ত্রবাদেশসন্বন্ধং শাস্তরকা ্যাস্তরে স্থিতম্‌ 

আছঃ প্রকরণং নাম গ্রস্থভেদং বিপশ্চিতঃ 1, 
"কোন একটা প্রসিদ্ধ শাস্ত্রের বিষয় বিশেষ প্রতিপাদক ও প্রধান শাস্ত্রে 
যাহ। মুখ্য উদ্দেস্ঠ তাহাই যে গ্রন্থ দ্বার সাধিত হয় তাহাকে পণ্ডিতগণ 
প্রকরণ বলেন অর্থাৎ কোন একটা বৃহৎ শাস্ত্রে যে সকল বিষয় 
গ্রতিপাদিত হইয়াছে সেই সকলের কোন কোন বিশিষ্ট অংশ লইয়। 
সহজে ও সংক্ষেপে প্রতিপাদনার্থ যে গ্রন্থ বিরচিত হয় তাহাই 
প্রকরণ। (71100081802) ), এখানে মৃক্তাফলের উপজীব্য গ্রন্থ 
প্রীভাগবত। হেমাপ্রির পাণ্ডিত্যাগ্রতিভ। সুধীসমাজে অবিদিত নহে। 
চতুর্বধগচিস্তামণি তাহার অক্ষয় কাত্তিস্তস্ত। দাক্ষিণাত্যে এই স্মৃতি গ্রন্থের 
বিশেষ প্রচলন আছে। যাহা! হউক হেমান্্রির পূর্বে ভক্তিরস সম্বন্ধে 
বোধহয় কেহ এতাদুশ গ্রবেষণা করেন নাই। গোঁড়ীয় বৈষণবাচারযয- 
প্রবর গ্রপাদ. ্রীজীব গোস্বামী তদীয় ভাগবতসন্দর্ভের বহস্থানে মুক্তাফল 
টাকার উল্লেখ করিয়। প্রমাণরূপে উহা গ্রহণ করিয়াছেন। কৈবল্য- 
দ্লীপিকায় উক্ত আছে, সৈব পরাং প্রকর্ষরেখামাপন্না রলঃ। যদাহঃ ভাবা 
এবাভিসম্পন্নাঃ প্রযান্তি রসতামমীতি । ভক্তিরসানুভবাচ্চ ভক্তঃ। যথা 
তৃপ্তন্থভবাৎ তৃপ্ত ইতুুচ্যতে। ১১।২ 

সেই ভক্তিই চরম উৎকর্ষ লাত করিয়। রদ নামে অভিহিত হয়। 

অর্থাৎ ভক্তি-বা স্থায়ীভাব তগবদ্রতিই বিভাবাদি সামগ্রীলাতে পুষ্ট হইয়া 
রসরপে পরিণত হয়। সেইজন্য বল! হয় যে স্থারীভাবসকল প্রোচাবন্থা 
লাভ করিয়া রসত। প্রাণ্ড হয়। ভক্তিরস অনুভূত হয় বলিয়াই ভক্ত 
শঙ্ষে অভিহিত হয়, যেমন তৃপ্তি অনুভব করিলে লোকে বলিয়া! থাকে 
ইনি তৃপ্ত। অতএব হান্ত প্রভৃতি স্থায়ীভাবদকল ভগবানে প্রযুক্ত হইলে 
তক্তিরসপদবী প্রাপ্ত হয় কারণ ভ্রভাগবতে উক্ত আছে, ষে কোন উপায়ে 
কু মনোনিবেশ করিবে। ভাক্তরসের সামগ্রী (কারণ সমষ্টি) টাকায় 
এইরপে প্রদত্ত আছে-_-যে কোন উপায়ে কৃষ্ণে মনোনিবেশই স্থায়ীভাব, 
এখানে 'নিবেশয়েখ' এই বামে কোন বিধি নির্দিষ্ট হইতেছে না। ইহা! 


সম্মতি মাত্র। কাম ছ্েবাদি ভাব মানুষের হ্বাভাবিক। যে বিষয়ে 
মানুষের আদৌ প্রবৃত্তি নাই তাহাতে প্রবৃ করিখার জন্ত বিধি । ভ্টপাদ 
বলেন, 'বিধিরত্যন্তমপ্রাপ্তো” ৷ চরিব্রশ্রবণাদি উদ্দীপন বিভাব অর্থাৎ 
ইহা দ্বার! স্থায়ীভাব উদ্দীপিত হয়। বিষ ও বিষণৃতত্তগণ আলঘন 
বিভাব অর্থাৎ তাহাদের আশ্রয় করিয়াই রস সম্ভব হয় বা তাহারাই 
রসের আশ্রয় ও বিষয়। স্তস্তাদি অমুভাব বা রসের কাধ্য। ধুতি 
প্রভৃতি ব্যতিচারী ভাব উহ্নার! স্থায়ীভাবের অভিমুখে বিশেষভাবে সঞ্চরণ 
করিয়৷ উহাকে পুষ্ট করে, কিন্তু সমুদ্রের বক্ষে তরঙ্গের মত উখিত হইয়া 
বিলীন হয়। 'যন্বভিনব গুগ্তহেমচন্ত্রাত্যামেবং ভক্তাবপিম বাচ্যমিত্যুক্তং 
তদসৎ, রসত্বস্তদশিত্বাৎ। সামস্ত্রীসন্তাবেইপি প্রত্যাখ্যানমরোচকতামা্র- 
শরণং'।' প্রীপাদ অভিনব গপ্তাচার্ধ্য ভরতমুণি প্রণীত নাটাশান্ের 
বষ্ঠাধ্যায়ে শাস্তরস.বিচারপ্রসঙ্গে অভিনব ভারতী টীকার বলেন, 'এবং 
ভক্তাবপি বাচ্মিতি' (৩৪২ পৃঃ বরদা সংস্করণ) অর্থাৎ আত্্রতাস্থারী 
শ্নেহকে যে রস বল! হয় তাহা৷ যুক্তিযুক্ত নহে কারণ ন্নেহ রতি উৎসাহার্দিতে 
পর্যবসিত হয়। এইযপপ ভক্তির সম্বন্ধেও যে অভিনব গুপ্ত ও হেমনন্ত্র 
স্থায়ীভাব নির্দেশ করিয়াছেন তাহা সমীচীন নহে, কারণ পূর্বেই ভক্তির 
রসত্ব স্থাপন কর! হইয়াছে । ভক্তি রসের সামগ্রী খাকিলেও বদি উহার 
রসতা স্বীকার কর! না হয়, তাহা৷ হইলে বুঝিতে হইবে যে সে বিষয়ে 
অরুচিই একমাত্র কারণ। 
প্রাচীন আলংকারিকগণ বলেন যে প্রধানরূপে অভিব্যক্ত সঞ্চারী 
ভাব, দেব, গুরু, মুণি, নৃপতি প্রভৃতি বিষয়ক রতি, অথবা! বিভাবাদি 
দ্বারা অপরিপুষ্ট বা উদ্দ্ধ মাত্র রত্যাদি স্থায়ীভাব নামে অভিহিত হয়, 
কিন্তু রসাখ্যা লাভ করে না। 
নবরসাত্মক ভক্তিরম অসর্ধ্ববিষয় অর্থাৎ সকল ব্যক্তির পক্ষে গ্রহণ- 
যোগ্য নহে বলিয়! যদি ভক্তির রসতা স্বীকৃত ন| হয়, তাহ! হইলে সকল 
রসেরই উচ্ছেদ প্রসঙ্গ উপস্থিত হয়, কোন রসেরই সতত! থাকে না! ; কারণ 
অন্যান রসও সহদয়-হৃদয়বেস্ত বা অন্যান্ত রসের অস্তিত্ব বিষয়ে সহাদয় 
বা সামাজিকের অনুভূতিই প্রমাণ। কিন্তু সাধারণ [লোকের পক্ষে 
সামাজিকের মত বিশুদ্ধ চিত্ত হওয়া সম্ভব নহে। অতএব সে সকল 
রসের সত্তাও রক্ষিত হয় না। শ্রোত্রীয় জরমীমাংসক ও তাকিক নাট্য 
মণ্ডপের মধ্যে বিস্তমান থাকিলেও চঙ্ৎকার অনুভব করিতে সমর্থ না 
হইয়। সাধারণ ব্যক্তির মত অবস্থান করেন। এইরাপ প্রশাস্তচিত্ত 
্রহ্মচারিগণ শূঙ্গার রসাস্বাদে বহিরঙ্গ ও গাঢ় বিষয়াসক্ত চিত্ত ব্যতিও 
শান্তরস আন্বাদনে অনভিজ্ঞ । যাহার শোক কখনও অনুভূত হয় নাই 
সে করুণ রসের উদ্রেককালে পাষাণের মত অবস্থান করে। সেইজন্ত 
যাহার রসবাসনা বা সংস্কার আছে তাহারই রসাস্বাদ সম্ভব, ই সর্ব্যবা্ি- 
সম্মত। তক্তিরসামৃত সিদ্ধুতে প্রপাদ রূপগোম্বামী বলেন, 
প্রাক্তল্তাধুনিকী চান্তি যন্ঠ সন্তক্তিবাসনা 
এস ভক্তিরসাম্বাদস্তন্তৈব হৃদি জাতে ।" 
(দক্ষিণ ১ম লহরী ৩) 
যাহার পূর্ধবজন্মের বা ইহজন্মের ভক্তি সংস্কার বিভ্ভমান আছে ভাহারই 
হাদয়ে ভক্তিরসের আম্বাদন উপজাত হয়। অতএব ভভিরসদর্শন 
সারগর্ভ বিচারপূর্ণ । সাহিত্যর্পণেও উক্ত আছে__ 
£ন জাতে তদান্বাদে। বিন! রত্যা্দিবাসনাম্‌। 
আধুনিক ও প্রাক্তন রতি প্রভৃতি বাসনাই রলোদ্বোধের হেতু। 





৪৭৫ 


আত্মারাম ও হরবোলা 
 ভ্ীজলধর চট্টোপাধ্যায়, 


“আত্মারাম পড়ো ।” 

“ধান দাও খাই।” 

আত্মারাম-পাখী কিছুতেই 'বুলি, শেখে না। শুধু ধান 
খাইতে চাহে । একপ ধান-পিয়াসী আত্মারামকে 'াধাকৃষ্ট' বুলি 
শেখাইবার ব্যর্থচেষ্টা অনেকে করিয়াছেন, আমিও করিয়াছি । 

সেবার-গ্রামে একট ধানের মরাই' বাধিবার ক্তন্য উঠিয়৷ 
পড়িয়া লাগিলাম্‌। মনে করিলাম--মরাইয়ের মাথার উপর 
আত্মারামের বাস বাধিব। আশাতীত ধানের মালিক হইতে 
পারিলে আত্মারাম নিশ্চয়ই বুলি শিখিবে। আত্মারাম ঘরামী 
ভালো, 'ভাই তাহাকেই ডাকিলাম। 

“আত্মারাম! একটা মরাই বাধো |” 

“ষে আজ্ঞে, ধান জোগাড় করুন ।” 

_-ধান জোগাড় করিলাম। কিন্তু কি আশ্যধ্য! 
আত্মারাম নদীর ওপারে গিয়া পুচ্ছ তুলিয়! নৃত্য সুর করিল। 

“ধান নিয়ে এপারে আম্মুন ।” 

অবাক হইয়া আত্মারামের 'শার্দল-বিক্রীড়িত' ছন্দের 
রোমাঞ্চকর নৃত্য দেখিতে লাগিলাম । বুঝিলাম, আত্মারাম ধান 
ভালবাসে, ধানের মালিক হইতে চাহে, কিন্তু বুলি শিখিতে চাহে 
না। অন্ুনয়ের স্বরে জিজ্ঞাস! করিলাম-_ 

“কেন আত্মারাম ! পারাপারের প্রশ্ন তুল্ছ কেন? 
আবার এপার-ওপার কি?” 

মনের উদ্দেশ্য গোপন রাখিয়া আত্মারাম সদস্তে উত্তর করিল--_ 
“পৃথিবীর কেন্দ্রস্থল এ-পারে।” 

নদীর অপর পারেও তখন “পাখী-জাগরণ' আরম্ভ হইয়াছে । 
দেখিতে দেখিতে পাখীর সব সমবেত হইল । তুমুল আন্দোলন । 
কর্ণপ্রদাহী কলরষ। ছুপারেই মরাইয়ের দাবী, আর জনসংখ্যা 
বেশী প্রমাণ করিবার অক্লান্ত চেষ্টা। আমি তখন এক নৌক। 
ধান লইয়া মাঝ-নদীতে ভাসিতে লাগিলাম । কোন্‌ পারে যে 
মরাই-বাধা হইবে, তাহ! ভাবিয়া কুল-কিনারা পাইলাম না । 

আত্মারামকে ডাকিয়া বলিলাম--শোনো আত্মারাম ! 
আফ্িমিডিস্‌ বলেছেন “যেখানেই ্লড়াও, পৃথিবীর কেন্তরস্থল 
সেখানে |” সুতরাং পারাপারের প্রশ্নটা ছেড়ে দাও-_হোক্‌ ন! 
ছু'পারে ছুটো। যরাই ? তা'তেই ব! ক্ষতি কি?” 

এ যুক্তিও আত্মারাম কানে তৃলিল না। মুছমুছু পাখীদের 
সভ1 আহ্বান করিতে লাগিল, গরম গরম বক্তৃতার সাহায্যে 
জনসংখ্য বৃদ্ধি করিতে লাগিল। তাহার একমাত্র যুক্তি এই 
ডেমোক্রেসির যুগে '208]02260 20086 109 £80650. 

বেগতিক দেখিয়া আমি ঘোষণা করিলাম--“যে পারের 
পাণ্ীর। খড়কুটা সংগ্রহ করিয়। আগে মরাই বাধিতে পারিবে 
আমার ধান সেই পারেই তৃলিব ।” 


হঠাৎ 


পাখীর 


পূর্বেই বলিয়াছি, আত্মারাম ঘাগী-ঘরামী। ওজস্থিনী 
বন্কতার সাহায্যে জনসংখ্য। বৃদ্ধির কৌশলও জানে ভালে! । কিন্তু 
আত্মারামের সহকর্্ী পাখীর! যে তাহাকে বিশ্বাস করে না, 
মরাইয়ের উচ্চ চূড়ায় তাহাকে বসাইতে চাহে না, এ তথ্যটা 
তাহার জান! ছিল না। তাই, মরাই বাধা হইল নদীর অপর 
পারে, আত্মারামের অন্থরাগী পাখীরাও একে একে উড়িয়া! গেল 
সেখানে । আত্মারামের ছুঃখের সীমা রহিল না। আমি 
এখনে বলি-_ 

“আত্মারাম পড়ে৷” 

আত্মারাম এখনে! বলে-_ 

“ধান দাও, খাই ।” 
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হরবোলাকে বলিলাম-_ 

“হরবোলা ! তৃমি তে সব বুলিই বল্‌্তে পার, শুধু 'রাধাকৃষ্ট' 
বলো না কেন?” 

“আজ্ঞে, চিত্তে সুখ নেই ।” 

হরবোলা ঈশান-কোণের দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে । একখণ্ড কালো! মেঘ দেখিলেই শিহরিয়া উঠে। ঝড়েক 
ভয়। হরবোলার ঘরের খুটিগুলি নাকি বেসামাল । হঠাৎ 
একদিন কি ভাবিরা আত্মারামের কাধে কাধ মিলাইয়৷ হরবোলাও 
মরাই বীধা আন্দোলনে যোগদান করিল। আত্মারামের পারে 
গিয়া আত্মারামের মন্ত্রশিষ্য হইল। 

“হরবোলা ! তুমি তো এ-পারের পাখী, ওপারের জন্তে 
তোমার এত দরদ কেন?” 

হরবোলা একটু হাসিয়া হরেক রকম বুলি আওড়াইল। 
তাহাতে বোঝ! গেল২--পারাপারের প্রশ্ন লইয়া সে মোটেই মাথা 
ঘামাইতেছে না। তাহার মতে, সংসার অসার, মরাই-বাধা 
মিথ্যা, -সত্য শুধু তার ঘরের খুটি, আর ওই একথণ্ড কালো মেঘ। 
তবু হরবোলাকে সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইলাম-_ 

“হরবোলা ! পড়ো-রাধাকৃষ্ট' পড়ো।” হরবোলা হাসিল। 
সে হাসি অতি গতীগ অর্থপূর্ণ । সে হাসি বুঝিতে পারেন, 
চাচিল, কজ্ভেপ্ট, তোজে। বা হিটলার, আর কেহ পায়েন না। 
আত্মারামের পারাপার ঘটিত মরাই-আল্দোলনের দক্ষিণবাহু 
হরবোলাকে হঠাৎ একদিন দেখা গেল__এ পারের মন্বাই-চৃড়ায় 
ব্িয়৷ মুদ্রিত নয়নে ধান খাইতেছে। আত্মারামের আত্ম। সে দৃশ্ঠ 
দেখিয়া খাচাছাড়া হইল-_পূর্ববাশ্য হইয়া বাম্পাকুল নয়নে চিৎকার 
করিয়া উঠিল-_ 
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হরবোল! একটু হাসিয়া কহিল-_*রাধাকুষ্ট 1” 


“হণ 


সন্ধ্যাসঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


রবীন্দ্রনাথের অলোকস।মান্ধ কৰি-প্রতিভার ক্রমবিকাশের ধার! আলোচনা 
করতে হলে মদ্ধ্যা-সঙ্গীতের কবি-জীবনে 'যে অপূর্ব দান আছে তা 
অবশ্যই স্বীকার ক'রতে হবে। বিশ্ব-কবির কাব্যমহলের প্রথম তোরণ 
সন্ধ্যা-সঙ্গীত, অমর কবির প্রতিভা হুধ্যের প্রতিভ! বিকাশ সন্ধ্যাসঙ্গীতে। 
অতএব রবীন্দ্রনাথের কাব্যধার! বুঝতে সন্ধ্যাসঙ্গীত অপরিহার্ধ্য। 

কবির 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' একটা বিষাদ, একটী ছুঃখ, একটা নিরাশার দ্বারা 
পূর্ণ হ'য়েছে। ন্ধ্যাসঙ্গীতের মূল হুর ছঃখ। মহাশিল্লীরা এই ছুঃখের 
বেদনার মধ্য দিয়েই চিরস্তন শাশ্বত আনন্দ প্রকাশ ক'রে থাকেন, তাই 
বিশ্বশিল্পী রবীন্দ্রনাথের জীবনে এর ব্যত্যয় হয়নি। আদি কবি তার 
জীবন সায়াহ্নে ক্রৌঞ্চমিখুনের একটার জীবনে সন্ধ্যাপতিত হ'তে দেখে 
বেদনায় আপ্লংত হ'য়ে যে মহাকাব্য রচনা! করলেন, তা আজ পর্ধত্ত 
জাতি নিবিষিশেষে প্রত্যেক নরনারীর প্রাণে আনন্দ দিচ্ছে। মহাশিল্পীদের 
জীবনে এই সন্ধ্--এই হুঃখ সমভাবে বর্তমান। রবীন্দরনাথও প্রথম 
কাবা লিখলেন 'সন্ধ্যা-সঙ্গীত' । এখানেও সেই নন্ধ্যা, সেই দুঃখ । এই 
সন্ধ্যা এই দুঃখ পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্যকে আলোকোজ্ৰবল ও আনন্দপূর্ণ 
ক'রেছে। সন্ধ্যার মাঝেই প্রভাতের সম্ভাবনা, ছুঃখের মাঝেই সুখ । 
বিরাট আনন্দের মাঝে, সুমহান প্রভাতের মুলে, সুবিশাল অন্ধকার 
বন্তমান। স্থির" আদিতে স্থগভীর রাত্রি। অতএব যে রবীন্রকাব্য 
গানে, ভাষায়, ছন্দে, ভাবে, রনে ও বৈচিত্র্যে পৃথিবীর সাহিত্য-পটভূমিতে 
অভ্রভেদী হিমাদ্রির স্যার উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান, সেই অলৌকিক 
সাহিত্যের মূলে আছে রবীন্দ্রনাথের দুঃখ । রবীন্দ্রনাথ দুঃখের কবি। 
এই দুঃখ তার পরবত্তী কাব্যধারায় অন্তনিহিত ফল্তধারার চ্ায় প্রবাহিত 
হ'য়ে সেই বিরাট সাহিত্যকে আরও রসঘন ও আনন্দ-নিবিড় ক'রেছে। 
মেঘমলিন প্রভাতনুর্ধ্য যেমন মধ্যা্কে তীব্রতর হ'য়ে সমন্ত জগৎকে স্তম্ভিত 
ও উত্তপ্ত করে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভানুষ্যও তেমনি তার কবিজীবন* 
প্রভাতের বিষাদ মেঘ কার্টিয়ে জগতের মাঝে সগৌরবে উজ্জ্বলতম হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। অতএব রবীল্লনাথের বিরাট কবি-প্রতিভার যুলে 
'সন্ধ্যাসঙ্গীতে'র যৌক্তিকতা বর্তমান। রবীন্দ্রনাথের জীবনে ইহা 
অবগ্স্তাবী। তিনি মহাশিল্লী, তিনি বিশ্বশিল্পী। 

রবীন্দ্রনাথের এই ছুঃখ, এ কিসের হুঃখ? এ ছুঃখ রবীন্দ্রনাথের এ 
বালক বয়সে জগতকে রমে ও আননে উপলব্ধি করতে ন৷ পারার দুঃখ। 
বালক রবীন্দ্রনাথের ক্ষুদ্র প্রতিভার নিকটে এই জগৎ” তখন ধর! দেয়নি, 
কিন্তু ধর! দেবার সম্ভাবনা আছে। ওই ক্ষুদ্র প্রতিভার মাঝেই তার 
বিরাটত্ব বর্তমান। তাই ভবিস্তৎ মহাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ তার তখনকার 
সেই ক্ষুদ্রত্বের মাঝে বিরাটত্বের অনুভূতি পেয়েছেন এবং সেই বিরাটত্ব 
প্রকাশের জন্য তাকে বার বার মোচড় দিয়েছে, আর রবীন্দ্রপাথও তাকে 
প্রকাশের জগ্ত ব্যাকুলতর হয়েছেন। কিন্তু এই ব্যাকুলতা নফল 
হয়নি, বিশ্বব্যাগী প্রতিভা প্রকাশের পথ পায়নি। এই গথ না 
পাওয়ার এই বিফলতার ছুঃখই “সদ্ধ্যাসঙ্গীত' । বালক রবীন্দ্রনাথ 


আক্ঠ মধু পান করেছেন, কিন্তু অতথানি সহা করার ক্ষমতা ঠার হয়নি, 


তবু তাকে সহা করতেই হবে, এই ন|পারার ছুঃখই তার হুঃখ। 
রবীল্্রনাথের কাব্যমুকুল অপরিণত বয়সেই পুষ্পপ্রয়াসী । এই প্রয়াস, 
এই বিশ্ব-প্লীবিনী আশার গথবিহীনতাই দুঃখ । রবীন্দ্রনাথ তার কাব্য 
প্রতিভার সার! জগতকে তোলপাড় করিতে চান, কিন্তু তা অত শী নয়। 
এই বিল্বই রবীন্দ্রনাথের ছুঃখ। 'স্্যাসঙ্গীত' কাব্যের প্রথম কবিতায় 
রবীন্রদাথ লিখেছেন, : 


“অয়ি সন্ধ্যে, তোরি যেন শ্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশা হারাইয়! 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় সদাই ।» 


এই কীছুনে প্রতিবেধীটি কে? কে এই উদাসী প্রবাসীটি কবি-হ্ায়ে 
বসবাস ক'রছ? এ আর কেউ নয়, এ বালক রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
চির বিরহী চির-অতৃপ্ত চির-উপবাসী আর একটি রবীন্দ্রনাথ । এই 
বিরহী কবিটি বাইরে, আমে না, সে থাকে প্রাণের নিভৃতে, সঙ্গোপনে 
থেকে কবিকে দুনিয়ার নিত্য নৃতন রস-মাধূর্য থেকে চির অতৃপ্তির পথে 
চালিত করে। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী জীবনে এই পৃথিবীকে রসে ও আনন্দে 
উপভোগ করলেও তার জীবনে একটা চির-বিরহ রয়ে গেছে । যে কথা 
তার পরবর্থী কাব্যে পাই, 


“ওরে কবি এই বেল! তুই গান গেয়ে নে 
থাকতে দিনের আলো, 
ব'লে নে এই যা দেখা, এই যা ছোওয়া 
এই ভালে! এই ভালো ।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে জগতকে রাপে ও মাধূর্যো উপলব্ধি করতে না 
পারার দুঃখ, আর শেষ জীবনে উপলব্ধি ক'রেও ছুঃখ। 


কবি 'গান আরম্ত' কবিতায় কবিতাকে আহ্বান ক'রছেন, 
৮ “হ্নদয়ের অন্তঃপুর হ'তে 
বধূ মোর ধীরে ধীরে আয়।” 
তারপর বধূকে নিয়ে কোথা বাস! বীধবেন? 


“অনন্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার 
এইথানে বীধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিত। আমার” 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে ষে অসীমের একান্ত আবির্ভাব তার পরিচয়ও এই 
“সন্ধ্যাসঙ্গীতে' পাই। তিনি অনভ্ত আকাশের কোলে বাসা বেঁধেছেন, 
অতএব তার কবিত। হবে অসীমের যাত্রী, পৃথিবীর আকাশে বাতাসে তার 
গতি, দুরদিগন্তে তার চল-চরণের মৃদু-মঞ্জীর। সীমা পরিত্যাগ ক'রে 
অসীমের পথে, থগ্ডকে পরিত্যাগ ক'রে অথণ্ডের দিকে রবীন্দ্রনাথের 
আবাল্য অনুসন্ধিৎসা। রবীন্দ্রনাথ আজীবন এই অরূপের পথে অভিসার 
ক'রে গেছেন। 'সন্ধ্য।' কবিতায় কবি নিসর্গের ম্নেহাকাজ্ষী প্র বাল্য- 
জীবনে অরূপের নাগাল না৷ পাওয়াটাই ছুঃখ। 
“শ্োত্িনী ঘুম ঘোরে 
গাবে কুলু কুলু স্বরে 
ঘুমেতে জড়িত আধ গান 
বিল্লীরা ধরিবে এক তান 
বিনজরষে সন্ধ্যা বায়ু গৃহমুখে যেতে যেতে, 
গান গ্াবে অতি, মৃছুত্বরে ৷” 


গরবর্তী জীবনে কবি নিসর্গের ভালোবাস! লাত ক'রে শ্রেষ্ঠ নিসর্গ কবিতা 
লিখতে সঙ্গম হয়েছিলেন। যা! বিশ্বের মিনির ডি 
চিরদিন দেদীপ্যমান হয়ে থাকবে। 


৪৭৭* 


গশভ 


তাৎপর্য পাই | রবীন্দ্রনাথ এই জগতকে গভীরভাবে ভালবাস্তে চান, 
এই ছুনিয়ার নৈসর্গিক শোভা, প্রাণ ভরিয়! উপভোগ করিতে চান, কিন্ত 
তিনি পারছেন না এক জায়গায় তার অক্ষমতা রয়ে গেছে। কবি 
প্রকৃতিকে ভোগ করেন কাব্যে, সন্দর মনোহারিণী কবিতার মধ্যেও 
আবার এই কবিতা হুম্ধর হয় মধুর প্রকাশ ভঙ্গীতে । 
কিন্তু কবির প্রকাশতঙ্গীরই অক্ষমত| | কবি বলেছেন, 
“কেন সখ কার কর আশা, 
সুখ গুধু কাদিয়! কহিল 
ভালোবাসা, ভালোবাসা গো ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই ভালোবাসার আকাঙ্ষাকে, বাসনাকে চিরদিন কামন। 
ক'রে গেছেন। এই ভালোবাসার অক্ষমতাকেই তিনি জীবনের সবচেয়ে 
বড় দুঃখ ব'লে গেছেন। পরবর্তী কাব্যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বদেবতার কাছে 
এই অক্ষমতার জন্য নালিশ ক'রেছেন। 
“যদি প্রেম না দিলে প্রাণে 
কেন ভোরের আকাশ ভ'রে দিলে 
এমন গানে গানে, 
কেন তারার মালা গাথা, 
কেন ফুলের শয়ন পাতা, 
কেন দখিন হাওয়া গোপন কথা 
জানায় কানে কানে, 
যদি প্রেম ন! দিলে প্রাণে ।” 


আবার “অনুগ্রহ কবিতায় কবি এই দেখে ছুঃখ প্রকাশ ক'রেছেন যে 


জগতের মধ্যে মানুষের মাঝে শুধু অনুগ্রহের পাল! চ'লছে। দূর্বল 
সবলের অনুগ্রহ চাইছে, ক্ষুদ্র বৃহতের অনুগ্রহ চাইছে। বাস্তব জীবনের 
আনাচে কানাচে শুধু প্রতি পদে অনুগ্রহ। কবিকিন্তু এই অনুগ্রহ 
চান না; তিনি ঈশ্বরকেও বলেছেন যে যদ্দ তিনি তাকে অনুগ্রহ ক'রে 
স্ট ক'রে থাকেন তবে তিনি সে অনুগ্রহ চান ন|। 

“তবে হে হৃদয়হীন দেব 

মহা অনুগ্রহ হ'তে তব 

মুছে তুমি ফেলহ আমারে 

চাহিনা থাকিতে এ সংসারে ।” 


ভ্ডান্রত্তনন্থ 


[ ৬১শ বর্ধ--১ম খণ--বঠ সংখ্যা] 


কবি নিজের প্রতিভায়, নিজের স্বকীয়তায়, নিজের ম্বাতত্য বড় হ'তে 
চান, কারও কোন সাহাব্য বা দয়ার প্রার্থী নন। 
“করি হ'য়ে জন্মেছি ধরায় 
ভালোবাসি আপনা ভুলিয়া 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া” 
কবি বলেছেন যদি অনুগ্রহ পেতেই হয় তাহ'লে যেন তিনি অনুগ্রহের 


বদলে ছুঃখই পান। রবীন্দ্রনাথ এই ব'লে প্রার্থনা করেছেন তগবানের 
কাছে। 

“হে দেবতা, অনুগ্রহ হ'তে 

রক্ষা কর অভাগা কবিরে 

অপযশ অপমান দাও 


দুঃখ জালা বহিব এ শিরে।” 

যে প্রতিভ। একদিন সারা পৃথিবী প্লাবিত ক'রবে, যে মনীষা 
একদিন সার! দুনিয়াকে স্তপ্ভতিত ও বিশ্মিত ক'রবে, যে বিরাট 
প্রতিভার পদতলে সার! পৃথিবী মাথা নোয়াবে, এ যেন তারি 
পূর্বব নির্দেশ | 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের শেষ কবিতায় কবির আর এক রূপ। 

কবির জীবনে এবার বিবাদের মেঘ কাটতে আরস্ভ ক'রেছে, কবি 
এবার অনেকটা জগতের রসমাধূর্যয প্রাণে প্রাণে অনুভব ক'রতে 
পারছেন। পৃথিবীর আনন্দ ও সত্যের সহিত এবার পরিচিত হচ্ছেন, 
তাই তিনি তার বিষাদগ্নান অনুভূতিকে তুলতে আরম্ত ক'রেছেন। 
তিনি সত্যিই এবার জগতের আনন্দকে কাছে পেয়েছেন, এবার তিনি 
সৌন্দধ্যের অভিসারী। পিছনে অন্ধকার প'ড়ে থাক, সামনে শুধু 
আলো হাসি, গান। এই সামনের পথে তিনি এবার চ'লবেন, আর 
পেছনে নয়। কবি বলেছেন, 


“বল মোরে বল দেখি এ আমার গানগুলি 
কেন আর ভালে! নাহি লাগে ?” 
আবার ব'লেছেন, 
“একে একে ভূলে যাব হর 
গান গাওয়। সাঙ্গ হ'য়ে যাবে।” 
কবির মন্ধ্যাসঙ্সীত শেষ হ'য়ে গেল, এর-পর কবিকে আমরা দ্নেখি 
“নির্ঝরের স্বপ্নতঙ্গ" কবিতায়। 


যৌবন সীমান্তে 


ক্ীশীতল বর্ধন 
প্লান কুলে রহে গন্ধ ক্লান্ত অলি কাদে ;_ জরার ছায়ায় ম্নান যৌবনের আলো, 
দেহের বাসনা ফন্তব বহে কলনাদে । ভুলের মেঘেতে যেন সন্ধ্যাকাশ কালে! । 
সবুজ সেওলী ঢাঞ। কাপে জীর্ণ ঘাট, অতীতের ক্রম মূলে অশ্রুবারি দিয়া, 
শ্রোতে আকাশের ছায়া কাপিছে বিরাট ! বৃখাই খু'জিছে শান্তি অসংবৃত হিয়া । 
কামনার রসে পান-পাত্রটিরে ভরি পূর্ণ হয় ক্ষীণ শলী, গলিত বকুল-- 
কোরেছি “নির্ধাপ' গান সকল বিল্মরি ; নব কুড়ি রণে আসে স্থবাসে আকুল; 
পাত্রে ধৃত দ্রব তন্বী ওষ্ঠের পরশ, শীতের কুয়াস৷ কোলে বসন্ত ঘুমায়, 
করিত 5ঞ্চল চিত্ত পুলকে অবশ। শিহরি জাপিয়া ওঠে ফাগুন চুমায় | 
ছুঃখে আজ হুরহারা মন বৃল্-বুলী মনের নিভৃত কোণে স্বপ্ন ইন্্রজাল, 
জপিতেছে যৌবনের মিঠা দিনগুলি । চঞ্চল করিবে সে যে বসন্তের কাল; 
জোনাকীর মত স্মৃতি মনের আধারে 'লিত ফুলের রেণু চাহে ফিরিবার়ে, 
বেদনার গুপ্লরণ করে বারে বারে। মধুশ্মতি-তর! পুষ্প বৃত্তের ছুয়ারে। 
শত তৃপ্তি-্ৃতি আজ চাহিছে জবার, ঘযাতির রূপ-তৃষা কাতর পরাণ, 
ধাচিতে আমার মাঝে শত কোটা বার ! কোথ| পাৰ নিবারিতে শক্তি ভগবান? 


শরৎচন্দ্র ও বঙ্গীয় সমালোচক 
অধ্যাপক শ্রীনৃপেকন্দ্রন্দ্র গোস্বামী এম-এ 


জনৈক ভদ্রলোক শরৎচন্দ্রকে নাকি প্রশ্ন করেছিলেন-_রবীন্দ্রনাথের 
চেয়ে আপনার লেখাকে বাঙ্গালী অধিক ভালবামে কেন। উত্তরে 
' শরতবাবু বলেছিলেন, আমি লিখি তোমাদের জন্মে, সাধারণের জন্যে ; 
তিনি লেখেন আমাদের অর্থাৎ অদাধারণদ্দের জন্তে, আমাদের মধ্যে 
তফাৎটা হল এইথানে। 
শরৎসাহিত্যে বুদ্ধিজীবীর কোন খোরাক মিলতে পারে না--একথাটা 
স্সষ্ট গলায় গ্রচার করতে অনেকের উৎসাহ দেখা যায়। সমালোচকর৷ 
অনেকেই শরত্প্রতিভাকে অকুঠ সম্বর্ধন! জানাতে রাজী হুননি। সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধে অবশ্য সম্ত। শরৎ-সমালোচনার নমুনা! কিছু কিছু 
পাওয়া যায়। গ্রন্থ আকারে- ছুই চারিটি শরৎ-সমালোচন! আমাদের 
হাতে এসেছে, ভক্ত পুজারীর দৃষ্টিই যেন সেখানে প্রবল, যা প্রকৃত 
মমালোচকের দৃষ্টিই নয় গ্রীযুত সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্তের সাম্প্রতিক প্রচেষ্টা 
অনেকাংশে সাফল্যমণ্ডিত হলেও বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষো্তীর্ণ হতে ইচ্ছুক 
ছাত্রদের নিমিত্ই তার শ্রম-_এরাপ মনোভাবই প্রকট হয়েছে। এও 
সমালোচকের দৃষ্টিংকোণের দৈন্যের পরিচয় দিচ্ছে বৈকি? সাধারণতঃ 
সমালোচকর। শরতচন্ত্রকে প্রায় উপেক্ষা করে এসেছেন। এই অবজ্ঞার 
মূলে কোন হেতু বর্তমান আছে কিনা বল! মুস্কিল-_-এখনো পরযান্ত যথাযথ 
শরৎ-সাহিত্য সমালোচনা! আমর! দেখতেই পেলাম ন|। 

বঙ্গীয় সমালোচকদের সমালোচনা এখানে করব না। শরৎ- 
সাহিত্যের স্থান নিরাকরণ করতেই তারা! অনেকে শঙ্কিত হয়ে পড়েন, 
সেবিষয়ে কিছু বলছি। একজন কথা-সাহিত্যিক আলোচনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন, শরৎচন্দ্রকে তার ভাল লাগেনা, শরৎচন্ত্রের স্থষ্ট প্রত্যেকটি 
চরিত্র নিজ্জীব বলে মনে হয় তার কাছে। আর একজন লেখক অনুরাপ 
মত পোষণ করে থাকেন, তার মতে শরৎবাবুর সৃষ্টিতে প্রচ্ছদপট হন্দর, 
কিন্তু চিত্রাঙ্কন নেই, অনিন্দনীয় সমাবেশ আছে, কিন্তু পরিণতি নেই। 
এই ক্রুটী খণ্ডন করতে কোনও চেষ্টা লক্ষিত হয়নি, তার চরিত্রগুলি এক 
জায়গায় ধাড়িয়ে থাকে, বিশেষ ছাঁচ থেকে তাদের জন্ম, তাই বিকশিত 
হয়ে উঠতে তারা অক্ষম । কেউ বা ভার সম্বদ্ধে বলে থাকেন-_ দরদী 
শিল্পীর লক্ষণ ঠার লেখায় প্রচুর বিদ্ধমান আছে, তার অনুভূতি আছে, 
আরও আছে জীবন্ত অভিজ্ঞতা, কিন্ত তার চরিত্রস্থহি কোথাও মূর্ত হয়ে 
উঠেনি প্রতীকের প্রতি তার আকর্ষণ থাকায়। আর এক সমালোচকের 
মত অনুসারে তার চরিত্রাঙ্ষন একটিমাত্র নির্ধ্যাতিতের প্রতীক অবলম্বন 
করে সর্ধত্র অগ্রসর হয়েছে। এ'র! সবাই বলতে চান- চরিত্রাঙ্কনে 
বৈচিত্র্য নেই শরৎচন্ত্রের, কেননা সামাজিক আদর্শের অনুপ্রেরণায় তার 
ক্তি। সমাজসংক্কারকের অন্তরালে প্রতি পদে পদে কথাশিল্পী নিমজ্জিত 
হয়ে গেছেন। 

এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অমূলক ন! হলেও এর সবটাই বিচারসহ হতে 
পারে না। শিল্পী শরৎচন্দ্রকে কোখাও আমরা অধিক প্রকট হতে 
দেখেছি। সংস্কারক শরৎচন্দ্র কোথাও অধিক আত্মপ্রকাশ করেছেন, 
কিন্তু শিল্পী সংক্ষারকের দ্বার নিজেকে কোথাও ম্লান হতে দিয়েছেন বলে 
মনে হয় না। যদিও “শেষপ্রশ্ন' সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে, কিন্তু তার জবাব 
জীবনশিল্পী নিজেই দিয়ে গিয়েছেন । 

প্রতীকবর্জিত হৃষ্টির নিদর্শন তার উপন্তাসগুলিতে অতি বিরল, প্রায় 
নেই। তার হৃষ্ট চরিত্রগুলি পরস্পরের সানিধ্য ঘেঁষে রয়েছে এবং তাদের 
কয়েকটি শ্রেণীতে বিত্ত করা চলে। হব একরকমের না হলেও 
একজাতীয় বৈশিষ্ট্যে তারা! সমুজ্ছল। একসঙে তার প্রস্থাবলী পড়তে 


এই প্রক্সোত্তরের নির্গলিতার্থ যাই হোক," 


গেলে এই জিনিষটি আরও বেশী করে চোখে পড়ে। এই কারণেই 
অনেক অসহিষু পাঠক তার প্রাতি অবিচার করে বসেম। একথা প্র্থাপ 
করতে আমাদের বেশী দুর যেতে হয় না । 

শরৎচন্দ্র কল্লিত নারীচরিত্র বাঙ্গালী পাঠকের বিস্ময়। বঙ্গনারীর 
বাহির ও অন্তরকে এমন হুস্পঃ ও হুন্দর করে আমাদের সামনে জার 
কেউ তুলে ধরতে পারেন নি। গতীর অন্তদৃর্টিসম্পন্ন শ্ষ্টার কাছ থেকে 
বহুবর্ণর[ঞ্জত নারীর চিত্র আমরা পেয়েছি। কোথাও প্রচ্ছন্ন মনোবলের 
সহানুগ জাগ্রত আত্মবোধ, কোথাও বাৎসল্যরসে সিক্ত অপূর্ব শ্রেছ- 
প্রবণতাঃ কোথাও ঈর্ধাজর্জর খলপ্রকৃতিকে তিনি রাপ দিয়েছেন। তার 
বর্ণসম্গাবেশ সর্বত্র কোন 17889 বা কল্পিত আদর্শকে অনুসরণ করেছে। 
এজন্যেই তার স্রেহশীলা নারীর একটীমাত্র পরিচয় আমাদের পক্ষে 
যথেষ্ট । যে চোখ দিয়ে আমর! অন্নদাদিদিকে চিনি, তার সহায়তায় 
আমাদের পক্ষে মেজদিদি, জেঠীইম|, গঙ্গামণি, পোড়াকাঠ, শৈলজা 
(নিষ্কৃতি ), বিন্দু ও তাদেরই সগোত্রাদের অন্তরে প্রবেশ করতে অসুবিধা 
হয় না। বাৎসল্যরসের খন বিন্দুর ছেলে, মামগার ফল গল্সসাহিত্যে 
সর্্ববাদিসম্মত খ্যাতি অর্জন করলেও একজাত্তীয়তার হাত থেকে রেহাই 
পায় না। অথচ পক্ষপাতশুচ্য মন্তব্য করা চলে--শরৎচন্ত্র বঙ্গভাষায় 
বাৎসল্যরদের শ্রেষ্ঠ শিল্পী। অনুরূপ বিশ্লেষণ অন্থতর প্রযুক্ত হতে পারে । 
তীর সামর্থ্য অতি বিরাট হলেও একরঙের তুলি দিয়ে একেছেন রমা, 
বিজয়া, অনুরাধা, বোড়ণী ও বন্দনাকে। এর! সবাই একজগতের 
বাসিন্দা, আত্মসচেতন! ও মনোবলের জীবন্ত বিগ্রহ এবং শিল্পীর কজ্িত 
10981 া০10801)00৫ বা আদর্শ নারীত্বের মহিমান্থিতা। আরও আশ্চর্য্য 
হতে হয় এই ভেবে যে রমণীচরিত্রে ক্রুরতা ইনি অতি সাফলোোর সঙ্গে 
চিত্রিত করেছেন এবং এখানেও তার মনে একটিমাত্র 17)889 ব| 
চরিত্াদর্শ তাকে অনুপ্রাণিত করেছে। তাই ন্বর্ণমঞ্জরী ( অরক্ষণীয়! ), 
এলোকেশী (বিন্দুর ছেলে ), মেজবৌ, নয়নতারা (নিষ্কৃতি ), কাদস্থিনী 
( মেজদিদি ) প্রসৃতিকে আলাদ। আলাদা! করে দেখ! আমাদের পক্ষে 
অসস্ভব হয়ে পড়ে। “ছলনাময়ী ও রহস্যমকী নারী” এইরাপ বিশ্বাস 
পোষণ করতেন বলে তিনি 9০0৮8010600 বা বিরুদ্ধ মানসবৃত্তির 
এক এক স্থানকে নারীত্বের একটি সংজ্ঞারাপে কল্পনা করেছিলেন। এই 
সঙ্গে তার একটা মুদ্রাদোষের কথাও ম্মরণে আনতে পারি__যেমন, 
পুরুষের সম্মুখে আহাধ্য পরিবেশন করে আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ করে তার 
অধিকাংশ গল্প ও উপন্তাসের নায়িকার! বঙ্গীয় মহিলার এ একটি বৈশিষ্ট্য 
প্রতিপাদ্ন করতে অনেকবার সযত্ব হয়েছেন। এর থেকে মনে হয় 
বস্ততাস্ত্রি ভিত্তির উপরে াড়িয়েও চিত্রকর শরৎচন্দ্র তার মানসীকেই 
চিত্ররূপ দিতে ভালবাসতেন । 

শরৎচন্ত্রের কল্পনায় পুরুষ নারীর মহিমা ও উৎকর্ষ লাভ করতে পায়ে 
না। তার নায়কের! নারিকার্দের অনুবর্তী হয়ে চলে। তার উপন্তান- 
জর্গতে বিচরণ করতে দেখা যায় কয়েক শ্রেণীর পুরুষকে । উপীনদ 
শ্রেণীর পুরুষচরিত্র অতুলনীর স্থাষ্টি-_আগবাবু, গিরিশ। যাদব, এরা স্বাই 
আত্মভোল! উপীনদার জ্ঞাতিভ্রাতা। আর এক শ্রেণীর পুরুষ শরৎ- 
সাহিতো সাধারণত নায়কের স্থান অধিকার করে থাকে-_যেমন, বৃন্দাবন, 
রমেশ, নরেন, সব্যসাচী প্রস্ভৃতি__সামাজিক উত্নয়নব্রতী এই যুবকদল 
এক পথের পথিক, সমভাবাদর্শে ভাবুক, এর! পরম্পরের এত সন্িকর্ষ- . 
লাভ করেছে যে এদের মধ্যে পার্থক্য অন্তর্ধান করে। "মানুষেরই মাঝে 
শয়তান” অঙ্কন করতে অসাধারণ পটুত। শরৎচন্ত্রের ৷ ভার প্রাসবিছারী" 


৪৭৯ 


৪৮৮০ 


হুচতুর ধূর্ত মানবকুলের অগ্রণী, তার সাগরেদ বেণী ঘোবালকেও আমরা 
ভাল করেই চিনি। একসঙ্গে একজাতীয় চরিত্রের এতগুলি উদাহরণ 
সামনে থাকায় শরৎচন্দ্রের স্যতিক্ষমতার উপরে সন্দিহান হওয়া ভার 
পাঠকদের পক্ষে স্বাভাবিক হয়ে পড়ে । 

শরৎচন্ত্র নারীর সামাজিক মূল্য নির্ণয়ে চেট্টিত হয়েছেন। যৌন 
দবতন্ত্রাবাদ প্রচার তার অন্যতম উদ্দেস্ঠরাপে স্ষ.ট হয়েছে চরিত্রহীন, গৃহদাহ 
ও"শেবপ্রক্ন এই তিনটি উপন্তাসে। চরিক্রহীনের অসম্পূর্ণ বিকৃত সংস্করণ 
'গৃহদাহ' এবং সম্পূর্ণ ও পরিণত সংস্করণ 'শেবপ্রশ্থ' । অচলার মধ্যে 
কিরণমরীর বিকৃত পরিণাম আমর! দেখতে পাই এবং কিরণময়ীকে 
সম্পূর্ণ আত্মপ্রতিষ্ঠ .হতে দেখি কমল-চরিত্রে। এর থেকে অনেকে 
সিদ্ধান্ত করে বসেন শিল্পী হিসাবে নৃতনত্ব সৃষ্টির ক্ষমতাই নেই 
শরৎচজের | 

সমালোচকর! যে কারণে শরৎসাহিতা প্রসঙ্গে নাসিকা-কুঞ্চন করেন 
তা শ্পষ্টরপে ব্যক্ত করেন নি। তাদের হয়ে তাদের বক্তব্য সম্পূর্ণ 
অনুমান করে নেওয়াও ধৃষ্টতা । ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাদের বিভিন্ন সময়ের 
উক্তিগুলি থেকে যে প্রতিকূল মতের বিষয় অবগত হই তা! যুক্তির পথ বেয়ে 
চলে নি। জনপ্রিয় উপন্ভামিক জনতার মাঝে হারিয়ে গিয়েছিলেন 
এবং পঙ্কনিমঞ্জিত সমাজের উন্নতি সার্ধন কল্পে শিল্পের আদর্শকে বিসর্জন 
দিয়েছিলেনএ মেনে নিতে পারি না। কোথাও কোথাও সামাজিক 
আদর্শ প্রচারের নেশা তাকে অধিকতররাপে পেয়ে বসেছে, যেমন পণ্ডিত 
মশাই ও পল্লী-সমাজে । কিন্তু সজাগ শিল্পী নিজেকে অন্যত্র সংশোধন 
করে নিয়েছেন। গ্রচার নিরপেক্ষ 4৮9৮৪০৮ 4%বাদীর। তবু আপত্তি 
তুলতে পারেন, কারণ সামান্যতম প্রচার তার প্রায় সকল রচনায় 
অঙ্গাঙ্গিভাবে রয়েছে । কিন্তু মনস্বী শিল্পী নিজের মনকে নির্ববাসন দিয়ে 
লৃষ্টিরত হতে পারেন বলে বিশ্বাস কর! চলে না । 

বৈচিত্র্যস্থা্টিতে ভার অক্ষমতার কথা বল! হয়। শিল্পজগতে 
খ্যাতিমানর কম বেশী একজাতীয় স্ষ্টির অপরাধে অপরাধী । এক! 
তিনি এ বিষয়ে অভিযুক্ত হতে পারেন না। এই একটি মৃদু কারণ 
প্রদর্শন করে শরৎচন্ত্রকে ধুলিসাৎ করেছেন, অথচ একজন অতি বড় 
রবীল্পতক্ত হয়ে তিনি বোধ হয় বিস্মৃত হয়েছেন কথাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 


ভ্তান্রভন্্র 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--হঠ সংখ্যা 


উল্লিখিত ক্রটীর ব্যতিক্রম হতে পারেন নি। কবিকল্লিত “ছুই নারী*র 
কথা বহবিশ্রুত। লঙ্জ্ী ও উর্ধ্বশী, গৃহিণী ও প্রণক্লিনীর ষানম প্রতীক 
সন্দুখে রেখে করি নাারী-চরিত্রাঙ্কণে রত হয়েছেন। ঠার “শেষের কবিত।” 
তাত্বিক দিক দিয়ে “ছুই বোনেশর সঙ্োদর। প্রাত্যহিক তুচ্ছতার 
মধ্যে প্রেম ও রোমান্স নির্বাণলাভ করে এই একটি তত্ব প্রচারে কবি 
অনেকবার অনেক জায়গায় মুখর হয়েছেন। রুশ উপন্তাসের উল্লেখও 
এক্ষেত্রে অসামগ্রন্ত হবে না আশাকরি । টুর্গেনিভের নিহিলিষ্ট 
চরিত্রগুলি এত বেশী সজাতীর় যে তাদের পৃথক অস্তিত্বের বিষয় 
আমাদের অগৌচর হয়ে যায়। গোকী ও শলকতের বিপ্লবী চরিত্রগুলি 


“এক ছাঁচে গড়া, অথচ পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণে সমান দক্ষ । 


একথা মনে রেখে শরৎচন্দ্রের উপরে অবিচার করা অশোভনীয়। 

বাংল! উপন্ভাসের ইতিহাসে শরৎচন্ত্রের আবির্ভীবকে যথোচিত মূল্য 
না দেওয়া মানে সত্যের অমধ্যাদা করা। মহামণীধী যে বিরাট 
অভিজ্ঞতার সঞ্চয় নিয়ে শিল্পীর ভূমিকায় নেমেছিলেন তার তুলনা 
বঙ্গভাষার মেলে না। তার বিচিত্র জীবন শিল্পরাপ নিয়েছে, কিন্ত সর্বত্র 
তার মনো বীক্ষণ বস্তবীক্ষণকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । কথাশিল্পী দার্শনিকের 
সঙ্গে একাম্্তা লাভ করেছেন বলেই স্টার সৃষ্টির মৌলিক অনুপ্রেরণার 
কেন্দ্রস্থল হয়েছে মাত্র দুই একটি মানস কল্প বা 17889 । আধুনিক 
অধিকাংশ কথাশিল্পীর মত জীবনের উপর মানদ প্রতিফলনের উৎমজাত 
আদর্শবাদ তার মনকে দখল করে ছিল। এর জন্যে সব চেয়ে বেশী 
দায়িত্ব তার নয়, আধুনিক যুগের। শরৎ সাহিত্যের সমালোচকর! 
এই জিনিষটি উপেক্ষা করে থাকেন। দার্শনিক শরৎচন্ট্রের আত্মপ্রকাশ 
শ্রীকান্ত চরিত্রে হয়েছে অতি পরিক্ষ,ট, প্রীকান্তের মত চরিত্র গার সমগ্র 
্রশ্থাবলীতে নেই. সমগ্র বঙ্গসাহিত্যেও নেই। ভবঘুরে খেয়ালী জীবন- 
বাদের পুজারী শ্রীকান্ত শুধু একটি চরিত্র নয়, উপন্াসিকের বিপুল 
অভিজ্ঞতার প্রসবমাত্র নয় ; শ্রীকান্ত একটি তত্ব যা জীবনকেই আলিঙ্গন 
করে স্বত:ক্ষত্ বিকাশলাভ করে। ্রকান্ত স্থজনীশক্তির শুধু পরাকাষ্ঠা 
নয়, তাকে ঘিরে রয়েছে সমগ্র শরৎচন্রের ভাবুক মন। এই জন্তে 
শ্রীকান্ত শরৎ-সাহিত্যেও অদ্বিতীয়, তার দ্বিতীয় নেই। এই শ্টির 
কৃতিত্ব শিল্পীর সম্ভাবনার উচ্চতম সীমার ইঙ্গিত করে। 





আড়িয়লখা নদী 
প্রীবিশ্রেশ্বর চক্রবতী 


আমাদের ছোট নদী চলে আকে বাকে। কিন্তু তাহার বিস্তীর্দ বালুকা- 
তটে হরতে! লুকানো আছে কত পুরাণে! দিনের অজানা কাহিনী ; দুর 
অতীতের বিশ্বৃতি অন্ধকার হইতে হয়তো ভাগিয়! আসিবে তাহার তরজ- 
ক্ষল্লোল। এ পরিবর্তন কখনো ঘটিয়াছে অকম্মাৎ ; আবার কখনও 
চলিয়াছে শত শত বর্ধব্যাগী মন্থর গ্তিতে। ফরিদপুর জেলায় 
মাদারীপুরের প্রান্তব্িনী আড়িয়লর্খ নর্দী এমন একটি পরিবর্তনের 


। 

ঢাক! বিভাগের মানচত্রে কয়েকটি স্থানের নাম-সাঘৃশ্ঠ অনুসন্ধানীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ঢাকা জেলায় ভাগাকুল গ্রামের নিকটবতী আড়িরল 
বিল, লৌহজঙ্গের কিছু পূর্বে আড়িক্লল গ্রাম এবং এগারসিন্ধুর দক্ষিণ 
পূর্বে আড়ির়ল্থ| নামে একটি নদী আছে। নাম-সাদৃষ্ চূড়ান্ত প্রমাণ না 
হইতে পারে। কিন্তু এ সব নামের সহিত ফরিদপুর জেলার নরদীটির 
নামের সাদৃষ্ঠ কি খুবই লক্ষ্যণীয় নহে? 

আজকাল পল্লার দিগস্তবিসারী জলল্লোত ঢাকা ও ফরিদপুর জেলার 
সীম! নির্দেশ করিতেছে । কিন্তু ইহার ছুই কুল জুড়িয়! প্রাচীন বিক্রমপুর 


পরগণ|। রেণেলের মানচিত্রে ও (১৭৭৬ থুঃ অঃ) এই -ভুমিবিভাগ 
দেখা যায় না। এ পরিবর্তন গত আশী বৎসরের মধ্যে হইয়াছে। 
তাহার পূর্বে পদ্মা, ভুবনেশ্বর ও আড়িরলথার পথে চলিত। ( ১নং 
মানচিত্র প্রষ্টুব্য ) 

ঢাকা জেলায় তেওতা গ্রামের পাশে তুবনেশ্বর নামে একটি নদীর খাত 
আছে। (১) বেঙ্গল ড্রইং আফিসের আধুর্নক মানচিত্রে ফরিদপুর 
সহরের প্রায় চার মাইল দক্ষিণ পূর্বে ভুবনেশ্বর নদের উদ্তব দেখানে! 
হইয়াছে। তেওতার প্রান্তবতী ভূবনেশ্বরের ঠিক এই বরাবরই পদ্মায় 
আসিয়। মিশিত। ফরিদপুরের ভুবনেশ্বর কিছু পশ্চিম দিকে আকিয়! 
বাকিয়া বোল মাইল দক্ষিণে পুনরায় পদ্মায় মিশিয়াছে। এথান হইতে 
পশ্চিম দক্ষিণে আড়িয়লর্থার প্রবাহ । কিন্তু তাহার আরও একটু 
পশ্চিমে একটি লুণ্ত নদীর খাত আছে। উহ! ত্তপাড়া গ্রামের পাশে 
আজও দেখা যায়। পুরাতন সেট্ল্মেন্ট ম্যাপে ইহার নাম বিলগল্পা। 


পেশ শী পিসি সী শাাশিকপীসপীপিপী শিপ পপ পচন 


(১) ঢাকার ইতিহাস ১ম খও ২য় অধ্যাক্স পৃঃ ৫৯ 


অগ্রহায়ণ---১৩৫ ও ] রঃ 





১নং মানচিত্র ( রেণেল অস্কিত *নং সীট হইতে) 


ংনং মানচিত্রে দেখ! যাইবে যে এই ফরিদপুর জেলার ভুবনেশ্বর তেওতার 
প্রান্তবর্তী নদটির দক্ষিণ প্রন্থতি মাত্র। ইহা! ব্রন্মপুত্রের শাখা নদী । 
পল্মা প্রথমতঃ এই ভুবনেশ্বর নদের পথে বিলপন্মার খাতে প্রবাহিত ছিল ; 
পরে আড়িয়ল্থর পথ খুলিয় যায়। 
ফরিদপুর জেলায় যেখানে আড়িয়লর্খা নদীর উদ্ভব দেখানে! হইয়াছে 
ঠিক তাহার পূর্ধ দিকে পদ্মার অপর তীরে আড়িয়ল বিল। সাধারণ্যে 
উহা! আজও আড়িয়লর্থা বিল (২) নামে পরিচিত। উহা। পূর্ব পশ্চিমে 





২নং মানচিত্র ( বেঙ্গল ড্রইং আফিসের ১৯৪১ সালে 
অকস্ষিত মানচিত্র হইতে ) 


প্রায় ১২ মাইল দীর্ঘ এবং উত্তর দক্ষিণে প্রান্ন সাত মাইল প্রশত্ত । বিলের 
দৈর্ধা সাধারণতঃ বিলুপ্ত নদীটির গতি পথ নির্দেশ করে। আড়িয়ল্থ 


পপি শী পিপি শা পপ পালিশ পেশা পি 


(২) রেপেলের ম্যাপে আছে চুড়াইন বিল। পার্্ববা চুড়াইন 
গ্রামের নাম হইতে এ নাম হইয়াছিল বল! যাইতে পারে ।, 


৬১ 


সা ীশিশ্পীপিশিস্পিপীসি কত শপ পাপী 





আত্িক্ক্দর্থ। সল্্ী 





৮৯ 


বিলও একটি পূর্ব পশ্চিম প্রবাহিনী নদীর পরিত্যক্ত খাত। যে কয়টি 
নদী ইহার মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইয়াছে (৩) তাহারা হয় গঙ্গার শাখা 
নদী, ন| হয় গঙ্গার পূর্বাতিমুখী শ্রোত কর্তৃক তাড়িত উত্তরবঙ্গের নর্দী। 
স্থতরাং সকলেই আধুনিক । এই আড়িয়ল বিলে এক সময় গঙ্গ। ও 
ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গম হইয়াছিল বলিয়া! পর্ডিতগণ সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন $ (8)' 
৩নং মানচিত্রে দেখ। বাইৰে ষে আড়িয্লল বিলের উত্তর এবং উত্তর পূর্বদিকের 
ভূমি প্রাচীন । পক্ষান্তরে* পূর্বদিকের ভূমি মেঘন! নদী পর্যন্ত নব গঠিত 
এবং নিয়। ব্রহ্মপুত্রের জলরাশি এ পথেই একদিন প্রবাহিত হইত। 

ঢাক! জেলার উত্তর পূর্বপ্রান্তে এগারসিঙ্ধুর নিকটবর্তী (৫) আড়িয়ল- 
খ নদীর নাম পূর্বে করিয়াছি। ৩নং মানচিত্রে এখানকার ভূমি গঠন 
দেখা যাইবে। ব্রহ্মপুত্রের প্রাচীন খাত কতদুর পর্যস্ত প্রাচীন ভূমির 
উপর। কিন্তু তাহার দক্ষিণ অংশ নব গঠিত ও নিয় । সপ্তদশ শতাব্দীতে 
মির্জা নাথন ঢাকা নগরীকে দোলাই নর্দীর তীরে অবস্থিত বলিয়াছেন ।(৬) 
রেপেলের মানচিত্রেও ঢাক! হইতে মোলাপাড়। (মুড়াপাড়। ) পর্যস্ত 
দলাই খাল দেখা যায়। বুড়িগঙ্গার অপর পারে রেখেল আক্বিত 
ঠাকুরপুরের খাল ইহারই দক্ষিণ পশ্চিম প্রশ্থতি। 

ইছ্ামতী, ধলেশ্বরী, বুড়িগঙ্গ। ও বর্তমান পদ্মার প্রবাহে ঢাকা জেলার 
পশ্চিম অংশের প্রভূত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আড়িয়লখা। নদীর পশ্চিম 





[899 ০£ 19909) গ্রন্থ হইতে ) 


প্রবাহের চিহও লুপ্তপ্রায়। শুধু ভূমিসংগঠন অনুসন্ধানীর সম্মুখে এক 
হুদুর অতীতের ছবি তুলিয়া ধরে । 

পূর্ববঙ্গের ভূমি সংগঠনে পদ্মার প্রভাব যে সময় প্রথম অনুভূত হয় 
সেকালে আড়িয়লর্থ। বর্তমান আড়িয়ল বিলের পথে প্রবাহিত ছিল। 
ভুবনেশ্বর তাহার সহিত মিলিত হওয়ায় নদী একটু দক্ষিণে সরিয়া যায়। 


(৩ ইচ্ছামতী, ধলেশ্বরী, কালীগঙ্গ।, বুড়িগঙ্গ| প্রভৃতি । 
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শ্ভহু 


এই সঙ্গমের পশ্চিমে ভুবনেশ্বরের ক্ষীণ রেখা পড়িয়া থাকে । পদ্মা 
প্রথমতঃ সেই পথ অবলম্বন করে। বিলপদ্া তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
অল্পকাল পরেই পদ্মার প্রবাহ আরও দক্ষিণে আড়িয়লর্থার পথে ধাবিত 
হয়। আড়িক্ললর্থার সোতবেগই বোধহয় পল্মাকে প্রথমতঃ পশ্চিমের পথ 
'ধরিক্টে বাধা করিয়াছিল। কিন্তু পল্মার বিপুল জলরাশি অনতিকাল 
পরেই আড়িয়লর্থার পথ খুলিয়া! লয়। বহু পরবর্তীকালে পদ্ম আরও 
পূর্বদিকে সরিয়া যায় এবং আড়িয়ল্খ। ঢাকা জেল! হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়ে । 

পদ্মার এই আড়ির়লখা স্রোত বেশ প্রাচীন, গ্রীকদের ভ্রমণ-কাহিনীতে 
ইহার নাম আছে 4১0%১০1৩, ডাঃ শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভটশালী 
মহাশয়ের মতে অন্ততঃ খষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে এ মোহানার হয 
হইয়াছে। (৭) বর্ঠমানে আড়িয়ল বিলের প্রান্তবতী স্থানসমূহ বাসযোগ্য 


শ্োাল্রতব্রম্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_১ম খণ-_যষ্ঠ সংখ্যা 


হইয়াছে। কিন্তু পুদ্ধরিগ্ী প্রভৃতি খননকালে প্রায়ই সা্টার তলায় বু 
গাছ এবং পীটজাতীয় জিনিযের স্তর দেখ! ষায়। উহ্থা প্রায় ২1১৪ ফিট 
মাটীর তলায় এবং বহু দৃরবিস্তত। নবগঠিত ভূমির উপর বন জন্মাইলে 
তাহা নিজ চাপে এরাপ মার্টার তলায় চলিয়! যায়। হুন্দগরবনে এয়াপ 
ভূগর্ভপ্রোথিত বন ১*।১১ ফিট নীচে দেখ! গিয়াছে ।(৮) ইহা হইতেও 
আড়িনলর্থ! নদীর প্রাচীনত্ব প্রমাণিত হয়। মাদারীপুরের প্রান্তশায়িনী 
সুত্র তটিনী আজও সেই আড়াই হাজার বৎসরের পুরাতন ন্মৃতি 
বহন করিতেছে । 


(৭) 40600169 01 009 1,081 080698 800 165 00101895, 
(90391)09 &00 09016879 ৮৬০] ৬11০0, 0 588) 
€৮) 1:10 810161]01, 01878106175 09 02 139088] 7. 119. 


পদকর্তা জগদানন্দ সরকার ঠাকুর 
শ্ীগৌরীহর মিত্র বি-এল্‌ 


প্রী্ীজগদানন্দ সরকার ঠাকুর অনুমান ১৭*২ খুষ্টাব্ে তদানীন্তন বীরভূম 
জেলার অন্তর্গত ( বর্তমান বর্দমান জেল। ) ই, আই, রেলওয়ের অগাল 
জংসন ্টেশনের চারি মাইল উত্তরে বা অগ্ডাল সীইখিয়া লাইনের উর! 
স্টেশনের তিন মাইল দক্ষিণে আগরডিহি দক্ষিণথণ্ড গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের আদি নিবাস নবন্ীপ শ্রীথণ্ড। ইনি জাতিতে বৈদ্য ছিলেন। 
জগদানন্দের পিত। নিত্যানন্দ ঠাকুর প্রীণণ্ড পরিত্যাগ করিয়! উক্ত 
দক্ষিণথণ্ডে আসিয়। বাস স্থাপন করেন। পরে জগদানন্দ বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইয়। সচ্চিদানন্দ, সব্ধ্বানন্া ও কৃষ্ণানন্দ-_এই তিন ভ্রাতার সহিত পৃথক 
হইলে তিনি বীরভূম ফেলার সদর সিউড়ীর ১৮ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
ও চৌকী ছুব,রাজপুরের পাচ মাইল দক্ষিণে হিঙ্গলে! নদীর পশ্চিম উত্তর 
তীরবন্তী জোফলাই গ্রামে তাহার শিষ্ষা মিত্র পরিবার গৃহে গোপীনাথ 
জীউ ঠাকুরসহ চলিয়। আগিয়। ঠাহাদের অনুরোধক্রমে তথায় স্থায়ীভাবে 
বাসস্থান নিন্মাণ করেন । মিত্র উপাধিধারী শিষ্তগণ ঠাহাকে বাসম্থান 
ও উক্ত ঠাকুর সেবার জন্য কিছু ভূসম্পত্তি দান করেন। এই জগ্য 
জগদানন্দ ঠাকুর এইথানেই শ্রীগৌরাঙ্গ ও প্রীরাধামুস্তি বিহীন শ্রীগোগীনাথ 
বিগ্রহের সেব প্রকাশ করেন। গোপীনাথ ঠাকুর আকারে ছোট । 

আমি স্বয়ং দক্ষিণথণ্ড ও জোফলাই-_-এই উভয় স্থানই স্বচক্ষে দেখিয়। 
আদিযাছি। ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর সম্বন্ধে জোফলাই গ্রামের বর্তমান সেবাইত 
রবুক্ত বিরজাকৃষণ মিত্র মহাশয় বলেন যে জগদাননা ঠাকুর স্ীগৌরাঙ্গ 
প্রভুর মেবা প্রকাশ করেন নাই। এখানে শ্ঠামদাস নামক এক বাবাজীর 
উক্ত সেবা ছিল। তিনি ঠাহার অস্থে এই গোপীনাথ ঠাকুরের মন্দিরে 
ঠাহাকে রাখিবার জগ্য অনুরোধ করিয়া! যান। তজ্জন্য প্রীগৌরাঙ্গ 
মহাপ্রস্ুকে গোগীনাথের মন্দিরেই রাখিয়া তাহারও সেবা পূজ! হইতেছে । 

জ্োফলাই গ্রাম দুবরাজপুর থানার অন্তগত। নিতান্ত ছোট গ্রাম। 
গ্রামে প্রায় ছয় সাত শত বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের বাস। গ্রামে 
যাইবার ভাল রাস্ত! নাই। পাচড়। ষ্টেশন হুইতেও যাইবার রাস্ত। 
অত্যন্ত কদরধ্য | 

প্রীথণ্ড নিবাসী অন্বষ্ঠ কৃলপ্রদ্দীপ নরহুরি সরকার ঠাকুর ও তাহার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর মূকুন্দ সরকার ঠাকুর প্রীচৈতস্ক মহাপ্রভুর প্রিয়তম ভন 
ছিলেন। নরছরি সরকার ঠাকুর আজীবন কৌমার ব্রত অবলম্বন করেন। 


মুকুন্দ সরকার ঠাকুর প্রথমত: গৌড়াধিপতির চিকিৎসকরূপে কিছুকাল 
অতিবাহিত করিয়া! প্ীচৈতচ্তদেবের সহিত মিলিত হন। ইনিও আগ্রে 
বিবাহ না করিয়া পরে মহাপ্রভুর আদেশানুসারে বিবাহ করেন। 
শ্রীরঘুনন্দন ঠাকুর ই“হার পুত্র, ইনি গ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর এতই প্রিয় পাত্র 
ছিলেন যে লোকে ই'হ|কে মহাপ্রভুর বরপুত্র বলিয়া অভিহিত করিত। 
প্রবাদ এই যে ই'হাদের কুলদেবতা৷ জ্ীগোপীনাথ জীউ ঠাকুর এই বালক 
রঘুনাথের প্রার্থনামত প্রতাক্ষরাপে ক্ষীরের লাড্&ু তোজন করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি মহাপ্রভুর আদেশমত কীর্তন সমাজে শ্রীরথুনন্দন 
সর্বাগ্রে মালাচন্দন প্রাপ্ত হইতেন। ঠাকুর বংশীয়গণ অদ্যাবধি এই সন্মান 
প্রাপ্ত হইয়৷ আমিতেছেন। 

জনশ্র্তি এই যে জগদানন্দ ঠাকুর বিবাহের পূর্বেই শ্োফলাই গ্রামে 
আগমন করেন ও ক্ঠাহার শিশ্বগণের অনুরোধে বিবাহ করেন। 
জগদানন্দের ঢই বিবাহ । শ্খণ্ডে প্রথম বিবাহ । প্রথম। স্ত্রীর গর্ভে 
মান্ত এক কন্যার জন্মলাভ হয়। এই কন্যার এক পুত্রের নাম প্রীকান্ত। 
স্বিতীয়া স্বর নাম দাস ঠাকুরাণী। উনি নিঃসস্তান ছিলেন ও অল্প বয়সেই 
বিধবা হন। 

গীজগদানন্দ ঠাকুরের বংশ তালিক! এতৎসহ প্রদত্ত হইল । 

শ্ীজগদানন্দ ঠাকুর শব প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ আদির সেবার নিমিত্ত কোনরাপ 
দ্রব্যাদির তালিকা নির্দেশ করিয়া যান নাই। তবে তদানীন্তন বীরভূমের 
রাজধানী রাজনগর রাজার দেওয়ান জোফলাই নিবাসী বক্সী পরিবার 
এই সেবা পরিচালন জন্ত ভূসম্পত্তি দান করিয়া গায়ছেন। কিন্তু বর্তমান 
সেবাইত শ্রীযুক্ত বিরজাকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় বলেন যে বীরভূমের তদানীন্তন 
রাজনগরের রাজ! আসাদ জন্মান খা গোপীনাথের সেবার জন্ভ ১৪৩1১৪৪ 
বিঘা পরিমিত ভূমি দেন। এই জমির প্রায় অধিকাংশই বিঘাপ্রতি 1০, 
(%* ও ॥* আনা জমায় প্রায় ২৫* বৎসর বন্দোবস্ত হইয়। চলিয়া 
আমিতেছে। এ খাজনা বাবদ বাৎসরিক প্রায় ১৩ টাকা আদায় 
হইল্লা থাকে । এই টাকা হইতে এবং গোগীনাথের ৩* বিঘা জমির 
উৎপর ধান্ঠ হইতে বর্তমানে তাহার সেবা! পূজ। চলিতেছে । গোীনাথের 
আরও যে বহু সম্পত্তি আছে তাহা! দক্ষিণথণ্ডের ঠাকুরগণ তোগদখল করেন 
-_-এ স্থানের জন্য ভাহার! কেহ কিছুই দেন না। 


অগ্রহায়ণ---১৩৫০ ] 





ব্য -ব্হা খ্ বা 


নারায়ণ সরকার ঠাকুর 





মুকুন না ঠাকুর 
রঘুনন্দন ঠাকুর 
কানাই ঠাকুর 

মদনমোহন রায় ঠাকুর 


স্পচ্চক্রগ্ড। ভঙ্গন্তান্স্ক সল্রন্ষান্ল লীক্ষল্র 





ভি ০ 


খর সচেতন” স্থ্ বা ' স্ব স্হ -স্হা ০ ০] 





ৰ | 
নরহরি সরকার ঠাকুর ( ১৫৪* খু তিরোধান ) 


| | | | 
(১) পরমানন্দ ঠাকুর (২) পুত্র (৩) পুত্র (৪) পুত্র (৫) পুত্র 





নিত্যানন্দ ঠাকুর 
| | | 
| 
জগদান্ন্দ সচ্চিদান্দ সর্ধানন্দ (নিঃসস্তান) কৃষ্ণানন্দ 
| | 
১ম গর ২য়! পত্রী দাহ ঠাকুরাণী (নিঃসন্তান) চিদানন্দ 
| 
যা ূ ূ ূ 
৬ (১) নয়নানন্দ (২) শাস্্বানন্দ (৩) ব্রজজনানন্দ (নি:সন্তান) (৪) গোগাজনানন্দ 
| ০১ | ] | 
সধাকা্* সচিতাকান্ত (১) গা (২) রাধানন্দ (৩) সকলানন্দ (১) গোকুলানন্দ 
কুষ্ণকান্ত দ্বারিকাকাণ্ দেবানন্দ 
| | 
(১) সদাননদ (২) জীবাননা 
| ] | | 
(১) সত্যান্দা (২) লক্ষ্ষণানন্দ (৩) নদীয়ানন। (৪) পৃণানন্ন 


এতদ্ব। ঠীত জগদানন্দ ঠাকুর পঞ্চকোট কাশীপুরাধিপতির নিকট হইতে 
শীয় অলোকিক ক্ষমত। প্রদর্শন পূর্বক আমলালা, সুনুরী প্রভৃতি গ্রাম 
গোপীনাথ ঠাকুরের সেবা-পৃজ। পরিচালন গন্য প্রাপ্ত হন। এই গ্রামগুলি 
এখনও শ্লীগেগানাথের সম্পন্তি। এই গ্র।মগুলির প্রাপ্তি সম্বন্ধে 
৬কাঁলিদান নাথ মহাশয় তাহার “জগদানন্দের পদাবলী” গ্রন্থের 1%* 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন-_ 

“জগদানন্ন প্ীগৌরাঙ্গের প্রেমধন্ম প্রচারার৫থ সববদাই দেশ বিদেশে 
ভ্রমণ করিতেন। তিনি একদিন পঞ্চকোট রাজোর আমলাল! নামক 
গ্রামে গমন করিয়। একটি স্ববুহৎ সরোবর দর্শন করেন। প্র সরোবরের 
মধাস্থানে অগাধ জল-বোষ্টিত একটি সুরমা ভ্বীপ ছিল। কাঁববর এ দ্বীপ 
দর্শন করিয়। মনে মনে চিন্তা করিলেন যে এই রম্য স্থানটি প্রীগৌরাঙ্গ 
ভজনের উপযুক্ত স্থান; এই নির্জন স্থানে বসিয়া শ্রীভগবানের লীল। শ্মরণ 
করিলে মনের একাগ্রতা! জন্মিবে। অতএব আমি যে পর্য্যন্ত এই গ্রামে 
অবস্থান করিব সে প্যান্ত স্থানে বসিয়াই আহ্িক কাষ্য সম্পন্ন করিব; 
কিন্তু সে স্থানে যাইতে হইলে জলযানের আবস্তকতা ; নৌকা বা ভেল! 
ব্যতীত সেখানে ঘাইবার অন্য কোন উপায় নাই। জগদানন্দ সাধনবলে 
বলীয়ান। তিনি বচ্ছন্দে কাষ্ঠ পাদুকা অবলম্বন করিরাই সেই স্থানে 
গমনপূর্ববক প্রতিদিন আহিককৃত্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
এই কথা পঞ্চকোটাধিপতির কর্ণে প্রবেশ করিল। মহায়াজ লোকের 
কথায় বিশ্বাস সবাপন করিতে পারিলেন ন| ; স্থৃতরাং তিনি স্বয়ং পাক্র- 
মিত্রসহ আমলাল! গ্রামে আগমন করিয়া জগদাননোর অলৌকিক বার্বি 





(১) রী (২) জান (৩) বশোষানণ 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন । মেই সময়ে মহারাভ জগদানন্দের উপর ভক্তি 
প্রদশনপূর্বক সেই আমলাল! গ্রাম তাহাকে অর্পণ করেন। প্রীজগদানন্ন 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীগৌরাজদেবের সেবাইতগণ অস্তাবধি সেই গ্রাম ভোগ দখল 
করিতেছেন এবং সেই সময় হইতে উত্ত পুষ্করিণী “ঠাকুর বাঁধ” বলিয়। 
আখ্যাত হইয়াছে। ভিনি এইরাপ অনেক অলৌকিক কাধ্য দেখাইয়। সেই 
সময়ের অনেক ধর্মত্যাগী ব্যক্কিদ্রিগকে ম্বধন্মে আনয়নপূর্ববক তাহাদের 
পরকালের হিতসাধন করিয়াছিলেন ।” 

অপর জনশ্রুতি এই ষে মুশিদাবাদের নবাব মীঞ্জাফর খাঁর আমলে 
পঞ্চকোটের মহারাজাকে রাজন্ব বাকীর জন্য মুশিদাবাদে তলব করিয়া 
লইয়া যাওয়৷ হয়। সেই সময় পঞ্চকোট অধিপতি এই জোফলাই গ্রাম 
হইয়! মুশিদাবাদ যাইবার কালীন জগদানন্দ ঠাকুরের সহিত পরিচিত 
হন। জগদানন্দ ঠাকুর তাহার সহিত মুশিদাবাদ গিয়া তাহার আত্মীয় 
প্রীথণ্ডের ঠাকুরদের শিম্ত কাশিমবাজারের রাজবংশের পূর্বপুরুষ কাস্ত- 
মুদির সহায়তায় পঞ্চকোটাধিপতিকে নবাবের ক্রোধ হইতে রক্ষা! করেন 
ও বাকী রাজন্য বহু পরিমাণে মাফ করাইয়া দেন। ইহাতে পঞ্চ- 
কোটাধিপতি কান্ত মুদিকে তাহার রাজত্ব মধ্যে ২৭ ও ১৭ মৌজা -মোট 
8৪ মৌলা পুরস্কার স্বরাপ সামান্য রাজবে বন্দোবস্ত করিয়া দেন এবং 
চৌরাশি পরগণার হুমুরী প্রস্থৃতি ছুই মৌজা ও সেরগড় পরগণার 
আমলালা প্রভৃতি হুই মৌজ। জগদাদা ঠাঞুরকে ৬গোপীনাথ জীউঠাকুয়ের 
সেবা-পুজার জন্ত নিষ্ধর দেবোত্বরদ্বরাপ দান করেন। 

জগদাননা ঠাকুর একজন সংসার বিরাশী সাধু ও বৈষব তত্তা ছিলেন। 


2৬৪ 


অতিথি সেবা তাহার জীবনের মুখ্য ব্রত ছিল। বহু ব্রাহ্মণ সন্তান জগদানন্দোর 
শিল্বত্ব অঙ্গীকার করিয়া আপনাদিগকে ধন্ঠ জ্ঞান করিয়াছিলেন। 

জগদানদ্দের অবর্তমানে তাহার দ্বিতীয় পত্বী দাস ঠাকুরাণী ও প্রথমা 
পত্ীর গর্জজাত দৌহিত্র শ্রীকান্ত ঠাকুর প্রভৃতি এবং দৌঁহিত্র পুত্র হধাকাস্ত 
ঠাকুর প্রভৃতি জোফলাই গ্রামে বাস করিয়া উক্ত গোগীনাথ জীউঠাকুরের 
সম্পত্তির দ্বারা ঠাকুরের সেবাঁ-পৃজা, অতিথি সৎকার প্রভৃতি পরিচালনা 
করিতেন। সেই সময় তাহারা গোগীনাথ ঠাকুরের আয় আরও কিছু 
বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । দাস ঠাকুরাণী জীবিত থাকিবার কালীন তাহাদের 
দ্বারা ঠাকুরের সমারোছে উৎসবাদি হইত; কিন্তু দাহ ঠ।কুরাণীর 
মৃত্যুর পর জগদানন্দ ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্রের পুত্রদের সহিত এ সম্পত্তি 
ও সেবা লইয়৷ বিরোধ উপস্থিত হয়। তাহাতে ভ্রাতৃষ্পত্রের পুর্গণ 
মোকদমায় জয়লাভ করিয়! জোফলাই-এর সেষা ও সম্পত্তি প্রাপ্ত হন। 
ঠাকুরের দৌহিত্র ও দৌনহত্র পুত্রগণ মোকর্দমায় পরাজিত হইয়া শ্বশুরালয়ে 
কিন্বা মাতুলালয়ে গিয়া বাস করেন। দোঁহিত্র পুত্র স্থধাকান্ত শিয়ারশোলে 
চলি! যান। তাহার বংশধরেরা এখন তথায় বাস করিতেছেন। 
শ্রীকাস্তের অপর পৌত্র ছারিকাকান্তের বংশধরগণ প্রীথত্ডে বাস 
করিতেছেন । 

জগদানন্দ একজন বিশিষ্ট পদকর্তা। ভাষাশব্যার্ণব” নামক অসম্পূর্ণ 
গ্রন্থ ইনি রচনা করেন । এই গ্রন্থের কিয়দংশমাত্র ৬কালিদাস নাথ 
মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহাতে প্রথম কল্লোল বা অধ্যায়ের 
শেষাংশ, দ্বিতীয় কল্লোল সম্পূর্ণ এবং তৃতীয় কল্লোলের প্রথমাংশ মাত্র 
আছে। এই গ্রন্থে ককারাদি অনুপ্রাসযুক্ত শ্রীকৃষ্ণলীল! বিবয়ক পদাবলী 
আছে। প্রথম কল্লোলে কাদি দিগ্র্শন, ছিতীয় কললোলে খাদি দিগ্র্শন, 
তৃতীয় কল্লোলে গাদি দিগ্র্শন ইত্যাদি। এতত্বাতীত নাথ মহাশয় 
জগদানন্দের একটি “খপড়া” প্রাপ্ত হন। ইহাতে কবি ককারাদি বর্ণ- 
মালানুক্রমে এবং সমস্বর বিশিষ্ট শব্ধমালার একত্র সঞ্চয় করিয়া! রাখিয়া 
শিয্লাছেন। এই স্থলে সমন্বরবিশিষ্ট কতকগুলি শব উদ্ধত হইল-_ 
অমল, বিমল, কমল, বুগল, চলল, টলল, তরল, ঘামল। ঘুমল চুমল, 
ধূুমল, ধমিল, ধোয়ল, বিরল, সরল গরল, ঘেরল, হেরল, কধিল, ঘষিল, 
ধসিল, পশিল, রসিল, হসিল, মিলল, অলল, চলল, দুলল, । জলল, পলল, 
টলল, কলল, বলল, কোল. গোল, চোল, ডোল, ঢোল, দৌল, বোল, 
ভোল, মোল, রোল, অলক, রাপক, তিলক, ভালক, পলক, ফলক, 
হুলক ইত্যাদি। 

জগদানন্দ ঠাকুর রাধাকৃঞ্ণ লীলা ও গৌরাঙ্গ বিষয়ক বহু সংপ্যক পদ- 
রচন! করিয়াছেন । এই পদাবলী মধ্যে তিনি ভাব অপেক্ষ। শব! চয়নে 
অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ন্বগীয় কালিদাস নাধ মহাশয় 
“জগদানন্দের পদাবলীর' ॥* পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন_“কি কবিত, কি ছন্দ 
লালিত্য, কি রচনা চাতুর্ধ্য, কি শব্ধ বিস্যাস, কি চিত্রবোধ, ঠাকুর 
জগদানন্দ সকল বিষয়েই ঠাহার পূর্বতন ও পরবর্তী” কবিকুলের বন্দনীয় 
ও অগ্রগণ্য । :ষে কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া ও যে রসে ডূবিয়া মানুষ কিয়ৎকালের 
জন্ত শোকতাপ ভূলির! যার জগদানন্দের কবিতা৷ এই শ্রেণীর'**। 

জগদানন্দের পদাবলী স্থুলতঃ চারি শ্রেণীতে বিস্তক্ত। 

(১) বাস চিত্র--একই বর্ণের অন্ুপ্রাসযুক্ত পদ্দাবলী ; যথা--কি তব 
কেশব কুশল কি কহুব কু লোচনীরাই । কি জানি কতক্ষণে কব কি 
হোওব কহিতে জারল রাই ॥ ইত্যাদি, এইয়াপ (ধ), (গ) (ধ) ইত্যাদি 
বর্ণে রচিত পদ এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

(২) অস্শ্চিন্র--এই শ্রেণীর কবিতায় কোন বিশিষ্ট সংখ্যক পংক্তি 
পাঠ করিলে ভিন্ন কবিত! বাক্য প্রাপ্ত হওয়! যায়। এই কবিতায় এন, 
*ম, ১৫শ এবং ১২শ বণে আবরোহ আরোহ ক্রমে পাঠ করিলে “হরে 
কৃঝ হরে কৃ কৃ কৃষ্ণ হরে হরে । হয়ে রাম হরে রাম রাম রাম হরে 
হরে । এই মন্ত্র পাওয়া! যায়। তগ্রপ অন্ত একটি পদে প্রতি পংক্তির 


ভ্ঞান্পতন্ব্ধ 
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১ম, ৪র্থ) ৭ম, ১২শ ও ১৬শ বর্ণ পূর্ববোক্তরপ ক্রমে পাঠ করিলে-_“'নরছরি 
প্রভু তুমি। কি আর বলিব আমি॥ তন মন এক করি। চরণ যুগল 
ধরি। সমাপন তুয়৷ পায়। জগত আনঙ্গ গায় ॥” এই কবিতাটি 
পাওয়া যায়। 

(৩) অন্ুকৃত-_ প্রাচীন কবিগণের অনুকরণে রচিত পদাবলী ও 

(8) সাধারণ 

৬কালিদাস নাথ মহাশর জগদানম্দ ঠাকুরের পদাবলী সংগৃহীত 
করিয়৷ ১৩০৬ সালে “জগদানন্দের পদাবলী" গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই 
পদাবলী গ্রন্থে ও অধুনা প্রকাশিত অপরাপর পদাবলী সংগ্রহ গ্রন্থে 
জগদানন্দের যে সকল পদ প্রকাশিত হইয়াছে তদতিরিস্ত কয়েকটি পদ 
আমার পিতৃদেব স্বর্গত শিবরতন মিত্র মহাশয় প্রায় ৪* বৎসর পূর্বের 
জগদানন্দের বাসম্থ'ন জোফলাই গ্রাম হইতে আমাদের “রতন-লাইব্রেরীর” 
জন্য সংগৃহীত করেন। এই সংগ্রহের কথা অধুনালুপ্ত বীরভুমি মাসিক 
পত্রিকার ১৩৩৩ সালের পৌঁধ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। উক্ত পদগুলি 
এই স্থলে প্রদত্ত হইল। পদগুলি অধিকাংশই প্রীগোরাঙ্গ লীলা বিষয়ক । 
( রতন-লাইব্রেরীর পুথি নং ১১৪৯--৫১) 


(১) 
অথরূপ--বসস্তরাগ 
নিরথত মুরছছই কোটি অনঙ্গ ॥ 
শুপতি মুরারি শুপতি কছ আনি ।ঞ॥ 
তাপর বট থল নিরখিয়ে তুঙ্গ ॥ 


ণম্ভীরতর তিল পেখি ইহার ॥ 
অতয়ে লখিয়ে মহাপুরুষক চীতু ॥ 


অপয়াপ সব হুলখন ধৃত অঙ্গ । 
আদতে বিদিত সব জানি । 
পহিলহি' বেকত সপথ থলে রঙ্গ | 
তিন খল বিখর খরব তিন আর । 
দিঘল পঁচ থল পঁচ থল খীন। 


গনহ বতিশ বর সুলছন সোই |  কৈছনে ইহ ভ্বিজ সম্ভব ছোই ॥ 
নদীয়া নগরপুরে দেখ বিপরীত। চলকিয়ে অচল সচল পুলকিত ॥ 
এতদিনে দূরে গেল সব মনতাপ। কিজানি বা জগতের যাব তাপ পাপ॥ 
(২) 

কামোদ 
দিঠিপদ করতল তালু বসন থল রদন ছদন নখরঙ্গ । 
উর খর প্রীমুখ নাশিক কটি নথ হৃললিত কান্ধ স্ুৃতুঙ্গ ॥ 
গৌর অঙ্গ বলিহারি। 
কটি স্ুললাট চারু উর পরিসর নিরখহ গুপত মুরারি ॥&ঃ 
পুন তিন অঙ্গ জঙ্ব অর মোহন গিরি বাখরবাকার। , 
গভীর নাভি হুর সরে মনোহর দীঘল পঁচ খল আর ॥ 
নাশা জানু নয়ন হনু ভূজ পুন পঞ্চ শুন্য সুবিচার । 
আগুলি পরব রোম দ্বিজ বৈঠ কচ দাস জগত বিনিধারি ॥ 

(৩) 

কামোদ 
প্রাতর অরুণ কিরণ জিনি তনুরুচি তরুণারুপ জিনি নয়বা। 
বাহু করত কর গ্র়ব সররহর বর শশধর জিনি ময়না ॥ 
বিহরই নব বুবরাজ। ? 
কেশরী জিনি খিনি মাঝে রণিত মণি কিছ্িলী আভরণ সাজ ।ঞা 
নিরখিতে মুরছি চরণে পড়ি সীদতি রতিপতি মতি গতি খোই। 
গৃহুপতি ছরমতি নত গতাগতি  কুলবতী ইতি উতি রোই॥ 
রস পরিহ্থাসে করত কত ফৌতুক নমরয় লহচর ষেলি। 
জগমানল হায় নর্দীয়াপুরে এছে হয়ত নিতি কেলি ॥ 


ক্ষত ভচঙ্গপ্ণন্মষ্ক্ সব্ম্ষন্র ভীম 


৮ রঃ 
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অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 
(8) 
শ্রীরাগ 
নদীয়া ভূধরে নীল অন্বর 
জন উদয় ভূভ়তে রাহ কবলিত 
দণদিশে হরি হরি বোল । 
জপত জগভরি দাম ধরি হরি 
দছুরনীত দুরিত সদূরগত দিন 
নিতি হোত গান পুরাণ দান ধেয়ান 
সাধু বিতরণে ছুঃখিত দূরগত 
প্রেমধন সব জগততর সাম 
(৫) 
শ্রীরাগ 
নিতুই নৃতন নিগুঢ় নিজ রস 
নিয়ত নিমগণ ন| জানেন নিশিদিন 
নটই নব নটরাজ। 
নকুল নরহরি নিতাই নিরপিত 
নারী নাগরী নিভৃতে না রহ 
নিঝর নিরবধি নয়ন নীরজ 
নিঠুর নিজ নিজ নাহ নিন্দই 
নিচয়ে নিবেদ নবীন নিজজন 
(৬) 
শ্রীরাগ 
চারু টাচর চিকুর চুডহি 
চঞ্চল! চিহচোর মুরতি চাহি 
চৈতন্যচাদ উজোর। 
চরম চক্ষুষ চকিত চাহনি 
চলিত চৌদিশে চূর্ণ কৃণ্ডল 
চারু চিকণ চীর চিহ্রইতে 
চতুর কুলবর্তী চিত্ত চত্বরে 
চঢল চিরদিনে চলিত নহপুন 
(৭) 
শ্ীরাগ 
মিলিত হথললিত নীর মলয় 
বিপথগা মিনী তীর বিহরই 
দেখ গৌ'রবর গুণধাম। 
নিরখি শুভগ শরীর কম্পে 
রুচির নাভি গভীর তুরহি 
বলিত নীলিম চীর উপর 
করত রস পরিহাম কত 
জগত আনন্দ হৃদয়ে মন্দিরে 
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গৌর দরশন দেলি। 
আধ রবি উঠি গেলি। 


নাম ভই উতরোল 1&। 
রজনী আন না জান। 
স্বিজ সনমান। 

দীন হীন পরিপূর | 
জগত বাহির দূর ॥ 


নীরনিধি নিরমাই । 
নদীয়ানন্দ সদাই ॥ 


নগর নটন সুমাঝ ॥ 
নিরখি নিরাপম কাতি। 
নীর নীরদ ভাতি ॥ 
নিলয়ে নাহি অভিলাষ । 
জগত আনন দাস॥ 


চপল চম্পক দাম। 
চমকিত কাম ॥ 


চকিত চেতন চোর ॥ঞ&॥ 


ৃঁ চঞ্চরীচয় ভান। 


চামিকর মূরছ্ান ॥ 
চিত্র চন্দন চন্দ । 
ভনই জগদানন্দ ॥ 


সমীর বহ অতি মন্দ । 
ধীর পদ অরবিন্দ॥ 


অধির দামিনীদাম ॥&। 
হীরমণে সরদোল। 
মঞ্রয়ী মঞজুল দোল । 
সমবেশ বয়সহি মেলি । 
ধ্ছে করু নিতি কেলি । 


৪৮৬ 
(৮) 

্রীরাগ 
দমিত দামিনী দামদরপণ দেহর্দীপতি উজোর । 
দ্বীন দূরগত ছখে ছুখিত দেখি দেবই কোর । 
দ্বিজরাজ দ্বীন দয়াল” 
ছুলহ দরশন দ্ানদই দশদিশ করল রসাল ধা 
দুঃসহ দারুণ দুরিত দাবক দানে দগধন দেশ । 
দ্রীগ দচ্ছিন দুস্তর দুরজন দলনে দূর কর ক্লেশ॥ 
দরিত দোসর দামোদর দশদাস দলিত দিগন্ত। 
ভুরদৈবে দুর্বল দিবস দীপতুল দাস জগইননদ ॥ 


জগদানন্দ ঠাকুর অনুমান ১৭৮২ খুষ্টান্দের ৫ই আশ্বিন বামন দ্বাদশীর 
দিন পরলোকগমন করেন। প্রতি বৎসর জোফলাইগ্রামে কবির শ্বৃতি 
উদ্দেশে প্র সময় তিন দিন যাবৎ একটা এবং কবি পত্থীর মৃত্যু উপলক্ষে 
আবাঢ় মাসের শু্লুপক্ষের নবমী তিখিতে একটী--এই দুইটি মেলার 
অনুষ্ঠান হয় । মেলায় প্রার ছুই হাজার লোক সমাগম হইয়! থাকে । 

জোফলাই "গ্রামে কবিবরের প্রত্ষ্িত ৮্রীগোগীনাথ জীউ, বছু 
শালগ্রামশীলা, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভৃতির সেবা রহিলেও বর্তমানে ঠাহার 
বংশধরের1 কেহই নাই। তবে ঠাকুরদের সেবা পূজা ও অতিথি নৎকার 
প্রভৃতির জন্য পূর্ব্বোস্তরূপ জমাজমির বন্দোবন্ত আছে। প্রায় ৮৫ বংসর 
পুর্ব এই বংশের চক্জ্রঠাকুর মহাশয় জোফলাই গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
তাহাদের আদি নিবাস গ্রথণ্ডে আসিয়! বাস করেন। 

জোফলাই গ্রামে প্রীগো গীনাথ জীউ ঠাকুরের মন্দির সংলগ্ন দক্ষিপপার্্ে 
“গৌরাঙ্গ সায়র” বা “ঠাকুর বাধ" নামে একটি ক্ষুদ্র জলাশয় আছে। 
কথিত আছে যে গ্রামে সে সময় তেমন ভাল কুপ বা পুষ্ষরিণী না থাকায় 
জগদানন্দ ঠাকুর আগত কতকগুলি অতিথির তৃষা! নিবারণ কল্পে শ্বহস্তে 
ুস্ত র হ্থারা,কুপ খনন করিতে আরম্ভ করিলে মহাপ্রভু ভক্তের প্রতি 
সদয় হন এবং তথায় এক উৎসের প্রকাশ হইয়। এই জলাশয়ের ল্ষ্টি হয়। 
মহাপ্রভুর এবং জগ্বানন্দ ঠাকুরের নামানুযায়ী এই জলাশয় উত্ত উভয় 
নামেই পরিচিত। 

কথিত আছে যে একদা! পুজারী কর্তৃক গোগীনাথ ঠাকুরের প্রস্তর 
পাত্র ভগ্ন হইলে তিনি জগদানন্দ ঠাকুরের নিকট দুঃখ প্রকাশ করেন। 
ইহাতে তিনি তাহাকে উক্ত পাত্রের ভগ্র অংশগুলি একত্র করি! তাহাতেই 
ঠাকুরের ভোগ দিতে অনুরোধ করেন। অগুরোধ মত কার্য করিবার 
পর দেখা যায় যে পাত্রটি পূর্ধের ম্যায় অবিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বিগ্রহ মূর্তির মন্দির সংলগ্ন পশ্চিম পার্থে জগদানন্দ ঠাকুরের ভিটা 
এখন মুলা, বেগুন, লঙ্কা প্রভৃতির ক্ষেতে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান 
কালে ডাহার বাড়ীর কোন চিহ্ন দেখা যায় ন!। ণ 

গোগীনাথ ঠাকুরের মন্দির, নাটমন্দির প্রভৃতি এখন ভগ্নন্বশা প্রাপ্ত 
হুইয়াছে। বর্তমান সেবাইত পূর্ববোক্ত বিরাঙকৃষণ মিত্র মহাশয়ের কোন 
পুত্র নাই, তবে দৌহিত্র আছে। তাহার অস্তে ঠাকুর ও অতিথি সেবার 
যেকি অবস্থা হইবে তাহ। কে বলিবে ? 
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মহাকালের দেশ 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


সমতলভূমি থেকে প্রায় সাত হাজার ফিট উ"চুতে অবজারভেটারী হিল্‌ 
- সেখান থেকে দেখা যায় সারা দাজিলিঙ শহরের রমণীয় দৃশ্য । উচু নীচু 
পাহাড়ী পথ বরণার ঝরঝরাণি গান--উদ্ধতশির রডোভন্ডেন্‌ গুচ্ছ, 
পাহাড় আর পাহাড়, আর ইত্তংস্তত বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট বাড়িগুলি 
দার্জিলিঙের বৈশিষ্ট্য । নিয়ে লেবং-এর পথ এ'কে বেঁকে সরিশ্থপ-রেখায় 
রেখাক্সিত-_দূরে গোলাকৃতি রেসকোর্স, চায়ের বাগান আর লালরঙের 
কারখানাগুলি একখানা যেন লেগুক্কেপ ছবি। নীচের পাহাড় আর 
ধারণা থেকে কুয়াশাগুলি ঘন রহস্তের অস্তরাল থেকে পেচিয়ে পেঁচিয়ে 
কুণুলীকৃত হ'য়ে উঠে উঁচুতে রৌদ্রালোকে মিশে যাচ্ছে, মাথার 'পর 
সোনার গু'ড়োর মতন শরতের সোনালী বৌদ্র, আর তার কিছুদূরে অষ্পষ্ট 
ধুনরতায় মেঘেলীন পাহাড়ের শ্রেণী। বিস্ময়ে হতবাক্‌ হ'য়ে আমরা 
দেখ ছিলুম চিরতুষারের দেশ দাজিলিঙ্‌ পাহাড়ের অপূর্ব দৃশ্সন্তার ! 

সত্যি এদেশ অপুধ ! আমার মতন বাস্তবকীট লোকও এথানে ব'সে 
ংসারের কথা ভূলে যায়। এই বিরাটত্বের মাঝে সতাহ কি আমাদের 
মনে হয় না ঘে আমর! অমৃতন্ত পুত্রাঃ? প্রকৃতির এই অনন্ত রহস্যময়ী 
রূপ যান্ত্রিক সভ্যতাকে ববরতা। বালে কি উপহাস করে না|? 

দূর পাহাড়ের মাথায় মাথায় যে মেঘরাশি অবগু6%তা ছিল, 
ঝকঝকে রৌদ্রে তার আবরণ গেল খুলে । আমাদের বিশ্মিত দৃষ্টির 
মাঝে জেগে উঠলে! তুষারশুভ্র ধবলগিরি কাঞ্চনজজ্ঘা! বকৃঝক্‌ ক'রছে 
তার রূপালী শোভ৷ দ্রিগণ্ডের মাঝে তার ঢেউ খেলানো সুন্দর যুতি, 





মহাকালের মন্দির 


রৌদ্রালোকে বিশ্বসষ্টার অনন্তলীলার মহিম। প্রকাশ ক'রছে। মহাকালের 
মন্দিরে বেজে উঠলো ঘণ্টাধ্বনি--টং) ঢং, ঢং! 


_দাঞ্জিলিঙে এসে চারজন রমিক বন্ধুর সাহচর্যলাগ্ডে দিনগুলি 
ঠা বেশ। হাদি গান, আহার-বিহার-মূহ্ত গুলি রাপশ্লীম্ডিত হ'য়ে 
উঠছিল। | 


ঠিক ক'রে নিই। কোনদিন চ'লে গেলাম-_ লেবংএর পথে । দু'পাশে 
চায়ের ক্ষেতের মাঝাখান দিয়ে নীচের দিকে যে বন্ধুর পাহাড়ী-পথ-ভমি 
নেমে গেছে, দৃষ্ তার চমৎকার ! 

ম্যাল আমাদের ভালো! লাগে না। যান্ত্রিক সভ্যতা এখানে প্রকৃতিকে 
যেন ব্ঙ্গ প্রকাশ করে এবং ভ্রমবিলাসী বিলাসিনীদের যেরূপ এথানে 
দেখা যায় পরাধীন ভারতের তা৷ চরম লজ্জা । 

“বার্টহিলে'র নির্জনত! এবং মহাকালের উদাধময় উদ্দাস মুতি আমাদের 
ভালো লাগে, এখানে ব'সে ভাবুক মনের সংগে নিনে কতকটা আলাপ 
পরিচয় করা ধায়। 


সেদিন সপ্তপীর সকাল । শরতের প্রসন্ন হৃধালোকে দাঞ্জিলিঙ 
হাসছে। মহাকালের নির্জন মন্দিরে এসে আমর! পাচজনে ধাড়ালম । 
অদূরে দাজিলিতর ঠাকুরবাড়িতে সর্বজনীন মহাপৃজার শানাই বাজছে 
মহামায়ার পূজা আরম্ভ হ'য়েছে। 

মহাকালের মন্দিরে তথন ছু'একজন মাত্র পাহাড়ীর সমাবেশ হ'য়েছে। 
মহাকালকে প্রদক্ষিণ ক'রে তার তাদের ভক্তি অন্তরের নৈবেন্ত দিয়ে 
ঝোলানো ঘণ্টায় মৃদু আঘাত ক'রে চ'লে গেল। 

পাহাড়ীদের দেবতা মহাকাল--নির্জন পাহাড়ের মাথায় একটি 
শিলাথণ্ড। চারিদিকে তার গশুজের নিশান- “সামনের প্রবেশ পথে যে 
ছ'টি সিংহমুতি তা বৌদ্ধ-শিল্পজাত। মহাকালের মন্দিরের মাথায় কোন 

১ আচ্ছাদন নেই--অনস্তরাপ যে 

মহাদেব-অনন্ত স্ষ্টির তিনি প্রভূ 
তিনি অমাম- সুতরাং সীমার 
আড়াল (দিয়ে তাকে বেঁধে রাখ। 
যায় না। মন্দিরের চারিপাশে 
নানা বিচিত্রত বন্খণ্ডে লামার 
তাদের ধসের মমবাণী টাঙিয়ে 
রেখেছেন। 

মহাকালের পূজ। আরম্ত হ'ল। 
দু'একটি বাঙালী পরিবার 'মশঃ 
মহাকালের পূজার নৈবেছা নিয়ে 
হাজির হ'লেন। লামা পুরোহিত-' 
দের ধুপধুনার সুগদ্ধময় আঝেষ্টনীর 
মাবে গানের কলির মতন যে মস্ত 
উচ্চারণ--তা৷ অত্যন্ত শ্রাতিমধুর । 
অনেকক্ষণ বসে আমর! সেই 
পূজার রীতি এবং মন্ত্পাঠ গুন্লুম । 
মাঝে মাঝে মহাকালের ঘণ্টাধ্যনি 
মনে পবিত্র ভাবের উদ্দ্রেক ক'রে। 

মন্দিরের কাছাকাছি আরও কয়েকজন ব'লে স্তোত পাঠ ক'রছেন-_ 
সাধারণের দান ভিক্ষার মাঝেই তাদের জীবিকাবৃত্তি চলে-__কিন্তু আশ্চর্য 
কারুর কে ফোন দাবী কিংব! প্রার্থনা নেই। পাহাড়ী দেবতা 
মহাকালের মন্দিরের এ'টি একটি বৈশিষ্ট্য, যা! নাকি ফোন ধর্মস্থানেই 
দেখ! যায় না। ৃঁ 

আঙরা পাঁচজন মহাকালকে প্রদক্ষিণ করলুম এবং সেই ঝোলানো 


সাধারণের মিলন কেন্্ ম্যালের কাছে মিলিত হ'য়ে আমর! প্রোগ্রাম ঘণ্টা বাজিয়ে গৃহাভিমুখে ফিরে চল্পুম। 
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আশ্চর্য সুন্দর দেশ এই দারঞ্জিলিঙ, ! 

মেঘ আর রৌদ্র, রপ আর রঙের ঘে বিচিত্রতর লীলা ক্ষণে ক্ষণে যে 
দৃশ্য পরিবর্তন মনে তা ক্লান্তি কিংবা অবসাদ আনে না । হিমালয়ের 
বিরাটত্ব সব সময়েই মনকে টেনে নেয় অনীমলোকে | যে বাড়িতে 
আমি আতিথ্য গ্রহণ করেছি নাম তার 'প্রভাতী' । দাজিলিও উচু 
রাস্তার'পর ছোট্ট এই 'প্রভাতী' নীড় ঘেন ভ্রাম্যমান জাহাজের একটি 
কেবিন। কাচের জানালা! দিয়ে দেখ যায় পাহাড়ের রূপ দিগন্ত ঢাক 
প'ড়ে গেছে। রাত্রির অন্ধকারে দুরের ছোট বাড়ির মিটি মিটি 
আলোগুলে! দেখে মনে হয় কোন বন্দর বুৰি অনন্ত সমুদ্রের মাঝে জেগে 
রয়েছে, আমাদের জাহাজ সেই বন্দরের পানে ছুটে চ'লেছে। 

স্থির হ'ল "টাইগার হিল্‌' যাওয়া হবে না__বহুদূর এবং বাদ এখন 
পাওয়া যায় না এবং আবহাওয়া খারাপ থাকলে সকল পরিশ্রমই পও 
হয়ে যাবে--অতএব আমরা জলাপাহাড়ের ওপর. কাটা পাহাড় থেকে 
নুর্যোদয় দেখবে! । ও 

রাত সাড়ে তিনটার সময় লেপের ভেতর থেকে উঠে পড়লুম। 

সেই নিশুতিরাত্রে ওভার কোট চাপিয়ে ফ্লান্ে চা ভতি ক'রে নিয়ে 
টর্চের বোতাম টিপে পাহাড়ী পথ আমর! অতিক্রম করতে লাগলুম। 

মনে যাত্রার অপূর্ব ম্পনদন--দূরে গুকৃতার। পাহাড়ের মাথায় ভ্বল্‌ 
্বল্‌ ক'রে জ্বলছে । কবিগুরুর লাইন ক'টি মনের মাঝে বারবার 
গুঞ্রনধ্বনি ক'রে উঠলো-- 


“কুন্বরী তুমি শুকতার! স্দূর শৈল শিখরান্তে, 
শর্ব্বরী যবে হবে সার! দর্শন দিয়ে দিক প্রান্তে |” 


ঘুরে ঘুরে পাহাড়কে *আবেষ্টন ক'রে যে গাহার়ী পথ ওপরে উঠেছে 
ঘন নির্জনতায় আমরা সেই পথ বেয়ে পাহাড়ের 'পর উঠছি। কোথা 
দিয়ে ঝর্ঝব্‌ ধারায় ঝরণা বয়ে চলেছে-_-উ“চু উট গাছগুলি নীচেয় 
নেমে যাচ্ছে__তারপর তার! ক্ষুদ্রাকৃতির শ্টামলভূমির মাঝে যেন মিশে 
যায়। কত উঁচুতে আমর! উঠছি। আশ্চর্য সে অনুভূতি-বিম্ময় এবং 
আনন্দে সমতলভূমির ভাবপ্রবণ মন আমার অভিভূত হয়ে পড়ে। 

উধার প্রাবালে কাট! পাহাড়ের একটি রমণীয় স্থানে এসে আমর! 
ধাড়ালুম | প্রভাত পাখীর তখন বন্দনা গান সুর হ'য়েছে। কিছুক্ষণ 
পরে দিগন্ত-সীমায় জেগে উঠলে। রক্তিম রেখা_নুধোদয়ের গ্রথম সথচন! | 
রঙ২রঙ, শুধু রঙের খেল! । পৃথিবীর মাঝে এত রও. এত রীপ-_ এত 
সৌন্দর্যা যে আছে তা৷ অনুভব করলুম পাহাড়ের মাথায় এই সু্যোদয়ের 
দৃশ্ঠ দেখে। কোন্‌ মহাশিল্পী পাহাড়ের মাথায় দিগন্ত সীমায় আকাশের 
পটভূমিকায় আপন মনে শুধু রঙের তুলি টেনে যাচ্ছেন_-আর তার 
দর্শক আমি ক্ষুত্র সীমাবদ্ধ বাস্তব মানুষ মুহুর্তের স্পর্শে আপন অস্তিত্বকে 
স্থারিয়ে ফেলেছি। 


হখাজিন্বে জশ্রজ্নীল্ল 


৪৮. 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ধ'রে নির্বাক বিশ্ময়ে শুধু এই দৃশ্য দেখলাম-_ 
প্রভাতের নুর্যালোক যখন রূপালী রূপপ্রী। মণ্ডিত হ'য়ে উঠলো তখন 
আবার দেখা গেল সৃষ্টির বিশ্ময়-মহাহুন্দর হীরকোজ্জল শু্রগিরি 
কাঞ্চনজঙ্ঘা ! কৃষ্টির এই মহানুভবতাকে প্রণাম জানিয়ে আমর! নামতে 
লাগলুম দাঞ্জিলিঙ্‌ শহরে । পাহাড়ী ফুল আর গাছ-_পাখীর গান আর 
ঝররণার ধার! পথ ভ্রমণের ক্লাত্তিকে ঢেকে দিতে লাগলো] । 

নামবার পথে জলাপাহাড়ের পোষ্ট অফিসে খানিকটা বিশ্রাম নিলুষ। 
ওখানকার পোষ্ট-মাষ্টার বাঙালী-ভদ্রলোক-_ঙার:সরস হুন্দর শিল্পী 
মনোজাত কোমল ব্যবহার আমাদের মুগ্ধ ক'রেছিল। 


বিজয়ার দিন সকাল থেকেই শানাই করুণ সুর ধরেছে। বাঙ্ল! 
দেশের সেই নিজন্ঘ বিসর্জনের করুণ বিরহ সংগীত--'গিরিবর, আর 
প্রবোধ দিতে পারিনে উমারে।' মন বিষ হ'য়ে উঠলো--_বিজয়া-মণ্ডপে 
অশ্রমিক্ত শান্তি-বারি দাঞ্জিলিঙের আকাশকে যেন অশ্রয়ান ক'রে 
তুলেছে-_পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেঘের ঘন কুত্ব/টিক।--বাঙ ল। দেশের 
করুণ পরিস্থিতিকে ম্মরণ করিয়ে দিলে । 

দাজিলিঙের বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয় গৃহে চল্লে। , বিজয়া পর্ব। মিষ্ট 
মুখের মাঝে মনে হ'ল-_ 


'পরকে করিলে নিকট বন্ধু 
দুরকে করিলে ভাই-_”' 

পাহাড়ী মেয়ে পুরুষের মাঝেও আজ উৎসবের আনন্দ। স্বস্থ সবল 
পাহাড়ী ছেলের৷ এবং স্বাস্থ্যবতী মেয়েরা কপালে আলোচগল আর দইয়ের 
ফৌঁটা একে হৃশ্নী রঙিণ বেশভূষার মাঝে তাদের জাতীয় উৎসবকে 
মুখর ক'রে রেখেছে । এদের জীবনধারা বেশ--সভ্যতার এবং শিক্ষার 
গর্ব এরা করে না কিন্তু স্বাস্থ্যহীনতা--ছুভিক্ষ দারিপ্রো এরা সভা 
পৃথিবীর অধিবাসীদের মতন ক্ষীণ হীন এবং মুমুরুপ্রাণ নয়। মেয়ে পুরুষে 
পরিশ্রম করে এবং সেই পরিশ্রমলন্ধ অর্থে দিন এদের কেটে যায় বেশ। 

ম্যালের পথে বিশেষ করে বাঙাল এযানিমিক্‌ মেয়েদের বোঝা বহন 
ক'রে এর! যখন গবিত স্বাস্থ্যে ঘোড়ার লাগাম টেনে চলে, তখন লজ্জায় 
আমাদের মাথ। নীচু হ'য়ে যায়। 

সপ্তাহকাল পরে বখন আবার দাজিলিঙের উচ্চ ভূমি ছেড়ে নীচের 
সমতল ভূমিতে নামবার আয়োজন করণুম- তখন প্রবাসের ক'ট। দিনের 
রঙিণ স্মৃতি মনকে আমার ভারাক্রান্ত ক'রে রেখেছে । বিদায়ের দিন 
দেখে এলুম “ভিক্টোরিয়া ফল্সে'র ঝরণ1ধারা--বোটানিক্যাল গার্ডেন 
এর নান! জাতীয় গাছ পাল! আর ফুল ফল, আর মিউজিয়ামে নান! জাতি 
এবং নান! রঙের অজস্র প্রজাপতির মেলা । 





থামিবে অশ্রনীর 
শ্রীঅশ্থিনীকুমার পাল এম্‌-এ 


জীবনে জীবনে চলেছে সাধন! 
লডিতে তাহার দেখা, 
ছুটেছি অসীম যাত্রীর বেশে 
সারাদিন পথে একা | 
গিরি প্রান্তর বন উপবন, 
চরণের থায়ে করি লঙ্ঘন ; 
গ্রলয় ঝড়ের মাতনে মেতেছি 
ছুটিয়াছি অবিরল, 
খুঁজেছি সদূর পারের বন্ধু 
নয়নে ভরিয়া জল। 


হয়ত তাহার সঙ্গ পাব ন৷ 
জীবন ব্যাপিয়া চলি, 
হয়ত শুন্য রবে চিরকাল 
মোর ভিক্ষার থলি। 
তবু জানি এই যাত্রার শেষে 
পথিকের বেশে চলে যাবে ভেসে ; 
পূর্ণ মিলন-_প্রেম-ঘন-ছবি 
ভাতিবে নয়ন তীর। 
সারাদিনমান বিরহ ব্যথার 
ঘামিবে জশ্রনীর ! 


দৌহাদের রীতিনীতি ও-পালপার্বণ 
প্রীজগদীশচন্দ্র বনী 


দো-ছাদ, ছইটি শবাকে একত্র করিয়া হইয়াছে £দোহাদ' এবং এই 
নামটির একটি অর্থ আছে যাহা এইস্থানে প্রযোজ্য । 'দে' মানে ছুই 
এবং “ছাদ্প' মানে লীমানা | গুজরাট ও মারওয়াড়ের সীমানার মাঝখানে 
একটি বিস্তৃত ভূখও আছে এবং সেই ভূখগ্ডটির নামই দোছাদ। সমস্ত 
ভূখণ্ডটাই পাহাড়ে পরিপূর্ণ । পাহাড় কাটিয়া জঙ্গল পরিধার করিয়া 
কাহার৷ আসিয়া সহর নির্মাণ করিয়াছিল তাহার কোন সঠিক ইতিহাস 





লোকো ওর়ার্কপের সন্রিকটস্থ সেতু 


পাওয়। যায় না, তবে সহরটা পুরানে৷ দিনের তৈরী তাহা বেশ বুঝিতে 
পারা ধায়। বোম্ছে হইতে দিল্লী যাইবার বি, বি, এণ্ড, নি, আই রেলের 
মেন লাইনে বরোদ্ার কয়েক ষ্টেশন উত্তর পূর্বে দোহা একটি ষ্টেশন। 
ষ্টেশন হইতে প্রায় ১ মাইল দুরে দোহাদ সহর ও ষ্টেশন হইতে সহরের 
সমান্তরালভাবে ১ মাইল দূরে বি, বি, এও, দি, আই রেলের একটা 


বড় 1,০০০-ঘ০৮1)০0 আছে। সেই জ0191,০]এর চারিদিকে প্রায় 


হুকুমে এই সরোবরটি একরাত্রে সম্পূর্ণ খনন করা হইয়াছিল। এত লোক 
নিযুক্ত হইয়াছিল যাহাতে প্রতি লোককে মাত্র এক ঝুড়ি মাটি খু'ড়িতে 
হইয়াছিল। ওজরাটিতে 'ছাব্‌" মানে এক ঝুড়ি, হতরাং সরোবরটির 
নাম “ছাব, তলাব' হইয়াছে। সেই তলাবে এখনও অনেক দিনের 
পুরানে৷ বাধা ঘাট এবং মাঝে মাঝে নুনদর ছুদার ত্বীপ আছে, তবে 
উপযুক্ত সংস্কারের অভাবে তাহার সে সৌন্দধ্য এখন আর নাই। 


এল রতি এ স্ল আ্কশি ০৩ ১ শশা শিশির ও 5 ৮ এও শা জাজ পা 
জল আআ 
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এ 

শন 





ছাবতলাব 


এতিহাসিক দিক দিয়া দোহাদের বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে।£ভারত 
সম্রাটু সাজাহানের লময় এ অঞ্চলে কয়েকটি যুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
এখানে সাজাহান নিম্মিত একটি থুব বড় দুর্গ আছে। দুর্গটার নির্মাণ 
কৌশলে মনে হয় সেকালে ছুর্গটী খুব হুরক্ষিত ছিল। ছুর্গ হইতে 
অনতিদূরে একটি বড় মস্মিদ আছে। এখানের জনশ্রুতি, ভারত স্াট 
আওরনজেবের জন্মস্থান নাকি এখানেই । ভারত সম্রাট আওরঙ্গজেবের 





ক্রিল্যাগগঞ্জে যাইবার পথ 


ছুই মাইল পরিধি লইয়া একটি অতি হন্দর কলোনী আছে। সে 
কলোনীটির নাম ক্রিল্যাগগঞ্জ । পাহাড়ের কোলে কলোনীটি দেখিতে 
অতি হন্দর। কলোনী এবং সহরের মাঝখানে খুব বড় একটি সরোবর 
আছে এবং সরোবরটির সম্পূর্ণ অংশই খুব বড় বড় পদ্মফুলে ভরা । এখান 
হইতে বোঝে ,বরোদা, আমেদাবাদ ইত্যাদি স্থানে পদ্মফুল চালান হইয়! 
থাকে । সরোবরটির নাম 'ছাব, তলাৰ' । কোন একজন হিন্দু রাজার 


স১"-./ দোহাদের সঙ্গিকট্চুপাগবগুহা 


জস্ুস্থান বলিয়া অনেকেই সেই মস্জিদ্‌টি দর্শন করিতে যান। সে 'সনবন্ধে 
নানারকম তথ্য সংগ্রহ করিয়া জানিতে পার! যায় ষে আওরঙজজেষের 


:মাড়ী কাটি! এখানে মাটির নীচে পুতি রাখা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 


তিহাসিক সত্যতা জানি না, তবে আওরঙ্গজেব সন্দ্ধে এই জনশ্রুতি 
এ অঞ্চলে খুব প্রচলিত। 
ফোহাদ হুইতে কিছু দুয়ে 'ডাকুর' নামে একটি স্থানে বিখ্যান্ 


৪৮৮ 


অগ্রহাযধ__+১৩৫* ] 


“রপছোরজীর' একটি মন্দির আছে। 'রনছোরজীর' মনির কিরপে 
স্থাপিত হর ইহ! সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। 'রনছোরজী' 
প্রথমে ছিলেন দ্বারকাতে এক বিখ্যাত মন্দিরে । সেখানে তৎকালীন 
রাজার কোন অন্তায় আচরণে 'রনছোরজী' নিকটস্থ এক সাধুকে স্বপ্নে 
আদেশ করেন তাহাকে ভ্বারক। হুইতে অনেক দুরে কোথাও লইয়! 
যাইতে । আদেশ অনুযায়ী এক রাত্রে উক্ত সাধু পাথরের বিগ্রহকে চুরি 
করিয়। দ্বারকা হইতে 
পলারন করেন। পর- 
দিন প্রভাতে বিগ্রহ 
চুরি হইয়াছে জানিতে 
পারিয়া রাজা চারি- 
দিকে লোক প্রেরণ 
করিলেন এবং হুকুম 
দিলেন যেমন করিয়াই 
হোকৃ বিগ্রহকে 
আনিতে হইবে। 
এদিকে সাধু বিগ্রহ 
লইয়া কয়েক দিন 
চলিবার পরক্রাস্ত 
হইয়া এই ডাকুরের 
একটি নদীর ধারে 
বিগ্রহ নামাইয়া বিশ্রাম 
লাভ করেন। ইতি- 
মধ্যে সেখানে রাজার 
লোক আসিয়৷ সাধুর 





মস্জিদ__ আ(ওরঙ্গজেবের জন্মস্থান 
নিকট বিগ্রহকে দেপিতে পাইয়! সাধুকে চোর মনে করিয়া তাহাকে 


প্রহার করিতে থাকে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় সে বিগ্রহ সেখান 
হইতে কেহই নড়াইতে সক্ষম হয় না। নানা রকম আয়োজন করিয়াও 
যখন বিগ্রহকে সেখান হইতে লইয়া! যাইতে পার! গেল না তখন রাজা 
সেখানেই মন্দির স্থাপন করিলেন। তখন হইতেই এ স্থান হিন্দুদিগের 
একটি তীর্থস্থান বলিয়া পরিগশিত হইয়৷ আসিতেছে। 

এখানকার অধিবাসীদিগের মধ্যে অধিকাংশই গুজরাটি। তবে 
কাধা উপলক্ষে নান প্রদেশের লোকের সমাগম এখানে হইয়াছে। এ- 
দেশবাসীর জীবনযাপন প্রণালী অনেক দিক দিয়াই প্রশংসার যোগ্য । 


গা সপ পপ পপ পাপী পা এল এ ০ সপ এ পে বে 
র্‌ শু এ ০ হ 
* ০ 

এড চা রঃ এ 





পাগুবগুহার নিকটস্থ একটা ঝরণা 


এখানে আসিবার পর অনেক পরিবারের সহিত ঘনিষ্ঠতা লাভ করিয়া 
তাহাদের জীবনযাপন সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি । কি নারী, 
কি পুরুষ সকলেই খুব কর্পণঠ, স্বাবলম্বী ও ধার্ট্িক। এখানে কাউকেই 


৬ 


দেলহাচ্লে ব্লীভিন্ীভি ও পালার 


৪৮৯২ 


প্রায় বেকার থাকিতে দেখা যায় না। যাহার চাকুরী জোটে নাই 
তাহাকে কোন ব্যবসা করিতে দেখা যায়। ছোট ব্যবসা অল্প মূলধন 
লইয়। করিব না-_এক্পপ মনোভাব কাহারে! আছে বলিয়৷ মনে হয় 
না। ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে এদিকের লোকের ঝেঁশাক খুব বেশী । পুরুষ 
সমস্ত দিন ব্যস্ত থাকে বাহিরের কাজ লইরা, আর নারী নিজে হাতেই 
বাড়ীর ভিতরের সমস্ত কাজ করিয়া থাকে । বহু পরিবারে গৃছেই 
চাকরকে কাজ করিতে দেখা যায় না। পুরুষর! যখন বাহিরের কাজে 
ব্যস্ত থাকে তখন মেয়েরাই তাহাদের অবসর সময়ে বাজারে যাইয়। ঘেখানে 





পাগুবগুহার নিকট আর একটা ঝরণা 


ুপয়সা সস্তায় জিনিধ পাওয়! যায় সেখান হইতে তাহা খরিদ করিয়া! লইয়া 
আসে। হঠাৎ কোন সময়ে বিশেষ দুর্ঘটনায় হানপাতালে যাইবার দরকার 
হইলে মেয়েরা পুরুষের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে না। এখানে অনেক ধনী 
লোকের বাড়ীর মেয়েদেরও বাহিরে নানারূপ কাজ করিতে দেখ! যায়। 
নারীদের অবাধ চলাফের। এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে ২* 
বছরের কোন যুবককে প্রায়ই অবিবাহিত দেখা যায় না। ইহাদের আর 
একটি বিশেষ গুণ আছে, ইহার! খুব মিতব্যয়ী। এর! মোটেই বিলাসপ্রিয় 
নয়। যে সহরে দশ হাজারের উপর লোকসংখ্যা এবং সকলেরই 
অবস্থ। নিতান্ত খারাপ নয়-_সে সহরের একটি সিনেম! হাউসও ভালরাপ 
চলে না। অথচ বাংল! দেশে দেখিয়াছি, ছোট একটি সাব্‌ডিভিসন 
সহরেও ছুইটি তিনটি সিনেম৷ 
হাউস পুরাদমে চলে। 
আমর! হয়ত বলিব_-এ 
দেশের লোক সৌথীন নয় 
ও শিল্প রুচি মোটেই নাই। 
কিন্ত আজ এই ছুর্ভিক্ষের 
দিনেও এদেশের লোকের 
মুখে বিষাদের ছায়া এখনও 
পড়ে নাই । অযথা পয়সা 
ব্যর় না করিয়া সেই পয়সা 
দিয়! থাইর। বাচিতেছে ও 
আনন্দ করিতেছে। 
এখানে আর একটি 
বিশেষ পাহাড়ী জাত আছে 
যাহাদের ভীল্‌ বল! হইয়া 
থাকে । আধুনিক সভ্যতার 
কোন সন্ধান তাহার! এখনও পায় নাই। পাহাড়ে পাহাড়ে তাহাদের 
বাস, তীর ধনুক তাহাদের প্রধান অস্ত্র, পীকার তাহাদের জীবিকা । 
পাহাড়ে নানায়প কৃষি-কার্ধাদিও তাহারা করিনা থাকে, বা 





৪৯১০ 


ছোলা, চীনাবাদাম, মন্কাই ইত্যাদি। ইদানীং সহরের সংস্পর্শে 
.আসিয়। সহরের আশেপাশের ভীল্গুলি কতকটা সভ্য হ্ইয়াছে। 
তাহা ভাড়া সহর হইতে অনেক দুরে পাহাড়ের অভ্যন্তরের ভিল্গুলি 


হিং্। কোন ভদ্রলোককে কখনে। পাহাড়ে অর্থাৎ নিজেদের 
এলাকার মধো পাইলে অলক্ষ্যে তীর ছুড়িয়া তাহাকে 
খায়েল করিয়া! তাহার যথাসব্ধন্ঘ লইয়া যায়। তাহাদের তীরের 


ভ্ডান্ভ্ডলহ্ব 


[ ৩১শ বর্ধ--১ম খণ্ড-বষ্ঠ সংখ্যা 


মেয়েকে চুরি করিয়! লইয়া! আসে। তারপর মেয়ের পিতা যখন সন্ধান 
পায় কে তাহার মেয়েকে চুরি করিয়! লইয়া গিয়াছে ; তখন কম্তাপক্ষ এক 
রাত্রিতে দলবল লইয়৷ অতকিতে সেই ছেলের বাড়ী আক্রমণ করে। যদি 
যুদ্ধে ছেলে পরাজিত হয় তবে মেয়ের পিতা সেই ছেলেকে বাধ্য করে-_ 
সামাজিক নিয়ম অনুযায়ী তাহার মেয়েকে বিবাহ করিতে । এক্ষেত্রে 
বরপক্ষ মাত্র একজোড়া বলদ কন্যাপক্ষকে যৌতুক ন্বরূপ দেয় এবং 





দোহাদ প্রবাসী বাঙ্গালী সমিতির বনভোজন 


লক্ষা কখনও ভ্রষ্ট হয় না। ভীল্দের আবালবুদ্ধবনিতা সকলেই এক- 
প্রকার দেশী-মগ্য প্রচুর পরিমাণে পান করে এবং ফলে সময় সময় তাহারা 
অত্যন্ত ক্ষিপ্ত হইয়! থাকে । ভীল্দের বিবাহ পদ্ধতি চমৎকার ; 
বরপক্ষ কন্ঠাপক্ষকে ছুই জোড়া বলন্দ যৌতুক দিয়া তবে কোন 





শিশু পুত্র-কম্ঘাগণসহ ভীল রমণী 


ভীল্‌ কোন ভীল্‌ রমণীকে বিবাহ:করিতে পারে । ছুই জোড়। বলদ 
যৌতুক দিবার হাত হইতে রেহাই পাইবার একটি উপায় আছে যাহা 
ভীল্দিগের মধ্যে খুব প্রচলিত | বিবাহের পূর্ববে কোন ভীঙ্‌ কোন ভীল্্‌ 
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সেই মেয়েকে সামাজিক নিয়ম অনুযায়ী বিবাহ করে। তাহাদের 
শক্রতারও অবসান হইয়। থাকে। এখানে ইদানীং ভীল্দিগের 
পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষাদিবার জন্য একটি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। 
তাহাতে পু'থিগত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকাম্য শিক্ষাও দেওয়া হইয়া 
থাকে। ভীল্দিগের ছুইটি জিনিষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথম তাহাদের 
সমবেত নৃত্য । এখানে এ নৃত্যকে ভীল্রৃত্য বলা হইয়া থাকে ও 
নানারকম উৎসবে ভীল্-বৃত্য একটি আকর্ষণীয় জিনিষ । দ্বিতীয় তাহাদের 
বাশী। নিস্তব্ধ দুপুর বেলায় অথবা নিশীথ রাত্রিতে ভীল্দিগের বাশীর 
কাপানো সুর অত্যন্ত শ্তিমধুর । 

এখানকার বাৎসরিক প্রধান উৎসব হোলী, দেওয়ালী ও গণপতি 
উতৎসব। হোলী এবং দেয়ালী উৎসবের সহিত আমর! পরিচিত, কিন্তু 
গণপতি উৎসব আমাদের দেশে খুব বেশী প্রচলিত নাই। গণপতি 
উৎসব মানে গণেশ পৃজা। ভাদ্রের শুক্লা চতুর্থী হইতে শুরু দশমী 
পর্যন্ত মহাসমারোহে স্থানীয় মন্দিরে এই উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । 
এপ্দেশে এ উৎসবের প্রধান আকর্ষণ নানারকম সঙ্গীত, ক্রীড়া ও এদেশের 
প্রসিদ্ধ “গর্বা' বৃত্য। বিবাহিত ও অবিবাহিত নারীদিগের গরবা নৃত্য 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ । কয়েকদিন উৎসবের মধ্যে একদিন কয়েক ঘন্টা 
শুধু মেয়েদের উৎসব হইয়! থাকে । সে উৎসবের নাম “হল্দি কুমকুম্‌ 
উৎসব" । আমাদের দেশে পূজায় ব্যবহৃত তেল সি'দুরের পরিবর্তে এদেশে 
হল্দি আর কুম্কুমের প্রথা প্রচলিত । সেদিন মেয়েরা সমবেত 'গর্বা' 
নৃত্য করিবার পর “হল্দিকুম্কুম্রঞ্জিত ভালে" হল্দি কুম্কুম্‌ লই! বাড়ী 
ফিরিয়া আসে এবং একবৎসরকাল সবত্বে তাহা ঘরে রাখিয়! দেয়। 
দশমীর দিন মহাসমারোহে গণপতিদেবের বিসর্জন হয়। আমাদের 
ছুর্গোৎসবের মতই এখানকার গণপতি উৎসব। 





শ্রীজ্যোতিষচক্্র ঘোষ 


ইংরাজ প্রথম বাংলায় ব্যাবসা-বাণিজ্য করিবার জন্য আসিয়াছিল। 
আমাদের আত্মকলহের হুযোগে ও বাণিজ্যের সুবিধার জন্ তাহার! এ 
দেশে রাষ্ট্র শাসন ভারও গ্রহণ করিয়াছিল। ১৭৫৭ থুষ্টান্ে পলাশীর 
যুদ্ধের পর হইতে বিশাল ভারত সাআ্রাজ্যে ইংরাজ বণিকদল ধীরে ধীরে 
প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। অসি ও মসী বলে ঈষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানী ভারতে বিশাল সাত্্রাজ্য গড়িয়া তুলিলেন। তদানীন্তন 
রাষ্ট্রবিদগণের বৃদ্ধি ও কৌশলে এদেশীয় নর-নারীর ধন্ম, সমাজ ও শিক্ষায় 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষত| রক্ষ! করিরা চলিয়াছিলেন। 

কোন ধর্মপ্রচার করাও তখনকার রাজকণ্মীচারীগণের কোন নীতি 
ছিল না। ঈষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানী পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রচলনেরও কোন 
চেষ্টা তখন করেন নাই। বরং ধন্মপ্রচারকগণ এ দেশবাসীর মধ্যে 
ধর্পপ্রচার করিবার সুবিধার জন্ত এবং রাজকর্্মচারীদের রাজ্য শাসনের 
সুবিধার জন্য এদেশের ভাষা শিখিবার নান! চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 

কলিকাত| পলাশীর যুদ্ধের সময় হইতে দেড় শত বর্মেরও অধিক 
ইংরাজদের রাজশাসন ও বাণিজ্যের মুল কেন্দ্রস্থল ছিল। সেই জন্য 
বাঙ্গাল! ভাষা শিখিবার জগ্য মিশনারীরা শ্রীরামপুরে প্রধান আড্ডা 
করেন। বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম ব্যাপটিস্ট মিশনারী আসেন জন টমাস 
১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে । তিনি ও কেরী সাহেব বাঙ্গালা গগ্ভ সাহিত্যের সৃষ্টি 
কর্তা ও প্রধান উদ্যোক্তা । তাহাদের অনুপ্রেরণায় রামরাম বনু 
গস্ গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৮০২ খুঃ জুলাই মাসে শ্রীরাম 
পুরের মিসন প্রেমে রামরাম বহর “রাজ! প্রতাপাদিত্য চিত্র" 
গঞ্য পুম্তক ছাপা হয়। ইহাই বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রথম মুদ্রিত 
গদ্য পুন্তক । 

এই শ্রীরামপুরের মিশনারী গোষ্টিরা ( হালহেড, ডান্কান্‌, টমাস্‌, 
এডঅনষ্টোন, উইলিয়ম কেরী, মার্স ম্যান ) সাহায্যে ও সৃষ্টি শক্তি বলে 
বাংলা গদ্ধ সাহিত্যের গোড়ার পত্বন করেন। “এ কথা আজ 
আমার্দিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রধানত; এই সকল বৈদেশিক 
কর্শির চেষ্টায় বাংলা গগ্-সাহিত্যের গোড়াপত্তন হইয়াছে, ইহাদেরই 
উৎসাহে বাঙালী পণ্ডিতের বাংলা ভাষ। ও সাহিত্য বিষয়ে সচেতন 
হইয়াছেন।” ( সজনীকাস্ত দাসের উইলিয়ম কেরী পৃঃ ৫) 

শ্বীরামপুরের মিশনারীর! প্রথম বাংলা মুদ্রাযস্ত্র স্থাপন করেন-__ 
১৮০* খুষ্টাব্দ নাগাইত। হালহেড ও কেরী বাংলা ব্যাকরণ প্রস্তুত 
করেন। কেরী অভিধান প্রণয়ন ও মুদ্রণ করেন। ঈষ্ট ইওিয়া 
কোম্পানী যে-সকল ইংরাজ সিবিলিয়ানদের এদেশে পাঠাইতেন, 
তাহাদের দেশীয় ভাব! শিক্ষা দেওয়া অবস্ঠ প্রয়োজন--তখনকার গবর্ণর 
জেনারেল লর্ড ওয়েলেমলি বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়৷ ১৮** থুষ্টাব্ধের 
শেষের দিকে কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৮০১ থৃষ্টাব্বের ৪ঠা মে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে বাংলা বিভাগ 
স্থাপিত হয়। কেরী সাহেব সেই বিভাগের অধ্যক্ষ হন। তাহার 
অধীনে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, রামরাম বন, রমানাথ বিস্তাবাচম্পতি আদি 
আট জন পণ্ডিত নিযুক্ত হন। তাহার! গপ্ঠ পুস্তক, ব্যাকরণ, ও পাঠ 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়া বাঙ্গাল! শিক্ষার প্রচলন করিতে ধাকেন। কিন্ত 
তখন পধ্যন্ত ইংরাজি শিক্ষ দিবার কোন প্রচেষ্ট! ইংরাজরা করেন নাই 
স্ত্রী শিক্ষার কথা ত একেবারে তখন উঠে নাই। 

ংলায় তথ। ভারতে প্রথম স্ত্রী শিক্ষা কথ! উঠিয়াছিল ১৮২১ সালের 
ংরা মে ক্কুল সোসাইটায় বার্ষিক সভার অধিবেশনে । রেভাঃ কীথ 


রী শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করিতে দভাপতি 
তখনকার চীফ জাষটিস্‌ ঈষ্ট বলেন-_"[79 1780 0)91£786117986100 0০ 
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রাজ! রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পৃষ্ঠপোমকতায় গৌরমোহন 


বিদ্যালকঙ্কার পণ্ডিত মহাশয় “স্ত্রী শিক্ষা বিধায়ক" পুস্তকে ভারতে নারীর 
স্ত্রী শিক্ষা কেমন ছিল এবং কি প্রকার হওয়! উচিত তাহার 
আলোচন! 'করেন। 

ডেভিড হেয়ার সাহেবের উদ্দ্যোগে লেডীজ সোসাইটী কর্‌ নেটিভ 
ফিমেল এডুকেশন ১৯২৪ সালে কয়েকটা বালিক! বিদ্যালয় পরিচালন 





০০০০ 


ডাঃ কাদস্থিনী গাঙ্গুলী ( বিশ্ববিস্তালর প্রথম ছাত্রী ও 
প্রথম মহিলা গ্র্যাজুয়েট ) 
করেন । মিস্‌ কুক বিলাত হইতে আসিয়া তাহাদের তত্বাবধানের ভার 
গ্রহণ করেন। ছু বৎসর রাজা! রাধাকান্ত দেব বাহাছুরের রাজ- 
'বাটীতে সে ন্যুলের ছাত্রীদের পরীক্ষা গ্রহণ কর! হইত। 

১৮২৬ খুষ্টাব্বের ১৮ই মে রাজ! বৈদ্যনাথ ২*,***২ টাকা দান 
করেন। সেই অর্থে হেছুয়া পুক্করিণীর দক্ষিণ পূর্বে একটি কেন্দ্রীয় 
বালিক! বিদ্যালয়ের গৃহপত্তন হয়। সেই ক্কুলটাকে কেন্দ্র করিয়া! মিস্‌ কুক্‌ 
কয়েকটা মিস্নারী বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন । সে গুলিতে 
্ীষ্ট ধর্মানুকুলে শিক্ষ! দেওয়া হইত বলিয়া শিক্ষিত উচ্চ ঘরের মেয়েরা 
শিক্ষা গ্রহণ করিতে যাইত না। 


৪৯১ 


5 8২২. 


সরকার স্ত্রী শিক্ষার প্রতি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও উদাসীন ছিলেন । 
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জীমতী সরল! রায় (মিসেস্‌ পি, কে, রায়) 


[ ৩১শ বর্ব--১ম খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


সাহেবের ভারতে স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ক বিবরণ হইতে অবগত হওয়া ঘায় যে 
গবর্ণমেন্ট জর্ড বেট্িক্কের ফময় বারাসতে দেশীয় লোকের কমিটার অধীনে 
একটা বালিকা! বিদ্যালয়ক্ষে সর্বপ্রথম বীকার করেন। 
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গবর্ণষেন্ট অবশেষে বালিক! বিদ্যালয় স্থাপনে সম্মত হন। হলওয়েল 
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অগ্রহাঁয়ণ-_-১৩৫* ] 


ডিঙ্কওয়াটার বেথুন সাহেব কোন রকম ধর্মাশিক্ষা দেওয়! হুইবে না 
_-এই সর্ভে কলিকাতায় প্রথম সাধারণ প্রকাগ্ বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন হেছুয়ার পশ্চিম কুলে ৭ই মে ১৮৪৯ খুষ্টাবে। পরে এই স্কুল 
বেধুন স্কুল ও বেখুন কলেজ নামে খ্যাত হইয়া আছে। বঙ্গ বালিকা 
বিস্ালয় ইহার সহিত মিলিত হয়। 

১৮৫৪ খুষ্টান্বে কোর্ট অব ডাইরেকটারগণ গবর্ণর জেনারেল 
ডালহৌদীকে এক “ডেসপ্যাচ* নির্দেশে লিপি পাঠান। সেই 
ডেনপ্যাচে কোর্ট অব. ডাইরেক্টরগণ ভারতে উচ্চ ইংরাজি শিক্ষা, 
ভারতীয়গণকে শিক্ষ। দিবার জন্য শিক্ষাবিভাগ প্রচলন এবং লগুন বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের অনুকরণে ভারতে কলিকাতা, বোম্বাই ও মাজ্রাজ এই তিনটা 
প্রদেশে তিনটা বিশ্ববিস্তালয় স্থাপনের প্রস্তাব করিয়া পাঠান। এই ডেস্‌- 
প্যাচ “দর ম্যাগনা চার্ট অব্‌ ইংলিশ এডুকেশন ইন ইগয়। নামে খ্যাত। 
লর্ড ডালহৌসী একটা শিক্ষাবিভাগ ও বিশ্ববিগ্ালয় পরি কল্পন! ১৮৫৭ থৃষ্টাব্ে 
পাঠান, তার ফলে ১৮৫৭ খুঃ কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ভালয় স্থাপিত হয়। লর্ড 
ক্যানিং প্রথম চ্যান্সেলর ও প্রধান বিচারপতি স্তর জেমস্‌ কলভীন প্রথম 
ভাইস্‌ চ্যান্সেলার হইয়াছিলেন। চল্লিশ জন সিনেট সভার সভ্য মনোনীত 
হন--তাহার মধ্যে প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রমাপ্রসাদ রায়, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিষ্ভাসাগর, রামগোপাল ঘোষ, প্রিন্স গোলাম মহাম্মদ ও মাদ্রাসার 
অধ্যক্ষ মৌলভী ওয়াজী প্রথম ভারতীয় সভ্য হইয়াছিলেন। 

মেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষ। গ্রদানের ব্যবস্থা এবং স্ত্রীশিক্ষা পরিদশনের 
জন্ শিক্ষাবিভাগে ভারত সরকার দপ্তর খুলিলেন বটে, কিন্তু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে মেয়েদের শিক্ষা পাইবার নিয়ম রহিল না। 

১৮৭৩ খুষ্টান্বে লর্ড নর্থক্রক্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎমব নব- 
নিশ্মিত বিশাল 'সিনেট হল' দালানে সম্পন্ন করিতে পারিলেন বলিয়া 
আনন্দ করেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের বিশ বৎসর পর পধ্যস্ত 
কোন মহিলার বিশ্ববিগ্ভালয়ে পরীক্ষা দিবার অধিকার ছিল না। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের ১৮৭৫ সালের ২৬শে জুন তারিখের সিুিকেট 
সভার কাধ্যবিবরণীর ১৭ ধার! পাঠে অবগত হওয়া যায় যে--বোম্বাই 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সিগ্ডিকেট সভার নিকট একটী ছাত্রী এনট্রেন্স 
পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রার্থনা করেন। সিগিকেট সভ। মেয়েদের 
পরীক্ষা দিবার বিধি না থাকায় সেই ছাত্রীকে অনুমতি দিতে পারিলেন 
না? 1159 897)010869 819 02 010810100 1118৮ 11) 0109 4০৮ ০: 
10001090186100 €1)9) 1)859 200 10০0%97 &০ 81016 ৪12) 19)10818 
৮০ & [0015%918169 15815)170861010 8150 0108 80011080% 17)90 9 
1100711)90 80001010819, 


বোম্বাই বিশ্ববিষ্ভালয় মহিলাকে পরীক্ষা দিবার অনুমতি দিলেন না, 
কিন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মহিলাদের পরীক্ষা দিবার অনুমতি দেওয়া 
হয় কিনা জানিতে চাহিলেন। তাহার উত্তরে কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয় 
লিখিলেন-ন্ত্রীলোকদের বিশ্ববিস্ভালয়ে পরীক্ষা! দিবার কথা বিবেচনা 
কর। অবান্তর, কোন রমণী পরীক্ষা দিবার অনুমতি চাহেন নাই, এবং 
চাহিবার আশা নাই । 108% 17) 0106 ০10100 01 0109 ৪900109869, 
০ 0068500০৫00 8000189800 ০৫ £9018198 €০ (109 [00191 
৪15-_19 &0 80৪:৪০% 09986107)* ০ £97)819 1১8৪ 81১091190, 
0:18 823990690 00 80001) £০7 105:8170108100, 

স্্ীলোকদের শিক্ষার প্রতি তখনকার বিশ্ববিগ্তালয় এমনই উদাসীন 
ছিল। কিন্তু তার দেড় বদর পর ১৮৭৫ সালের ২৫শে নভেম্বর তারিখে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সি্ডিকেট সভার কাধ্যবিবরণীতে দেখা যায় 
যে-_দেরাদুনের দেশীয় খৃষ্টান বালিক। বিস্তালয়ের তত্বাবধারক রেভাঃ হেরণ 
চন্্রম্খী বন্থ নামক একটা খৃষ্টান বাঙালী বালিকা এপ্টান্স পরীক্ষা দিতে 
দিবার জন্ত অনুমতি প্রার্থনা করেন। বিশ্ববিভালয়ে শ্ত্রীলোকদের 
পরীক্ষ। দিবার কোন অধিকার বা বিধি না থাকায় চত্রমুখী পরীক্ষা 





ল্রিশ্রন্বিচ্চাজ্লনে হ্রীম্পিক্কান্্ সজল 


০ 





বহি সহ 


দিতে পারিলেন না, তবে তাহাকে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত এবং 
সত্রীলোকদের বিশ্ববিস্ভালয়ের পরীক্ষা দিবার শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য 
সেই বৎসরের ছাত্রদের প্রশ্নপত্র তাহাকে দেওয়া হয়। তিনি ছাত্রদের মতই 
উত্তর দান করিয়াছিলেন। তাহার সাফল্যে মুগ্ধ হইয়া! ১৮৭৭ সালের 
১*ই মার্চ তারিখে সমাবর্তন সভায় ভাইসচ্যান্দেলার হবহাউস সাছেব 
তাহার প্রশংসা করেন ও আক্ষেপ করিয়! বলেন--“ 081 [8198 01৫ 730% 
901380070)1819 ৪001) & 11)1708. 800 81] ৮6 ০0810 0০ ৫01 
1997 8৪ 6০ [00৮ 1067 (01098106109 88009 10208701708 6100 
0819978 8৪ ০76 19760819007 1)9 08100109199 (0010০০86108 
48001688 ড০]. 1. 2886 235) 

তিনি স্ত্ীশিক্ষার গ্রয়োজনীয়ত। ও উপকারিতা সম্বন্ধে যে সারগর্ত 
বক্তৃতা দরিয়াছিলেন তাহার সারমন্্ন এই যে-_গৃহস্থালীতে মেয়েদের 
প্রভাবই সর্বশ্রেষ্ঠ । সংসারের ্‌ 
খরচ, শিশুপালন, পরিচারক 
ও পরিচারিকাদের নিয় স্ত্রণ, 
প্রতিবেশীদের সহিত সদ্ভাব 
রক্ষা! বিষয়ে পুরুষকে তাহার 
মাতা, স্ত্রীও কন্ঠার উপরই 
নির্ভর করিতে হয়। এইরূপ 
প্রথা রাজা সোলোমনের রাজ্যে 
প্রবর্তিত ছিল, এই আদর্শ ই 
এখনও ইংলগ্ডে প্রতিপালিত 
হইতেছে, এবং আমার বিশ্বাস 
ভারতেও তাহা অনুম্থত হয়। 
আমরা মায়ের ক্রোড়ে বসিয়া 
আমাদের চরিত্র গঠন করি ও 





কামিনী রায় (প্রথম অনারস্সহ 
মাতৃভাষ! শিক্ষা করি। সেই গ্র্যাজুয়েট হন। ইনি দ্বিতীয় 
মায়ের জাতিকে সৎ ও উচ্চ মহিলা গ্র্যাজুয়েট ) 
শিক্ষ। প্রদান করিতে আমরা কি ইতন্ততঃ করিতে পারি । আমার বিশ্বাস 
যে জাতি ভার নারীকে শিক্ষ। দিতে কু! করেন ঠাহার। তাহাদের জাতির 
অর্ধেক শক্তি নষ্ট করিয়া থাকেন ; এমন কি তার জন্ত অপর অংশও পঙ্গু 
হইয়া পড়ে । 219 09116: 18 08৮ 01)9 1081010 %৮1)10]) [90998 &০ 
908086৬ 168 চ7010)810, চ588699 1981 18 68581181016 [9০৬11 ৪00 
6086 16 08 0019660] ৮/1)80091 16 0098 100 8869 1209 10019 
10000010906 10517” (0০90৮০০986100 4007988 ০]. 1.) 

হবহাউস সাহেবের চেষ্টায় বিশ্ববিস্ভালয়ের দ্বার মহিলাদের জঙ্য উন্মুক্ত 
হইবার সুচন! হয়। তবে তিনি বলেন-“ক্ত্রীলোকদের শিক্ষা তাহাদের 
দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ধারার উপযোগী হওয়া প্রয়োজন। 
পুরুষর। যে ধারায় শিক্ষ/ পাইয়া! থাকে তাহারই অনুরূপ হওয়া 
প্রয়োজন। বিষয়টা অতি জাল, সরকারী মনোভাব লইয়! ইহার বিচার 
কর ভ্রম । 

ভারতের ধর্ম ও সমাজের রীতি ও নীতি যেমন, তেমনি অবগুঠনপ্রথা 
ও বাল্য-বিবাহ-স্ত্ীশিক্ষার প্রধান অন্তরায়। বছ যুগ যাইবে এই সব 

ংস্কারের প্রভাব হইতে দুরে যাইতে । সামাজিক ও আধ্যাত্মিক গতি 

আমরা গায়ের জোরে অগ্রসর করিয়া দিতে পারি না-_ইছা সময় সাপেক্ষ । 

১৮৭৭ খঃ ২৭শে জানুয়ারী তারিখের সিগুকেট সভার কাধ্যবিবরণী 
পাঠে অবগত হওয়া যায়--বছ আলোচনার পর স্থির হ্য়--(১) বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ে মহিলাদের পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রদানের সময় আগত। 


(২) সিঙিকেট সত। ফ্যাকাপ্টি অব, আর্টস্‌ সভার সহিত পরামর্শ করিয়| 


মেয়েদের পরীক্ষ! দিবার বিধি-নিয়ম গঠন করিবেন। ১৭ই মার্চ 
তারিখের সভায় ভাইস-চ্যান্সেলর ম্যার্ববীর প্রস্তাবে ও রেভা; কৃঞ্মোহন 


শি ৪২৩ 


বন্দ্োপাধ্যায়ের সমর্থনে সিপ্ডিকেট শ্ত্রীলোকদের পরীক্ষা! দিবার প্রস্তাব 
ছুইটী অনুমোদন করেন। 

১৮৭৭ থৃঃ ১২ই মে ফ্যাকাণ্টি সভার প্রথম স্থির হয় মেয়েদের 
এণ্ট্ণান্দ পরীক্ষা! দিবার অনুমতি দেওয়া হউক। জেয়েদের পরীক্ষা 
ছেলেদের পরীক্ষারই অনুরূপ এবং সমান মানেই হইবে। কেবল 
মহিলার তত্বাবধানে পৃথক স্থানে মেয়েদের পরীক্ষা! গ্রহণ করা হইবে 
এবং সভ। বি.এ, এম.এ ও ফাষ্ট আর্ট পরীক্ষ! বিষয় আলোচনার জগ্ত 
রেভাঃ কে. এম্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, আবছুল লতিফ, ডাঃ রাজেন্্রলাল মিত্র, 
রেঃ ফাইস্ক,, বাবু প্যারীচরণ মিত্র, ডাঃ মহেত্ত্লাল সরকার, এ ক্রফউ 
আর, পাইন ও বাবু কালীচরণ ব্যানাজ্জিকে লইয়া একটা কমিটী গঠন 
করেন। 

ইহার! মেয়েদের পরীক্ষা দিবার বিধি-নিয়ম প্রস্তুত করিয়৷ দ্বার পর 
১৮৭৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারী সিণ্ডিকেটে তাহা! আলোচনা! করেন । 
২৭শে এপ্রিল সিনেট সভার অধিবেশনে জঙ্টিস্‌ মার্কবীর প্রস্তাবে মেয়েদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষাুলি দিবার অধিকার দেওয়া হইল । কিন্তু তখনও 
পর্যাস্ত গভর্ণমেণ্ট মেয়েদের বিশ্ববিস্ভালয়ের শিক্ষা অনুমোদন করিতেন 
না। ১৭৭৮ সালে ভারত সরকারের পক্ষে গভর্ণর জেনারেল লর্ড লীটন 
মেয়েদের বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিবার অধিকার প্রথম মঞ্জুর 
করিয়াছিলেন । 

এই স্যোগে ১৮৭৮ সালে ম্ব্গীয়৷ কাদম্থিনী বন্থু (পরে গাঙ্গুলী ) 
ও সরল! দাস (বর্তমানে মিসেস্‌ পি. কে. রায় ) এনট্রান্স্‌ পরীক্ষ। দিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করেন। দুইজনই অনুমতি লাভ করেন। ডাঃ পি, কে. 
রায় মহাশয়ের সহিত সরলা দাসের বিবাহ হইয়া যাওয়াতে তাহার 
এন্ট্রানস পরীক্ষা দেওয়া হইল না। কাদশ্থিনী পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে 
পাশ করেন। ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়গুলির মধ্যে কাদস্থিনীই প্রথম 
মহিলা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

১৮৭৯ থৃঃ ১৫ই মার্চের সমাবর্তন সভায় ভাইস-চ্যান্সেলার স্তর 
আলেকজাগ্ডার আরবুথনট্‌ কাদম্থিনীকে প্রশংসা করিয়া বলেন__এই 
ঘটনা অতি বিস্ময়কর ও শ্মরণীয় ঘটনা (20৮০16810 800 1000706)) 
কাদন্থিনী এক নম্বরের জন্য প্রথম বিভাগে পাশ করিতে পারেন নাই 
বলিয়া ছুঃখ করেন। স্যর আরবুখনট, স্ত্রীশিক্ষার উপকারিতা সম্বন্ধে 
নান৷ যুক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, তবে তিনি বলেন দেশের নর-নারীর 
শিক্ষা সেই দেশের লোকের হন্তে থাকাই প্রয়োজন। সরকার ব! বিদেশীয় 
কোন প্রতিষ্ঠানের হাতে ছাড়ি দিলে চলিবে না। তিনি মুক্তকণ্ঠে বলেন-_ 
1619 8 10096601110 ৮51)101) 1 100)91 6109 030৮1, 1001 61018 011%01- 
816) 007৮ 809 10070109810 4£9005 ০:81) 09801119810) 080 
0০ 10001) €0 19910 ০0, 1618 98890618115 &1) ০]9০% 
09208100117£ 18159 (10081) 800 90168, 1000186 09 868110- 
9৫ 09 ১০ ০%/0 92391701008 ৮৮ £18008] ০000098% ০£ 
8100161)% 10191001098) 800 ৮১ ৪ 9198086 ০02? 7080108] 
010860008 51010) 1018৮0175০0: 605 ৮0110 (6801)68 08) 2 28 0 
00 106808 9885 60 69০৮ (0090০০98610 4১001988, 
৬০1, [.১ 7889 399 ) এদেশের শিক্ষিত পুরুষরাই স্থির করিবেন 
ঠাহাদের স্ত্রী, ভগ্ী, কন্ঠাকে কি প্রকার শিক্ষা দিবেন। তবে সুখের 
বিষয় এদেশের পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ছেলেরা স্ত্রীশিক্ষা দান বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহী । শিক্ষা দিবার আকাঙ্জ! দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমাদের দেশের সে যুগের মাতব্বর লোকেরা! এই ইংরাজ মনীষীয় 
সৎ উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। ক্রমশঃ বলগদেশের মেয়েদের উচ্চ 
শিক্ষার ব্যবস্থার ভার বিদেশীয়গণের উপরই গিয়। পড়িল। পুনঃ 
পুনঃ ধর্খ ও সমাজ বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকিবার নীতি রাজপুরুষগণ 
উল্লেখ করিয়াছেন এবং সেইজন্যই তাহার! এদেশের মেয়েদের শিক্ষার 


ভ্ডান্সত্জন্ন্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত__ষষঠ সংখ্যা 


কোন ব্যবস্থা করেন নাই। কিন্তু আমাদের পরাধীনতার দোষেই 
রাজার জাতির অনুকরণ করার ম্প্‌হ! এমনই প্রবল হইল যে আমরা 
ইংরাজি শিক্ষা দিবার জন্য মেয়ে ক্ষুল প্রবর্তন করিলাম । বেখুন ফিমেল 
স্কুলের প্রথম ছাত্রী মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কন্যাদ্বয__ভুবনমালা 
ও কুন্দমাল! এবং রামগোপাল ঘোষের কন্ঠ । নিষ্ঠাবান দ্বারিকানাথ 
গাঙ্গুলী মেয়েদের উচ্চ শিক্ষায় উৎসাহ দিবার নিমিত্ত নিজ ধর্পা ও কর্ণ 
ভুলিয়! কাদন্বিনী বন্গকে বিবাহ করিলেন। 
কাদন্িনীর পরেই ১৮৮* সালে কামিনী সেন (পরে রায়) প্রথম 
বিভাগে এনট্রে্গ পাশ করেন। তিনি প্রথম বাঙ্গালীর মেয়ে প্রথম 
বিভাগে পাশ করেন। ভার সঙ্গে 988 ০85819% প্রথম বিভাগে পাশ 
করিয়াছিলেন। ১৮৮১ সালে পাঁচটা বঙ্গনারী এনট্রান্স পাশ করেন। 
বেথুন হইতে অবলা দাস ( পরে লেডী বন) কুমুদিনী খান্তগীরঃ কানপুর 
হইতে ভাজ্জিনীয়। মেরী মিত্র (পরে মিসেস্‌ পি: সি* নন্দী), দেরাদূন 
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ভার্জিনিয়া মেরী মিত্র এমবি (ডাঃ মিসেস্‌ পি-সি নন্দী ) 
মিশন হইতে বিধুমুখী বন, ফ্রী চার্চ হইতে নির্মলা মুখাঞ্জি 
( পরে সোম ) পাশ করেন। 

১৮৮২, ১৮৮৩ সালে কোন বাঙ্গালীর মেয়ে এনট্রাক্স পাশ করেন 
দাই। আটটা বিদেশী মহিলা পাশ করেন। ১৮৮৪ সালে একটাও 
মেয়ে পাশ করে নাই, ১৮৮৫ লালে ডভটন ক্কুল হইতে শৈলবাল! দাস, 
১৮৮৬ সালে সরলা ঘোষাল ( বেখুন কলেজ হইতে ) মন্না ঘোষ ( অস্তসর 
আলেকবণড) বিমলা গুপ্ত (টাকার এডেন ফিমেল ক্কুল হইতে ) পাশ 
করেন। ১৮৮৭ সালে বেখুনের হেমলত! ভট্টাচার্য, জীবনবাল1! ঘোষ 
জ্ঞানদা মিত্র, ক্রাইষ্ট চার্চ শ্কুলের বসন্তকুমারী বনু, এলাহাবাদ হইতে 
বীণা ও হেন! ঘোষ, লাবং হইতে কমলা চক্রবর্তী ও কুহুম বিশ্বাস এন্ট্রা্স 
পাশ করেন। যে বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতে দশ বৎসরে দশটা মেয়ে পাশ 
হয়, বর্তমান বৎসরে ছুই সহম্ব ছাত্রী সেই বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

১৮৮* সালে কাদস্থিনী বন্থ তৃতীয় বিভাগে এবং চন্ররমুখী বন দ্বিতীয় 
বিতাগে ফাষ্ট আর্ট পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হন। ভন্ত্রমুখী বনু এনট্রা্স পাশ 


অগ্রহায়ণ-_-১৩৫০ 


করেন নাই বটে,অনেক আলোচন৷ ও স্ুপারীশ বলে তিনি যে ১৮৭৬ সালে 
টেষ্ট পরীক্ষায় পাশের নম্বর রাখিয়াছিলেন তাহাই এনট্রান্স পাশরাপে 
গণ্য করিয়। এফ-এ পরীক্ষ। দ্বার অনুমতি পান। 

১৮৮২ সালে কামিনী সেন এফ-এ পাশ করেন। তৎপরে বিধুমুখী 
বন্থ ও ভাঞ্জিনীয়া মেরী মিত্র ১৮৮৩ সালে দ্বিতীয় বিভাগে এফ-এ পাশ 
করিয়! মেডিকেল কলেজে ভর্তি হন। 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে চন্দ্রমুখী বনু ও কাদস্বিনী বঙ্গ বেধুন ফিমেল স্কুল হতে 
বি-এ পাশ করেন। তাহারাই ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট । তাহার! 
বি-এ পাশ করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের ডিগ্রী দিবার জন্য সিনেট সম্ভার 
বিশেষ অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। 

১৮৮৩ সালের ১লা মার্চ সিনেট সভায় রেভাঃ ডাঃ কে. এম. 
বন্যোপাধ্যায়ের প্রস্তাবে ও মহেশ ম্যায়রত্বের সমর্থনে তাহাদের ডিগ্রী 
দিবার অনুমতি প্রদত্ত হয়। 11186 6009 ০ 1970819 98107108%95 
10 099890 680 190906 73, 4৮৮ 00587110860 03 ৪8]1090 
৮০ 05৮৪ 09899 ৪৮ 619 9080117% 00050086100 (08]. 001, 
1110098---1889 ) 

অবন্থ সমাবর্তন উৎসব সভায় ভাইস-চ্যান্দেলার রেণজ্ড সাহেব 
চন্ত্রমুখী ও কাদন্বিনীর উচ্চ প্রশংসা করিয়াছিলেন । তিনি বলেন__ 
11091070986 08970018919 ৪৮916 110৮7৮9591 ০৫ 6119 7681", 6119 
9₹13% ৮7111) আ1]] 0789 90105998610 ০0? 6০-0৪%/ ৪ 1800- 
11021]. 10 0009: 90150819008] 10186079 0 10019, তিনি চন্ত্রমুখী ও 
কাদম্থিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলেন-__ ০০087801869 0109 0067 
০ 15019) 0 71900) 6095 819 619৩ 7819799 40080568800 619 
010179818, 1106 907.116100) 0 29 :9718]9 900086100. 10 
[19019 19 96111 081000]]7 ০৪০):7810.0919 10 39088] 
[0010 107081988 1599 [9911)9009 109910, 78006 (1190 20 6119 0৮301" 
[087৮8 0: 079 ০০7৮, 

বঙ্গ রমণীরাই সার! উত্তর ভারতে শ্ত্রীশিক্ষার বর্তিকা বহন করিয়া 
লইয়৷ গিয়াছিল। 

তাহার তিন বখসর পরে ১৮৮৬ সালে সুপরিচিত মহিলা কবি 
কামিনী মেন (রায়) বেখুন ফিমেল দ্কুল হইতে অনার লইয়! বি-এ পাশ 
করেন। তিনিই ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট অনার লইয়। পাশ 
করেন। তৎপর বৎসর ১৮৮৭ সালে বেখুন কলেজ হইতে কুমুদিনী 
খাস্তগীর ও নির্লা সোম অনার লইয়া! দ্বিতীয় বিভাগে বি-এ পাশ 
করেন। ইহারাই কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের চতুর্থ ও পঞ্চম গ্রাজুয়েট । 
১৮৯* সালে বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী সরলা! ঘোষাল ( চৌধুরী ) বি-এ 
পাশ করেন। 

শ্রীমতী ইন্দিরা ঠাকুর ১৮৯২ সালে ছুইটী বিষয়--ইংরাজী ও ফরাসী 
ভাষায় অনার লইয়! প্রাইভেট ছাত্রী হইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 
ইন্দিরা ঠাকুরই (মিসেস্‌ পি. চৌধুরী) প্রথম ভারতীয় মহিলা ফরাসী 
ভাষায় গ্রাজুয়েট । তাহার পর ১৯** সালে হ্বর্গীয়া লিলীয়ান পালিত 
(দানবীর স্তার তারকনাথ পালিত মহাশয়ের কন্ঠ! ) ফরাসী ভাষায় 
অনারে প্রথম শ্রেণীতে বি-এ পাশ করেন। বঙ্গ-বালার বিদেশীয় ভাষায় 
দখল দেখিয়া তাহাদের বিস্তান্ুরাগে বিশ্মিত হইতে হয়। তখনও 
সত্রীলোকদের লেখাপড়া! শেখা পাপ কণ্ম ছিল। হিন্দুর গিম্লির! বিশ্বাস 
করিতেন যে বধুগণ ইংরেজি লেখ! পড়া! শিক্ষার পাঁপে বিধবা হইবেন। 

১৮৯৪ সালে বেধুন কলেজ হইতে সরল! রক্ষিত সংস্কৃততে, ১৮৯৯ 
ধূঃ স্নেহলত! মনুমদার অঙ্ক শাস্ত্রে অনার লইয়া পাশ করেন। যেখানে 
বিশ বৎসরে ১টাও ুযাজুযেট হয় নাই সেখানে বর্তমান বৎসরে শতাধিক 
গ্র্যাজুয়েট দেখা যায়। 

১৮৮৪ লালে চন্তরমুখী বনু ছ্িতীর শ্রেণীতে এম-এ পাশ করেন । 


ন্বিশ্বন্বিচ্ঠালস্সে স্ীম্পিক্ষাল্র সন 


৪৯২৫ 


ইনি ফ্রী চার্চ কলেজ হইতে এম-এ পরীক্ষা দেন। ইনিই ভারতে প্রথম 
মহিলা এম-এ। 

তাহার পর ১৮৯১ সালে নিম্মলাবাল| সোম ইংরাজিতে এম-এ পাশ 
করেন। মিসেস সোম পুনরায় ১৮৯৪ সালে দর্শনে এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। ইনিই প্রথম ভারত মহিলা ডবল এম-এ। ইহার! স্বামী-* 
্ত্রীতে এক বৎসরেই বি-এ পাশ করিয়াছিলেন। ডবল এম-এ হইয়া 
ডিগ্রী গ্রহণ সময়ে সমাবর্তন উৎসবে ভাইগ চ্যান্সেলার ক্রফ,ট সাহেব 
তাহার উচ্চ প্রশংসা করেন। তিনি বলেন-_-] 0010 1 217) 977009৫ 
6০ 883 10 006 08108 02 890869, ] 0008186011808 17617 00 6139 
298] 8170 09506100. 0 198101106 ঢা1)101) 108৮0 0991) [07801 
9890 01010089006 109] 0186 £0181)60. 80909127108] ০%:891, 

কটকাত৷ বিশ্ববিষ্ভালয়ের পত্তনের গোড়ার কোন বৃত্তির ব্যবস্থা 
সরকার করেন নাই। ১৮৬৬ সালে ভাইস চ্যাব্সেলার মেন সাহেব 
সমাবর্তন সভায়__বোনম্বাই নিবাসী রায়চাদ প্রেমটাদ কর্তৃক দুই লক্ষটাকা! 
পি, আর, এস বৃতি স্থাপনের জন্য প্রদানের কথ! ঘোষণ! করেন। তাহার 





নির্দলাবাল! সোম 


বাৎসরিক হুদ হইতে এম-এ পাশ করিবার পর শ্রেষ্ঠ ছাত্রকে ( পরীক্ষা 
দিয়। উত্তীর্ণ হইলে ) দশ হাজার টাকা ১*,**২ বৃত্তি দিবার ব্যবস্থা! হয়। 
সেপ্দিনটা বিশ্ববিভ্ভালয়ের ইতিহাসে স্মরণীয় দ্বিন হইয়া আছে যেদিন 
একজন হিল! 11193 £10781009 170118700 ল্যাটীনে এম-এ ১৮৯২ 
সালে পাশ করিয়া ১৮৯৩ সালে পি, আর, এস্‌ প্রতিযোগিতা! পরীক্ষায় 


- উত্তীর্ণ হইয়া দশ হাজার টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ভাইস চ্যান্সেলার 


ক্রফটু সাহেব তাহাকে প্রশংসা করিয়া বলেন- 8109 1788 100 
9:০ত7790 9 0186110£0191)90 80809100108] 08199: 10 1101116 
10 &) ০790 90201086100. 609 17161)996 1১00001 10101) 006. 
01015518180 0088 6০ ৮০৪৪০, (0005০986101) 4১00198৩, 
ড01, 1 2৪£9 782) তাহাকে জ্যাটিনে পরীক্ষক কর! হইয়াছিল। তিনি 
বিশ্ববিভালয়ে প্রথম মহিল! পরীক্ষক, ডাহার পর নির্দলাবালা সোম 
ইংরাজিতে পরীক্ষক নিবুক্ত হই়াছিলেন। 

দ্শহাজারী--পি, আর, এস বৃত্তি কোন বঙ্গরমণীর ভাগ্যে ঘটে 


শি ৪৯৩০ 


নাই। তবে আধুনিক সময়ে অল্প পরিমাণ ঘৃত্তি প্রীমতী বিভা মজুমদার 
পাইয়াছেন ; এমন ভাবে ধীরে ধীরে বিশ্ববিভালয়ে মহিলার! সন্মান 
অর্জন করিতে লাগিলেন। 

বিশ্ববিস্তালরের প্রথম দুইটা মহিলা গ্র্যানজুয়েটকে ডিগ্রী দিবার সময় 
আমাদের মেয়েদের উচ্চ শিক্ষার বিষয় সমাবর্তন সভায় রেনন্ড সাহেব 
সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলেন_ 

9৮ 280] 0088 (010 8৪ 60৪6 139 10860 ০0৫ 88965 201 
/01880 11893 11) 6199 199160111)8009 06 609 10006101011) 119- 
1০০ 800 12706189-1)00৫0) 1386 1৪ 60 ৪৪, 10 0189 9309101189 ০৫ 
68৩ 097)6১610 006198 ৪00 %£70098, [0 6119 19088998101) ০1 
0089 ৮11৮০৪৪--6139 20810 90006708158 ৮176099 ০ (1)9 
28101158100 (0৪ 1)0079--609 ০790 01 117018 1985০ 10176 
99975 1১019027901) 01961179191)60. | 07810 ৮7919 198801) 6০0 
1981 6008৮ 6159 108697 06 (10586 5116098 ০০10 ০9 01001090, ০1 
(0917 ৪৮606 10000810560, ৮5 109069] 0010019 &0৫ 9৫0- 
98600 7 1 609 1910%019')0% ০£ 01৩ ১690906 ৮1919 6০ 12001) 
0৪ 09691801861017 ০ 6106 চ701)818, ০ 10817)6 ৮911 61)1101 
0৪৮ 00৩ 1590০907 0£ &0. 80980917108] 098799 জ/0410 1১9 
09811 10019188890 ৪৮ ৪001) &  [01105, (0079৮008610 
48001988. ৬০], [1]. 1১589 46? ) 

এইকপে দেখা যায় নান! বাধা ও প্রতিকূল অবস্থ৷ অতিক্রম করিয়া 
বিশ্ববিস্ভালয়ের সাধারণ বিভাগে ছাত্রীদের পরীক্ষা দিবার সুযোগ 
হইয়াছে। যে বিশ্ববিস্ভালয়ের জুবিলী উৎসবের সময় একজন মহিল! 
গ্র্যাজুয়েট ছিল না--আজ তার ৬* বছর পর শত শত মহিলা বি-এ, 
এম-এ, এম-এস-সি, পি-এচ.-ডি (ডাঃ হরম মিত্র প্রথম মহিলা পি-এচ-ডি) 
পাশ করিতে ও ডিগ্রী লাভ করিতে দেখা যায়। এখন আর মেয়েদের 
স্বতন্ত্রভাবে পরীক্ষা দিতে হয় না। অনেক সুযোগ ভাহারা পাইয়! থাকেন। 
সহ-শিক্ষাও চলিতেছে, মেয়েদের বিদ্তানুরাগও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের সিনেট সভার সভ্য (ফেলো) মহিলা মনোনীত 
হইতেছেন। যিনি প্রথম এপ্টান্স পরীক্ষ! দ্রিবার আবেদন ১৮৭৮ সালে 
করি! মেয়েদের পরীক্ষা দ্রিবার অধিকার সাব্যস্ত করেন সেই সরল! 
দাস (মিসেস্‌ পি, কে।রায়) বিশ্ববিস্তালয়ের প্রথম বেসরকারী মহিল! ফেলো। 

এই প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে বিশ্ববিদ্তালয়ে মহিলাদের সাধারণ 
বিভাগে এন্টান্স, ফাষ্ট আর্ট, বি-এ, এম-এ পরীক্ষা দিবার অধিকার 
১৮৭৮ পর্যন্ত ছিল না। তেমনই মেডিক্যাল কলেজে মেয়েদের ভর্তি 
করার নিয়ম ছিল না। ১৮৮২ সালে শ্রীযুক্ত! অবলা দাস (এক্ষণে লেডী 
বস) এণ্টাঙ্গ পাশ করিয়া এবং কাদন্থিনী বস্তু এফ-এ পাশ করিয়া 
মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইবার আবেদন করেন। কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজ নারীর জন্য দ্বার খুলিতে বিমুখ হইলেন। কলেজ 
কর্তৃপক্ষ ও সরকার বাহাছুরের সহিত বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। 
অবলা! দাস অনুমতি পাইলেন না, বিফল মনোরথ হইয়া মান্্রাজে উবধ 


ভ্ান্রত্ত্র্ 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--ধঠ সংখ্যা 


প্রস্তুত প্রণালী শিখিবার জন্ত চলিয়া গেলেন। কাদঘ্িনী দমিলেন না, 
স্্রীজাতির চিকিৎস! শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার দাবী লইয়া লড়িতে 
লাগিলেন। ছুর্গামোহন দাস, আননামোহন বনু, রেভাঃ কে, এম. 
ব্যানাজ্জা। ছারিকানাথ গাঙ্গুলী মহাশরগণের সাহাধ্যও পাইলেন, কিন্ত 
অধিকার পাইলেন না । বিএ পড়িলেন ও পাশ কপিলেন। তখন 
মেডিক্যাল কলেজে নিয়ম ছিল বিএ পাশ করিলে কোন ব্যক্তির 
(7957807 ) মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইবার পূর্ণ অধিকার থাকিবে । 
কাদম্থিনী বি.এ পাশ করিয়া এই আইনের সুযোগ লইয়া ডাক্তারী 





্ীমতী ইন্দিরা দেবী (ভারতে প্রথম ফরামী ভাষা 
মহিলা! গ্র্যাুয়েট ) 
পড়িবার দাবী পুনঃ পেশ করিলেন । এখন তাহার ভ্টি হতে নিবারণ 


করিবার ক্ষমত!। আইন অনুসারে কাহারও রহিল না। কাদস্থিনী ভর্তি 
হইলেন । 

তাহার পর মেডিক্যাল কলেজে ছাত্রী গ্রহণের নিয়ম সংশোধিত 
হয়, বিধুমুখী বনু ভর্তি হন, তিনি ১৮৯* সালে এমবি পাশ করেন। 


তিনিই তারতে প্রথম মিল! এমনবি। 


কড়ি ও কোমল 
শরীগিরিজাকুমার বনু 


'আদেশ' কহিল “আমি কুলিশ-কঠোর, 
জোর ক'রে সকলেরে বশে আনি মোর,” 


“মিনতি' কছিল “আমি স্রেছে পায়ে ধরি! 
ভকের মান ভাঙি, হিয়া জয় করি।” 


বাহির বিশ্ব 
মিহির 


ত্রিশক্তির সম্মিলন 


আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সর্ব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্প্রতিক ঘটনা মক্ষোর ভ্রিশকি- 
সম্মিলনী এবং এই সন্মিলনীর সর্ধ্বসম্মতসিদ্ধাত্ত। এই সিদ্ধান্ত মুখ্যতঃ 
সামরিক এবং গোৌঁপতঃ রাজনৈতিক । লামরিক বিষয়ে তিনটি শক্তি 
সুমপষ্ট প্রতিশ্রুতি দিয়াছে ; রাজনৈতিক বিষয়ে কোন মূলনীতি সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত স্থির হইয়াছে। 
সামরিক বিষয়ে তিনটি শক্তির পক্ষ হইতে পুনরায় ঘোষণা! কর! 
হইয়াছে বে, শক্রুদেশগুলির সম্পূর্ণ পরাজ্ অথব! বিন সর্তে আত্মসমর্পণের 
পুর্বে যুদ্ধ বন্ধ হইবে না। এই ঘোষণায় 
এক পক্ষে সোভিয়েট রুশিয়া এবং অন্য 
পক্ষে ইজ-মাকিণ শক্তি উপকৃত 
হইয়াছে। বৃটেনে ও আমেরিকায় 
প্রতিক্রিয়াশীলদের প্রভাবে যুদ্ধ যদি 
মধ্য পথে থামিয়া যায়, তাহা হইলে 
রুশিয়ার উদ্দেগ্ত সাধিত হইবে না। 
রুশিয় চাহে, জান্নানী ও তাহার তাবে- 
দার রাষ্ট্রুলির সামরিক শক্তি সম্পূর্ণ 
রূপে চূর্ণ হউক, ইউরোপের গণশক্তির 
আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ নি ক্ষ ্ট ক হউক। 
মক্কোতে রুশিয়া নুতন করিয়া আশ্বাস 
লাভ করিল--যুদ্ধ মধ্য পথে খা মিয়া 
যাইবে না। পক্ষান্তরে, বুটেনে ও 
আমেরিকায় এক শ্রেণীর লোক রুশিয়া 
ও জান্নাবীর শতন্ত্র সন্ধির আশঙ্কা 
প্রকাশ করিতেছিলেন। জীন্মানীর 
প্রচার সচিব ডাঃ গোবেল্ন্ও কৌশলে 
এই সম্পর্কে প্রচারকার্ধ্য চালাইতে- 
ছিলেন। রুশিয়া মক্ষোতে হুম্পষ্ট 
ভাষার জানাইয়া দিল যে, নাৎসী 
জার্মানীর ধ্বংস সাধিত হইবার পূর্বে 
সে অন্ত্র স্বরণ করিষে ন!। 
নাৎসী জান্বানীর সামরিক পরাজয় 
পাটা র পরও জান্বীনীতে ও তাছার 
ভাবে্দোর দেশগুলিতে নাৎসী ও 
ফ্যাসিবাদের বীজ বাচাইয়া রাখা সম্ভব । 
গণশক্তির দাবী অগ্রাহা করিয়া প্রতি- 
ক্রিয়াশীলদের প্রতিষ্ঠিত করাও অসন্তব 
নয়। এই বিষয়ে রুশিয়া আশ্বাস 
গাইয়াছে যে, তাহার সহিত আলোচনা 
না করিয়া ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি কোনরাপ 
যাবস্থ! করিবে না। আবার আমেরিকার 


যে প্রতিক্রিয়া! পন্থীর দল রুশিয়ার বিরুদ্ধে তারম্বরে চীৎকার করিতেছে, 





-্্ 


চাপাইতে প্রয়াসী হইবে না। এই বিষয়ে ইতালী জম্পকিত ব্যযন্থ! 
ভবিষ্যতে নজীরের কাজ করিবে। ইতালী হইতে ফ্যাসিজমের 
মূলোৎপাটনই যে সম্মিলিত পক্ষের উদ্দেশ্য, তাহ! মন্ছোতে হুস্পষ্ট ভাবায় 
জানাইয়' দেওয়া হুইয়াছে। 

যুদ্ধ পরিচালনকালে তিনটি শক্তির সহযোগিতার জন্ত একটি পরামর্শ 
পরিষদ স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই পরিষদ বছ পূর্বেই স্থাপিত 
হওয়া উচিত ছিল। সে যাহা! হউক, প্রস্তাবিত পরিষদ কাধ্যরত হইবার 
পর রাজনৈতিক কারণে সামরিক প্রয়োজনকে আর চাপা দেওয়া সম্ভব 


চা 
রর 


ত্রিটাশের অতি আধুমিক স্ুবৃহৎ রণতরী--“'ছো” 


হইবে না বলিয়া মনে হয়। এই সম্পর্কে উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে 


তাহাদের মুখ রুশিয়া বন্ধ করিয়াছে; সে 'আঙাস দিয়াছে যে, ইঙ্গ- " না-যে, ইতিপূর্বে রাজনৈতিক কারণে ইউরোপে ছিতীয় রাজন সম্পর্কিত 
মা্িণ শির সহিত পরামর্শ না করিয়া সে ইউরোপে কোনরপ ব্যবস্থ! প্রশ্ন চাপা! দিবার চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিবার কারণ আছে! 


৪৪৯৭ 


৪৪৯৬ 


ক্ষ 


যুদ্ধোত্তরকালে শাস্তি ও নিরাপত্| রক্ষার জন্য তিনটি শক্তির সহ- 
যোগিত৷ যে একান্ত প্রয়োজন, তাহা৷ মক্কো-সপ্মিলনীতে ম্বীকৃত হইয়াছে 
এবং তদনুলারে সিদ্ধান্তও গৃহীত হইয়াছে । এই বিষয়টির বিস্তারিত 
আলোচনা বোধ হয় সক্ষোতে হয় নাই, এই সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
আলোচন! হইয়াছে এবং কেবল মুলনীতিই আপাততঃ স্থির হইয়াছে। 

মন্কো-সশ্মিলনী আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পুর্ষে্ধ রুশ কমুযুনিষ্ট দলের 





সিসিলি অভিমুখে আমেরিকান সৈন্য 


জাল্ভন্বশ্র 


[৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড ধঠ সংখ্যা 


উপায় । মক্কো-সম্মিলনের ফলে এই সম্পকিত ব্যবস্থা কিরূপ ক্রুততা 
লাভ করে, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। সামরিক বিষয়ের হুনিদ্দি্ই 
সিদ্ধান্ত এখন ম্বভাবতঃ অপ্রকাগ্থ। 

মক্ষোর সিদ্ধাত্ত গুনিকপ। জার্মানী অত্যন্ত নিরাশ হইবে । জার্দানী 
এখন প্রতিরোধযুলক যুদ্ধ চালাইয়া কালক্ষর করিতে চাহিতেছে ; তাহার 
ধারণা-_-বছুকাল বুদ্ধ যাঁদ চলে তাহ! হইলে ক্রমে সোতির়েট রুশিয়ার 
সহিত বৃটেন ও আমেরিকার--এমন কি বৃটেন 
ও আমেরিকার নিজেদের মধ্যেও মত বিরো ধ 
দেখা দিবে। সেই মতবিরোধের সুযোগে সে 
উপকৃত হইবে। ইতিমধ্যেই পোল্যাণ্ড সম্পর্কে 
বুটেন ও রুশিয়া একমত নয়) যুগোক্পোভিরা 
সম্বন্ধেও তাহাদের মতদ্বৈধ খটিয়াছে। আমে- 
রিকার একটী দল ইউরোপের প্রতি মনোযোগ 
প্রদ্দানের বিরোধী । আমেরিকার প্রেসিডেপ্ট 
নিব্বাচনের আরমাত্র এক বৎসর বাকী। 
কাজেই, জান্মানী মনে করিতে পারে যে, তথায় 
এই বিরোধী পক্ষের মত উপেক্ষা কর রুজভেপ্ট 
মরকারের পক্ষে ছুগ্ধর হইবে। জান্নানী এখন 
আর ইঙ্গ সোভিয়েট-মাকিণ শক্তিকে শম্ত্রবলে 
পরাভূত করিবার কল্পনা করে না; ইহাদের 
মধ্যে রাজনৈতিক বিষয়ে পারস্পরিক বিচ্ছেদ 
ঘটার সে সুবিধা লাভের আশা! করে। মন্থে! 
সম্মিলনীতে সুস্পষ্ট প্রমাণিত হইল-_সশ্মিলিত 
পক্ষের তিনটা শক্তির রাজনৈতিক আদর্শ ও স্বার্থ 
যাহাই হউক না কেন, নাৎসী জান্মানীর সম্পূর্ণ 


মুখপত্র “প্রাত-দা' ও!রুশ সরকারের মুখপত্র 'ইজভেন্তিয়ার' মন্তব্যে পরাজয় সাধন সম্পকে ইহারা সকলেই একমত। মস্কোর খোলাখুলি 
আভাস পাওয়া যায় যে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বর্তমানে কেবল যুদ্ধের কাল আলোচন! হওয়ায় এই বিয়ে ইহাদের সহযোগিতা আরও খনিষ্ঠ হইয়াছে। 
সংক্ষেপ করিবার জন্য আগ্রহাস্থিত। ব্রিশক্তির সম্মিলনী সম্পকিত জান্মানীর বর্তমান নেতৃবৃন্দের সহিত ইহারা ষে কখনই আপোব করিবে 





নিশাদলের চোষ্গ গুলি স্থানাস্তরিত করা হইতেছে 
ইন্তাহারে বলা হইয়াছে যে, যুদ্ধের কাল সংক্ষেপ করিবার উদ্দেগ্যে তিনটি নিশ্চিত ধারণা--নাৎসী-ফ্যাসী-বাঙদকে ইউরোপ হইতে নির্পা,ল করিতে 
শক্তির ঘনিষ্ঠ সামরিক সহযোগিতার ব্যবস্থা হইয়াছে। জার্মানীকে হইলে সর্ধ্ধাঞ্জে নাৎসী জার্মানীর সামরিক শক্ষি চূর্ণ করা প্রয়োজন 
অস্ত্র প্রবল আঘাত করাই যুদ্ধের ফাল সংক্ষেপ করিবার একমাত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাসি্ট মনোন্তাবাপর কাঙ্থারও সহিত যাহাতে আপোষ 


না, ইহা অত্যাচারী জান্মানদিগশকে শান্তি 
প্রদানের সিদ্ধান্তে বিশেষভাবে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
রুশিয়ার অধিকৃত অঞ্চলে, চেকোক্পোতা কিয্না 
এবং সাধারণভাবে সমগ্র আধকৃত যুরোপেই 
জান্মানীদের যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহার 
জন্গ পরোক্ষভাবে এবং কোন কোন ক্ষেত্র 
প্রত্যক্ষভাবেই বিশিষ্ট নাৎসীনে তা র! দায়ী। 
ইহাদের সহিত আপোষ দূরে থাকুক, ইহাদিগকে 
শান্তি প্রদানের জঙ্ট অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ 
কর! হইবে বলিয়া মিঃ চাচ্চিল, প্রেসিডেন্ট 
রুজতেপ্ট ও মার্শাল ষ্টালিন্‌ ঘোষণ| করিয়াছেন। 
এই খোষণার রাজনৈতিক গুরুত্ব অত্যন্ত 
অধিক । 

ইউরোপের বুষ্ধোত্তরকালীন রাজনৈতিক 
ব্যবস্থ। সম্পর্কে মক্কোতে কোনয়াপ অগ্রীতিকর 
বিতর্কের উত্তব হয় নাই ; বর্তমানে ঘুদ্ধ পরিচালন 
সম্পর্কে বতটুকু রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনা 
প্রয়োজন। তিনটি শক্তির প্রতিনিধিরা ফেবল 
ততটুকু রাজনীতিই আলোচনা করিয়াছেন। 
রুশ নেতৃবৃন্দ ইহাই চাহিয়াছিলেন ; তাহাদের 


অগ্রহায়ণ -১৩৫* ] 
ন! হয়, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা আবগ্যক। এই লক্ষ্য বদি স্থির 
থাকে, তাহ! হইলে ইউরোপের জনগণের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সফল 
বিশ্ব দরীভূত হইবে। মন্ষোতে ঠিক এই বিষয়েই সিদ্ধান্ত স্থির 
হুইয়াছে। রুশিক্পা তাহার অভিসন্ধি সিদ্ধিতে আমেরিকার আত্যন্তরীণ 





ন্বাহিন্ল শি 
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সস ঘ- “স্হচ প -স্ বাশ স্বল্প -স্থচ খসে বল ্ট বহ স্্চ 


করিতে প্রয়ামী হইবেন। সোভিয়েট বিমান বাহিনী এবং কৃষ্ণসাগয়স্থিত 
রুশ নৌবাহিনী জার্মানদিগের এই প্রচেষ্টায় বখাসাধ্য বাধা দান করিবে । 
এই বাধ! অতিক্রম করিয়া ক্রিমিয়া হইতে সাফল্যের সহিত অপসরণ কর! 
সম্ভব হইবে বলিয়! মনে হয় না; বিশেষতঃ কেবল জল ও আকাশপথে 





ইংলগ্ডে শিক্ষার্থী ভারতীয় বিমান কর্দ্চারীবৃদ্দ 


অবস্থার দ্বারা উপকৃত হইয়াছে। আমেরিকায় প্রেসিডেণ্ট নির্বাচন 
যখন আসন, তখন বর্তমান সরকার ইউরোপের ভবিষৎ ব্যবস্থ। 
সম্পর্কে এখনই স্থনিপ্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি দিতে স্বভাবতই ইতন্ততঃ করিবেন। 
মিঃ কর্ডেল হালের এই মনোভাবের জঙ্য মস্কোয় ইউরোপের ভবিষ্তত 
ব্যবস্থা সম্পকিত প্রসঙ্গ আপাততঃ চাঁপা রাখা সহজ হইয়াছে। 


রুশ রণক্ষেত্রে যুদ্ধ 


এই বৎসর গ্রীশ্ন ও শরৎকালে সোভিয়েট রুশিয়। যে সামরিক বিক্রম 
প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা অতান্ত বিম্ময়কর। রুশিয়ার মিত্রশক্তিগুলিও 
তাহার এইরাপ বিক্রম আশা করিতে পারে নাই । গত জুলাই মাসে কুরস্ক 
অঞ্চলে জার্মান সেনাপতি ফন্‌ ক্ল;জের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর হইতে 
অবিরাম রুশসেন! আক্রমণ চালাইতেছে। একই সময়ে দেড় হাজার মাইল 
রণাঙ্গনে ছুই শত ডিভিসন সৈন্যের বিরুদ্ধে এই আক্রমণ সমগ্র বিশ্বকে 
চমকিত করিয়াছে । মধ্য রণাঙ্গনে জান্মানীর বিশালতম ঘাটা--এক সময়ে 
পূর্ব অঞ্চলে হিট্‌লারের প্রধান কেন্ত্র স্নালেন্ম্ক আশাতীত অল্প কালের 
মধ্যে রুশ সেনার পদানত হয়। তাহার পর, সোতিয়েট বাহিনী শ্বেত 
রুশিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । এই প্রদেশে জার্মানীর পরবর্তী ঘাটা মিন্ক্ষ 
এখন তাহাদের লক্ষ্য। তিন দিক হইতে এই মিনক্কের উদ্দেশে রুশ 
মেনার আক্রমণ চলিতেছে । অবন্ঠ প্রাকৃতিক কারণে এই অঞ্চলে 
আক্রমণের প্রাবলা এখন কিঞিৎ মন্দীভূত। এখন দক্ষিণ রাশিয়াতেই 
রুশ সেনার প্রচণ্ড আক্রমণ চলিতেছে । এই অঞ্চলে ক্রিমিয়া এখন 
স্থলপথে সম্পূর্ণরাপে বিচ্ছিন্ন সংযোগ ; নীপার বাকের মধ্যে একটি বিশাল 
জার্মান বাহিনী প্রায় সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত ; ইউক্রেণের রাজধানী কিয়েভ 
তিন দিক হইতে বিপন্ন । 

গত চারি মাস সোতিয়েট বাহিনীর যে গ্রতি-আক্রমণ চলিতেছে, 
তাহাতে জার্মানীর অনুকূলে বলিবার ছিল যে, কোথাও ঠ্টালিনগ্রাডের 
পুনরতিনয় হয় নাই। রুশ সেনা প্রত্যেকটি স্থান অধিকার করিবার পূর্বে 
জার্দমানরা তথ। হইতে অপনরণ করিতে পারিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে 
দক্ষিণ রাশিয়ায় যুদ্ধের অবস্থা বের়প, তাহাতে মনে হয়, ক্রিমিয়ার ও 
নীপারের বা্ষে জার্মানীর বু সৈম্ত ও সমরোপকরণ বিনষ্ট হইবে। জার্মান 
সমরনায়কর! এখন আকাশগণে ও জলপথে ক্রিমিয। হইতে সৈন্ত অপসরণ 


সম্পূর্ণ অপসরণ সন্ভবও নয়। এতত্ব/তীত নীপারের বাঁকে যে জার্মান 
বাহিনী পরিবেষ্টিত হইতেছে, তাহার! পরিত্রাণ পাইবে কিনা, সে বিষয়ে 
বিশেষ সন্দেহ আছে। সোভিয়েট "বাহিনী এখানে ট্র্যালিনগ্রাডের 
পুনরভিনয় করিবার চেষ্টাই করিতেছে। 


ইতালীতে সঙ্কট 


রুশিয়ার পক্ষ হইতে পুনঃ পুনঃ বল! হইয়াছে--“ইউরোপে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থাষ্টি কর ; এই রণাঙ্গনে ষেন রুশিয়। হইতে জান্মানীর অন্ততঃ 
৬* ডিভিসন সৈন্য অপসারিত হয়।* পূর্বেই বলিয়াছি--জান্্ানী তাহার 





২শত ডিডিসন সৈন্ক রুশিয়ায় নিয়োগ করিয়াছে । ইভানীতে ইঙ্গ- 
মাকিণ শক্তি যে যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন, ইহা! প্রকৃত ছিতীয় রপাজন জা 
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এখানে জান্বানীর মাত্র ২৫ ডিডিসন সৈন্ ব্যাপৃত। কাজেই এই যুদ্ধের 
ফলে রুশ রণাঙ্গনে কোনরপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয় নাই; ইহার অন্য 
জর্দান সমরনায়কগণ বিশে দুশ্চিস্তাগ্রস্তও নন। 

ইভালীতে যুদ্ধের গতিও উৎসাহজনক নয়। ছুই মাস পূর্ব্ধ 
বাদেগলিও-সরকার আত্মসমর্পণ করিয়াছেন এই ছুই মাসে ইন্গ- 








আমেরিকার জাহাজসমূহ কর্তৃক ইউরোপে আসিবার জন্য আটলার্ণ্টক পার হওয়ার দৃষ্ঠ 


মাকিণ সেন! ইতালীর এক-তৃতীয়াংশও অধিকার করিতে পারে নাই। 
জান্ানীর প্রবল প্রতিরোধ ভেদ করিয়া সেলার্ণোতে অবতরণ করিবার 
পর ইঙ্গ-মাকিণ সৈন্ত একরপ বিনা বাধায় নেপল্স্‌ অধিকার করিয়াছিল । 
কম্যুনিষ্টদের বিদ্রোহের ফলে জান্মমানর! বিন! যুদ্ধে নেপ্ল্স্‌ ত্যাগ করে। 
ভল্তুর্ণে। নদীর তীরে জাম্মান ঠেনপতি কেসারলিংএর প্রতিরোধ ভেদ 
করিতে অত্যন্ত বিলম্ব ঘটে। ইতালীর পুৰ্ব উপকূলে ফোগিয়ার 
বিমানক্ষেত্র অধিকারের পর ইঙ্গ-মাকিণ সেন! ট্ুগৃনো নদী পধ্যস্ত অগ্রসর 
হইয়াছে । মোটের উপর ইতালীর এক শত মাইল রণাঙ্গনে সম্মিলিত 
পক্ষের সাফল্যের গতি অত্যন্ত মন্থর | নেপৃলস্‌ নৌঘাটার একদিনে সংস্কার 
হওয়া সম্ভব ; কিন্তু এই পথে প্রচুর সৈম্ত ও সমরোপকরণ অবতরণ করাইয়া 
জান্মানীকে এমনভাবে আঘাত করিবার চেষ্টা এখনও হয় নাই। 

ইটালীর নৌবহর হস্তগত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ ভূমধ্য সাগরে 
অপ্রতিহত প্রতিপত্তি স্থাপন করিয়াছেন। কাজেই, দক্ষিণ ইটালীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই আজ্িয়াতিকের অপর তীরে বল্কানে তাহাদের 
আক্রমণ প্রসারিত হইবে বলিয়া সঙ্গতভাবে আশ! কর! গিয়াছিল। কিন্ত 
সে আশ! পূর্ণ হয় নাই ; বল্কাঁনে এখনও আক্রমণ প্রসারিত হয় নাই। 
অথচ বল্কান্‌ অঞ্চলে স্থানীয় অধিবাসীদের বিদ্রোহ এখন অত্যন্ত 
ব্যাপক আকার ধারপ-করিয়াছে। এই সময় বল্কানে সম্মিলিত পক্ষের 
আঘাত পতিত হইলে জান্মানীর পক্ষে একই সময়ে বাহিরের আক্রমণ 
এবং ভিতরের গণ-অভ্যুান রোধ কর! সম্ভব হইত না। 

বাদেগ্লিও-সরকারের সহিত সম্মিলিত পক্ষের যে চুক্তি হইয়াছে, 
তদন্থুপারে তাহার! জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে ইটালীর ছাপগুলি ব্যবহারের 
অধিকার পাইয়াছেন। কিন্তু ঈজিয়ান্‌ সাগরের প্রবেশদ্বারে ডোডেকেনীজ 
স্বীপপুঞ্ াহার! যথাসময়ে অধিকার করিতে সমর্থ হন নাই। অথচ 
বল্কানে আক্রমণ পরিচালনের জন্য এই স্বীপবাসীর গুরুত্ব অত্যন্ত 
অধিক ; গ্রীসে ও ক্রীট, হ্বীপে এখান হইতে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত 
কর! সম্ভব । 

ইতিমধ্যে টিরানিয়ান্‌ সাগরের কামিক। ও সার্দিনিয়া হইতে 
জান্মানরা বিতাড়িত হইয়াছে । ইহার কলে সম্মিলিত পক্ষ এ সাগরে 
ছুইটি গুরুত্বপূর্ণ ঘাটা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু এই ঘাটা বথাযখ ব্যবহৃত 
হইবার কোন লক্ষণ এখনও দেখা যায় নাই। 


ভ্ডান্সভ্ন্বশ্র 


[ ৩১শ বর্-_১ম খণ্ড বঠ সংখ্য! 


ক্ষেপে বাদেগ্লিও-সরকারের আত্মমমর্পণে সম্মিলিত পক্ষ যে 

অপ্রত্যাশিত সামরিক সুবিধা লাভ করিয়াছিলেন, এখনও তাহার 

পরিপূর্ণ সন্থযবহার হয় নাই। মস্কো-সশ্মিলনীতে এই সম্পর্কে কোনরূপ 

সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে কিন! এবং সেই সিদ্ধান্তের ফলে সম্মিলিত পক্ষের 

সামরিক তৎপরতা সত্তর প্রবল আকার ধারণ করে কিনা, তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিবয়। 


প্রাচীর রণক্ষেত্র 


প্রাচীর জল, স্থল ও অস্তরীক্ষ-_ 
ফোথাও তৎপরতা অধিক নয়। 
দরক্সিপ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে 
জেনারল ম্যাক-আর্থার শক্রকে ধীরে 
ধীরে আঘাত করিতেছেন। সম্প্রতি 
নিউগিনিতে লেঃ স্টালামুয়। ও ফিন্ত্া- 
ফেন্‌ সম্মিলিত পক্ষের অধিকারভুক্ত 
হইয়াছে। কিন্তু এই সকল অঞ্চল 
হইতে শত্রকে বিতাড়িত করিতে 
অত্যন্ত সময় লাগিয়াছে। সম্প্রতি সলো- 
মন্সে সম্মিলিত পক্ষের কিছু সৈন্য 
অবতরণ করিয়াছে। এই অঞ্চলে 
জাপানের বিশালতম ধাঁটা রবাউলে সম্মিলিত পক্ষের বিমান প্রবল 
আঘাত করিতেছে। 

এই অঞ্চলের যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে আত্মরক্ষামূলক ; অষ্ট্রেলিয্লার বিপদ 
দুর করিবার জন্তই উহার নিকটবর্তী ঘাটী হইতে জাপানীপিগকে 


৭? পাক 
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সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পেট্রোলবাহী পাইপ--প্রত্যহ তিন লক্ষ ব্যার়েন 
পেট্রল প্রেরণের ক্ষমতাসম্পন় 


অগ্রহায়ণ--১৩৫* ] 


বিতাড়িত করিবার চেষ্ট1! হইতেছে। তবে এই অঞ্চলে জাপানের বহু 
বিমান ও জাহাজ বিনষ্ট হইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। এই সকল 
সংবাদ যদি অত্যন্ত অতিরঞ্জিত না হয়, তাহা হইলে সমগ্র প্রাচীর যুদ্ধে 
ইহার প্রতিক্রিয়া অবশ্ন্তাবী । জাপানের নব-অধিকৃত দ্বৈপায়ন সান্্াজ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ধাকিবার জন্গ তাহার নে ও বিমানবাহিনীর একান্ত প্রয়োজন। 
কাজেই তাহার নৌ ও বিমান শক্তি যদি হ্রাস পার, তাহ! হইলে তাহার 
পরাজয়ের দিন-নিকটবর্তী হইতেছে মনে করিতে হইবে। 

কুইবেক সশ্মিলনীতে লর্ড মাউন্টব্যাটেন্‌ পূর্ব এশিয়ার প্রধান 
সেনাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি সম্প্রতি কর্মভার গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং চুংফিংএ যাইয়া সহযোদ্ধ,গণের সহিত আলোচন! করিয়া 
আনিয়াছেন। বর্তমানে জাপানকে প্রত্যক্ষভাবে আঘাত করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে ব্রহ্মদেশ আক্রমণ করিয়া ব্রঙ্গ-চীন পথ উন্মুক্ত কর! প্রয়োজন । 
্রক্ম-চীন পথ উম্মুক্ত করিয়া চীনের শক্তি বৃদ্ধি করাই এখন জাপানকে 
প্রতাক্ষতভাবে আঘাত করিবার একমাত্র উপায়। ব্রহ্ম-অতিযানের 
উপযোগী প্রাকৃতিক অবস্থা! এখন স্থষ্ই হইতেছে। লর্ড মাউন্টব্যাটেন্ও 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। কাজেই সঙ্গতভাবেই মনে হইতে পারে 
যে, সম্মিলিত পক্ষের ব্রঙ্গদেশ ও মালয় অভিযান আসন্ন । 

এই সম্পর্কে প্রধান কথা এই যে, পূর্র্ব ভারত হইতে কেবল স্থলপথে 
ব্রক্ধদেশে ব্যাপক অভিযান চালিত হইতে পারে না; ব্রহ্ম অভিযানের 


হাক্ষান্যে উঢাজেত্ভী' 
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জন্ত সপ্মিলিত পক্ষকে সর্বপ্রথম ভারত মহাসাগরের পূর্ব অংশে 
সুপ্রতিষিত হইতে হইবে। সমুদ্রপথে বরন্গদেশে ও মাগযে আঘাত 
করিতে না পারিলে ক্রক্ষদেশ হইতে জাপানফে বিতাড়িত করা সম্ভব 
হইবে না। কিন্তু এই বিষয়ে সম্মিলিত পক্ষের কোন আয়োজন এখনও 
প্রকাশ পায় নাই। কাজেই. ভারতবর্ষ হইতে সম্মিলিত পক্ষের 
আক্রমণাত্মক তৎপরত| আসম্প মনে করিবার সঙ্গত কারগ নাই। 

এই সম্পর্কে আর একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য--ত্রঙ্গবানীকে সম্মিলিত 
পক্ষ এখনও হুম্পঃ ভাবায় স্বাধীনতার প্রতিশ্রতি দেন নাই। ভারতবর্ষে 
যে দৃষ্টান্ত তাহার! সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাও অত্যন্ত নৈরাশ্তনক | কাজেই, 
রঙ্গ অভিযানের জন্ সম্মিলিত পক্ষ রাজনৈতিক দিক হুইতেও সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তত। তাহাদের অভিযানের সময় বন্মী£! যাহাতে সমগ্র জাতি 
হিসাবে তাহাদের বিরোধিতা না করে, তজ্জহ্য রাজনৈতিক বিষয়ে 
সুম্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দেওয়। প্রয়োজন, ভারতবর্ষেও উপযুক্ত দৃষ্টান্ত সৃষ্টি করা 
আবশ্যক | নতুবা, ব্রন্মদেশের সমগ্র জাতীয় শক্তি সম্মিলিত পক্ষের বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিয়। যাইবে, জাপান হয়ত কৌশলী প্রচার 
কাধ্যের দ্বারা বন্্মীদ্দিগকে বিভ্রান্ত করিতে পারিবে । সমগ্র জাতি যদি 
একযোগে কোন আক্রমণকারীকে প্রতিরোধ করে, তাহা হইলে সে 
প্রতিরোধ ভেদ কর! কতদূর ছুঃসাধ্য হয়, তাহার পরিচয় ম্পেন, চীন ও 
রুশিয়ার সাম্প্রতিক ইতিহাসে পাওয়া গিয়াছে । ২।১১।৪৩ 


মহাঁকাব্যে ট্র্যাজেডী, 


জ্রীভান্ষর দেব 


প্রাচা দেশীয় নাট্য-সাহিত্ের চ্ঠায় মহাকাব্যের আসরেও ট্র্যাজেডীর কোন 
স্থাননাই। কারণ সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে কোন কাব্য অথবা মহাকাব্য 
অশ্তততান্ত হওয়৷ অথবা কাব্যান্তে অগুভান্ত বর্ণনা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। ভামহ 
প্রভৃতি সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের মতে জয় অথবা নায়কের আত্মশ্প্রতিষ্ঠা 
স্বারাই মহাকাবোর সমাপ্তি ঘটাইতে হইবে । প্রাচ্য দেশীয় '91788108] 
[9188019 অর্থাৎ সংস্কৃত সাহিতো মহাকবি কালিদাস, ভবভৃতি 
প্রভৃতি সাহিত্য-শবষ্টাগণই ছিলেন প্রাচ্য দেশীয় সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্্র- 
বিধির রক্ষক। কিন্তু এ হেন সংরক্ষণশীল মহাকবি কালিদাস হৃষ্ট 
মহাকাব্য “রঘুবংশ' কি ট্রযাজেডী নহে? বঙ্গীয় মহাকাব্যের প্রায় সব 
কয়টাই ট্রাজেডী। মাইকেল-হেম-নবীন স্থষ্ট মহাকাব্যনিচয় “মেঘনাদ- 
বধ কাব্য", 'বৃত্র সংহার', “কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি ইহারই সমর্থন করিতেছে। 
এমন কি এক দিক হইতে বিবেচন! করিলে গ্রাচ্য-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ও 
অমর মহাকাব্যছয় 'রামায়ণ' ও 'মহাভারত' ও ট্যাজেডীর আখ্য। 
পাইতে পারে। 

এখন রামায়ণ মহাভারতাদি মহাকাব্যসমূহের অন্তভূক্তি এই ট্র্যাজেডী 
পদ্ার্থটী যে কি, তাহা সমালোচনা সাপেক্ষ । অনেকেরই ধারণা আছে 
যে, নিষ্ঠুর নিয়তি-লীলার মধ্য দিয়া অদৃষ্টের পরিহাসে জাগতিক-জীবনের 
যে বিপুল ও বিরাট ব্যর্থতার আবির্ভাব ঘটে তাহাই মহাকাব্যের 
ট্রাজেডী ; কিন্তু এ মতটী আঙ্গিক সত্য, পূর্ণ সত্য নহে। চরম ব্যর্থতার 
মধ্য দিয়া ট্র্যাজেতী আত্মপ্রকাশ করে একথ| সত্য; কিন্তু পরিপূর্ণ 
সফলতার মধা দিয়াও প্রকাশিত হয় জীবনের নেই মুল্যহ্থীনতা--সেই 
নৈরাগ্ঠ--সেই ট্র্যাজেডীই অধিকতর ছুঃসহ ঘোরতয় গভীর । প্রাচ্যের 
সর্ধশ্রে্ঠ অমর মহাকাব্য 'মহাভারত'-এর উদ্দাহরণ ভ্বার| উক্ভিটা 
বোধগম্য করিতে প্রয়াস পাওয়া যাক। উত্ত কাব্যের উপসংহারে 
প্রৌপন্দীসহ পঞ্চ পাগুবের মহাপ্রস্থানের শুষ্্লাতিহৃল্্ব তৃষ্টিগত যে কোন 
সার্থকতাই থাকুক না কেন, শুদ্ধমাত্র রসন্থ্টি ও কাব্যের দিক হইতে 


বিবেচন! করিলে উহা! জাগতিক জীবনের এমন একটা করুণতম ট্র্যাজেডীর 
দৃষ্টান্ত হইয়া থাকে যাহার সমকক্ষ ট্র্যাজেডী প্রাচ্য মহীকাব্যে, এমন কি, 
সমগ্র প্রাচ্য সাহিত্যেও বিরল। ধর্ম্মরক্ষাপূর্বক ধর্মমরাজ্য প্রতিষ্ঠাকলে 
বিরাট যুদ্ধায়োজন-__যুদ্ধারস্ত-_স্বজন-শোপিত-ম্রোত প্রবাহিত করিয়া 
হত্যা ও ধ্বংসের মধ্য দিয়া যেদিন পাগুব পক্ষের জয়, পতাকা উড্ডীন হইল, 
সেদিন তাহারা হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল, এই কষ্ট-সাধা বিজয় 
যেন সস্তোগ্য নহে, তাহাদের মনের মানুষটা যেন এই জয় চাহে না 
তখন তাহার! সেই পুর্ণ সফলতাকে ছুই পায়ে ঠেলিয়া মৃৎপাত্রের স্তায়ই 
আবার মৃত্তিকার কোলে ফেলিয়া দিয়া অপর একটা রাজ্োর উদ্দেষ্ে 
যাত্রা করিল। এইখানেই জীবনের আসল ট্র্যাজেডী-_ ইহাই বাস্তৰ 
জীবনের শান্ত সত্যের চিত্র। ধর্মনীতি রক্ষাপূর্বক মানুষকে ঈশ্বরে 
ভক্তিময় করিতে মহুধি বেদব্যাস হয় তে নান! প্রকার দার্শনিক তত্ব 
বিচারের দ্বার! বাস্তব জীবনের এই করুণতম ট্র্যাজেড়ীর সমাধামে প্রক্নাস 
পাইয়াছেন, কিন্তু আর্টের মুখরক্ষ। করিতে হৃষ্টি-নিপুণ ব্যাসদেবের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারেই তাহার কবি-চিত্ত তদ্স্ষ্ঠ সাহিত্যের মধ্যে সেই স্ব 
্রচ্ছাদিত ট্র্যাজেডীর পূর্ণ চিত্র অস্কিত করিল। এই নিমিতই ইতিপূর্বে 
বলিয়াছিলাম যে, একদিক হুইতে বিবেচিত হইলে প্রাচ্যের শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য 
মহাভারতের স্তায় ট্রযাজেডীর উদাহরণ সমগ্র সাহিত্য-জগতেই বিরল । 

যাহ! হউক, রামায়ণ, মহাভারতের যুগ হইতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
যুগ-নষ্ট মহাকাব্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে “মেঘনাদ বধ', 'বৃত্রসংহার', 
'কুরুক্ষেত্র' প্রভৃতির উপরে দৃষ্টি পতিত হয়। তন্মধ্যে মধুত্দন রচিত 
“মেঘনাদবধ ফাব্য'ই উৎকৃষ্ঠতর মহাকাব্য, কারণ বঙ্গীয় সাহিত্যরস- 
পিপাস্থসমাজে অস্তাবধি 'মেঘনাদবধ কাব্য' সর্বশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য হিসাে 
পরিগণিত হইতেছে। ক্তরাং এ হেন মহাকাব্যের ট্র্যাজেডীর 
সমালোচনা! করিলেই মাইকেল-ছেম-নবীন ধুগের বিরান 
ট্র্যা্েতীর স্বরূপ সম্পূরণয়াপে উদ্ঘাটিত ছুইবে। 


৩২, 


কিন্ত এইরূপ সমালোচনার ভূমিকারস্তেই প্রঙ্গ উঠি থাকে যে, 

“মেঘনাদবধ কাব্য' কি ট্র্যাজেডী? এই প্রশ্মোখিত সমন্তার সমাধান 
না করিয়া আলোচ) মহাকাব্যান্তগগত ট্র্যাজেডীর স্বরূপ বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়।৷ অসম্ভব, সুতরাং ইহার মীমাংস! করিয়া ট্রযাজেডী নির্ধারণের পথে 
অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়; | এখন এই প্রশ্নটা সম্বন্ধে ছইদিক হইতে দুইটা 
পরদ্পর বিরোধী উত্তর উপস্থিত হইয়! থাকে । ঘটনা-প্রবাহের পরিণতির 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! সমগ্র মহাকাব্যটী সম্যকরাপে পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনা 
করিলে আলোচ্য মহাকাব্যটাকে কোনক্রমেই ট্র্যাজেডী বল! চলে না, 
কারণ উপসংহারে ব্যর্থাভিসদ্ষি রাবণ, তথা সমগ্র শোব-সাগরমগ্ন 
রাক্ষকুল সবিল্ময়ে-_ 

«“ সস» সচকফিতে সবে 

দেখিলা আগ্নের রখ ; হুবর্ণ আসনে 


সে রথে আসীন বীর বাসব-বিজয়ী 
দিব্য মুর্তি! বামভাগে প্রমীলা রূপনী, 
অনন্ত শোভে তনুদেশে ; 


চিরস্খ হাসি রাশি মধুর অধরে 1” 


তখন কোথায় গেল রক্ষগণের শোকোন্মাদন! ? পুত্রশোক-সম্তপ্ত রাবণ 
ও রক্ষ সৈম্তগণের ব্যথিত চিত্ত- আবরিত করিয়া তাহাদের সম্পূর্ণ 
হুতচেতন ও বিষুঢ় করিয়া ফেলিল। অবশেষে যখন স-মেঘনাদ-প্রমীলা 
দিব্য আগ্নের রথ 


“উঠিল গগন পথে * * বেগে; 
বরধিলা পুপ্পাসার দেবকুল মিলি ;*- 


তখন রাবণ ও রাক্ষসগণের শোক-সিঙ্কু-মধিত হদয়-তট-প্রজ্বলিত 
মেঘনাদ ও প্রমীলার চিত! দেবানুগ্রহজনিত আনন্দ-আসারোচ্ছবাসে 
নির্বাপিত হইল। অনার্য রাক্ষলগণের পক্ষে জীবনাস্তে সর্ধমঙ্গলময় 
অচ্যুত-চরণপ্রাপ্তি অপেক্ষ1! আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে? তাই 
রাক্ষস-তনয়-তনয়ার জাগতিষ্-জীবন ধ্বংসাস্তে বখন তাহাদের পার- 
লৌকিক আত্মা পুনর্ববার স্বর্গীয় মূর্তি ধারণ করিয়া রাবণ ও রাক্ষসগণের 
চক্ষে পুনরাবিভূতি হইল তখন,_ 


“পুরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ নিনাদে ।”-- 


প্রাচ্য ধর্শ-বিশ্বাসানুযায়ী ঘন ধ্বংসের পর আবার নব-হথষ্টি হইল তখন 
আখ্যান-বন্তর প্রতি দুষ্ট রাখিরা 'মেধনাদবধ কাব্যঠকে কোনমতেই 
ট্রাজেডী বলা চলে না। 

কিন্তু আর্টের অনুবীক্ষণ-যন্বম্বার! পরীক্ষা করিলে দেখা বায় যে, 
আলোচ্য মহাকাবোর মধ্য দিয়া রাবপের জীবনে আসিয়াছে একটী বিরাট 
ব্যর্থতাজনিত চরম ট্র্যাজেডী। রাবণ অধার্ট্মিক হইতে পারে, অধর্ম-যুদ্ধে 
লিগ্তও থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা সন্ত্বও তাহার সেই মহিমোঙ্দীপক- 
আত্ম-মর্ধ্যাদা, তাহার বিশাল-বীর্ধ্য গর্ব, তাহার সেই বীরত্বের অহঙ্কার- 
মহীরুহু যখন সশবে ভাঙ্গিয়৷ ধুলায় আছড়াইয়া পড়িল তখন সেই 
বিরাট-ব্যর্থতার মুহুর্ঠে জমাট হইয়া উঠিল আত্মমর্ধযাদার অপমানজনিত যে 
চরম পৌরুষের অভিমান তাহাই তো| বাস্তব-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডী। 
এই ট্রালেডী কুকর্ণের বিবময়-ফলই হোক অথবা নিয়তি লীলার অব্যর্থ 
পরিণামই হোক, রাবণের এই বিরাট ব্যর্থত1-জনিত ট্রযাজেডী অস্বীকার 
করিবার মত কোন যথাযোগ্য যুক্তি জোগাইয়! ইহা কোনমতেই লুকাইয়া 
রাখা যায় না। হ্ৃতরাং আলোচ্য দৃষ্টিতঙ্গি লইয়! বিচার করিলে 'মেধনাদ 
বধ কাব্য ট্র্যাজেড়ী বলিয়! স্বীকার করিতেই হইবে। 

অতঃপর প্রাচ্য ও পাশ্চাতা মহাকাবোর অন্তর্গত ট্রযাজেডীর প্রন? 
সম্পর্কে আলোচনা! কর! যাক । মানব প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির সহিত নিয়তির 
তুমুল যুদ্ধে অদৃষ্টবাদ অথব| নির়তি-শভির় বিজয়-পতাক! প্রাচ্য ও 


ভ্ডাব্রত্ঘখ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণড--বঠ সংখ্যা 


পাশ্চাত্য উতয় দেশীয় মহাকাবা-সাহিত্য ক্ষেত্রেই উড্ডীন রহিয্লাছে। কি 
প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য, সর্ধ্কালে সর্ধ্দেশীর সাহিত্যেই নিরতির এই 
ছুনির্ধার ছুর্দমনীয় শক্তির প্রাধান্ঠ মানিয়৷ লওয়া হইয়াছে । কিন্তু 
নিয়তির এই জয়-প্রতিষ্ঠ। সবার! বিপক্ষ মানব-জীবনীশক্তির আমূল ধ্বংস 
সকল পাশ্চাত্য মহাকাব্যস্থিত ট্র্যাজেডীর শেষ কথা হইলেও কোন 
প্রাচ্য দেশীয় মহাকাব্যই তাহা স্বীকার করিয়া লয় নাই। হোমার, 


ভাজ্জিল, টাসে! প্রভৃতি স্বনামধন্য প্রতিভাবান এপিকু কবিগণের 


দৃষ্টিতে মানব-শক্তির ধ্বংসই হয় তে। সর্বশেষ দৃষ্টিগম্য অথবা চিস্তাশতি- 
গম্য ঘটনা, কিন্তু প্রাচ্য দেশীয় মহীকবিগণ ধ্বংসান্তে পুনর্ধধার এক অভিনব 
সৃষ্টির দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাই দ্বর্গাোরোহণের পথে একমাত্র 
ধর্দুপুজ যুধিত্টির ব্যতীত স-প্রৌপদী ভীমাজ্জুনাদি ভ্রাতৃ-চতুষ্টয়ের মৃত্যুর 
পর মহুধি বেদব্যাস অনন্ত-বসস্তানিল প্রবাহিত ম্বর্গলোকের যে দিব্-দৃষ্ 
অস্কিত করিলেন তন্মধ্যে যুধিষ্টির, গতায়ু পাগুব ভ্রাভৃ-চতুষ্টর ও দ্রৌপদী 
্বর্গায়-কলেবরের দৃষ্ঠও প্রতিষ্ঠিত হইল। মানব-জীবনের ধ্বংসের পর 
পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের দৃষ্টি-শক্তি শক্তিহীন হইলেও প্রাচ্য দার্শনিকগণ 
ধ্বংসাস্তে পুনহষ্টির দিব্য-দৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন; তাই ধ্বংসই পাশ্চাত্য 
এপিকের শেষ অনুভূতি-গ্রাহা ঘটনা হইলেও প্রাচ্য দেশীয় মহাকাব্যের 
সব্ধশেষ ঘটন! ধ্বংসান্তে পুনস্থক্টি। এইজন্ই উভয় দেশীয় ট্র্যাজেডী 
বিভিন্ন প্রকার । 

'মেঘনাদবধ কাব্য রচনাকালে মধুহুদন যে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য 
এপিক্‌ কবিগণের পদাক্ক অনুসরণের প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা সর্বজন: 
বিদত ; কিন্তু পূর্ববপুরুষগণের রক্তের প্রভাবমুক্ত হওয়া স্বজাতিপ্রথা- 
বিস্তোহী বাঙ্গালী মধুহদনের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। তিনি স্বয়ং একথা 
স্বীকার করিয়া রাজনারায়ণ বন্ছকে লিখিয়াছিলেন।_- 

“হু 1785 ০০০০৯ ৪ ৬/8186-0০01% 018 080৮. 019, 02 100% 
0৪ 1)019 ৪০1৮৮ ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? মধুহুদন যে দেশে 
জন্মিয়াছিলেন, যে দেশের সাহিত্য-সেবা করিয়া তিনি অমর হইয়াছেন, 
সেই দেশেই তাহার পুর্বে্ধ মহর্ষি বেদব্যাস, আর্ি কবি বাল্িকী প্রস্তুতি 
দেবতুল্য সাহিত্য-রখিগণ জন্মিয়৷ তদ্ন্ট সাহিত্যের মধ্য দিয়। মানব- 
জীবনের যে চরম সত্য-তথ্যের প্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন, যথার্থ প্রতিভাবান 
কবি মধুহুদনের পক্ষে তাহার ম্বজাতীয় পূর্বতন মহরধিগণের সেই সকল 
সত্যবাণী অবহেল! কর! সম্ভবপর হয় নাই ; সেই জঙ্তই তদ্হ& আলোচ্য 
মহাকাব্যের উপসংহার যথার্থ প্রাচ্য মহাকাব্যের স্চায় হইয়াছে। এই 
জন্তই বঙ্গীয় মহাকাব্য-সাহিত্যে 'মেঘনাদবধকাব্া' অভ্ভাবধি অনুপম 
ও অদ্বিতীয় । 


ট্্যাজেডীর স্বরূপ ও লক্ষণ 


ট্র্যাজেডীকে কেন্দ্র করিয়! তো ছোট বড়, ভুল হুগ্র বছ বিষয়ই 
বিবেচিত ও আলোচিত হইল ; এখন এ হেন ট্র্যাজেডীর ব্বরাপ-লক্ষপটার 
প্রতি কিঞ্চিৎ কটাক্ষপাত করা যাকৃ। ট্র্যাজেডীর স্বয়াপটী কি? অথবা, 
কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ লক্ষণ দ্বার! ট্রযাজেডী ট্র্যাজেডী হিসাবে পরিগশিত 
হইয়া থাকে? সমস্তান্ধকারাচ্ছন্ন; হতরাং স্বল্প কথায় সম্যক আলোক- 
সম্পাতপূর্বক এ প্রশ্নের যথাযোগ্য উত্তর দেওয়া ছুক্কর। ট্র্যাজেডী 
মানব জীবনের গভীর বেদনামুখর শান্বত বিষাদময় সমন্যা। যে 
মুহূর্তে মানুষ ঈশ্বরের নিষেধাজ্ঞা অবহেলা করিয়া নিষিদ্ধ জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
আম্বাদন করিয়াছে) সেই সায016 । £ 006 ঘ0113090-066 15089 
10075] 98865 00806 098৮0, সেই মুহর্ষেই মানুষ সম্পূর্ণ স্থেচছা- 
প্রপোদিত হইয়া শ্বীয় জীবনে যাচিয়! ডাকিয়। আনিয়াছে এই ট্র্যাজেডীফে | 
অতঃপর সেই জ্ঞান বৃক্ষ-ফলের নবরসাম্বাদনোন্মস্ত মানব তাহার অনুসন্ধানী 
বুদ্ধির দ্বারা হঠাৎ আবিষ্কার করিয়। ফেলিল যে, সব্ধণক্িমান 
ভাগ্যনিয়স্তার হন্তে সে ক্রীড়া-পুত্রলী ব্যতীত- অন্ত কিছুই নহে? সে 


অগ্রহায়গ--১৩৫ৎ ] 


“জীবনের খর-শ্রোতে ভাসিছে সদাই ভূবনের ঘাটে ছাটে',-_অথচ এই 
খর-শ্রোত রুদ্ধ ও সংঘত করিষার উপযুক্ত শর্তির কণামাত্র তাহার 
নাই--নে.কত অসহার়। কিন্তু মানব-প্রকৃতির বৈচিত্র্য এই যে, সে 
সর্বগ্রাসী নিয়তির এই নিষ্ঠুর পরিহাসকে প্রাধান্ত দিতে চায় না, তাহার 
মুরুব্বিয়ান! মানিয়! লইতে পারে না; মে জানে তাহার নিজের একটা 
ব্যক্তি-দ্বাতন্ত্রা আছে--একট৷ আত্মসম্মান আছে, তাই সে এক প্রবল 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করিল নিয়তির বিপক্ষে--৪ ৪:98 01081191089 ০ 
25691 সে তো একেবারেই বিদ্রোহ ঘোবণ। করে নাই; প্রথম সে 
চাহিয়াছিল সরল বিশ্বাসের পথে একান্ত বিশ্বস্তভাবে চলিয়! নিয়তির এই 
নিঠুর কুহেলিকা-জাল ছিন্ন করিতে, কিন্তু পরিণামে ব্যর্থতার বেদনায় বক্ষ 
ভরিয়া বিলাপ করিয়াছে,_-“যতবার ভয়ের মুখোস তার করিছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় ।' তথাপি এ পরাজয়ের গ্লানি মানুষ 
'মানিয়। লইতে পারে নাই, তাই বারবার পরাজিত হইয়াও এক অমিত 
শক্তির ( 11] 60 70০৩: ) বলে সে আপ্রাণ চেষ্টা! করিয়াছে আত্ম প্রতিষ্ঠা 
করিতে । জীবনের এই প্রবল যুদ্ধে ষে দুইটী পরম্পর-বিরো ধী শক্তি 
নিয়ত লড়াই করিতেছে তন্মধ্যে একটী মানুষের একান্ত ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্যবোধ 
( ঘ7€90010 16710) এবং অপরটি আত্মনিরপেক্ষ নিয়তি-লীল৷ 
( স9০988165 160০0) | বিশ্ব-জীবনের দরবারে মানুষ মনে 
মনে তাহার ব্যক্তি-পুরুষটাকে যে অনন্ত গৌরবাসনে অধিষ্ঠিত 
করিয়াছিল, নিয়তির নিষ্ঠুর চক্রান্তে যখন তাহারই শোচনীয় অধঃপতন 
ঘটে এবং তদনস্তরে মেই অধঃপতিত ব্যক্তি পুরুষটা আত্ম-মর্ধ্যাদার 
পুনঃপ্রাপ্তির জন্য নিয়তির সহিত নিয়ত জীবন-যুদ্ধে যুঝবিয়া 
যখন বারবার পরাজিত হয় তখন ব্যক্তি পুরুষটির আত্ম-সম্মানের 
থে চরম অপমান ঘটিয়। থাকে তাহা অসহনীয় ; তাহা মানুষের 
জীবন শতধ| বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। বিরাট বনম্পতর এই যে প্রচণ্ড 
অধঃপতনজনিত অপমান ইহাই তে! জীবনের বাস্তব ট্র্যাজেডী। আর 
জীবনের এই দুর্বিসহ বার্থতাই তে তাহার হম্পষ্ট লক্ষণ । 

প্রা ও পাশ্চাত্য ট্র্যাজেডীর গতিপথ এই পধ্যস্ত একই, কিন্ত 
ইহার পর তাহারা দ্বিধা-বিভক্ত হুইয়া৷ পড়িয়াছে। এই প্রভেদটা 
ট্র্যাজেডীর পরিণাম বিষয়ে। ইতিপূর্বে “মহাকাব্যে ট্র্যাজেডী” শীর্ষক 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দৃষ্টি-ভঙ্গি বিশেষে ট্র্যাজেডীর বিভিন্ন" 
রাপ ফুটাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, স্বতরাং এস্বলে তাহারই পুনরুক্তি 
নিশ্রয়োজন। যাহা হউক, এই নীতিদীর্ঘ আলোচনা! প্রসঙ্গে ট্রযাজেডীর 
আলোচ] ম্বরূপটুকু সকলের অনুভূতি গ্রাহা কবিকে অক্রান্ত চেষ্ট1! করিয়াছে, 
জীবনের যে সমন্তাবহুল কুহেলিকার আজ পধ্যস্ত রহস্তভেদ সম্ভব হয় নাই 
তাহার শ্বরূপের দীপ্ডিটুকুও সকলের চক্ষে উদ্ভাসিত করিতে পারিলেই 
এ প্রয়াস সার্থক হুইবে। 


ট্র্যাজেডী সংঘটনে দায়ী কে? মানুষ, না নিয়তি ? 


আলোচ্য প্রশ্নের যথার্থ সমাধান আজ পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই, তবে 
দেশ কাল ভেদে বিভিন্ন প্রকার বিশ্বাস ইহার নিত্য নৃতন উত্তর দান 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছে। এই প্রশ্নের মুলে একটা মূলগত ছল্ম থাকায় 
নানা প্রকার যুক্তি তর্কের মধ্য দিয়! মানুষ নির়তই এই বিরাট সমন্তার 
সমাধান করিতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু ইহার যথার্থ মীমাংস! বা সর্ববশেষ 
সমাধান যে কখনও সম্ভব হইবে এমত মনে হয় না। পরিবর্তনশীল 
জগতে মানবমনের পরিবর্তনশীল চিন্তাধারা হুম বিচার বুদ্ধির দ্বার! 
কখনও নিয়তিকে, আবার কখনও বা মানুষকে ট্র্যাজেডীর কারণ 
নির্বধাচিত করিয়াছে। 

প্রাচীন পাশ্চাত্য সাহিত্যে অর্থাৎ গ্রীক সাহিত্যে (918581081 





116578809 ) নিয়তিই ( ম'865 ) একাধারে ট্রযাজেডীর কারণ, কাধা ও - 


পরিণতি হিসাবে পরিগণিত হইত। সেইজন্তই প্রা সকল প্রাচীন 


সহাকাক্যে উ্যাজেভী' 





ঞ্ লি 


শি 





স্রীস- এস. 


গ্রীক ট্র্যাজেতীর বীর নার়ফগণ নিক্নতির ক্রোথে নিম্নতই বিপর্যান্ত, লাঞ্িত 
এবং সর্বশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হইত। প্রাচীন শ্রীক ট্র্যাজেডীর এই বে 
ছন্য ইহাও ব্যকি-ম্বাতন্ত্র ও অলঙ্ব্য-নিয়তি শক্তির ছন্থ। কিন্তু জীবনের 
এই বিমাদময় পরাজয়, পৌরুধের এই চরম অপমান-_-ইছার অন্ত তৎ- 
কালীন ট্র্যাজেডীকারগণ কোনমতেই মানুষ অথবা তাহার কার্যাকে 
দ্বায়ী করিতে পারিতেন না। অতএব গ্রীক ট্র্যাজেডীকারগণ ক্রমশঃ 
মানবের ব্যক্তি-্বাতস্ত্ের প্রতি বিশ্বাম হারাইয়া দৈবরোধকেই 
্রযাজেডীর কারণ হিসাবে অভিযুক্ত করিয়৷ ফেলিলেন। এই দৈবরোধ 
নিয়তির প্রতিনিধি ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে,_-তাই নিয়তির অসীম বলে 
বলীয়ান হইয়া সে মানবের পৌরুষবল ও স্বাধীন কাধ্যশক্তিকে উপেক্ষা 
করিয়। আপনার খধোস-খেয়ালে মানব জীবনে একের পর এক বিপর্য্যয় 
ঘটাইয়া চলিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন শ্রীক -্র্যাজেডীর মধ্যেও যে হন্ 
রহিয়াছে তাহ! সর্ধত্রই মানুষের ব্যক্তি স্বাতন্ত্রবোধ ও দৈব্যরোষের 
মধ্যে নহে, মাঝে মাঝে সে ঘন্ব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে মানবের অন্তর্জগতে 
তাহার পরম্পর-বিরোধী গুণাবলীর মধ্যে । দোফোর্রিসের (3০01)90198) 
'এ্যান্টিগপি'র (4069£০06 ) ঘন্ব প্রসৃতি ইহারই সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। তথাপি সত্যের মুখ চাহিয়া বলিতে গেলে গ্রীক 
ট্র্যাজেডীর দ্বন্থ যে অনেকখানি বহিরঙ্গ ছিল একথা স্বীকার না করিয়া 
উপায় নাই। 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের মধ্যযুগেও ট্র্যাজেডী সম্বন্ধে প্রাচীন মতটাই 
পরিচিত ছিল। মধ্যযুগীয় পাশ্চাত্য ট্র্যাংজডীতেও দেখ৷ যায় নিয়তির 
সেই অব্যাহত গতির প্রাধান্ত। পাশ্চাত্য দেশীয় সমালোচক ব্রাডলের 
(31801 ) ভাষায় বলি, “4 69691 799788 ০£ 207 0109, 
002011)6 0098:98 01900 & 2290 ভ71)0 ৪6০০0 1) 10181) 098৩০, 
19810078700 81010811101) ৪9০079,-- 8901) ৮78৪ 6109 08810 
80৮ 60 (109 11)6018658] 11)11)0,৮%-- 

অতঃপর পাশ্চাত্য সাহিত্যে আসিলে সেক্সপীয়ারের যুগ । যুগান্তকারী 
মনীষী নাট্যকার সেক্সগীয়ার মানব জীবনের ট্র্যাজিডী সংঘটনে নিয়তির 
ছুর্নামের কিঞ্চিৎ লাঘব সাধন করিয়! মানুষের অন্তর্জগতস্থিত পরম্পর- 
বিরোধী শক্তিকে কিয়ৎ পরিমাণ দারিত্ব অর্পণের দ্বাবী জানাইলেন। 
কিন্তু তথাপি তিনি দৈবরোধকে সম্পূর্ণ দোষমুক্ত করিতে সমর্থ হইলেন 
না, ফলতঃ নিয়তির দায়িত্ব কিছু রহিয়! গেল। 

পূর্বংলোচিত নিয়তির কলম্ক কিঞ্চিৎ শুভ্র হইল আধুনিক বুগের 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে । আধুনিক যুগের সাহিত্যিকগণ মানব জীবনের 
ট্র্যাজেভীর মুলানুসন্ধান করিয়! মানব চরিত্রেই ইহার উৎপত্তি বিষয়ে 
সন্দিহান প্রমাণ উপস্থিত করিলেন। যে প্রচণ্ড সমন্াা-ঝঞ্চার মধ্য দিয়! 
তাহার এই সত্যের আলোক লাভ করিলেন-_-তঙ্বার! আধুনিক যুগের 
পাশ্চাত্য সাহিত্যই সমস্তামূলক-সাহিত্য হিনাবে পরিগণিত হইল। এই 
সম্পর্কে আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যের কয়েকটা উদাহরণ দ্বারা আলোচ্য 
মতটা সমর্থনের ইচ্ছা! ছিল কিন্তু অপ্রাসঙ্গিকত! দোষে দুষ্ট হইবে বলিরা 
তাহার উল্লেখ করা হইল না। আমরা পাঠকগণকে ইব সেন্‌, বার্ণাড শ 
(897,810 98৬ ) প্রভৃতি মণীধিগণের রচনার বিষয়বন্তর সহিত 
আলোচ্য যুক্তির তুলন। করিতে অনুরোধ করি। 

প্রাচ্য-সাহিত্যে একমাত্র রামায়ণ ও মহাভারত ব্যতীত যথার্থ ট্র্যাজেতী 
আর নাই। ট্রযাজেডীর ম্বরাপ লক্ষণটুকু প্রকাশ করিতে হইলে বাব্যকে 
জীবনের চরম গভীরতার উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; কিন্তু রাষায়ণ 
ও মহাভারত ব্যতীত আর কোন কাব্য জীবনের এই গভীরতম বিষাদমর় 
সমন্তার উপরে প্রতিষ্ঠিত? কিন্তু যে কারণে বঙ্গীয় লাহিত্ো আসল 





ট্র্যাজেডী গড়ি! উঠিতে পারে নাই তাহা যে প্রাচ্য-বআলঙ্কারিকগণের 
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নিষেধাজ্ঞা একখা আমে প্রত্যয় যোগ্য মছে। মানব জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা 
ও গুরুত্বের অভাবই এদেশে বার্থ ট্র্যাজেডী জন্সাইতে দেয় নাই। 
জীবনকে মূলে অস্বীকার করিলে জীবনের কোন ছুঃখ বিপধ্যয়ই মনে 
রেখাপাত করে না, তাই মুক্তি বার্দী প্রাচা-সাহিত্য-ক্ষেত্রের অনুর্ধবর 
ভূখণ্ডে ও মায়াধাদের প্রতিকূল আবহাওয়ায় ট্র্যাজেডীর বীজ শুকাইয়া 
গিয়াছে। জীবনে সংঘটিত যে করুণতম ছুঃখের জন্য আমরা মানুষকে 
প্রত্যক্ষ বা! পরোক্ষতাবে দায়ী করিতে অসমর্থ হইয়া নিয়তিকে বা 
দেবরোধকে অভিসম্পাত করি তাহা অস্বীকার করিয়। প্রাচ্য-দার্শনিকগণ 
সেই দুঃখের পশ্চাতে জুড়িয। দিলেন কর্মমবাদের এক পূর্ণ অধ্যায় এবং 
তাহার যুক্তিপূর্ণ কুহেলিকাজালে বন্ধ হইয়! মানুষ দেবতার প্রতি আপনার 
হঠকারিতায় লঞ্জিত হইয়! ট্র্যাজেডীকে করিল অস্বীকার ;_ অমনি 
অপমানিত ট্রযাজেডী অভিমান ভয়ে পশ্চিম মুখে স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 
এইজন্যই প্রাচাদেশের সাহিত্যে যথার্থ ট্রাজেডীর অনুপস্থিতি । 
এতদ্নত্ধেও উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে ইয়ং বেঙ্গল যুগপ্রভাবে 


[ ৩১শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড- বষ্ঠ লংখ্যা 


প্রভাবিত মধুহ্দন তাহার পাশ্াত্যদেশ প্রত্যাগত জ্ঞান ভাগারের ঝুলি 
হইতে করেকটী ট্রাজের্ডীকাব্য নামধেয় কাবা নিচ বঙ্গীয় সাহিত্যের 
দরবারে উপঢৌকন দিলেন এবং তাহার অনুসরণে ন্তান্ত কাব্যকার 
নিজ নিজ হ্ৃষি বঙ্গীয় সাহিত্য ভাগারে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
উনযধিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া এই বিংশ শতাব্দীর 
প্রাকৃ-মধ্য কাল পর্যাস্ত যত বিষাদান্ত কাব্য (17890) ) হুষ্ট হইয়াছে 
তক্মধ্যে একটাও পাশ্চাত্য রুচি-সন্মত যথার্থ 'ট্রযাজেডী'র মর্ধ্যাদ! পাইতে 
সক্ষম নয়। তবে প্রাচ্য দেশীয় রুচি অনুযায়ী ইহার! 'ট্র্যাজেডী' বটে। 
যাহ হউক, আধুনিক যুগে যদিও 'ট্রযাজিডী' আমাদের ধাতস্থ হইয়াছে 
তথাপি আমর! জাতীয় ব্রতিহ্া ও সংস্কারের দৌর্ববল্য হেতু জীবনের এই 
ট্র্যাজেডী সংঘটনে যেন মানুষ ও নিয়তি ইহাদের মধ্যে কাহাকেও দায়ী 
করিতে পারিতেছি না; শুধু অন্তরে কে যেন ক্ষীণম্বরে বলিতেছে 
জীবনের এই চরম দুর্দশার জন্ত দায়ী একমাত্র 'কর্দফল'। ইহাই প্রাচোর 
চির অব্যক্ত ক্র । 


বাঙ্গালী জীবনের ইতিহাস 


কবিশেখর প্রীকালিদান রায় 


বাল্যকালে পল্লীগ্রামে পাঠশালে দপ্তর বগলে 
পড়িতে যেতাম, গ্লেট মুছিতাঁম নয়নের জলে । 
গুরু ম'শায়ের গুরু গরজনে চমকাত পিলে, 


রিটায়র করিলেন পিতা, তার নেই পেনসন, 
প্রতিপাল্য মাতা পিশী ছোট ভাই বোন কয়জন । 
দাদা গিয়াছেন চলি হানি শেল বাপমার বুকে, 


বৃথা আশা! পাইলাম একে একে শোকের 
আঘাত, 
বাড়িল রক্তের চাপ ধরিল ছু-পায়ে গেঁটে বাত। 


দুলিত আছোল! কঞ্চি একটুকু হাসিলে কাসিলে । বাখিয়া বিধবা পত্ধী তাহাদের চক্ষুর সন্দুথে। কম্ঠাটি বিধবা হ'লো, কেটে গেল সব স্বপ্ন ঘোর, 
ভাবিতাম স্কুলে গেলে ক্লেশ হ'তে পাইব নিস্তার, তা ছাড়াও একজন তার কথা লঙ্জায় বলিনি পুক্রগণ স্বেচ্ছাচারী দেশসেবা-স্প্নে তার! ভোর, 
দাদ! ত খায় ন মার, বাধা নাই হাসি বাখেলার | চাকুরির ব্যবস্থাটা পিতৃগুণে করেছেন যিনি । রে তাহাদের ডি গৃহে রে শুধু আসে; 
| ছুচোখে দেখিনু ধোয়া তার মাঝে সরিষার ফুল, ও ধোবার বিল তাহাদের শুধি মানে মাসে । 
উস ভে উদ বরযার তরী'পরে ভেসে ভেবে পাইনাক কুল।  গৃহিণীর নিত্য ব্যাধি দারাদিন শায়িত শয্যাতে। 
বাড়িল পু'খির বোঝ! বওয়া দায়, সওয়! নয মোজা) ভাবিলাম এই দুঃখ দিন দ্রিন আসিবেই কমে, আশ্রিত বিধবা ভগ্রী নিরুপায় পুত্রকলন্তা সাথে । 
পড়ার তাগিদ কড়া, ধজুপাঠও যায়নাক বোবা! । ভাইরা সহায় হবে, মাহিনাও বাড়িবে ত ক্রমে। ঠাকুর ছাড়িয়া গেছে, দাস-দাসী কথা এন 


খেলার সমর কাটে হোমটান্ছে, ম্যাপে আর গ্রাফে 


ভাইর৷ হুইল বড়, মাহিনাও বাড়িল ম্বতই, 


ছয় মাস ভাড়1 বাকি, মহাজন সুদ শুধু গোপে। 


ছাড়িতে না পাই হাপ ঘনঘন পরীক্ষার চাপে । স্বস্তির নিশ্বাদ ফেলি দেখিলাম নুম্বপ্র কতই। রর 

ভাবিলাম বাচা যাবে খাচা হ'তে উড়িলে সতেজে হেনকালে দায়ত্রয় আসিলেন গৃহন্বারে মম দেশের সম্পত্তিটুকু জ্ঞাতিরাই করেছে দখল, 
অর্থাৎ ছাড়িগ্স। গ্রাম এর পরে ঢুকিলে কলেজে ।  পিতৃদায়, মাতৃদায়, ভগ্মীদার অগ্নি্ধাহ সম। বিধবা ধোঁদির মোর মাসোহারা এখন সন্বল। 
কলেজে-ত ঢুকিলাম, ছোট ছোট পরীক্ষার স্থলে নর্বস্াস্ত করি মোরে এ ত্রিদার় লইল বিদায়। রা টা কা, মা তা 
ড় ড় পরীক্ষার উপর চলিল দবলে।  ভাহিছ কি জার ভাই ছুট যড়াবেই জায। পিন হত নিম বি পর 
অস্থি-চুর্ণ পরিশ্রম, অবিশ্রাম রাত্রি-জীগরপ | যেমনি অর্জনক্ষম হইলেন, সরিলেন তারা, কনিষ্ঠার ভরসা ত মৃত্যুদ্ত জীবন বীমার । ৃ 
কোথা ক্ষতি, কোথা মুক্তি? অস্বপ্তিতে অস্থির জীবন এদিকে আমার দৃষ্টি বেষ্িয়াছে ব্ঠীর বাছার|। 


ছাড়িয়৷ বইএর মোট, গুধু নোট করিলাম সার 


গৃহিণীর বরাতের অন্ত নাই ; নিত্য রোগল্জাল!, 


আফিস কামাই হর ঘন ঘন, বড়বাবু কয 
“রিটায়ার ক'রে ফেল কর্তৃপক্ষ আর কত সয়? 


মেদ-মাংস দিয়ে বাদ, তাও হলো হাড়ের পাহাড় । ডাক্তার বধ পথ্য, কোলাহলে কাণ ঝালাপালা । 
কোন মতে ডিগ্রী নিয়ে একবার হইলে বাহিয় ভাবিলাম কচি-কাচা ডাঁটে হ'লে,পেলে প্রোমশন, প্রভিডেন্ট ফাও নিয়ে মানে মানে স'রে পড় ভাই 
বাচা যাবে, ভাবিলাম, বিদ্কা' পরে করিব জাহির । সংসারে ফিরিবে শান্তি হবনাক এত ত্বালাতন। বড়বাবু হইবার ও শরীরে আশ! আর নাই।” 


এড়াইয়। চলে যত আত্মীয়ের! পাছে চাই ধার 


চলেনাক ছেলে-পুলে বড় হ'লো৷ প্রোমোশনে আয়ও 
এপ ছয়ে খর গেল বেড়ে । আপন সংসার নিয়ে অল্প আয়ে তাইর৷ 
জিনস ১৬৮১4১- তি হা জের্বার | 
ত মত । ইন্সিওর ? 

এ প১৮১৯৭55৭ গৃহিণীর অঙ্গে আর সঙ্গে ছিল কতক মজুত। বালা হ'তে একদিন সুখী হ'ব শান্তি পাষ বলি; 
বর্ধ তিন কেটে গেল এই ভাবে চাকুরি শিকারে । বড়টিত হলে! পার, ছেলেরাও দিল কট| পাশ, ঠেলিয়! আশার লগি এতদুর আসিয়াছি চলি" । 
তাবিলাম কাক্স পেলে যাবে সর্ব হুঃখ লাজ ঘুচে, ভাবিলাম এইবার ফেলিষই স্বস্তির নিশ্বাস। বারবারই ভূল হলো, এইবার হবেনাক ভুল, 
বঞ্চনার লাঞনার গ্লীনি ধুলি যাবে ধুয়ে মুছে । দীর্ঘশ্বাস ফেলি ক্ষোতে বনধুগপ বলিলেন-_”্তাই একুল যা দেয় নাই অবস্থাই দেষে তা ওকুল। 
চাকরি মিলিল শেষে, উদয়াণ্ত তার পরি শ্রম, তোমার ত পোর়াবারো, স্বধে আছ, তাই মোরা জীবন যেশাস্তি দিতে পারে নাই, দিযে তা মরণ। 
বলাই বাহুল্য এতে আপাতত মাহিনাট! কছ। চাই।” তারি প্রতীক্ষার জাছি করিতেছি তারেই গ্রয়ণ। 





লিভ 


বাঙ্গালা দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসব মহাপৃজার পর আমরা 
আমাদের গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক, লেখক প্রভৃতি সকলকে বাৎসরিক 
শ্রদ্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করিয়া নবোগ্মে কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। 
এবংসর বর্তমান যুগের সর্বাপেক্ষা অধিক দুর্ভাগ্য লইয়া উপস্থিত 
_-কাজেই তাহার মধ্যে থাকিয়া এবৎসর পুঙ্গায় সকলকে 
নিরানন্দেই দিনযাপন করিতে হইয়াছে । এই ছুঙ্ডিক্ষের করাল 
প্রবাহের পরও সকলে যেন আমরা আবার নৃতন যুগন্থষ্ট 
কার্যে প্রবৃতত হইতে পারি, মহাণক্ডির নিকট আক্ষ আমরা সেই 
শক্তিরই প্রার্থন। জানাইতেছি। 


শপন্র-ল্লোত্কি ল্রামানন্ষ ভ্ত্ত্রাপাব্যাজ- 
স্ুপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও দেশসেবক রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয় গত ৩০শে সেপ্টেম্বব ৭৯ বংপর বয়সে কলিকাতায় 





»রামানন চট্োপাধ্াক 


গার 


পরললোকগত হইয়াছেন । বাঁকুড়া জেলার এক প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্মাণ- 
ং₹শে ১৮৬৫ সালে তাহার জন্ম হয়। এম-এ পাশ করিয়া! তিনি 
সাংবাদিকের ও অধ্যাপকের কাধ্াগ্হণ করেন--১৮৯৫ সালে 
তিনি কাযস্থ পাঠশালার প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়। এলাহাবাদে 
গমন করেন । কিছুকাল '“দাসী' ও 'প্রদীপ' পত্রের সম্পাদনার 
পর ১৯১ সাল্লে তিনি প্রবাসী" মাপিকপত্র প্রকাশ করেন এবং 
১৯০৮ সালে কলিকাতায় ফিবিয়া আগিয়া “মডার্ণরিভিউ' প্রকাশ 
আরম্ভ করেন। প্রবাসী ও মডার্ণরিভিউ পন্ধের লেখার মধা দিয়! 
তিনি দেশে যে নীতি প্রচার করিয়া! গিক্লাছেন, তাহাই তাহাকে 
বাঙ্গালার ইতিহাসে অমর করিয়া রাখিবে। স্ঠাহার নির্ভীকতা, 
সত্যপ্রিয়ত! ও কশ্মনিষ্ঠা বাঙ্গালীমাত্রেরই অন্থুকরণষোগ্য | 
বাঙ্গালা দেশে স্বদেশী ও জাতীয়তা প্রচারে তাহার দান বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গাঙার সাহিত্যিক, সামাজিক ও বাজনীতিক 
জীবনে তাঁহার অভাব বিশেষভাবে অন্থভূত হইবে । . যৌবনে 
ব্রাহ্ম মাজে ধোগদান করিয়াও তিনি হিন্দু জাগরণ আন্দোলনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা করিতেন এবং হিন্দুর সংস্কৃতি সমৃদ্ধ 
করিবার জন্য জীবনব্যাগী সাধনা করিয়া গিয়াছেন। 


ভুত্িল্্ে স্যকুডসহখ্খ্যাঁ_ 


বর্তমান মন্বস্তরে মৃত্যুসংখ্যা লইয়া বাদান্থবাদ চলিতেছে । 
অন্থ কোথাও নয়, খাস লগ্ডনে মিঃ আমেরি যে সংখ্য। দিতেছেন, 
তাহ] শুনিয়া ভারতের লোক বিশ্ময়াভৃত হইয়াছে । বর্তমান 
সভ্য জগত্তের নিকট লঙ্জিত হইবার ভয়েই যে এরূপ করা 
হইতেছে, সে বিষয়ে সনোহ নাই । প্রকৃত মৃত্যু সংখ্যা ষে 
কত তাহ] ভারত সরকার কেন, বাঙ্গাল সরকারও জানেন 
না। সে হিসাব রাখিবার বিশেষ চেষ্টাও হয় নাই। সার! 
বাঙ্গলা দেশের অবস্থা যে কি, তাত। প্রতি জেলা এমন কি, 
প্রতি গ্রামের ভয়াবহ দৃশ্য ও প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা হইতে 
পাওয়া যাইতেছে । তাহার অধিক আর কিছুই হয়ত 
বলিবার নাই । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কত সংখ্যক লোক অনশনে 
মৃত্যুবরণ করিল, তাহ] জানিবার প্রয়োজন আছে। তদ্বার| কেবল ষে 
বর্তমান গুরুত্ব বুঝিতে পারা যাইবে ভাহা নহে, মৃত্যু সখ্য 
হইতে স্থান বিশেষের দুর্দশার বিষয় অবগত হইলে সেই প্রদেশে 
অধিক মাত্রায় সাহায্য পাঠাইয়। বিপদ দূর করার চেষ্টা কর! যাইতে 
পারে। পল্লীর কথ! ছাড়িয়৷ দিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের তিতীয় 
মহানগরীর অবস্থা আলোচনা করিলে বাঙ্গালা তথা উদ্ধতন দুইটা 
গভর্ণমেণ্টের অর্থাৎ কেন্দ্রীয় ও লগ্তনস্থ ইংরেজ গভর্ণমেপ্টের 
কাধ্যের সমালোচন। ন! করিয়া পারা যায়না। ১৬ই ও ১৭ই 
আগস্ট তারিখের হিসাব একত্র করিয়! প্রকাশ কর! হয়। তুই 
দিনে ১২৭ জন অনশনক্লি্টকে (তথাকথিত ) হাসপাতালে 
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৮০৩৬ 
স্থানাস্তরিত করা হয়; তাহার মধ্যে ১২ জন মৃত্যুমুখে পতিত 
হয় এবং ১২* জনকে প্রকাশ্ত বাজপথ হইতে মৃত অবস্থায় পাওয়া 
ষায়। বল! বাহুল্য ইহার পূর্ধব হইতেই রাস্তায় বু সংখ্যক 
মৃতদেহ পড়িয়া থাকিত, কিন্তু ২২শে জ্কুলাই তারিখের পূর্বে 
কোনও পত্রিক1 তাহ প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই । দুই দিনের 
সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পরই ১৮ই তারিখ হইতে রাজপথের 
মৃতদেহের সংখ্যা প্রকাশ বন্ধ করা হয়। হাসপাতালে স্থানাস্তরিত 
রোগীর সংখ্যা এ দিন ১২৯ এবং তথায় মৃত্যু সংখ্যা ৯ জন। ২১শে 
হইতে ২৭শে (আগষ্ট ) পর্যস্ত হাসপাতালে স্থানান্তরিত অনশন- 
ক্রিষ্টের সংখ্যা ১** অপেক্ষা কম থাকে, কিন্তু তাহার পর হইতে 
আর এত কম হয় নাই, প্রায়ই ২**এর মন্গিকটে থাকে ; ২৮শে 
সেপ্টেম্বর তারিখে ৩২৫ হইয়া যায়। ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে 





সংবাদপত্রে সমস্ত সংখ্য। প্রকাশ বন্ধ করিয়া দেওয়। হয়? সম্ভবতঃ, 


সরকার পক্ষ আশা করিয়াছিলেন, সংখ্য! প্রকাশ বন্ধ করিলে 
ছুতিক্ষ সহর ছাঁড়িয়৷ পলায়ন করিবে । ছুই দিন বন্ধ করিবার পর 
সংবাদপত্রের তীত্র সমালোচনার ফলে আবার সংখ্যা প্রকাশ 
আরম্ভ হয়। তখন ডাইরেক্টর অফ. ইন্ফরমেশন মৃত্যুকারণ 
লইয়া শব-বিভাগ করিয়া ফেলেন। তিনি বলিলেন “1)9%৮1 
1) 0106 10781000৮01 08888 ₹/8,8. 009 ০ 010707500 
81170798765 810. 81117797068 5/1)101) 118,0 19991] 1)9019090 
12) 0159 788৮.” অর্থাৎ পুরাতন ব্যাধি অথবা অতীতে সেই 
সকল রোগ উপেক্ষিত হওয়াই অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মৃত্যুর কারণ 
বলিয়া নির্ধারিত হয়। “পুরাতন ব্যাধি” কোন্‌ বাঙ্গালীর শরীরে 
নাই, তাহা বলা যায় ন!। কাহার হয়ত অত্যধিক মগ্চপানে যকৃৎ 
বিকৃতি রোগ আছে, কাহারও দেহে উপদংশ, কাহারও বা! বাঞ্ছিত 
(নারী) রত্বলাভে বিফলতাহেতু হৃদযন্ত্রের বৈকল্য, কাহারও 
মেদবৃদ্ধিহেতু উদর-স্ফীতি, কাহারও অকন্মাৎ অর্থলাভে শিরোধূর্ণন, 
কাহারও ভাগ্যলক্্মীর আবির্ভাবে কদলী বৃক্ষের স্যায় অঙ্গুলী-স্ফীতি 
প্রভৃতি রোগ আছে; তাহাতে কেহ মরে নাই । সভ্য জগতে 
প্রত্যেক শরীরে ক্ষয় জীবাণু এবং অপরাপর বু রোগের জীবাণু 
অবস্থান করিতেছে ; ইহার উপর যদি দিনের পর দিন অনাতার- 
হেতু মৃত্যু ঘটে, তখন শবব্যবচ্ছেদে যে সকল টৈহিক যন্ত্রের 
বিকলতা দৃষ্ট হয়, তাহাই মৃত্যুর কারণ বলিয়া বর্ণিত না তইয়া 
অনশনই মৃত্যুর কারণ বলিয়। ঘোষিত হওয়া উচিত । যাহাই 
হউক সরকারী আদেশ প্রচারিত হইবার পর কলিকাতায় অনশন 
ঘটিত মৃতু সংখ্যা যথেষ্ট ত্রাস পাইল | রোগী মাত্রেই হাসপাতালে 
লইয়। যাওয়া ভয় নাই, তাহা সকলেই ক্তানেন। যে সকল 
মূর্তি সচরাচর পথে পড়িয়া থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়, তাশার 
সকলগুলিই সরকারী শুজ্রধাবাসে স্কান পাওয়া উচিত ছিল। 
ভাতা না তইলেও কমবেশ ১২,*** রোগী তথায় স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে ; তন্মধ্যে অন্ততঃ ৪,*** লোকের জীবনাস্ত হইয়াছে 
(১৬ই আগস্ট হইতে ২৭শে অক্টোবর )| 

যেভাবে সরকারী হিসাব প্রকাশিত হয় তাহাতে মৃত্যু সংখ্যার 
কোনও হিসাব পাওয়া সম্ভব নয়। ৩*শে সেপ্টেম্বর পর্যস্ত পথে 
পড়িয়। অনাহার-ঘটিত একটা মৃত্যু সংখ্যা দেওয়া হইত; তাহাতে 
গড়ে ৩৫ জন পাওয়া যায়; তাহার পর হইতে হিন্দু-সংকার 
সমিতি ও আথুমান মফিউছুল ইসলাম যে সকল লোকের অস্ত্যে্ট 


সভ্ান্মন্ন্বশ্ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--হঠ সংখ্যা 





সম্পয় করে তাহার সংখ্য। প্রকাশিত হয় (ইছাও কেবল ষ্টেটসম্যান 
পত্রিকায় পাওয়া ষায়)। ইহায় মধ্যে হাসপাতালে মৃত লোকও 
আয়! পড়িয়ান্ছে ; কেহ হয়ত আত্মীয়-স্বজনের হাতে পড়িয়াছে। 
পুলিশ পক্ষে মৃতদেহ স্থানাস্তর ( 701199 00:96 1)1810988] 
30580 ) করিবার এক ব্যবস্থা আছে; তাহার! মৃতদেহ লইয়া 
নিজেরাই সুব্যবস্থা করে কি না জান! যায় নাই । সম্ভবতঃ ইহার 
অধিকাংশই নি:ম্ব সৎকারকারীদিগের নিকট দেওয়া! হইয়াছে । 
মোট সন্মিলিত সংখ্য। ( ২৭-১০-৪৩ ) ৬,৩০৭ । 

বেশ চলিতেছিল, কলিকাতা কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগের 
কর্তা (79816) 08০9৮ ) বলিলেন--১লা আগষ্ট হইতে ১৬ই 
অক্টোবর পর্যাস্ত ৭,৯৬৪ জন নিঃম্ব (18997) কলিকাতা 
সহরে মার! গিয়াছে; অর্থাৎ তাহাদের দেহ কেহ দাবী করে 
নাই, সম্ভবতঃ সরকারী ব্যয়ে তাহাদের অস্ত্যোষ্টি সম্পন্ন করিতে 
হইয়াছে । সাধারণতঃ এই সকল লোকের অন্ন জুটিত না; 
তাহার উপর এই ছুতিক্ষের দায়ে তাহারা অনশনে মরিয়াছে বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়। 

যদি কলিকাতার এই অবস্থা হয়, তাহ হইলে মফ:ম্বলের 
অবস্থ। কিরূপ, তাহ! ভাবিয়া দেখা দরকার | কলিকাতায় অবশ্য 
অনেক লোক অন্নের আশায় আসিয়! পড়িল, তাহার মধ্যে মৃত্যু 
সংখ্যা অনেক। কিন্তু সেখানে সরকারী হাসপাতালে অন্ততঃ 
১২,*** হাজার লোক স্থান পাইয়াছে ; কলিকাতার অধিবাসীরা 
অনেক পূর্ব হইতেই অক্নদানের ব্যবস্থা করিয়াছে এবং সরকারী 
ব্যবস্থাও কিছু কিছু হইয়াছে । সেই হিসাবে পল্লীর দিকে অনেক 
বেশী লোক মরিয়াছে ; ভাল করিয়া সংবাদ কেহই রাখে নাই। 

সরকারী হিসাবে সার! বাঙ্গালায় প্রতি সপ্তাহে আন্দাজ ১,*** 
লোক মরিতেছিল; ডাঃ হাদয়নাথ কুঞ্তরু সমস্ত অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিয়া বলেন ষে একটী বড় মহকুমায় প্রতিদিন অস্ততঃ সহশ্র 
লোকের জীবনাবসান ঘটিতেছে । শেষ পধ্যস্ত বিভ্রত হইয়া মিঃ 
আমেরী ২৮শে অক্টোবর তারিখে স্বীকার করিলেন কেবল 
সহরে গত ৮ সপ্তাহে অন্ততঃ ৮,*** লোক মরিয়াছে ; পল্লীর 
সমস্ত সংবাদ কেহ জানে না। ইহাতে সভ্যজগতে কাহারও 
নিকট গৌরব নাই ; কেবল মিঃ সুরাবন্দি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন এবং তাহার! যে অপর 
কষধার্তদিগের অল্পের জন্য জীবিতদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সাহাষ্য করিয়াছে, তাহার জন্তু কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন করিয়াছেন । 
মুতের! কি সান্ত্বনা বা! গৌরব পাইল, জানা যায় নাই। 


খাচ্চ সব্পবল্লাু ও স্বতুক্পাউ-_ 

নূতন বড়লাট লর্ড ওয়াতেল নিজে কলিকাতার অবস্থা দেখিয়া 
দিল্লীতে ফিরিয়া গিয়া! ৩*শে অক্টোবর মেজর জেনারেল ওয়েকলি 
ও মেজর জেনারেল রিচাঙমনকে বাঙ্গালার খান সরবরাহ ব্যবস্থ! 
পরিচালনের জন্ত কলিকাতায় পাঠাইয়াছেন। সেই সঙ্গে আগামী 
আড়াই মাসে নিয়লিখিতরূপ খান্ত-শম্ত টৈষ্ঠাদের জন্ত মজুত খান্ত 
হইতে বাঙ্গালা পাঠান হইবে--৬১ হাজার টন চাল। ৭, 
হাজার টন গম--( পাঞ্ধাব ও অক্রেলিয়ার গম ছাড়! )। ৪, 
ভাজার টন বাপ্সি। ১৫ হাজার টন জোয়ার। ১* হাজার টন 
ছোলা । তাহা ছাড়া পাঞ্জাব হইতে ৯* হাজার টন গম পাঠান 


অগ্রহায়ণ--১৬৫* ] 





হইবে। ১লা হইতে ২৫শে অক্টোবর এই ২৫ দিনে ৪৭৪১৬৫ 
মন চাল, ৮৬৭ মন ধান, ১২০৫১ মন ছোলা, ৭৩৮২৯ মন ডাল, 
৩৮৫৮৪৯ মন গম, ২৩৪৫৪ মন আটা, ১*২৯৩৬ মন বাজরা, 
৩১৪৬৫ মন জোয়ার, ৮৫৩* মন ভুট্টা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ 
হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছে ; তাহ! ছাড়! সৈশ্দের খান ভাণার 
হইতে ১৭৭৮৩ মন চাল বাঙ্গালাকে দেওয়া! হইয়াছে । এ ২৫ 
দিনে পাঞ্জাব হইতে নিম়লিখিতরূপ খাছশস্য প্রেরণ করা হইয়াছে 
-কলিকাতায়--গম ৫০* মন, আটা ৭১৫০০ মন, বাজরা 
৫০* মন ও চাল ২৯০** মন। আটা--২৪পরগণায় ৫** মন, 
নদীয়ায় ৫** মন, খুলনায় ১০০* মন, বদ্ধমানে ৪৬*** মন, 
বীরভভূমে *৫** মন, ঝাকুড়ায় ২৪** মন, মেদিনীপুর ৩০*০* মন, 
হুগলী ২১৫০ মন, হাওড়া ৯৭*** মন, রাজসাহী ৫** মন, 
দিনাজপুর ২০০* মন, জলপাইগুড়ি ৮*** মন, দাঞ্জিলিং ২৩ 
হাজার মন, বংপুর ৩২৫০ মন, পাবনা ২০০০ মন, মালদহ ৫০* 
মন, ঢাকা ২৪ হাজার মন, মৈমনসিংহ ১*** মন, ফরিদপুর 
৫৫০* মন, বাখরগঞ্জ ৫** মন, চট্টগ্রাম ৪৫** মন, ত্রিপুরা ২৫** 
মন ও নোয়াখালি ৯*** মন। কিন্তু এই সকল মাল গেল 
কোথায় ? আমরা যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়াছি। 


লাস্গলাম ্মভ্যল্র ভিসা 

ভারত সচিব বিলাতে কমব্স সভাগন জানাইয়াছেন ষে প্রতি 
সপ্তাহে বাঙ্গাল৷ দেশে এক হাজার বা কিছু বেশী লোক মারা 
যাইতেছে । ্রেইসম্যান" প্রকাশ করিয়াছেন যে সমগ্র বাঙ্গালায় 
প্রতি সপ্তাহে অন্ততঃ ৪* হাজার লোক মারা যাইতেছে । কোন 
হিসাবটি ঠিক জানিনা । তবে মৃত্যুর সংখ্যা যে অত্যন্ত 
অধিক, তাহ। আমরা প্রত্যহই দেখিতে পাইতেছি। 


নলাল্চাজালজ অন্ন হ্যনলভ্া 

বাঙ্গালা দেশে মোট ৫৪৪২টি কেন্দ্রে বিনামূল্যে খাছ্-দানের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে--তন্মধ্যে গভর্ণমেণ্টের পরিচালিত ৩৬২১টি, 
গভণমেণ্ট কর্তৃক সাহাধ্য প্রাপ্ত ১২৪৭টি এবং বেসরকারী-পরিচালিত 
৫৭৪টি। এ সকল কেন্দ্রে প্রত্যহ ২৭ লক্ষ ৭৮ হাজার ৮শত 
৮৬জন লোক খাচ্। পাইয়া থাকে । মেদ্দিনীপুরে ১২৬৮, চট্টগ্রামে 
৫৯১, নোয়াখালিতে ৬০৪, ত্রিপুরায় ৩৭৭, ঢাকায় ২৩৩, বাখর- 
গপ্ধে ২৮৯, বদ্ধমানে ২০১, বাকুড়ার় ২২২, হুগলীতে ২২১, 
২৪পরগণায় ২৩৪, ফরিদপুরে ১৬২ ও অন্তান্য জেলায় বাকী 
আহার দান কেন্ত্র খোল! হইয়াছে। 


সল্লক্কান্রী বিল 


ভারত সচিব বিলাতে যে শ্বেতপত্র প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বল হইয়াছে--'হৈমস্তিক ফসলের যতটা সম্ভব, 
গভণমেণ্টের পক্ষ হইতে কিনিয়। লইবার ও অভাবগ্রস্ত অঞ্চলে 


সরবরাহ করিবার ব্যবস্থা আরস্ত হইয়া গিয়াছে । ফসলটা ভালই. 


হইয়াছে বালয়। শুন। যায়। কিন্তু জানুয়ারীর মাঝামাঝি না হইলে 
ইহা! বাজারে উঠিবে না। সুতরাং আগামী আড়াই মাসই 
বাঙ্গালার পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রবল সন্কট।” এই চরম সঙ্কটের 
সম্ভাবনা! এখন আর অন্থমান মাত্র নহে। শীত পড়িবার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহ! প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠিতেছে। 


সাসকজিলযণী | 


€্ত 
শ্শি্ওসাতিভি্িক প্কুসান্ল লাস 

গত ৩*শে অক্টোবর প্রসিদ্ধ শিশুসাহিত্যিক ও কবি স্বর্গত 
সুকুমার রায়ের শ্বতি উৎসব এলগিন রোডে আননবাজার পত্রিকা 
সম্পাদক জীযুক্ত প্রফুল্পকুমার সরকারের সভাপতিত্বে সম্পল্প 
হইয়াছে । অধ্যাপক কালিদাস নাগ, অধ্যাপক অমিয় চক্রবর্তী, 
বুদ্ধদেব বসু, শিশিরকুমার দত্ত প্রভৃতি সুকুমারবাবুর দানের কথা 
আলোচন! করিয়৷ সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 


শপ-্ক্শোক্কষে আওতা তে 

গত ১৪ই অক্টোবর প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশক আশুতোষ দেব 
মজুমদার মহাশয় ৭৭ বসর বয়সে তাহার ২১।১ ঝামাপুকুর লেনস্থ 
বাটাতে পরলোকগমন করিয়াছেন। হাওড় জেলার পাঁতিহাল 
গ্রামে ১৮৬৬ সালে তাহার জন্ম হয়। অসাধারণ প্রতিভাবলে 





৬আশুতোধ দেব 


তিনি দেব সাহিত্য কুটীর, এ-টি-দেব, পি-সি-মজুমদার এগ 
ব্রাদার্স, বরদা টাইপ ফাউগ্ডী, দেব লাইব্রেরী প্রসৃতি প্রতিষ্ঠা ও 
পরিচালন করিয়! গিয়াছেন। ত্বাহার রচিত অর্থপুস্তক, আভধান, 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক ও ধশ্মগ্রন্থসমূহের সহিত বাঙ্গালী পাঠক মাত্রই 
পরিচিত। ক্বাহার তিন পুত্র ও বহু পৌন্রাদি বর্তমান । 


সহল্াদ সল্লন্বব্রাহ ন্ছেব্স শ্ভিন্যাদ্ত-_ 
ভারতে বর্তমানে সংবাদপত্রসমূহকে সংবাদ সরবরাহ বন্ধ 
করার ব্যাপারে যে সরকারী নীতি চলিয়াছে, সে বিষয়ে গত ৩*শে 
অক্টোবর এক সভায় শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি বন্গু মহাশয় বক্তৃত। 
করেন। তিনি বলিয়াছেন-যুদ্ধারস্তের পর হইতে সংবাদ সেজ্সার 
ব্যবস্থার আলোচন! করিলে ইহার তিনটি স্তর পরিদৃষ্ট হয়-_( ১) 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন (২) কংগ্রেম নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের পর 
হাঙ্গাম! এবং (৩) বাংলার ছতিক্ষ--এই তিনটি বিষয় সম্পর্কে 
ভুতিক্ষের ফলে রাজনীতিক কাধ্যকলাপ একরপ বন্ধ হইয়াছে এবং 
ছুডিক্ষ কবলিত বাঙ্গালায় বাচিয্। থাকার প্রন্গ ব্যতীত এখন জাক 
অন্ত কোন চিস্তা নাই। প্রত্যেকেই ইহ। মনে করেন যে, সতত 


০০৮ 





এই বিশেষ বিষয়টি সম্পর্কে সংবাদ ও মস্তব্যাদি প্রকাশ--এমন কি 
অবিলদ্ে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে সমগ্ অধিবাসী- 
দিগের উপর ইহার ফল কিরূপ মারাত্মক হইবে তদ্বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্টকে সতর্ক করিবার জন্ত সংবাদপত্রগুলিকে যথেষ্ট 
স্বাধীনতা দেওয়াই আবশ্যক । সরকারী কশ্মচারীদের মনোভাবই 
এদেশের সেন্সর ব্যবস্থার মূল কারণ । নির্ববদ্ধিতা, আত্মদৌর্বধল্য এবং 
দারিত্বজ্ঞানহীনতাপপ্রাত ওদ্ধত্যই এই মনোভাবের মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। নিখিল ভারত সম্পাদক সম্মেলন বারম্বার ইহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হয় নাই। 


স্পভলীতে ও্রভ্যাবতুল- 

যাহারা পল্লী অঞ্চল হইতে অনশনের তাড়নায় নিকপায় হইয়া 
কলিকাতা সহরে আসিয়া ভিড় করিয়াছিল, বাঙ্গাল গভর্ণমেণ্ট 
তাহাদের গ্রামে পাঠাইবার প্রয়োজন বোধ করিয়া অডিনান্স জারি 
করিয়াছেন। শুধু কলিকাতায় নহে, মফস্বলের প্রায় প্রত্যেক 
ছোট বড় সহরেই পল্লীর অসহায় নরনারীর দল খাগ্যান্বেষণে ভিড় 
করিতেছে । পঙ্লীর ছুরবস্থার ইভাই অকাট্য প্রমাণ। পল্লীর 
লোক পল্লীতে থাকিয়! তাহাদের অভ্যস্ত বৃত্তি দ্বারা যদি ভীবিক। 
অর্জন করিতে পারিত, তাহা হইলে পল্লী ছাড়িয়া! মহরের অনভ্ান্ত 
ও অজান! পথে তাহার! কখনও পা দিত না। 


ন্বিদে্প হইতে আছন্কান্নী- 


১ল! নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ, বিদেশ হইতে খাছ্যবস্ক লইয়া 
৪ খানি জাহাজ ভারতে পৌছিয়াছে। তবে এই খাছের পরিমাণ 
কত, তাকা জান! যায় নাই। পার্লামেন্টে আমেরী সাহেবের 
উক্তিতে জানা যায়, ২৩ হাজার টন খাগ্ধবস্ত ভারতে পৌছিয়াছে। 


স্পল্রত্নোক্কে ভাত্তিলীম্পন্ৃল্র মুখোপান্যযাস_ 
২৪ পরগণ। বেহাল! নিবাসী তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্ায় গত 
১লা আশ্বিন মাত্র ২৯ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বি্ঞালয়ের প্রাচীন ভার- 
তীয় ইতিহাস ও সংস্কৃ- 
তিতে এমএ পাশ 
করিয়া গবেষণ। কাধ্যে 
নিযুক্ত ছিলেন এবং 
নানা সাময়িক পত্রে 
্টাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হহত। তিনি সলেখক 
শ্রযুক্ত ভবানী মুখোপা- 
ধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভাতা । 





ভারতের নৃতন বড়- 
লাট লর্ড ওয়াভেল ও 


৬তারিণীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় 


তাহার পত্বী গত ২৬শে অক্টোবর মঙ্গলবার কলিকাতায় আগিয়। 
কয়দিন থাকিয়া! গিয়াছেন। তিনি কলিকাতার পথে পথে ঘুরিয়! 


শ্াানভ্ঞ্ 





[ ৩১শ বর্ধ-_-১ন খণ্ড__বষ্ঠ সংখ্যা 





বাঙ্গালার ছুর্গতদের অবস্থা এবং পল্লী অঞ্চলে যাইয়া সেখানকার 
অবস্থা দেখিয়া গিয়াছেন। দেখা যাউক, ইহার ফল কি হয়। 


হবাহ্সী সচ্স্দ্লিন্ম্ পিল্তি- 


কলিকাতা বৈঠকথানার স্মপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ১৯৪২ সালে সন্ন্যাস গ্রহণের পর “ম্বামী সচ্চিদানন্দ 
গিরি নামে পরিচিত হইয়াছেন । ইনি হরিদ্বারের স্বামী ভোলানাথ 
গিরির নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া পুরী, বাকুডার 
গঙ্গাজলঘাটি ও বদ্ধম।ন 
মেমারীর নিকট আমোদ- 
পুরেআশ্রম স্থাপন 
কবিয়াছিলেন। বর্তমানে 
স্বামীজি আমোদপুরে 
থাকিয়া বস্তা ও ছুর্ভিক্ষ 
গীড়িতাদগকে আহার 
ও আশ্রয়দান করিতে- 
ছেন। চিকিৎসক জীবনে 
তাহার দানশীলতা ও 
পরোপকার প্রবৃত্তি 
সর্বজনবিদিত ছিল। 
তাহার সেবা! লাভ করিয়! 





ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গালী ধন্য হইতেছে । আমর! তাহার সুদীর্ঘ কন্মময় জীবন 
প্রার্থনা করি। 


চ্ৃল্লি্র ক্ষন ভ্াগ্ডাক্র- 


দরিদ্র বান্ধব ভাগার কলিকাতায় অবস্থিত নিরাশ্রয় স্ত্রীলোক 
ও শিশুদিগকে আশ্রয়-দানের জন্য কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে ৬টি 
আশ্রয় স্কলের ব্যবস্থা! করিয়াছেন। তন্মধ্যে বালীগঞ্ধ রিলিফ 
হামটি তাহারা বালীগঞ্জ ইনিষ্টিটিউটের সহযোগে পরিচালন। 
করিতেছেন। এ পধ্যস্ত এ সকল জাশ্রয়ে ১৫৪ নিরাশ্রয়কে 
স্কান দেওয়া হইয়াছে । তম্মপ্যে ৪৮৩ ক্রনকে নিজ নিজ গ্রামে 
পাঠায়! দেওয়! হইয়াছে । 


শ্ীসত্ভী সশভ্িিভিক্স লিক্ভি- 


শ্রমতী বিজয়লক্্পী পিত মেদিনীপুর গেলো ঘুরিয়া৷ আদিয়! গত 
২৫শে অক্টোবর নিম্নলিখিত বিবৃতি প্রকাশ করিয়ীছেন__খড়াপুর 
€ কাথির মধ্যবর্তী অকলে আমি তিনটি মুতদেত ও ৫টি নর-কম্কাল 
দেখিয়াছি । তন্মধ্যে কুকুরে একটি মৃতদেহ ইতিমধোই ভক্ষণ 
সক করিয়াছে । শবের উদরের অংশ নাই। শকুন ওকুকুর 
দেহটির দ্বারা উদরপূর্তি করিতেছে । অপর একস্কানে আমি এক 
বৃদ্ধের শব দেখিলাম । দেহটি তখনও সম্পূর্ণভাবে ঠাণ্ডা হইয়া 
যায় নাই | শবের কঙ্কালসার দেহ ও মুখের চেহারা এত বীভৎস 
ঘে তাহা বর্ণনা করা! যায় না । এক স্থানে একটি নারীর মৃতদেহ 
দেখিলাম। সে একখণ্ড মলিন ছিম্প বন্ত্র ও একটি মাটীর ভাগ 
আকড়াইয়া রহিয়াছে । পরলোকযাত্রার প্রান্কালেও সে তাহার 
বথাসর্ধস্ব ফেলিয়া যাইতে চাহে নাই। কতকগুলি স্থানে মৃতদেহ 
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পথিপার্বস্থ খানা ডোব! ইত্যাদিতে ফেলা হইয়াছে । ফলে এ 
অঞ্চলগুলি গলিত শবের পূতিগন্ধে বিষাক্ত হইয়া [গয়াছে। 
দরিপ্র কৃষক ও মজুরেরা ২৪টি পয়সা বা ২১ মুগ্ি তলের 
বিনিময়ে নিজেদের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিয়া দিয়া খানের আশায় 
সহরের দিকে চলিয়া যাইতেছে । হাটের দিনে পরথিপাশ্বস্থ 
দোকানগুলিতে গৃহস্থের পিতলের বাসনপত্র ও স্ত্রীলোকের রূপার 
অলঙ্কারাদি বিক্রয়ার্থ মজুত রহিয়াছে দেখিতে পাওয়। যায়|” 


ভ্ঞাল্্রভ্ড নো শ্রহম সজ্ঘ-- 

ধশ্মপ্রচার, তীর্থ সংস্কার, সমাজ সংগঠন, শিক্ষ| বিস্তার, মিলন 
মন্দির প্রতিষ্ঠা, রপ্ষীদল গঠন প্রভৃতি বহু জনহিতকর কাধ্যের 
সহিত ভারত ষেবাশ্রম সজ্বের কন্্মীপা বর্তমান দুর্দশার দিনে 
কলিকাতা, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, খুলনা, ফরিদপুর ও ত্রিপুরা 
প্রধানত এই কয়টি জেলায় বিপন্নদের মধ্যে চাউল বিতরণ, অন্নসত্র 
খুলিয়া বুতুক্ষুদিগঞ্চে অন্গদান. শিশুদিগকে বালি ও ছুগ্ধ দান, বন্তর 
বিতরণ, রোগর্ি৪দের চিকিৎসা প্রভৃতি কাধ্য করিতেছেন। 
এজন্ঠ তাহার] কলিকাত! বালীগঞ্জ ২১১, রাসবিহারী এভেনিউতে 
সাহাষ্য গ্রহণ করিতেছেন। 


ল্রিতিনক্র ক্যাম্প 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট কলিকাত। সহবের বাহিরে ৩* মাইলের 
মধ্যে ৮টি রিলিফ ক্যাম্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এ সকল স্থানে 
নিরাশ্রয় ব্ক্তিগণকে আশ্রয় দেওয়া হইতেছে । ৮টি কেন্দ্রে মোট 
৪* হাজার লোক বাস করিতে পারিবে। 


০েভিল্মা্স ব্রীত্রক্র-স্মর্ডি- 


বেতিয়! প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের উদ্যোগে সম্প্রতি তথায় ষ্ে 
এঞ্জিনিয়ার রায় বাহাদুর অমৃতগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের বাসভবনে 
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অস্কিত রবীন্দ্রনাথের এক চিত্র সভায় প্রদশিত হয়। সঙ্গীত, 
কবিত। ও প্রবন্ধাদি পাঠের পর সভ! ভঙ্গ হয়। ' 
ল্লল্লোক্কে আ্রভুতাহ্ম্ম দ্কাস- 

_ হাওড়া সালিখা গোবদ্ধন সঙ্গীত ও সাহিত্য সমাজের সম্পাদক 
রবিবাসরের সদম্য কৰি ও সাহিত্যিক প্রজমোহন দাস মহাশয় গত 
ণই আশ্বিন শুক্রবার £. 
মাত্র৪৬ বৎসর বয়মে 7 
পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি 3. 
বন্ধুবংসল ছিলেন $. 
এবং বন গ্রন্থ রচনা : 
ও সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার 
শিশু-বাধিকী 'আহ- 

বিকা' ও “মাধুকরী'র ; 
নাম সর্বজনবিদিত। 


আআসাসাতেল্্স চান্স 


আসাম গভর্ণমেন্ট বাঙ্গালা গভর্ণমে্টকে গত ২৯শে অক্টোবর 
জানাইয়াছেন যে তাহারা কিছু অতিরিক্ত চাউল বাঙ্গাল! দেশের 
ছুতিক্ষ সাহায্যের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন । 


ম্াললীজসপগত্ডেঞ্ আনহা 
নারায়ণগঞ্জ ঢাকা জেলার মহকুমা-সহর ও পূর্ধ্ববঙ্গের একটি 


বড় বাণিজ্য কেন্দ্র। গত আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর মাসে 
সহরের নিকটবর্তী গ্রামের বু লোক খাগ্ঠাভাবে ভিক্ষার জন্য 





৬ত্রজমোহন দাস 





উকীল প্রীযুক্ক অমূল্যচন্্র দাদগুপ্তের সভাপতিত্বে রবীন্তর-্থতি সহরে আনিয়া সহরের রাজপথে মারা গিয়াছে--ভিক্ষা পাওয়াও 
সতা হইয়া গিয়াছে। স্থানীয় তরুণ শিল্পী পণুপতি মুখোপাধ্যায় তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই ;১৮ই অক্টোবর পর্যযস্ত মিউনিসিপাল: 


৫৭৯১০ 


কর্তৃপক্ষকে রাজপথ হইতে ৫৫৩টি বেওয়ারিশ মৃতদেহ উঠাইয়। 
দাহ করিতে হইয়াছে। 


অভ্্ম্থুত্শ্যে ্খসান্রীল্ শ্রীভর-_ 

_. ৰঙগীয় বস্তা! ও দুর্ভিক্ষ প্রতীকার সমিতি কৃষকদিগকে খেলারী 
বুনিবার জন্য ২ হাজার মণ খেসারীর বীজ অর্ধমূল্যে দিবেন। 
তাহাতে ১৬ হাজার বিঘা! জমীতে থেসারীর চাষ হইবে । শ্রীযুক্ত 
গগনবিহারীপাল মেটা এ সমিতির সভাপতি । আর সকল 
কলাইএর বীজ কি ছুর্লভ? | 


ছাক্রীন্ ক্ুতিত্ব-__ 

ঢাকার খ্যাতনাম। সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র নাগ মহাশয়ের 
কন্তা কুমারী মীরা নাগ এবার ঢাক! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি বাঙ্গাল! সাহিত্যেও 
প্রথম হইয়া স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন । 


স্শান্বন্না্স ভ্মী ভিত্রল্স_ 

বর্তমান ছুত্িক্ষের ফলে পাবনা জেলার ছোটখাট জমিদার, 
জোতদার ও কৃষকগণ শশ্তসমেত তাহাদের জামগুলি ইজার! 
দিতেছে । একমাত্র বেড়া সাব রেজিদ্রি অফিসে প্রত্যহ শতাধিক 
বন্দকী ও বিষয় দলিল উপস্থিত করা হইতেছে । দরিদ্র মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লোকের! প্রত্যহ বাজারে তাহাদের ঘরবাড়ীর করোগেট 
টিনগুলি বিক্রয় করিয়! ফেলিতেছে। 


সল্লজ্নোক্কে জ্রিকুত্রী লাসভ্ভী দেক্ী-_ 

চট্টগ্রাম জগংপুর ব্র্মচধ্যাশ্রমের বিদূষী তপস্থিনী বাসস্তী দেবী 
ব্যাকরণসাংখ্য-বেদাস্ততীর্থ মহাশয়। গত ১৪ই আগষ্ট ৬৫ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । ভারতীয় মহিলাগণের মধ্যে 
তিনিই প্রথম গভর্ণমেণ্টের সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তিনি সংস্কৃত ভাষায় বন্তৃতা করিতে পারিতেন এবং পরে জগৎপুর 
আশ্রমে টোল প্রতিষ্ঠা করিয়। পরিচালন করিতেন। তিনি 
আজীবন ব্রহ্মচারিণী ছিলেন । 


লাতিনা ক্ভিত্র- ৰ 

১৯৪৩ সালে কলিকাত! বিশ্ববিচ্ঠালয়ের এম-এ পরীক্ষায় 
ইংরাজি সাহিত্যে শ্রীমতী বাণী ঘোষ প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়া! বিশ্ববিগ্ালয়ের রৌপ্যপদক লাভ করিয়াছেন। 
তিনি রেঙ্কুন বিশ্ববি্যালয়ের বি-এস-সি। কুমারী রম নিয়োগী 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর দ্বিতীয় 
স্বান অধিকার করিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের পারিতোধিক লাভ করিয়াছেন । 
রম' প্রসিদ্ধ দেশসেবক জীযুক্ত জানাঞ্জন নিযোগীর কন্যা । 


উল্ভিস্থযাম্স ভুঝ্ডিষ্ক্__ 

পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তক ৫ দিন ধরিয়া! উড়িব্যার দুর্দশাগ্রস্ত 
স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া আসিয়া জানাইয়াছেন-_উড়িষ্যার 
অবস্থা, বাঙ্গালার মত ভীষণ না হুইল্লেও উডিষ্যায় ছুতিক্ষ দেখা 
দিকাছে। উড়িষ্যার বহু স্থানেই গ্রামবাসীর! না খাইয়া মরিতেছে | 


শান্রত্তন্যষ্ 





[ ৩১শ বর্ব- ১ম খত-বঠ সংখ্যা 


সগ্িওভ ল্যুওগন্পভন্্র ভভিডজ্ঞ-- 


পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্তফ সম্প্রতি বাঙ্গালার হুর্দশাপ্রস্থ 
স্থানগুলি দেখিয়া দিল্লীতে ফিরিয়া গিয়াছেন। তাহার বিশ্বাস 
বাঙ্গাল! দেশে প্রতি সপ্তাহে অনাহারে ৫* হাজার করিয়া লোক 
মার! যাইতেছে । তাহার বিশ্বাস, বাঙ্গালায় যাহা ঘটিতে দেওয়া 
হইয়াছে, ইউরোপ ব। আমেরিকার কোথাও তাহা ঘটা সম্ভব 
হইত না। তিনি বলিয়াছেন, গ্রামে কৃষকদের নিকট জম ফসল 
নাই। তাহ! হইলে গ্রামে খানের এত অভাব হইত না। 


জ্বীস্পুত্ত ভিনলীম্োহন্ন লান্ঠাত্ল”_ 


শাস্তিপুরবাসী সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্যাল সম্প্রতি 
৮৩ বৎসর বয়সে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পি-এইচ-ডি উপাধি 
লাভ করায় আমরা 
তাহাকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি । হিন্দী 
ভাষায় মৌলিক গবে- 
যণ! করার জন্য কাহার 
পূর্বে আর কেহ কলি- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করেন নাই । সান্যাল 
মহাশয় ৬১ বৎসর খয়সে 
এম-এ পরীক্ষা পাশ 





এ করিয়াছিলেন । তাহার 
হ্রার্যারার এই জানার্জন স্প্‌ হা 
শ্রীনলিনী মোহন সান্যাল অন্থকরণীয় বটে । 
পক্রকেলোক্তষে ক্লিন ও$নম পু 


প্রনিদ্ধ সাংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেম্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা-বেঙ্গল পিভিল সাভিসের নলিনরঞরন 
বন্গ গত ৩১শে অক্টোবর অকালে পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমরা মশ্নমাহত হইলাম | তিনি হাওড়া খোড়প গ্রামের 
অধিবাসী এবং বুদ্ধ গয়া মন্দিরের কিউরেটার স্বর্গত জ্রীগোপাল 
বন্তর পুত্র । স্টার বিধবা! পত্তী ও এক কন্যা বর্তমান । 


স্পল্লত্লোক্তে চগ্গীচল্্র লক্রোশ্পাঞ্রযাক্ষ- 

গত ২১শে অক্টোবর কলিকাতা ৪১ কৈলাস বন্দু স্ত্রীটের রায় 
বাহাছুর চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ৯« বৎসর বয়সে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন । স্ঠান্ভার পিতা হরমোহন চট্টোপাধ্যায় সরকারী 
শিক্ষা বিভাগের সহকারী ডিরেক্টার ছিলেন। চণ্তীবাবুও বড় 
সরকারী চাকরী করিতেন এবং বহুদিন মানমন্গিরের স্ুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
ছিলেন। তিনি স্বর্গত ছিজেন্দ্রলাল রায়ের বন্ধু ছিলেন এবং 
তাহার সাফ্িত্যালোচন। সভায় যোগদান করিতেন । তাহার ৮৪ 
বৎসর বয়ুক্কা! বিধবা পত্বী ও পুত্র কন্ঠাদি বর্তমান । 


ল্রস্মাজ্ল ক্রনিম্পন ন্িিক্সোগ দালী_ 


গত ১ল! নভেম্বর কলিকাত। কর্পোরেশনের এক সভায় একটি 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে-_-“ষে খাস সন্কটের জন্য বাঙ্গালায় এগুলি. 


অগ্রন্থায়ণ---১৩৫০ ] 


লোকের মৃত্যু ঘটিয়াঞ্ছে তাহার কারণ অস্থসম্ধানের জন্ত একটি 
রয়াল কমিশন গঠন করিতে কর্পোরেশন ভারত সম্রাট ষষ্ঠ জর্জ্ের 
নিকট আবেদন জানাইয়াছে।” কমিশন বসাইয়া লাভ 
কি হইবে? 


"বাভল্ত্রা ব্যবজাকেন্ অন্মক্োএ্- 

বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট এ দেশের অধিবাসীদিগকে বাজরা! ব্যবহার 
করিতে অন্থরোধ জানাইয়াছেন-_চাউল ছুল্প্রাপ্য, বাজরার মের 
সাড়ে ৪ আন1। বাজরার খৈ সহজে হজম হয়। বাজরার খিচুড়ী 
পুর্টিকর। বাজরার আটায় কটি ব৷ পিঠ! করা যায়। আমাদিগকে 
আরও কত নূতন জিনিষ খাইয়া! বাচিতে হইবে কে জানে। 


চ্গা্ডউল্লেল্ল জভ্ভান্নে পড়া হ্হ__ 

টাক! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাত্রগণকে জানাইয়াছেন__১ল! 
নভেম্বর কলেজ খোলার কথা ছিল-_তাহা না হইয়া ১৫ই নভেম্বর 
খুলিবে। যে সকল ছাত্র ছাত্রাবাসে বাস করে, 'তাহার! বাড়ী 
হইতে চাউল সঙ্গে করিয়৷ না আনিলে ছাজ্রাবাসে খাইতে পাইবে 
না। অদ্ভুত আদেশ বটে ! 


কুমিল্লা লাহাাহ্য দ্শান্ন লক্ষ 

২৩শে অক্টোবর কুমিল্ল! হইতে খবর আসিয়াছে যে চাউলের 
অভাবে তথায় দুস্থদিগকে সাহায্য দান কাধ্যও বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে । সরকারী ব্যবস্থা চমৎকার । 


নুস্তু্রতেশ্পেল্র দা 
গত ২১শে অক্টোবর পর্যযস্ত যুক্ত প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালায় 


মোট ১* লক্ষ ৬২ হাজার ৫শত ৮মণ খাগ্য প্রেরণ করিয়াছেন । 
প্রয়োজনের তুলনায় ইহা কতটুকু । 


জিপ্ুুক্রা ভেকলোল গ্মজ্ড্য-_ 

ত্রিপুরা! জেলার গৌরীপুর ইউনিয়নের মধ্যে ২ মাসে ৫শত 
লোক মারা গিয়াছে__তন্মধ্যে ১৫* জন কৈবর্ত। শুধু গৌরীপুর 
বাজারে ২শত লোক মার! গিয়াছে । সুন্দলপুর ইউনিয়নে ১*০, 
দাউদকান্দি ইউনিয়নে ৫** ও ইলিয়টগঞ্জ ইউনিয়নে ৩৬৭জন 
মারা গিয়াছে । নদী ও নালাগুলিতে মৃতদেহ ফেলিয়৷ দেওয়ায় 
জল দৃধিত হইতেছে। দুর্গন্ধের জন্য নৌকা চড়িয়া যাতায়াত 
বন্ধ হইয়াছে । 


সাঞুক্কন্ন সালীগাল্র-_ 

গত ২৮শে আশ্বিন বনগ্রাম (যশোহর ) অট্রতনিক সাধূজন 
পাঠাগারের ৯ম বাধিক জন্মোংসব সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মণিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে । স্থানীয় শিক্ষাব্রতী 
শ্রীযুক্ত জগন্নাথ মুখোপাধ্যায় সভার উদ্বোধন করিলে পাঠাগারের 
সর্বাধ্যক্ষ ্্ীযুক্ত গোপালচন্দ্র সাধু বাধিক কার্য বিবরণী পাঠ করেন। 
অতঃপর পাঠাগারের ৯ম বারধিক জন্মোৎসব সমিতির পক্ষ হইতে 
স্থানীয় সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বঙ্গ্যোপাধ্যায়কে মানপত্র 
দেওয়া হয়। শ্রীযুক্ত স্ুনীলকুমীর দত্তের গান এবং বিশিষ্ট 
কুধীবুলের বন্তৃতা এবং পাঠাগার সম্পর্কে সতাপতির অভিভাবণ 
বিশেষ উপতোগ্য হয়। 


সামন্ষিআটী 


০ 


অপ্রিক্ু আাচচ শি৩০পীদ্জ্ম-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রকাশ করা হইয়াছে, গত ফেব্রুয়ারী 
মাস পধ্যস্ত অধিক খাগ্চ উৎপাদন আঙ্গোলনে বেঙ্গল গভর্ণমে্ট 
১৫ লক্ষ ২ হাঙ্জার ৮শত ৩৫ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। "উদার 
ভাবে বীজ বিতরণ করায় আশ ধান্তের চাষ শতকরা ২৫ ভাগ্ন ও 
আমন ধানের চাষ শতকরা৷ ১০ ভাগ অধিক জমিতে হইয়াছে । 
আরও বলা হইয়াছে, আশ ধাল্গ, আমন ধান্ঠ ও রবি শন্তু-_-সকল 
বাবদে মোট ১ কোটি ৫* লক্ষ টাকার বীজ চাষীদিগকে 
প্রদান কর! হইয়াছে । 


সিল্লল্লোক্তে সভ্যজ্রভ সভ্ভুসদ্কান্ন_ 

প্রসিদ্ধ কবি ও ভারতবর্ষের লেখক সত্যবত ম্ভুমদার গত 
১১ই ভাত্র মাত্র ২২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমরা ব্যথিত 
হইলাম । তিনি রবীন্দ্র- 
নাথের প্রিয় ছাল্রছিলেন 
এবং বিশ্বভারতী হইতে 
৩ বৎসর পূর্ব্বে বি-এ 
পাশ করিয়াছিলেন। 
তাহার কবিতা ওগল্প 
বাঙ্গালার সকল প্রসিদ্ধ 
সামফ়িক পত্রেই প্রকা- 
শিত হইত। 


ন্নান্লাসভ্ড 
মহল্গুান্র 
অন্রন্থা__ 
কলিকাতার সন্গিকটে 
২৪পরগণ!। জেলার বারা- 
সত মহকুমার অ বস্থ! 
অতীব শোচনীয়। খাছের 





৬সত্যব্রত ম্ুমদার 
অভাবে প্রত্যহ ২৪ জনের মৃতদেহ রাস্তার ধারে, হাটের সম্মুখে, 


কাছাৰির প্রাঙ্গণে পড়িয়। থাকিতে দেখা ষায়। বাজার, দোকান 
প্রভৃতিতে চাউল নাই। যাহাদের ক্রয় করিবার সঙ্গতি. আছে, 
তাহারা চাউলের অভাবে দুর্দশাগ্রস্ত । উদর পূরণের জন্ত গেড়ী 
গুগলী সিদ্ধ করিয়া খাওয়ার দৃষ্টাস্তও বিরল নহে । 


£মনসিহহ তভিভলাল্ জন্য 

মৈমনসিংহ জেলার পল্লী অঞ্চলের অবস্থা যেমন মশ্বাস্তুদ, 
তেমনই ভয়াবহ । কচু গাছ ও আরও নান! লতাজাতীর গাছ 
আজকাল গ্রামে খুব কমই দেখা যায়; গ্রামবাসীরা ইহাই তাহাদের 
বর্তমানের একমান্ত্র সম্বল করিয়াছে । আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব 
কেহই কাহারও দিকে ফিরিয়া তাকায় না। রাস্তার ঘাটে মৃতদেহ 
পড়িয়।৷ থাকে। নানাবিধ রোগও যেন সময বুঝিয়া৷ একে একে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । কলের, স্থানে স্থানে বসস্ত, টাইফষেড 
প্রভৃতি রোগ ব্যাপকভাবে দেখ। দিয়াছে । শত শত লোক 
প্রতিদিন এই জেলায় মার! যাইতেছে । সমস্ত বাত যেন 
শ্মশানে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 


৪১২, 


লরাভকনম্্কীত্তেলল আুত্তিত- 

নূন মগ্ত্রিসভা কাধ্যভার গ্রহণের পর হইতে এ পধ্যস্ত মোট 
৩২৯জন রাজবন্দীকে মুক্তি প্রদান করা হইয়াছে। তাহার! সকলেই 
সিকিউরিটী বঙ্গী। 


0হহ্ছজল ভ্রিভ্লিক্ক কর্সিভী- 


ওর] নভেম্বর পর্যন্ত বেঙ্গল রিলিফ কমিটী ২* লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করিয়াছেন। বোম্বাই রিলিফ ফাণ্ড ৫ লক্ষ টাকা 
পাঠাইয়াছেন; তাহার পরই দিল্লীর হিন্দৃস্থান টাইমসের দান 
উল্লেখযোগ্য । 


গভল্গতেপক্র সহিভ শক্রাম্শ 


ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল নিখিল ভারত খাছ্যনীতি 
সুষ্ঠুভাবে পরিচালনের ব্যবস্থা করিবার জন্য প্রাদেশিক গভর্ণর- 
দিগকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছেন। গভর্ণরগণের সহিত 
সাক্ষাতের পর তিনি নিজে সকল প্রদেশ দেখিবার জন্য সফরে 
বাহির হইবেন । 


ন্বিক্ষে্প হইতে শ্াচ্চ আমদ্গন্নী_ 

২৫শে অক্টোবর তারিখের সংবাদে প্রকাশ, ৯ হাতার টনেরও 
অধিক গম লইয়! চতুর্থ জাহাজ বিদেশ হইতে ভারতীয় বন্দরে 
উপস্থিত হইয়াছে । প্রথম ৩খানা জাহাঙ্গের মালের পরিমাণ 
জান! যায় নাই। মন্দের ভাল। 


উ্্রীস্ুত্ত পল্লেম্পচকত্ক্র আরা 

আধ্যস্থান ইব্সিওরেল্স কোম্পানীর স্প্রসিদ্ধ বীমাকর্মী শ্রীযুক্ত 
সুরেশচন্দ্র রায় সম্প্রতি বাঙ্গাল! সরকার কর্তৃক তাত শিল্প নিয়ন্ত্রণ 
পরামর্শদাতা নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ঢাকেশ্বরী কটন মিলের 
অন্ঠতম ডিরেক্টার | যাহাতে বাঙ্গালা দেশে বন্ত্র ও তা ব্যবসায়ে 
অন্ঠায় লাভ বন্ধ হয় এবং দেশের লোক উচিত মূল্যে বন্ত ক্রয় 
করিতে পারে তিনি তাহার ব্যবস্থা করিবেন। আশাকরি, স্ুরেশ- 
বাবুর নিয়োগ সার্থক হইবে। 
স্িজ্জু গতপম্মেন্টেল্স মন্মোভাব- 

পিন্ধিয় ফীম নেভিগেসন কোম্পানী বিনা ভাড়ায় তাহাদের 
জাহাক্ষে করিয়। করাচী হইতে খাছ্যশশ্তয কলিকাতায় আনিয়া দিতে 
সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্ধু গভর্ণমেণ্ট বাঙ্গালায় »প্ররিত 
খাছশন্তের পরিমাণের উপর লাঙের লোভ ত্যাগ করিতে না 
পারায় তথায় কোন মাল পাওয়া যায় নাই, কাজেই সিন্ধিয়! 
কোম্পানীকেও মাল আনিতে হয় নাই। গিদ্ধু গভর্ণমেণ্টের এই 
অভিলাভের লোভের কথা বিলাতে প্রচারিত শ্বেতপত্রেও 
আলোচিত হইয়াছে । 


লক্মাজ ক্মসিম্পন্ন ন্বিমোগ দ্ণাজী-_ 

৪ঠ1 নভেম্বর লগ্নে কমন্স সভায় বখন ভারতের ছুতিক্ষের 
কথা আলোচনা হইতেছিল, তখন পার্লামেণ্টের ৫ শত সদশ্যের 
মধ্যে মাত্র ৩৫ হইতে ৫৩ জন উপস্থিত ছিলেন। ভারত সম্বন্ধে 
ত্রাহাদের দরদ এই সংখ্যা হইতেই বুঝা যায়। পার্লামেণ্টের 
শ্রমিক দলের সদস্য মিঃ কোভ ছুতিক্ষের কারণ সম্বন্ধে রয়াল 
কমিশন দ্বার৷ তদন্তের দাবী করিয়াছিলেন । | 


ভ্াান্্ত্তব্ 


[ ৩১শ বর্ধ-_১ম খও্ড-_হষ্ঠ সংখ্য! 


ব্রগম্পত্ড ও হ্রুম্দ্রতল বিভব প-* 


বেঙ্গল সেপ্টণল রিলিফ.ফাণ্ডে এ পর্যন্ত (৭ই নভেম্বর ) ১১ 
লক্ষ ৫ হাতার টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল-_তন্মধ্যে ১* লক্ষ টাকা 
মফঃস্বলে কাপড় ও কম্বল বিতরণের জঙন্ত বায় করা হইবে। সে 
জন্ত দেড় লক্ষ ষ্ট্যাগডার্ড কাপড় ও ১ লক্ষ সৃতি কম্বল হ্রয় করা 
হইয়াছে । তাহা ছাড়া ১ লক্ষ পাটের কম্বল প্রস্তুত হইয়। প্রেরিত 
হইবে। বাত্য। সাহায্য ভাগুার হইতেও ১ লক্ষ ৩* হাজার 
্্যাপ্তার্ড কাপড ও ৫৫ হাজার পাটের কম্বল ক্রয় করিয়৷ বিতরণের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
2সন্/গণ্দ কন্তুক খাদ লল্রল্াহ- 

সৈন্ঠগণ কি ভাবে বাঙ্গালার ছৃভিক্ষ নিবারথে সাহায্য 
করিতেছে, ভারতের জঙ্গীলাট সার ব্লড অচিনলেক তাহার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন- বাঙ্গালায় ষে সব 
সন্ত ছিল তাহারাই কাধ্যারস্ত করিয়াছে । সৈশম্তগণ মফ:স্বলে 
প্রেরিত হওয়ার পর হইতে মফণম্বঙ্দের ১২০টি বণ্টন কেন্দে 
প্রত্যহ ৯ শত টন খাছশশ্য পাঠানো হইয়াছে । ৬ই নভেম্বর 
হইতে প্রত্যহ ২ হাজার টন খাগ্ভশস্ত কলিকাতা হইতে ভেলা- 
গুলিতে পাঠানে। হইতেছে । সৈম্ভগণ মাল খালাস ও বণ্টন 
কাধ্যে সহায়তা করিতেছে । তিন মাস কাল সৈম্তগণকে এই 
কার্যে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। সৈম্ভগণ বাঙ্গালা, বিহার ও 
উড়িষ্যায় তাহাদের নিজেদের মজুরদিগকে খাওয়াইতেছে। শুধু 
বাঙ্গালাতে এ ভাবে ৫* হাজ্তার পুরুষ, স্ত্রীলোক ও শিশু খাছ 
পাইতেছে। বুটীশ টসন্তদিগকে চাউল দেওয়া বন্ধ করা! হইয়াছে 
ও ভারতীয় সৈন্দিগকে প্রদত্ত চাউলের পরিমাণ ঠ ভাগ কমাইয়া 
তাতাব বদলে আট! দেওয়া হইতেছে । সৈন্গণ নিজেরাই 
তাহাদের রেশন হইতে তাহাদের ক্যাম্প ও ব্যারাকের নিকটবর্তী 
দুর্গত লোকদিগকে খাওয়াইবার ব্যবস্থা কৰিফাছে। এই নকল 
ব্যবস্থার ফলে দেশের লোক উপকৃত হইলেই মঙ্গল । 


ল্বিলাীত্ে আ্ঞাল্পভ কু 

গত ৪ঠা নভেম্বর লগুনে পার্লামেণ্টের কমন্দ সভায় সাড়ে 
৫ ঘণ্ট1! কাল বাঙ্গালার ছুডিক্ষ সম্বন্ধে আলোচন৷ হইয়াছিল। 
সার জন স্ুষ্টার সরকারী নীতির নিন্দ! করিয়! সর্ষোৎকৃষ্ট বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন-_সার জঙ্জ ১৯২৮ হইতে ১৯৩৪ পধ্যস্ত ভারত 
গভণমেণ্টের অর্থ সচিব ছিলেন । তিনি বিলাততের ভারত-সচিব 
ও্ঠাহার অফিস্রে কার্যেব তীত্র সমালোচনা করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালার ভূতপুঝ্ধ গভর্ণর সার জন এগারসন সরকার পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন 


ক্্যানাভা। হইতে গ্রামভ্রিল্সপ 

ক্যানাডার গভণমেণ্ট ভারতের ছুঠিক্ষ মাহায্যে এক লক্ষ টন 
গম পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন। জাহাজ পাওয়া গেলেই তাহা 
ভারতে প্রেরণ কর! হইবে। 


ভ্ুমী ভিত্রসেন্ল হিড়িক 


কুমি্লা দাউদকান্দির সংবাদে প্রকাশ, তথায় এত অধিক জমী 
বিক্কয় হইতেছে যে সে জন্ত একটি অতিরিক্ত সাবরেজেধী অফিস 


' ছাগ্রহাগ-১৬৫০ ] 


শসাসন্থিটী 


৫১১২ 





খোল! হইয়াছে । ১২ শত দলিল রেজেন্ী করা হইয়াছে ও ৫ 
শত দলিল ফেরত দেওয়। হইয়াছে । লোক নিজ প্রাণ রক্ষার জঙ্ 
বথাসর্ব্বস্ব বিক্রয় করিতেছে । | 


আল্লিন্মাদ্চহু অন্বাঞ্থ ভাঙ্গান্স-- 
বাঙ্গালার বর্তমান ছুর্দিনে আরিয়াদহ (২৪পরগণা ) অনাথ 
ভাণ্তারের কর্তৃপক্ষ সাধারণের জন্ যথেষ্ট কাজ করিতেছেন । গত 





আরিয়াদহ অনাথ ভাণ্ারের কম্মাবৃন্দ 
পূজার যঠীর দিন তাহার! কয়েক শত বস্ত্র, প্রচুর চাল ও ডাল বিতরণ 
করিয়াছিলেন-শ্রীদুর্গী কটন মিলের ম্যানেজিং ডিরেক্টার শ্ীযুত 
গোপালকৃষ্ণ চৌধুরী সেই বিত- 
রণে সভাপতিত্ব করেন। 
মহাষ্টমীর দিশ গোপালবাবুর 
অর্থসাহাষ্যে প্রায় ১৫ শত দরিদ্র 
ব্যক্তিকে আহাধ্য দান কর! 
হইয়াছিল। বেল ঘরিয়াস্থ 
মোহিনী মিলের ম্যানেজার মিঃ 
.এম-এন-মেটা, সহকারী ম্যানে- 
জার মিঃ ইউ-এন-গুপ্ত, কণ্টা- 
কার মিঃ এ-কে-পাই, বঙ্গেশ্বরী 
কটন মিলের ম্যানেজার প্রীযুত 
শৈলেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রস্ততি 
এঁ কাধ্যে সাহায্য করেন। 
সপ্রতি কলিকাতা রিলিফ কমি- 
টীর সাহায্যে ভাণ্ডার গৃহে অন্ন- 
সন্ত্র খুলিয়া প্রত্যহ প্রায় ৫ শত 
লোককে খাওয়াইবার ব্য বস্ছথা 


সরকারী সংবাদে প্রকাশ ১৯৪২-৪৩ সালে ভারতবর্ষে যে 
পরিমাণ জমীতে ধান চাষ কর! হইয়াছিল ১৯৪৩-৪৪ সালে 
তাপেক্ষ। ৪ লক্ষ ২* হাজার একর অধিক জহিতে ধান চাষ 


করা হইয়াছে । গত বৎসরের তুলনায় এবার ধান চাবের জঙ্গির . 
পরিমাণ শতকরা ৬ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কসলের অবস্থা9 


মোটের উপর ভাল। কিন্ত ইহ! দ্বার আমাদের চাহিদ। 
মিটিবে ত? 
ভন্কল্ল শামা প্রসাতেকল্ল্ অভিিম্ন্ড- 


ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক বিবৃতির 
মধ্যে জানাইয়াছেন__“শুধু অক্পমন্্ খুলিয়া বর্তমান সমন্তার 
সমাধান কর! যাইবে না। বাঙ্গালায় ৫ হাজার ইউনিয়ন বোর্ড 
ও প্রায় এক হাজার মিউনিসিপালিটা আছে। যদি দেশকে 
বাচাইতে হয় তবে অবিলম্বে অন্ততঃ এই ছয় হাজার কেনে 
চাউল, গম ও অন্ান্ত খাগ্ত্রব্য পাঠাইতে হইবে । যানবাহনের 
অভাব আছে বলিলে চলিবে না| একত্রে ১৫ দিন যদি সাধারণ 
দৈনন্দিন কাজ বন্ধ রাখিয়া! সমস্ত রেল, স্টামার, নৌকা, মোটর- 
ভ্যান, মিলিটারী লরী ও গরুর গাড়ী প্রসভতিকে কেবলমাত্র 
থাচছদ্রখ্য বহন করার কার্যে নিযুক্ত করা যাইত তাহ হইলে 
সমস্তা অনেকটা সহজ হইত। কিন্তু এইরূপ ব্যবস্থা হইবে কি? 
ুত্তশন্িহ্যভিল্ল দনলী-_ 

বড়লাটের শাসন পরিষদের দুইজন ভূতপূর্ব্ব সদশ্ত) সার হোষী 
মোদী ও শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার যুক্তভাবে এই বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়া ভারতের দাবী সম্পর্কে নূতন বড়লাটকে অবহিত 
করিয়াছেন। তাহারা সর্ধপ্রথমে কংগ্রেস নেতাদের মুক্কির 
দাবী করিয়াছেন এবং সে দাবী রক্ষিত হইলে পরে ক্রিপস 





আরিয়াদহে চাউল ও বস্ত্র বিতরণ 


প্রস্তাষের ভিত্তিতে জাতীয় গভর্ণমে্ট গঠন 'করিবার অন্ত 
বড়লাটকে প্রকাশ্ত আহ্বান জানাইতে বলিয়াছেন। নৃতন বড়- 
লাট এদেশে আসিবার পূর্বে ভারতের দাবী সম্পর্কে জনেক 


০, 


বড় বড় কখ! বলিয়াছেন, এখন কার্ধযকালে কি করেন, তাহাই 
বিবেচনার বিষয়। 
ম্শিল্ষকগণেন্ল ভুদা 

গত ৪ঠ] নভেম্বর গোৌহাটাতে আসামের সরকারী সাহাষ্য- 
প্রাপ্ত স্কুলসমূহের শিক্ষকগণের এক সভায় শিক্ষকগণের ছুরবস্থার 
কথা আলোচিত হইয়াছিল। শিক্ষকগণ সরকারী চাকুরিয়াদের 
মত মাগগী-ভাতাও পান না বা! স্ুলভে চাল ডালও পান না । 
এই অভিযোগ শুধু আসামে নহে, বাঙ্গালায় আছে। কিন্ত 
শিক্ষকদের কথা কেহই ভাবেন না। তাহারা যে ভবিষ্যত 
জাতিগঠন কাধ্যে নিযুক্ত, সেকথা আমরা কখনও ভাবি ন|। 
ইহা অপেক্ষ। দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ? 


তুম শ্রপ্ধান্ন মন্ত্রীর বিহু 

প্রাক্তন বুটাশ প্রধান মন্ত্রীমি: লয়েড জর্জ গত ২৩শে 
অক্টোবর লগ্নে মিস্‌ স্টীভেন্গন নায়ী ৫৫ বৎসর বয়স্কা এক 
কুমারীকে বিবাহ করিয়াছেন । মিঃ লয়েড জর্জের বয়দ এখন 
৮* বতসর। তাহার প্রথমা পত্বী ১৯৪২ সালে মার! গিয়াছেন। 
মিস্‌ স্ীভেল্পন ১৯১৩ সাল হইতে মিঃ লয়েড জর্জেের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর কাজ করিতেছিলেন । মিঃ লয়েড জর্জ ১৯১৬ হইতে 
১৯২২ সাল পর্যস্ত বিলাতের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 


সল্লক্ষা্লী সাহাত্যেল্র পক্রিমাপ- 

গত ২০শে অক্টোবর পধ্যস্ত বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট মোট ৪ কোটি 
৮* লক্ষ ৮৭ হাঁজার টাকা রিলিফের জন্ত দান করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে ১ কোটি ৭* লক্ষ টাকা দান করা হইয়াছে, ১ কোটি 
২০ লক্ষ টাকা লোককে খাটাইয়। দেওয়। হইয়াছে এবং ১ কোটি 
৯০ লক্ষ টাকা কৃষি খণ দেওয়া হইয়াছে । 


সল্্রক্ষাল্লরী ক্াশ্য্যেল্র ন্নিস্ফ্কী_ 

ভারতের যুদ্ধ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার জন্য ভারত 
গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক মনোনীত কয়েকজন বেসরকারী ভত্রলোককে 
বিলাতে পাঠান হইয়াছে--এই দিদ্ধাস্তের বিরুদ্ধে গত ৮ই 
নতেম্বর দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে । এ নিন্দা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ৩৯জন ও পক্ষে ৪৩জন 
সদশ্য ভোট দিয়াছিলেন। এ অধিবেশনে মাত্র ১,জন কংপ্রেসী 
সদস্য উপস্থিত ছিলেন |, 
ব্বিতশাতে ব্বীতক্র-স্ঘর্ডি 

গত ১৫ই অক্টোবর লগ্ডনবাসী বনু ইংরাজ ও ভারতীয় সুধী 
এক আবেঙগন প্রচার করিয়া তত্রস্থ ঠাকুর সোসাইটী হইতে একটি 
গৃহ নিশ্বাণের জন্ত সকলকে অস্রোধ জানাইয়াছেন। পুলিন 
শীল, অমিয় বন, বি-বি রায় চৌধুরী, পবিত্র মজ্জুমদার, বিভূতি 
চৌধুরী প্রভৃতি আবেদনে স্বাক্ষর করিয়াছেন। এ গৃহে প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের বিদ্বদ্গণের মিলন ক্ষেত্র হইবে । 


সাব্র হএল্সভ্দল্ন স্যভিলিল্ক্াা 


আমরা জানিয়া ন্ুখথী হইলাম, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সিগ্ডিকেট সভা বিশ্ববিস্তালয়ের ইংরাজি সাহিত্যের প্রধাণ 


ত লতি ৰ 


[ ৩১শ বর্ষ--১ম খণ্ড--হঠ সংখ্যা 


অধ্যাপফের পদের সহিত ব্বর্গত সুধী সার গুরুদাস বঙ্যোপাধ্যায 
মহাশয়ের নাম সংযুক্ত করিয়া রাখিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । 
সার গুরুদাস বিশ্ববিষ্ালয়ের প্রথম ভারতীয় ভাইস-চালেলার এবং 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের পরিচালনায় তাহার দান কম নহে। 


ন্বাল্চাজ্লাজ্জ ডাল ্রিন্ 

মান্তাজ গতণমেন্ট বাঙ্গালা ও ভারতের অন্ান্য ছুর্গত অঞ্চলে 
১৫ হাজার টন ডাল পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন। বাঙ্গালা দেশে 
ছুই আন! সেরের ডাল ১২ আন! সের দরে বিভ্রীত হইতেছে । 
বাঙ্গালার লোক ডাল ভাত খায়-_কাজেই মাপ্রাজের এই দানে 
বিশেষ উপকার হইবে। 


সাল্ ঘোগ্েন্ক্র সিহহেব্র অভিভন্ত তা 

ভারত গভণমেন্টের শিক্ষা-সচিব সর্দার সার যোগেক্ সিং 
বাঙ্গাল৷ দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি এক 
বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন__দেশের শতকরা ৩*জন স্থায়ী- 
ভাবে অনশনে দিনাতিপাত করিতেছেন এবং শতকরা আরও 
৩*জন অগ্জাশনে দিন কাটাইতেছে। 


ল্লক্ক। স্ল্লিলালন্েন্র স্িকিক্সন্না 
বাঙ্গালায় সর্বত্র তুডিক্ষকিষ্ নিরন্নদের দ্বারা চরকার সুতা 
কাটাইবার জন্য শ্রীযুক্ত গঙ্গাবিহারীলাল মেটা একটি বিস্তারিত 
পরিকল্পন! করিয়াছেন । এই পরিকল্পনা অনুসারে যাহারা চরকা 
কাটিতে জানে তাহাদিগকে প্রথমেই চরকা ও সৃত। ইত্যাদি 
দেওয়! হইবে। যাহারা স্কৃতা কাঁটিতে জানে ন! তাহাদিগকে 
প্রথমে চরকা কাটা শ্িক্ষ' দেওয়া হইবে এবং পরে বিনামূল্যে 
চরক। ও তুল! ইত্যাদি দেওয়া হইবে। এই পরিকল্পনা কার্যকরী 
করিবার জন্য ৩ লক্ষ ১৯ হাজার টাক! ব্যয় করা হইবে । 


সাঙ্গ গী-ভাভ। ন্নিগ্দাল্পক্ ক্রতসিউী- 

সকল সম্প্রদায়ের শ্রমিকদের মাগ সী-ভাত। প্রদ্গন সম্পক্িত 
নীতি নিদ্ধীরণের জন্ত ভারত গভর্ণমেণ্ট সার থিওডোর গ্রেগারীর 
নেতৃত্বে এক কমিটা গঠন করিয়াছেন। এই কমিটীতে প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতে দুইজন করিয়া সদস্য লওয়া হইবে । দুইজনের মধো 
একজন মালিক প্রতিনিধি ও একজন শ্রমিক প্রতিনিধি থাকিবেন। 


চস আক্তঞ্িকান্র দগন্ন_ 

বাঙ্গালার _ছুষ্ডিক্ষ সাহায্যে দক্ষিণ আফ্রিকার গতর্ণমে্ট 
নিম্নলিখিত জিনিবগুলি পাঠাইতে সম্মত হইয়াছেন-_৫ লক্ষ 
পাউগুড চিনি বর্জিত জমাট দুধ, ৫* হাজার পাউণ্ ছঞ্ধ চূর্ণ, 
এক হাজার টন জ্যাম, ২ হাজার টন চিনি ও ৫ হাজার টন 
চাউলের গুড় । 
শপ িবেরস্পজ্য ও সি দে 

কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলারগণ কর্পোষেশনের চিফ 
এঞ্রিনিয়ার মিঃ বি-এন-দের কার্যকাল ৫ বৎসর যাড়াইয়! দিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এই নিয়োগ গভর্ণমেণ্টের অনুমোদন 
সাপেক্ষ--গভ প্মেণ্ট এ বিষয়ে অসম্মত হন। তখন মিঃ দে'কে 
কর্পোরেশনের স্পেশাল অফিসার নিযুক্ত কর! হয়। গভরমেন্ট 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৩ ] 


সাসজ্সিক্ষী 


৯৬ 





এ' নিষোগ মঞ্জুর করেন নাই। ইহাই আমাদের স্বারত- 
শাসনাধিকারের নমুন। | 


সাপ্রক্ু জঙ্গল্তীশ্পচিজক্র চউল্লাজ্-_ 


মুগ্সিদাবাদ জেলার খ্যাতনামা! কংগ্রেস কন্মী--পরবর্তীকালে 
যোগ সাধনায় নিরত জগদীশচন্দ্র চট্টরাক্জ মহাশয় ১২ই আধাঢ় 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে 
তাহার স্বগ্রাম নবগ্রাম 
কানফলা৷ গ্রামে সমাধি 
অবস্থায় লোকাস্তরিত 
হইয়াছেন। জগদীশ- 
চন্দ্রের সম্পর্কে ষীহারা 
একদিনের জন্ভও আসিয়া" 
ছিলেন, তাহারা তাহার 
অসাধারণত্বে মুগ্ধনা 


জা আস পা সপ্ত ৭ শ 


শপকচঞগ কল আসাদ গত জরা পথ পট পয ০ ৭ শিপিসটীগ পিপি হি 


নাই। তিনি ছিলেন 
দীর্ঘকায়, গৌরবর্ণ ও 
সুশ্রী তাহার ব্যবহার 
ছিল অমায়িক ও সুমধুর । 
তিনি শিক্ষিতে র বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন--তাহার 
পিতা ভ্রীমাধব চট্টরাজ মহাশয় বি-এ পাশ করিয়৷ জিয়াগঞ্জ, পাকুড় 
প্রভৃতি স্থানের উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাধ্য 
করিতেন ; জগদীশচন্ত্রের অগ্রজ শ্রীনন্দন চট্টরাজ এম-এ পাশ 
করিয়া যুক্ত প্রদেশের ফৈজাবাদে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিতেন । 
জগদীশচন্দ্র বি-এ পড়িবার সময় ১৯২০ সালে মহাত্ম। গান্ধীর 
আহ্বানে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। বিদ্যালয়ে 
ও কলেজে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছাজ্র বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং 
ইংরাজি, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত সাহিত্যে কাহার অসাধারণ জ্ঞান ছিল। 
মুপিদাবাদ কংগ্রেসের নেতারপে তিনি জেলাবাসী সকলের শ্রদ্ধার 
ও স্রেহের পাত্র হইয়াছিলেন। ইংরাজি ১৯২২ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনে ভাটা পড়িলে জগদীশচন্দ্র হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
যোগদান করিবার জন্ত যখন কাশীধামে গমন করেন তখন 
সহসা বিশ্বনাথের মঙ্গিরে তাহার দীক্ষালাভ হয়। শৈশব হইতেই 
জগদীশচন্দ্র ধন্্প্রাণ ছিলেন; এই সময় হইতে তাহার জীবনের 
গতি পরিবর্তিত হয় ও তিনি শ্রীঅরবিন্দ সাহিত্য পাঠ করিয়া 
যোগসাধনার প্রতি আকৃষ্ট হন। তাহার পর তিনি নান! কারধ্যের 
মধ্যে থাকিয়াও সকল সময়ে ধর্শসাধনার মধ্যে বাস করিতেন 
এবং তাহার সহধন্থী, বন্ধু প্রভৃতিদের ধর্মজীবন গ্রহণ ও যাপনে 
সাহাধ্য করিতেন । ভারতের প্রাচীন শান্তর ও সাধনার প্রাতি 
তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল, সেজগ্য তিনি গীতা, উপনিষদ, তন্ত্র, 
পুরাণ প্রভৃতি পাঠে সর্বদা নিযুক্ত থাকিয়। নিজের জীবন উন্নত 
করিতেন। একখানি পত্রে তিনি আমাদিগকে লিখিয়াছিলেন__ 
“ভগবান মানুষকে কোন পথে কেমন করে নিয়ে যান, গড়ে পিটে 
তোলেন, সে রহন্ত একাস্তভাবে তাহারই রহুক। ব্ুখে অনুন্মত্ত 
ও ছুঃখে অনূথিগ্ন হয়ে তীর নির্দিষ্ট পথে পরিপূর্ণ শন্ধার সঙ্গে 





হইয়া থাকিতে পারেন 


এগিয়ে চলাই আমাদেয় একমান্র কাজ । একটি ছ্রিনিষ খাকলে 
সব থাকে, গেলে সব বায়-_সেটি হল ধর্ম ।” আর একখানি 
পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন-__-“ভক্কিমান মান্য আজও হাট পথে 
তীর্ঘযাত্রা করে। মানুষের মধ্যে শ্রদ্ধ। অন্থুরাগের প্রাচীন পথ 
সকল বাধার মধ্যে বাধাহীন হয়ে বিস্তৃত আছে।” 

ছাত্রজীবনের পর তিনি কয়েক বৎসর ব্যবসা প্রভৃতিতে মন 
দিবার চেষ্টা করেন; কিস্ত জীবনের শেষ ১* বৎসর তিনি আর 
স্বগ্রাম কানফল! হইতে বাহিরে কোথাও যান নাই। এ সময় 
তিনি সর্বদা সাধনা ও তপন্যায় ডূবিয়া থাকিতেন--বারম্বার 
কাহাকে সমাধিস্থ অবস্থায় থাকিতে দেখা! যাইত। তাহার দেহ 
বেশ সুস্থ ও সবল এবং নীরোগ ছিল । সেই অবস্থায় সহসা ১২ই 
আধাঢ় তিনি সকলকে বলিয়া সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া 
চিরসমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন। তাহার এই অপূর্ব মহাপ্রয়াণ 
তাহার মত অসাধারণ ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । 

বাঙ্গলা ১৩০৫ সালের ২,শে আধাঢ় গুরু পৃণিমায় তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, জিয়াগঞ্জ স্কুলে ও বহরমপুর কলেজে 
কাহার শিক্ষালাভ হয়। তিনি চিরকুমার ছিলেন এবং নিজে 
উদ্যোগী হইয়। কনিষ্ঠ সহোদরের বিবাহ দিয়াছিলেন। 

ঠাহার রহস্যময় জীবনের কথ! প্রকাশের চেষ্টা কর] বৃথা । 
তিনি যে উদ্দেশ্ঠে সাধনায় ব্যাপূত হইয়াছিলেন, তাহা সার্থক 
হউক-_ইহাই কামনা করিয়া আমর! তাহার আত্মার প্রতি 
আস্তরিক শ্রদ্ধা! নমস্কার জ্ঞাপন করি। 


প্সুকনক্ডে চাউজ্ল দ্কান্ন- 


নুপ্রসিদ্ধ ধনী জমীদার শ্রীযুক্ত বাহাছুর সিং নিংহী মহাশয় 
১৯৪২ সালের নভেম্বর মাস হইতে এখন পধ্যস্ত মুশিদাবাদ জেলার 
জিয়াগঞ্জ ও আজিম- 
গঞ্জ সহরে সকল 
অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিকেই 
সুলভ মূল্যে ও বিনা- 
মূল্য চাউল প্রদান 
করিতেছেন। গত 
জুলাই মাস পধ্যস্ত এ 
বাবদে তাহার প্রায় 
দেড় লক্ষ টাক। বায় 
হইয়াছে । প্রায় ১৮ 
শত পরিবার এ 
সাহায্য লাভ করি- 
তেছে। দাতা শতং 


জীবতু। 





জীযুক্ত বাহাছুর সিং সিংহী 
০জক্ষোপাক্ শ্বাকিনক্ক। ল্িভ্রল্জ- 

নেত্রকোণার বেশ্তা। পল্লীতে ৩ হইতে ১২ বৎসর বরস্কা নিরাশ্রয় 
বালিকাদিগকে প্রত্যেকটি ১* আনা হইতে দেড় টাকা মূল্যে 


বিক্রয় করা হইতেছিল। পুলিস খবর পাইয়া ১২টি বালিকাকে 
উদ্ধার করিয়াছে। ছর্দশার আর বেশী পরিচয় কিসে হইযে ? 


৫১ 


হ্কন্লিদপ্টুন্তে ক্লে 

২৩শে অক্টোবর যে সপ্তাহ শেব হইয়াছে তাহাতে শুধু 
ফরিদপুর জেলায় কলেরায় ২৭৪ জন মারা গিয়াছে। পূর্বব 
সপ্তাহে ২১২ জন মার! গ্িয়াছিল। গোয়ালন্দ ও মাদারীপুর 
মহকুমার বেশী লোক মারা যাইতেছে। খাগ্তাভাবে অখাচ্ঠ 
ভক্ষণের ইহাই পরিণাম । 
গুল ন্ি ৪ 

১৯৪৩ সালে বাঙ্গালার ছুতিক্ষে এ দেশের অধিবাসীদিগকে 
যে ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে, তাহা ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হইয়। থাকিবে । কিন্তু ইহার পর বাহার! জীবিত রহিলেন, 
কাহার! যে ভবিষ্যতের কধা চিস্তা করেন এমন মনে হয় না। দেশে 
খাচ্চ শম্ উৎপাদনের হ্রাসপ্রাপ্তি যে এই কষ্টের অন্ততম কারণ 
তাহাও সর্ববাদিসম্মত, কিন্ত তথাপি এখনও এদেশে অধিক খাস্- 
শল্য উৎপাদনের চেষ্টা দেখা যাইতেছে নাঁ। আখের চাষের 
অভাবে গুড় এ বৎসর ৩ টাকা মণ পধ্যস্ত দামে বিক্রীত 
হইতেছে.-.ষে আখের চাষ বাড়াইলে গুড়ের সমন্তার সমাধান 
সমাধান হইবে, সে চাষও এবার তেমন বাড়ে নাই । বাঙ্গাল! দেশে 
সকল ডালের কলাই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন ন! হইলেও মুগ, বিরি, 
মন্সর, মটর প্রভৃতি কলাইয়ের চাষ যদি এবার বাড়ান হয়, তাহা 
হইলে আমাদের আগামী বৎসরে আর ডালের জন্ত পরমুখাপেক্ষী 
থাকিতে হইবে না। চাষ করিলে বাঙ্গালায় প্রচুর উৎকুষ্ট ফুলকপি 
উৎপক্প হইতে পারে, অথচ আমরা কপির জন্য বিহারের মুখ 
চাহিয়া! বসিয়৷ থাকি--গত বৎসর রেলগাড়ীর অভাবে বিহারের 
কপিবেশী পরিমাণে কলিকাতায় আন সম্ভব হয় নাই । এবারে 
যদি বেশী কপির চাষ না হয়, তাহা হইলে এবারেও বাঙ্গালীর 
পক্ষে স্ুলভে কপি পাওয়া সম্ভব হইবে না। আসাম বা মাদ্রাজ 
হইতে আলু না আসায় এবার বাঙ্গালীকে ৪ মাস ধরিয়া এক 
টাক! সের দরের আলু খাইতে হইতেছে। ইহাতেও যদি বাঙ্গালীর 
চৈতন্ত না হয় এবং বাঙ্গালী যদি অন্ততঃ দ্বিগুণ জমীতে আলুর 
চাষ ন! করে, তবে তাহার ছুর্দশ! কেহই মোচন করিতে পারিবে 


হডা স্ব্তন্যঙ্থ 


[ ৩১শ বর্ধ---১ন খখ--হঠ সংখ্যা 


না। বাঙ্গালা বছু সৈস্কের আমদানী হইয়াছে এবং তাহারা 
এখনও কিছুকাল বাঙ্গাল। দেশেই থাকিবে । কাজেই তাহাদের 
জন্ত তরিতরকারী সরবরাছের ফলে আমর! অধিক মূল্যে তরি- 
তরকারী খাইতে বাধ্য হইয়াছি। এ সময়ে বাঙ্গালী বদি এ 
বিষয়ে অবহিত হইয়া অধিক তরিতরকারীর চাষ করিত, তবে 
তদ্ধারা যে লাভবান হইত, সে বিষয়ে. সন্দেহের কারণ নাই। 
আমর! করেক মাস পূর্বে সরকারী হিসাব উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি যে বাঙ্গালার ধানের চাষ প্রতি বৎসর কিছু কিছু 
কমিয়া ৫ বৎসরে প্রায় একচতুর্থাংশ কমিয়। গিয়াছে । ইহার 
প্রতীকারের জন্ত ধানের চাষের পরিমাণও যাহাতে বাড়ে, সে 
বিষয়ে আমাদের সচেষ্ট হইতে হইবে । লঙ্কা, হলুদ, সরিবা, ধনে, 
সুপারি প্রভৃতির চাষও এদেশে বৃদ্ধি করার বিশেষ প্রয়োজন 
আমর! এবার অনুভব করিয়াছি । কিন্তু সব দেখিয়। শুনিয়াও 
যদি আমরা পরবশ হইয়া বসিয়া থাকি, তবে আমাদের মৃত্যুতে 
কেহই বাধা দিতে পারিবে না। সর্ববং পরবশং ছুঃখং, সর্বং 
আত্মবশং স্ুখং--যতদিন আমরা এ নীতির মর্যাদা রক্ষা না 
করিব, ততদিন আমাদের অনাহারে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষার 
উপায় হইবে না। 


ভাজ গুওহান্লশাক্পেন্সর অন্বস্ছা- 

২৪ পরগণ! জেলায় ডায়মগুহারবার মহকুমার দক্ষিণাঞ্চলের 
অবস্থা শোচনীয় । গত বধের প্লাবন ও ঝড়ে এ অঞ্চলের লোক 
সর্বহারা হইয়াছে। প্রতি গ্রাম হইতে প্রত্যহ বনু অনাহারে 
মৃত্যুর সংবাদ আসিতেছে। শ্রগাল কুকুরে নরমাংস ভক্ষণ 
করিতেছে । দিনের বেল! গ্রামের মধ্যে শকুনে মৃতদেহ ভক্ষণ 
করে। সৎকারের কোন ব্যবস্থা নাই। ট্রেণের মধ্যে মৃতদেহ, 
লঙ্গরখানায় মৃতদেহ, কণ্টেশলের দোকানের সম্মুখে মৃতদেহ, গৃহে 
মৃতদেহ, পথিপার্থেও মৃতদেহের অভাব নাই । কলের! ম্যালেরিয়! 
প্রভৃতি রোগ মহামারীরূপে চারিদিকে দেখা দিয়াছে । চিকিৎসার 
কোন বন্দোবস্ত নাই ।--শুধু এক স্থানের নয়, সমগ্র বাঙ্গাল! 
দেশের অবস্থা এইরূপ । কাহার সাধ্য ইহার গতি রোধ করে? 


“অন্দে মা! অনরপুর্ণা? 
রায় বাহাদুর প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 
রামপ্রসাদী স্বর 


এস মা! আনলময়ী নিরানন্দ এ ভুবনে । 
বিশ্ব যে আজ শ্মশান হলে! চাহ কৃপা জাখি-কোণে ॥ 
অনশন দাবানলে € 
দেবেশ যে ছায় গেল হলে 
শ্মশান ভূমে আর ম| নেষে (যদি ) বাচাবি মুহ্যু'জনে ॥ 
সচল কষ্কাল মত, কাতর জননী কত ও 


শতছ্িন্ন বাসে চাক শিশুরে মরণাছত ; 
একি দৃহ্ঠ ! হায় অদৃষ্ট ! দেখা যায় না ছুনয়দে ॥ 
রণচণ্তীর অটহাসি 
তাও তুলেছে উপবাসী 
ক্ষুধার অল্প মিলুক আগে, রণে শন্ক! নাই মরণে ; 
অয় দে মা অন্নপূর্ণ। নিরন্ন সম্ভানগণে ॥ 









5 ৮৪৩ ও ১২২ 
হিন্দুদল প্রথমে ব্যাটিং নিয়ে দিনের শেষে ৫ উইকেটে ৪৪ 
রানকরে। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় ১৭৫ রান উঠে ২ উইকেটে । 


প্রথম উইকেটের জুটীতে ১৬০ রান উঠলে ১৯৪১ 
সালের রেকর্ড ভঙ্গ হয়। এই মোট রান সংখ্যায় 
হিল পমনমলের ৭৩ এবং নরোত্তমের ৯৬ বান। 
ধ্ঠ উইকেটের জুটাতে কিষণঠাদ নট আউট ১১৫ 
রান এবং বিকাজী ৫৮ রান ক'রে মোট ১৪৪ রান 
তুলেছিলেন। প্রথম দিনের খেলার শেষে কিষণচাদ 
এবং বিকাজী নট আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় ৫৩৯ রানে হিন্দুদলের 
প্রথম ইনিংস শেষ হয়। কিষণঠাদ ১৮১ রান 
ক'রে ইব্রাভিমের বলে এল বি ডবলউ হ'ন। কিষণ- 
টাদ মোট ২৩৯ মিনিট উইকেটে ছিলেন এবং 
১৯টা “বাউগ্ডারী' করেন । ফাইনাল খেলার প্রথম 
ইনিংসে হিন্দুদল ১৮১ রান ক'রে এ বছরের 
প্যর্শাদের বিপক্ষে যে ৪৯* রান তুলেছিল তার 
রেকর্ড ভঙ্গ করে। বিকাজী ৬৬ রান করেন। 
লাকদা ১৬২ রানে ৪টী উইকেট পান। 

মুসলীমদলের প্রথম ইনিংস আরম্ভ হ'ল। 
চন] কিন্তু ভাল হয়নি। মাত্র ৮৪ রানে মুসলীম- 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। আব্বাস খা 
দলের সর্বোচ্চ ৩* রবীন করেন। হিন্দুদলের বোলিং 
মারাত্মক হয়েছিল । সামস্তনী ৩১ রানে ৪, নওমল 
১৮ রানে ৩ এবং পরশুরাম ১৯ রানে ২টী উই- 
. কেট পান। 

মুদলীমদল দ্বিতীষ ইনিংস আরম্ভ করলে! । 
এবারও বিশেষ সুবিধা হ'ল না। মাত্র ৩৬ রানে 
৫ট! উইকেট পড়ে গেল। কুমাকদ্দীনের ১৮ রান 
দলের সর্ব্বোচ্চ ছিল। ছুই ইনিংসের খেলায় ১২, 
রানে মুসলীমদলের ১৫ট1 উইকেট পড়ে যায়। 

হাতে আর মাত্র ৫ট। উইকেট নিয়ে এবং ৪১৯ 
বান পিছনে থেকে মুসলীমদল তৃতীয় দিনের খেলা 


৫১৭ 


2778 
_:- তি পপ্ীশপেশপপীস্পিশাক 1 


৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
আরভ্ করলো । হিতীয় দিনের রানের সঙ্গে আর মার ৮৬ রান 
যোগ হ'লে মুসলীম দলের দ্বিতীয় ইনিংস ১২২ রানে শেষ হ'ল। 
মহুম্মদ হোসেন দলের সর্বোচ্চ ২৮ রান করেন। হিন্দুদলের ভি 
কে সামস্তনী ৫৪ রানে ৭টী উইকেট পান। বোলিংয়ের এতারেজ 
ছিল £--২১ ওভার, ৭ মেড়েন, ৫১ রানে ৭টী উইকেট । সব 








এস জি ম্যাকৃকাব ফরওয়ার্ড খেলছেন 


* ক * 


৫৯৬, 








থেবে উল্লেখযোগ্য যে, সামস্তনী একজন কলেজের ছাত্র ! মাত্র ১৮ 
রান দিয়ে নওমল ওটে উইকেট পেলেন। 

“ফাইনালে এক ইনিংস এবং ৩৩৩ রানে হিন্দুদল সিদ্ধ 
পেন্টা্ুলার বিজয়ী হ'ল। | 


অক্ন্রেলিলাজ এস্পাক্সাল্র” একা দস্প £ 
যুদ্ধ বিরতির পর অস্ট্রেলিয়ায় এম্পায়ার একাদশ নামে একটি 
ক্রিকেট দল নিয়ে যাবার জল্পনা কল্পন। চলছে । অস্ট্রেলিয়ার 
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অর্ক 
চি 


টড ৪. চা রি 
চি সি, ১ দা টে ৪.4. ঃ চা নি জল ৮ 
শি রে ১? 24৮ টি নর 83 *ঞ পে ৮ রি রঃ 
০ চি ই কুনি চা? ২৫০ শি কা এ 
ধা (০১ ৮১৮৫০ ছক পিল, ক তি উি ত5:. 
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ক্রিকেট খেলোয়াড় হব্স স্্িপে দীড়াবার নিভূলি পন্থা! দেখাচ্ছেন 

ক্রিকেট মহল নাকি এই ক্রিকেট একাদশের আগমন বার্তী মহ! 
উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেছে। এমন কি নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের 
নিযে এই ক্রিকেট একাদশ দলের খেলোয়াড়দের একটি নামের 
তালিকাও প্রকাশিত হয়েছে । ইংজগ্ড থেকে মনোনীত হয়েছেন 
_হ্ামণ্ড (ক্যাপটেন ), এড.রিচ, কম্পটোন, রাইট ও হ্যাটন ) 
দক্ষিণ আফ্রিকা! থেকে নার্শ এবং মিচেল; ওয়েষ্টইগ্ডিজ থেকে 
হেডলে কনস্টেনটাইন এবং সিলী; ক্যানাডা থেকে ডেভিস, 
নিউজিল্যাণ্ড থেকে কাউই এবং ভারতবধ থেকে মুস্তাক আলির 
নাম এই এম্পায়ার একাদশ দলে স্থান পেয়েছে । 


অষ্ট্রেলিয়া ক্রিকেট মহলে খ্যাতনামা! ক্রিকেট খেলোয়াড় 
ানলে ম্যাকৃক্যাবের ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর গ্রহণের সংবাদ 
নিতাস্তই ছঃসংবাদ বলতে হবে।  ম্যাকৃকাব বিগত ২০টি টেষ্ট 
ম্যাচে অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে খেলেছিলেন। তার দক্ষতাপূর্ণ ব্যাটিং 
এবং লেগ.ব্রেক বোলিং অষ্ট্রেলিয়া দলের সম্মিলিত শক্তির বহুবার 


ভ্াান্সতর্থ 


[ ৩১শ বর্ধ---১ম খণ্ড-_বঠঠ সংখ্যা. | 





পরিচয় দিয়েছে । বারম্বার পায়ের গ্রন্থির অনুস্থতার জন্গ তিনি 
ক্রিকেট খেলা থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হলেন! ম্যাকৃকাব 
অষ্ট্রেলিয়া ই্পিরিয়াল ফোর্সের একজন সভ্য । 

খ্যাতনাম। ক্িকেট খেলোয়াড় ভন ব্রাভম্যানও গত তিন বছর 
ধরে কোন ক্রিকেট খেলায় যোগদান করছেন না । শারীরিক 
অসুস্থতার জন্ত' তাকে সৈষ্ত বিভাগ থেকেও অবসর গ্রহণ করতে 
হয়েছে। অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট মহলে প্রকাশ, যুদ্ধের পর ভন 
ব্রাভম্যান ক্রিকেট খেলায় যোগদান করতে পারবেন কি না 
যথেষ্ট সন্দেহ । 


বআভ্৪ ন্িহ্বন্বিদ্যাল্লল্স চত্ভবলঞ 
শ্রতিআ্মোগিভ। £ 


পাঞ্জাব বিশ্বৰি্ঠালয় মোট ৮১ পয়েন্টের মধ্যে ৪৭ পয়েণ্ট 
পেয়ে আস্তঃ বিশ্ববিদ্ভালয় সম্তরণ প্রতিযোগিতায় প্রথম স্বান 


অধিকার করেছে । বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় ৩৪ পয়েণ্টে দ্বিতীয় 
হয়েছে। 
লাভ্চজ্না্র ভ্রিক্ষেউ ব্্রস্ুঙ্স £ 


বাঙ্গালায় ক্রিকেট মরস্তম আরম্ভ হয়ে গেছে। বিভিন্ন 
ক্রিকেট দলের মধ্যে খেলার তালিকা অন্থ্যায়ী ত' খেল! হবেই 
উপরন্ত বেঙ্গল ভিমখানার পরিচালনাধীনে একটি ক্রিকেট লীগ 
প্রতিষোগিত। চলবে । লীগ প্রতিযোগিতা আশানুরূপ প্রতি- 
যোগিতামূলক হবে কিনা সন্দেহ । কারণ ক'লকাতায় কয়েকটি 





বল থামাবার ভুল পন্থা * 
শ্রেণীর ক্রিকেট প্রতিষ্ঠান এই লীগ প্রতিযোগিতায় 
প্রকাশ, জিমখানার পরিচালকমণ্ডলীর 


প্রথম 
যোগদান করবে ন1। 


অগ্রহারদ-_-১৩৫০ ] 


সঙ্গে মতবিরোধ থাকার দরুণ প্রতিযোগিতায় এই সব প্রতিষ্ঠান 


যোগদান করবে না। খেলাধূলার মধ্যে ষে দলাদলি দেখা 





বল থামাবার নির্ভুল পন্থা 
দিয়েছে অচিরে তার অবসান না হ'লে কোনদিনই বাঙ্গালী 


খেলাধুলায় প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে না। ক্রিকেট খেলায় 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা বিশেষ সুবিধা কবতে পারছেন না; তা 
উপর যদি দলাদলিই প্রাধান্য লাভ করে তাহ'লে ক্রিকেট খেলায় 
বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের উন্নতির সমস্ত আশ! নিশ্মুল হয়ে যাবে । 


€ল্লাভ্ডার্স কষা সুউনবল টুর্ণীত্ণ্উ ৪ 

রয়েল এয়ার ফোর্স ৫-* গোলে মিটি পুলিশকে পরাজিত ক'রে 
৪৭তম রোভার্স কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে বিজয়ী 
হয়েছে। রয়েল এয়ার ফোর্স দলের খেলা খুবই দর্শনীয় হয়েছিল। 
এই দলের আউটের খেলোয়াড় রিঙ্গলস ওয়ার্থের খেলা সব থেকে 
উল্লেখযোগ্য । সিটি পুলিস কয়েকটি গোলের স্থযোগ নষ্ট করে। 


সুত্বিন্বীল্র মুষ্টি ্োহ্বাগণেন্য ভ্র-সপ্পর্থ্যাক্স 
ভাত ৪ 

আমেরিকার শ্যাশনাল বক্সিং এসোসিয়েশন মুগ যুদ্ধের বিভিন্ন 
বিভাগে পৃথিবীর মুষ্টি যোদ্ধাদের নামের একটি ক্রমপর্ধ্যায় তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। জো লুই সামরিক বিভাগে যোগদান করলেও 
স্টার নাম হেতী ওয়েট' বিভাগের প্রথমে আছে। এখানে 


স্ডেঙলাশুঞলা 


৫১১৪ 


উল্লেখযোগ্য ইতিপূর্বে জিমি বিভিন্স এক নম্বর মুষ্টি যোদ্ধা বলে 
ঘোষিত হয়েছিলেন । রী 
হেতী ওয়েট বিভাগ :-_-১ম--জো'লুর্ই, ২য় বিলিকন, ৩য়-_- 


জিমি বিভিন্প। 


লাইট হেতী ওয়েট বিভাগ £--১ম--গুস, ২য়--লেসনেভিচ, 
ফ্রেডী মিলস। 


' মিডল ওয়েট বিভাগ £₹--১ম--টলি জেল, ২য়-_জজিয়া 
আব্রামস, ৩য়--হিভ বিলিয়স । নি 
লাইট ওয়েট বিভাগ £-১ম- স্যামি অগট, ২ লুখার 


হোয়াইট, ৩য-_বব মণ্টোগোমারী | 
ফেদার ওয়েট বিভাগ £ ১ম--ফিলিপ, ২য়-_বানোপেভ।, 


_ আ__উলি পেপ, ৪র্থ-_চকি রাইট 


্রান্টম ওয়েট বিভাগ :__ম্যান্থয়েল ওরিজ, ২য়-_কুইকিং। 
ফ্রাই ওয়েট £ জ্যাকী প্যাটার্ন । 

ন্রাজ্চালী মুষ্ডি ০ঘাক্ধাক্ছেল্র সক্কনন্য ৪ 
বেলী বক্সিং এসোসিয়েশনের উদ্যোগে গ্যারিসন থিয়েটারে 


অনুষ্ঠিত মুষ্িযুদ্ধ প্রতিষোগিতায় বাঙ্গালী মুষ্টিযোদ্ধারা৷ ১৫-১১ 
পয়েন্টে গোর সৈন্যদলকে পরাজিত ক'রে বাঙ্গালীর নাম অক্ষুণ্ন 





রঃ রঃ দিতি 
আছ; ই 
120দা-10 গ্রহণ করবার নির্ভুল পন্থা 


রেখেছেন। প্রতিযোগিতার ৯টি বিভাগে বাঙ্গালী মুদ্রিষোদ্ধার! 
৩টি বিভাগে নক্‌ আউটে এবং ২টি বিভাগে টেক্নিক্যাল নট 


৮২০ | জান্তা  [৩১শবর্ধ--১৭ খওখঠ সং্যা 


আউটে বিজয়ী হয় । এই প্রসঙ্গে বেঙগলী বক্সিং এসোসিয়েশনের. ফেদার ওকে: বিঘোধ পয়েনে ফ্ালিং়ের কাছে পরাজিত হ'ন। 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীস্র । | ওয়েপ্টার ওধেট £ এ সি ফোডেন পয়েন্টে পি কে দেকে 


ঠা 





শন ০ 


র 
নুহ 
?. 


ঃ 
রর 
রি 
্ 





হামও ফরওয়ার্ড খেলার নির্ভুল পন্থা দেখাচ্ছেন 
ফলাফল £ পরাস্ত করেন। এইচ পাল তৃতীয় রাঁউণ্ডের লড়াইয়ে এস 
ফ্লাই ওয়েট £ এস চ্যাটাঞ্জি ডাইভার ডাউকে প্রথম রাউণ্ডেদ পার্কসকে নক্‌ আউট করেন। 


লড়াইয়ে নক আউট করেন। লাইট ওয়েট ঃ বি চৌধুরী দ্বিতীয় রাউণ্ডের লড়াইয়ে 
ব্যাণ্টম ওয়েট £ বন্বার মার্শাল এক পয়েন্টে এস আইচ কর্পোরাল হারিসকে নক আউট করেন । 
রায়কে পরাস্ত করেন। লাইট হেভী ওয়েট $ এস বস্তু টেকনিক্যাল নক আউটে 


পি সেন টেকনিক্যাল নক আউটে পরাজিত করেন পার্সেলকে। জ্যাকসনকে পরাজিত করেন। 


সাহিত্য-মংবাদ 





ন্লশ্রক্কাম্পিভ গুলী 
জ্রীসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্যাস “অশ্বীকার”--২। ্ীকানাই বস প্রণীত গল্পগ্রন্থ “পয়লা এপ্রিল”-__২২ 
বনফুল প্রণীত “বাছল্য”-_-২২, কাব্য্রস্থ 'আহবনীয়”-_- ০ জীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “অপরিচিত --২%০ 
জ্ীরমেন চৌধুরী প্রণীত উপন্াম “অসংলগ্র”- ২৪* প্রীযোগেশচন্ত্র বাগল প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ “জাতির বরণীয় ধারা”--৪* 
্রীরবীন্দ্রবিনোদ সিংহ প্রণীত “নিশীধ নুর্যয”--২ প্ীজক্ষয়কুমার সেন শর্মা প্রণীত “অহৈতুকী ভক্তিকণ।”--২৪* 
উহেমেক্্রপ্রসাদ ঘোষ-_-“1179 £8177109 0? 1770» € ইংরাজি )--১২ ্রীসস্তোষকুমার দাশ প্রণীত শিশু-উপন্তাস “ভূতের পাল্লায়”--১* 
শ্ীত্বরেশ বিশ্বাস প্রণীত কাবাগ্রস্থ “মধুমতী”--১২ ট্রীমণিলাল অধিকারী প্রণীত শিশুপাঠ্য “ভ্যামপায়ার”--১২ 
্বামী বামদেবানন প্রণীত জীবনী ও গান “মীরাবাঈ"_॥* পরিমলবন্ধু দাস প্রণীত “জগম্বন্ধু হরিলীলাম্ৃত” পদ্তভাগ ২য় খণ্ড), 


যাণ্াসিক গ্রাহকগণের দ্রষঈটব্য-_-২০ অগ্রহথায়ণের মধ্যে, যে যাম্নাসিক গ্রাহকের 
টাকা না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নম্বরসহ টাকা মনিঅর্ডার করিলে ৩।০ আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/০ টাকা । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ অশ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন | কার্য্যাধ্যক্__ভান্পতবর্ষ 


সম্পাদক _শ্রীফশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২৯৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ হী, কলিকাত। ; ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জীগোবিন্দপদ ভষ্টাচা্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 





